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A veces, a fin de rebatir una sola frase es necesario
contar toda una vida [...]. Si se pudiera dar un nombre
atodo lo que sucede, sobrarian las historias. Tal y como
son aqui las cosas, la vida suele superar a nuestro
vocabulario. Falta una palabra, y entonces hay que
relatar una historia.

John Berger

1. Hacia mediados de los afios de 1990 y por una serie de circunstancias mas o menos
coincidentes, las revistas de que nos ocupamos en este trabajo —varias de Argentina, una
de Chile— proponen y debaten (o0 ademas ponen en ejercicio), explicita o implicitamente,
en la argumentacion o mediante el ejercicio del relato, una implicacién entre orientacién
critica (o efecto politico de construccién critica de “memoria”) y poética o modo de narrar
los hechos y los efectos del terrorismo de Estado de las tltimas dictaduras argentina o
chilena (incluidos casi siempre los periodos de agitaciéon politica que las precedieron); por
otra parte, en cada una de estas revistas se describe o se debate cual seria esa poética o modo
de narrar. Se puede decir, ademas, que todas las publicaciones que estudiamos encaran el
problema como definitorio de las condiciones histéricas de las culturas en que intervienen.

Se trata en todos los casos de publicaciones periddicas en las que la literatura, el arte
y, mas en general, las practicas culturales, o la reflexion critica acerca de esos topicos, se
cuentan entre las preocupaciones principales y recurrentes. Todas, a su vez, tienen un
vinculo importante con la cultura politica e intelectual de las izquierdas de las décadas de
1960y 1970, y con el campo universitario. Tres de ellas —las argentinas Confines y Punto
de vista, la chilena Revista de Critica Cultural- responden a proyectos de grupos de
intelectuales que, a partir de la llamada “transicién democratica”, revisaron criticamente
esas tradiciones de la izquierda y, casi en todos los casos, se vincularon estrechamente a

! El interés que pueda presentar este ensayo debe mucho al didlogo que en torno de algunos de sus
temas he podido mantener con Margarita Merbilhad, Teresa Basile, Graciela Goldchluk, José Luis
De Diego y Ménica Gordillo; no hubiera reunido materiales y datos sin la colaboracién generosa de
Andrea Suarez Corica, Mariana Tello, Emiliano Fessia, Laura Lenci y Verénica Delgado. El
apartado referido a Punto de vista retoma algunos tramos de un trabajo anterior (Dalmaroni , “El
deseo...”).
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la investigacién académica y a los circuitos locales y latinoamericanos de produccion e
intercambio universitario. Cierta confianza metodolégica en la posibilidad de contrastar
los debates de estas tres publicaciones con el ejercicio de una narrativa especifica, sin duda
muy particular, nos condujo a incluir una lectura de las revistas de algunas filiales de
H.I.J.O.S. (la red de grupos de hijos de detenidos-desaparecidos y asesinados por las
fuerzas represivas de la ultima dictadura argentina).> La contrastacion abre, creemos,
algunos interrogantes y proposiciones que pueden tomarse, a su vez, como hipétesis para
seguir explorando los problemas de construccion del pasado presente no s6lo en
publicaciones periédicas de la regiéon y de América Latina, sino también en otras
textualidades y practicas discursivas, artisticas, historiograficas, culturales y politicas con
que se vinculan las intervenciones de las revistas que analizamos aqui.

CONTRA LAS RETORICAS DEL MITO

2. Larevista Confines de Buenos Aires publicé cuatro nimeros entre abril de 1995
y julio de 1997, y continud, con algunos cambios en el encuadre editorial, bajo el nombre
de Pensamiento de los confines desde el segundo semestre de 1998.° El nuicleo principal
de redactores es un grupo de investigadores de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de Buenos Aires de formacién predominantemente filoséfica, vinculados en
torno del propésito de “quebrar esa apuesta combinada entre mercado e inteligentsia
fetichizante del tema cultura” como modo de ejercer una critica cultural “genuina” que
discuta “la homologaci6n entre las cosas y el pensarlas” (Casullo 1995, 7). Ese programa
se asocia con la construccién de un registro ensayistico particular y tiene un fuerte sesgo
filoséfico, con cierta preferencia no excluyente por algunos textos y tradiciones de la
filosofia alemana: aunque estadn presentes textos de y sobre autores como Lyotard,
Jameson, Blanchot o Deleuze, las referencias y lecturas més reiteradas pasan por
Heidegger, Gadamer, Adorno, Benjamin, Steiner, P. Biirger, y clasicos como Herder,
Lessing, Nietzche, entre otros. La revista se ocupa del problema de los intelectuales, de
cuestiones de estética y literatura, del debate modernidad-posmodernidad, pero encuentra
uno de sus tépicos més recurrentes en los problemas de construccién de memoria en torno
del exterminio de los judios por el nazismo y, a la vez, del debate sobre el terror dictatorial
y los miles de desaparecidos por la tltima dictadura argentina.

En septiembre de 1996 Confines publicé su tercer nuimero, encabezado con siete
ensayos sobre “Memoria y terror en la Argentina 1976-1996”.* En el segundo, firmado por

2 Por razones relativas al curso de la argumentacién y a la extension del trabajo, hemos limitado el
analisis de las revistas —especialmente el de Confines y Punto de vista, que sin duda podria
ampliarse— a algunas de sus intervenciones mas significativas sobre el problema, y hemos reducido
a lo esencial la caracterizacién general de cada una de las publicaciones.

3 Pensamiento de los confines retom6 la numeracién de entregas de Confines: el segundo se
renumer6 como 6; publicé su novena entrega (la quinta de la segunda etapa) el segundo semestre de
2000. Hemos concentrado aqui el andlisis especialmente en las primeras cuatro entregas.

4 El 24 de marzo de 1996 se habia cumplido el vigésimo aniversario del golpe militar con que se inicié
la dictadura, lo que dio lugar a actos multitudinarios y numerosas actividades politicas y culturales
publicas.
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el director de la revista, Nicolas Casullo, se elabora una nocién de “escritura” como una
narracién “para la memoria de la Argentina de los miles de muertos”, escritura que sea a
untiempo pensamiento critico o “lenguaje reflexivo”; para Casullo, esta “escritura que nos
resta” no puede tener lugar sin constatar la desintegracién de las “constelaciones
discursivas” de los afios sesenta y setenta, pero también debe distinguirse claramente de
otras memorias: tanto de “la historiografia consagrada por los poderes y contrapoderes en
pugna”, es decir las retéricas, culturales y politicas, de circulacién y consumo, que
muestran todo lo que pueda ser visto y oido; como del relato de las Madres de Plaza de
Mayo que, si es “lamemoria del genocidio”, no obstante “cancelala historia en lamemoria
del dolor” (Casullo, “Una temporada...” 28, 17, 19, 16, 20, 28, 29). La nocién de Casullo
pareceretomada con variaciones en dos ensayos de Ricardo Forster. En el primero, Forster
sefiala los riesgos del rechazo del pasado tanto como los de su mitificacién, representada
especialmente en el discurso de la presidenta de la Asociaciéon Madres de Plaza de Mayo,
Hebe de Bonafini: negando que “el mito deba ser rechazado apelando a la discursividad
racional”, Forster lo identifica sin embargo como clausura de la critica (“Hebe de Bonafini
nos impide preguntar [...] Cree que es posible volver a hablar el lenguaje de sus hijos”).
En el nimero siguiente de Confines Forster propone reemplazar esa “imposible
identificacién con los ausentes” por una “narracién” en el sentido benjaminiano de
“historia memorable”, que escape a la “transparencia” de “lo mostrable” con que el
mercado o la “estetizacion de la politica” y de la muerte saturan todo espacio posible. En
el texto de Forster, esa “narracién” tiene, por una parte, sus modelos —la trilogia de Primo
Levi sobre sus afios en un campo de exterminio nazi, el film Noche y niebla de Resnais—
; por otra, sus contrastes, en los procedimientos con que “la tecnologia unida a la belleza
estética” espectaculariza el horror: peliculas como Kapo de Pontecorvo o La lista de
Schindler de Spielberg (Forster, “Los usos de la memoria” 58, 59, 60; Forster, “Las
almas...” 35, 36-43).

En los trabajos de Casullo y de Forster, entre otros, Confines propone una narrativa
del horror de los setenta que —trabajando con lo que no puede ser dicho ni mostrado, con
los espacios en blanco y con la opacidad de los restos— escape a la tentacién de completar
y fijar el sentido de un pasado imposible que precisa ser constantemente rememorado. Una
narrativa como esa debe combatir, por lo tanto, la “estetizaciéon” massmediatica de ese
pasado o cualquier conciliacion retérica —mitica, heroica, catértica o complaciente—, es
decir toda fijacién que lo mercantilice, o que lo clausure y lo expulse asi del presente.

No obstante, se puede notar que esa “escritura” o esa “narraciéon” mantienen algtin
vinculo (inevitable, podriamos agregar) con cierta nocién de belleza o de dimensién
estéticano siempre precisa. Para Casullo—que inicia su ensayo con unrelato autobiografico
que mostraria narrativamente el resquebrajamiento de los lenguajes de los setenta— la
“escritura” que propone debe dar cuenta de ese quiebre también “a escala estética”
(Casullo, “Una temporada...” 16). Forster destaca que el film de Resnais no podria ser
calificado de “bello” sino de “justo”, pero anota mds adelante que en “sus extraordinarios
y bellos libros” Primo Levi “hizo posible, y eso resulta dificil de creer y de asimilar, que
una prosa didfana recorriera los laberintos del infierno concentracionario” (Forster, “Las
almas...” 37, 43). Estas observaciones deben vincularse con el hecho de que se tejen en el
espesor de una prosa ensayistica que —por mas que se interese en establecer sus tesis—
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escamotea su propia transparencia, complejiza su sintaxis, trabaja tropolégicamente,
configura por la escritura esa opacidad o ese quiebre que Confines se niega a suturar en
la repeticién de retéricas que impondrian un sentido resuelto.

3. Las intervenciones de Confines a propodsito de los discursos presentes sobre el
horror pasado en la Argentina insintian el retorno de un tépico del debate intelectual de
lamodernidad: qué conexiones o qué incongruencias se establecerian entre la inequivocidad
de los argumentos o reflexiones de la razén o el pensar, y una poética que dé cuenta de
lo imposible o 1o no razonable mediante la capacidad de cierta forma artistica para poner
en cuestion cualquier certidumbre. En las intervenciones de la revista Punto de vista el
problema tiende a resolverse como combinacién de estrategias validas y complementarias
para un proyecto de critica cultural vinculada con la politica.® Por una parte, Punto de vista
mantuvo casi desde sus inicios una poética de la literatura y del arte que intentaba someter
a critica y dejar atrés las estéticas de las culturas de izquierda; contra la simplificacién
—realista, populista, pedagégica, etc.*—de la forma por el recurso aretéricas ya configuradas,
que conducia a la repeticion y, lejos de interrogar nuestros sistemas de sentido, los
confirmaba. Punto de vista procur6 describir y defender una poética que establecia cierta
correspondencia entre la complejidad de la forma artistica y la critica de la ideologia.
Maria Teresa Gramuglio retomaba esa posicién de la revista en el niimero con que la
publicacién cumplia veinte afios de vida, discutiendo ciertas impugnaciones anticanénicas
hacia la “literatura alta” mediante la lectura de algunos textos argentinos que “al
enfrentarnos con su resistencia a la facilidad de las soluciones formales convencionales
[...] hacen un poco menos ciega, o menos pobre, nuestra manera de estar aqui, en este pais
y en este mundo” (Gramuglio 7; énfasis nuestro). Esta posicién se despliega con claridad
justamente cuando larevista discute con qué narrativas o modos de representacion pueden
ser interrogados los momentos mas perturbadores de la historia argentina reciente. Ya en
1984, Beatriz Sarlo, directora de la publicacién, habia escrito que Rodolfo Walsh
estetizaba la muerte en su carta abierta a Viky, su hija muerta en un enfrentamiento con
fuerzas represivas, y que las paginas de la poesia del exilio de Juan Gelman estaban
“ensopadas de melancolia” (Sarlo, “Una alucinacién...” 3, 4). Trece afios después, el
numero 58 de Punto de vista, que se ocupa de “los afios setenta”, demanda una relectura
desmitificada de los imaginarios revolucionarios —estéticos y politicos— del pasado, y

5> Son muchos los trabajos que han estudiado Punto de vista, la revista que dirige Beatriz Sarlo y que
publicé 70 nimeros entre marzo de 1978 y agosto de 2001. Entre sus redactores y colaboradores se
cuentan Carlos Altamirano, Oscar Teran, Maria Teresa Gramuglio, Hugo Vezzetti, por nombrar s6lo
algunos de los mas importantes. Roxana Patifio ha sefialado que “La revista lleva a cabo durante el
periodo 1978-1983 —que abarca la dictadura y la transicién— dos operaciones: una puesta al dia de
la critica y una redefinicién de las lineas de la tradicién literaria argentina” (Patifio). Maria Celia
Vazquez sefiala por su parte que “en sus paginas se registran las lineas de discusion y la agenda de
temas y problematicas que tensionan el pensamiento de la izquierda local” y que “asi como la franca
oposicion fue la linea que cohesioné a los miembros colaboradores y le diseié un perfil nitido
durante la dictadura, la asuncién de la problemética de la redefinicion de los lugares y funciones del
intelectual en la democracia es el sello de Punto de vista en los aflos de la transicién democratica”
(Véazquez). Véanse también Pagni, Sarlo y Dalmaroni (“La moda...”).

5 Al respecto véase Patifio.
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testimonia la persistencia de la revista en aquellas franquezas. En general, los ensayos de
esa entrega elaboran una fuerte impugnacion del uso o la reemergencia posdictatorial de
aquellas formas de escribir o imaginar esa historia. Por otra parte, hay que notar cémo una
revista como ésta, que durante la dictadura organiz6 la puesta en circulacién de teorias
como las del materialismo cultural inglés en el debate intelectual de Buenos Aires, y que
razoné explicitamente esa operacién como una de sus estrategias para reconectar politica
y cultura, defiende o prefiere ahora —contra el riesgo de volver a estetizar la politica y la
guerra— una marcada diferenciacién entre una y otra esferas, al punto de que parezca
quedar suspendida o abandonada la posibilidad de la utopia moderna —en una versién mas
o menos habermasiana— de reconexién o intercambio entre arte y praxis politica. Ese
registro aparece explicitamente, sobre todo en el articulo de Oscar Teran que abre la
entrega, como desconfianza en el deseo, o en el deseo politico, en la utopia —“el deseo de
una ciudad”— es decir en la apropiacién de la politica por parte de los suefios de la
imaginacion.

Enesanota, titulada “Pensar el pasado”, Teran cita a modo de epigrafe un breve relato
de Italo Calvino en el que un hombre asaltado por el deseo de una ciudad que en su suefio
“lo contenia joven”, estd finalmente en la ciudad pero “a edad avanzada”, cuando “sus
deseos ya sonrecuerdos”. Terdn agrega a la cita de Calvino, con la misma marginaci6n del
epigrafe, como si lo estuviera completando, corrigiendo u orientando su interpretacion,
que “Pensar el pasado es todavia mas complejo cuando se desconfia de aquellos deseos™
(Teran 1-2). Pero antes de ese agregado, Teran ha eliminado de la cita aquello que la
volveria irreductible a las 16gicas de la raz6n politica: en el texto de Calvino, el deseo del
hombre —quien més que pensar desea y suefia, y que de viejo mira el deseo de los jévenes,
y recuerda— se cumple: Isadora, la ciudad a la que llega, es “la ciudad de sus suefios”
(Calvino 23). A partir de esto se podria releer toda Punto de vista, para examinar en qué
medida la publicacién prefiere pensar su propio discurso en torno de la nocién moderna
de critica, antes que mediante nociones como las de “escritura” o “narrativa”, lo que
permitiria trazar una diferencia importante con el programa y con los registros ensayisticos
de Confines.

En el articulo de Beatriz Sarlo incluido en el mismo ntimero de la revista, “Cuando
lapolitica era joven”, también la politica piensa o sabe por vieja, mientras la estética puede
seguir fijada a un juvenilismo deseante o sofiador. El texto de Sarlo identifica con claridad
los efectos histéricamente productivos de libros editados en los afios noventa que narrarian
el pasado con las retéricas revolucionarias de ese mismo pasado: El presidente que no fue
de Miguel Bonasso sobre la presidencia de Héctor J. CAmpora, y La voluntad de Eduardo
Anguita y Martin Caparrés, un relato armado con testimonios de ex militates de las
organizaciones revolucionarias de los sesenta y setenta. “Bonasso se equivoca en casi
todos sus juicios histéricos —escribe Sarlo—, pero hay algo del clima de aceleracién, que
llevaba a muchos del periodismo a la casa de gobierno, que esta en su libro”. Aunque no
salga de la “visién montonera”, El presidente que no fue cumple con la utilidad del
testimonio por su “actualidad pretérita”, como una coleccién de periédicos de la época o,
mejor, como una novela o unas memorias que registran el pasado segin los cédigos del
pasado. En el dltimo apartado de su articulo Sarlo transcribe una “apologia del régimen
democratico” de Carlo Donolo a partir de la cual razona sobre el supuesto de que cada
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régimen politico tendria su estética o su retdrica de la narracién. Y alli traza una oposicién
entre politicas estéticas (novelescas, épicas, vanguardistas) y politicas prosaicas. Segtin
ese modo de razonar la relacion entre ética de la politica y ética de la literatura, no habria
lugar para el arte en la politica del presente. Pero Sarlo agrega que, “por otra parte”, “hay
necesidad de historia (...) y el atractivo o la repulsa del pasado [de los setenta] no pueden
ejercerse sino contra un horizonte de discursos” (Sarlo, “Cuando la politica...” 17, 19). En
la sintaxis distributiva del tltimo tramo de su articulo —por una parte la politica prosaica,
estéticamente plana de la democracia, por otra la necesidad de relatos del pasado— Sarlo
sefiala con franca precisién una contradiccién problemaética y no resuelta, pues son los
sujetos de esa politica sin literatura quienes desean las narraciones de un pasado politico
bello. Elregistro de la contradiccién como fenémeno contemporaneo hablaria entonces de
una imposibilidad de la politica presente, que ha abandonado o por lo menos suspendido
las pretensiones armonizantes de cierta version del proyecto moderno por alcanzar un
intercambio no alienante entre las esferas auténomas del arte y la praxis.

Pero, como adelantdbamos, lo que Punto de vista plantea en el curso de sus
intervenciones es menos una separacion en general entre las razones de la politica y los
suefios de la literatura, que una separacion especifica entre politica presente acerca del
pasado y ciertos modos de narrarlo, los de las vanguardias politicas de los 70, anacrénicos
y acriticos a la luz de un anélisis de lo sucedido. En este sentido, es claro que para Punto
de vista larelacion critica con la historia puede construirse no s6lo a través del ejercicio
de la razén, del juicio o del pensar, sino también en la capacidad que se atribuye a cierta
poética no retérica para construir hoy los sentidos del pasado. Aqui, la poética de la
narracién que defiende Punto de vista muestra una zona de confluencia con el tipo de
“narrativa” que buscaba Confines, como puede verse en la oposicién que trazan Ratil
Beceyro y Beatriz Sarlo entre La lista de Schindler de Spielberg y otros filmes como
Noche y Niebla de Resnais o Shoa de Claude Lanzmann (Beceyro). Una de las claves de
esa forma alli ejemplificada estd, otra vez, en su resistencia a la totalizacion y en la
interrogacién de los restos: para Sarlo, por ejemplo, “impulsado por una furia racional”,
Lanzmann “presenta la materialidad de una operacién de muerte como problema histérico
y también como problema narrativo de su pelicula, construida sobre la persecucién de los
rastros materiales de los campos de concentracion, la lectura de los indicios proporcionados
por las ruinas” (Sarlo, “No olvidar...” 11, 15). Una sintesis de esa poética de la narracién,
representativa de la orientacion mas recurrente de la revista al respecto, puede leerse en
uno de los varios ensayos de Hugo Vezzetti sobre el problema. En un analisis critico de
la préctica del “escrache” (a la que nos referimos més abajo), Vezzetti distingue entre la
“recaida en larepeticiéon” (en la que incurririan los organismos de parientes de las victimas
del terrorismo dictatorial) y la “rememoracion del pasado”; para esta ultima es necesaria
una “distancia pensada”, en las antipodas de cierto “sentido comun izquierdista”; la
“rememoracién” —que se diferencia de la “acumulacién de testimonios” y de los “esquemas
de significacién ya armados”—, precisa en cambio de una estética “con silencios y con
huecos que mantienen, en contra de lo ya sabido, interrogantes que no tienen respuesta”,
estética que Vezzetti también ejemplifica con el modo de narrar el horror de Lanzmann
en Shoa (Vezzetti 7, 1, 6, 4).
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NOMADISMO, FUGA, INCERTIDUMBRE

4. La desconfianza en las narrativas retéricas, esto es en la adopcién de modos de
narrar que pretenden poder decirlo todo y quedan definidos, asi, por una clausura
constitutiva de su productividad a la vez formal y de sentidos, cuyas credenciales son
ademads las de discursividades conciliatorias —la izquierda de los setenta o la cultura
mercantilizada— es un rasgo que Confinesy Punto de vista tienen en comtn con la Revista
de critica cultural (RCC), con la que mantienen ademéas vinculos més o menos importantes.’
La RCC se edita en Santiago de Chile desde 1990 bajo la direccién de Nelly Richard, y
ha publicado veintidés nimeros entre mayo de 1990 y junio de 2001.

Como espacio de confluencia de los debates de la critica cultural contemporanea, la
RCC se presenta desde su primer niimero con una apertura que se enfatiza hacia ciertos
circuitos, itinerarios teéricos y problemas. En primer lugar, una clara preferencia por lo
que en lineas generales suele reconocerse como “estudios culturales” latinoamericanos, es
decir por las apropiaciones tedricas y las producciones criticas de la antropologia cultural,
la sociologia, la politologia y la critica literaria y artistica méas o menos cruzadas en clave
post-disciplinaria por intelectuales que se ocupan preferentemente de América Latina y
que residen en ella o en los Estados Unidos. En segundo lugar, una preferencia critica por
las posibilidades de uso de cierto corpus teérico en el que sobresalen de modo no
excluyente los nombres de Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Felix Guattari y, en menor
medida, otros como Walter Benjamin o Fredric Jameson. En cuanto a los temas, la
recurrencia de ciertas interrogaciones y tépicos de debate: la cuestién de la llamada
“posmodernidad” tomada desde una perspectiva selectiva que reincide en la critica y la
impugnacién del mercado massmediético y del capitalismo global de la informacién; los
problemas de territorialidades y fronteras culturales, disciplinarias e identitarias, con un
énfasis visible en las culturas populares, las identidades descentradas, las cuestiones de
subalternidad y mestizaje especialmente respecto de América Latina, y problemas de
género y feminismo; atravesando a veces algunos de esos ejes, la RCC se ocupa de modo
recurrente, enfaticamente critico y hasta denuncialista de lallamada “transicién democratica”
no so6lo pero especialmente chilena, y en ese contexto de la cuestién de los Derechos
Humanos y del problema que aqui nos ocupa. Conectado con esta tiltima preocupacién de
la revista, hay que anotar un rasgo sobre el que volveremos: los estrechos vinculos que la
RCC mantiene con el “arte”, por un lado como eje de su discurso, por otro como inclusién,

7 Son muchas las colaboraciones de Beatriz Sarlo en la RCC desde sus primeros nimeros, con
articulos casi siempre publicados previamente en Punto de vista; por su parte, Nelly Richard, la
directora de la RCC, colabor6 en varias oportunidades en Punto de vista; la RCC también publicé
en su n° 17 de noviembre de 1998 un trabajo de Hugo Vezzetti , “Variaciones sobre la memoria
social”, que Punto de vista habia incluido en su n° 56 de diciembre de 1996. Por otra parte, también
merecen sefialarse, aunque sean menos frecuentes, los intercambios con firmas importantes de
Confines, especialmente en los primeros nimeros de RCC: Nicolas Casullo colaboré en los niimeros
1y 4; Ricardo Forster, en el n° 2.
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tanto en su realizacion grafica como en el grupo que gestiona el proyecto, del trabajo de
escritores y artistas plasticos.

En los primeros ntimeros de la RCC, sucesivos textos de Nelly Richard, su directora,
trazan un programa de escritura critica que, con variaciones y sin excluir orientaciones
divergentes, puede reconocerse como el itinerario principal de la publicacién. En la
“Editorial” que encabeza la primera entrega, un breve texto firmado por “N.R.” comenta
una fotografia que lo precede ocupando casi media pagina:

La fotografia del “viajero de la libertad” Mathias Rust aterrizando en la Plaza Roja de
Moscu (1987) es parte de la obra video de la artista Loti Rosenfeld mostrada en la
exposicion chilena de Berlin (NGBK / 1989) durante los meses de la caida del muro y de
las elecciones en Chile.

Esta imagen de un trabajo de arte que convierte las mutaciones ideolégicas y los cambios
politicos (Chile, Alemania, Unién Soviética) en material a editar mediante junturas y
cruzamientos de citas en transito; esta imagen de un trabajo de arte que interviene lineas
divisorias y rayas separativas, le imprime a este primer nimero la marca inquieta de su
referencia a los trastocamientos de fronteras entre identidades sociales, culturales y
nacionales (Richard, “Editorial” 1)

La combinacién de referencias que el texto presenta serd retomada por Richard en
“Estéticas de la oblicuidad” pocas paginas més adelante, y en otro trabajo del niimero 2,
“De la rebeldia anarquizante al desmontaje ideoldgico (critica y poder)” (Richard,
“Estética...” y “De la rebeldia...”). A la luz de estos y otros textos de la RCC, podemos
caracterizar esas referencias como sigue: por una parte, una ubicacién histérica del
proyecto de larevista en la posterioridad de las transformaciones producidas hacia finales
del siglo xx en torno de las crisis mas o menos espectaculares de los proyectos y las
discursividades de la izquierda politica y cultural, con una flexién nacional y
latinoamericana; por otra parte, una matriz discursiva y tedrico-ideolégica que combina
una severa critica de los binarismos y de las cristalizaciones identitarias con una fuerte
preferencia por los caminos de la polisemia, la fuga de las totalizaciones, el fragmento y
la discontinuacién “némade” del sentido; finalmente, en correspondencia con eso, la
construccion de una poética del “arte” que podriamos caracterizar como de neovanguardia,
en la medida en que confia los efectos criticos buscados en una serie de procedimientos
de “desmontaje”, cruce y mezcla de elementos procedentes de los diversos sistemas de
sentido que se intenta traspasar, “desensamblar” o “decentrar”.

Enunaprosade aristas ala vez contenciosas y figurativas, Richard define la busqueda
de una estética que se aparte tanto del “militantismo artistico del compromiso ideol6gico”
como de “un cierto posmodernismo” que resulta funcional al orden de la politica y del
mercado posdictatoriales cuando promueve “la pasivizacion de las diferencias llamadas
a coexistir neutralmente bajo un régimen de conciliacién que desactiva sus energias
confrontacionales” (Richard, “De la rebeldia...”, 6 y 7). La fuga de esa clausura binaria
toma como punto de partida una zona de la produccioén artistica y cultural del periodo
militar o “postgolpe” que no se habria agotado “en la funcionalidad” y que “aprendié el
idioma de la transversalidad” (Richard, “Estética...” 6). El “arte y la literatura” de que se
trata se razonan asi como “red proliferante-diseminante de signos fugados en asociaciones
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y combinaciones méviles”, que violan “lareglamentariedad de un decir fijo” establecido
porlaviolenciabinaria del “orden como principio clasificatorio”. Contra ese “monosentido”
de doble rostro, por lo tanto, no es posible recaer en una exterioridad “alternativa”, pura
o incontaminada; se trata en cambio de reconocer la “reformulacién transversal” y
“desconcentrada” de ladominaciény, alli, “lalucha de intereses sostenida por significaciones
en disputa entre la cultura dominante y sus entrelineas rebeldes” (Richard, “De la
rebeldia...” 7). Para ello se rescata la experiencia cultural que durante la dictadura supo
problematizar y desnaturalizar la representacion no sé6lo contra la “légica represiva sino
también [fuera de] la codificacién ideoldgica del discurso contestatario chileno” y “de la
izquierda partidaria” (Richard, “Estética...” 8). La estrategia politica del arte estara asi en
su “capacidad para intervenir la trama de las codificaciones de sentido” mediante
“interpelaciones némades” que se escenifiquen en “la resquebrajadura y el intersticio”
mediante “unjuego de contra-alianzas [...] pero también de negociaciones” (Richard, “De
larebeldia...” 8). El programa con que concluye “Estéticas de la oblicuidad” se puede leer,
en este sentido, como el rescate de ese margen transfuga de la cultura chilena durante la
dictadura, para proyectarlo hacia el presente y el provenir de la critica en la era de la
“transicion”, y como anuncio del tipo de vinculo entre escritura critica y arte que la RCC
construird en lo sucesivo:

Apostemos a que la palabra desencajada del arte o de la literatura en rotura de cédigos
siga estremeciendo la racionalidad programatica de la ciencia, la politica, la ideologia.
(Y conflictuando hoy los supuestos funcionalistas de linealidad y transparenciareclamados
por la pragmatica socio-comunicativa del mensaje democratico). Apostemos a que la
densidad figurativa del motivo estético y su tasa inutilitaria siga escandalizando —por el
desborde utépico de formas saturadas de lujo y placer— el principio de rendimiento de
los lenguajes instrumentales traducido por la razén practica a una simple y resignada
légica de eficacias”. (Richard, “Estética...” 8)

En el marco de estas primeras formulaciones, Richard sefiala ya una poética cuya
referencia principal estd en una textualidad que tendrd una presencia recurrente en la
revista, la obra de la narradora chilena Diamela Eltit, como escritura literaria donde “la
memoria clandestina desmienta la versién monologada por la historia oficial mediante una
juntura de subrelatos discordantes, campo de batalla de narraciones en disputa [...]
encargadas de frustrar toda sintesis recapituladora” (1, 7). A partir de una matriz
desconstruccionista donde se hace muy visible el registro deleuziano —y en sintonia con
las versiones més radicalizadas de las intervenciones intelectuales que durante los noventa
se aglutinardn en América Latina en torno de las nociones de “heterogeneidad”, “hibridez”
y “subalternidad”—, la RCC verd en ciertos escritores y artistas chilenos del video, la
performance o la instalacién, la posibilidad del flujo pulsional o excedentario, la
itinerancia, la ocupacién de “brechas y fisuras”, el ejercicio de la “interferencia” (Richard,
“Baudrillard...” 8), la travesia hacia la despertenencia o la desidentificacién, y esto no sélo

8 No podemos desplegar aqui un andlisis de la construccion de la poética de RCC en estos niveles,
pero hay que sefialar que se trata de una dimensién muy importante del proyecto de la publicacién.
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como objeto de la mirada critica sino sobre todo como forma de la escritura critica y
modelo de composicién o de sintaxis —textual y plastica— de la propia revista.?

Esta poética, que dejaria atras la carcel binaria de los discursos de “las ortodoxias”
y sus lugares comunes, se propone como modo no conciliatorio de narrar o, mejor,
desnarrar, los restos del pasado dictatorial. En el ntimero de mayo de 1993, Richard analiza
Lumpérica, Por la Patria y El Cuarto Mundo de Diamela Eltit, ficciones “escritas en la
fase mas severa del autoritarismo”, y en las que la experiencia de la dictadura se lee
deconstruida por una combinacién de quiebre fragmentador y exceso suntuario que
permite ademas escapar de “los modos y las modas dictadas por el mercado” cultural: “el
texto se desdobla entre la violencia desfigurativa del quiebre escritural (la puesta en pagina
del trozo y del destrozo) y el retoque transfigurativo del signo enmascarado por la cita
libresca” (Richard, “Duelo a muerte...” 26-27). La RCC sefiala en muchas ocasiones
configuraciones estéticas semejantes a las que atribuye los mismos efectos, especialmente
cuando se ocupa de artes plasticas, como en el niimero de noviembre de 1994 que dedica
un extenso dossier a la polémica de alcances periodisticos provocada por “el caso Simén
Bolivar”, una pintura de Juan Domingo Dévila que componia un Bolivar mestizo y
transexual. “Se alz6 —escribe Richard al respecto— la polémica diferencia entre un arte
mayoritariamente ilustrativo (de las convenciones de mercado, del realismo politico, del
lugar comtin institucional, etc.) y un arte [...] deconstructor de las representaciones
culturales y de sus estereotipos” (Richard, “Ropa usada...” 25). Es interesante para nuestro
enfoque que en esa misma entrega se incluya uno de los trabajos de Idelber Avelar sobre
narrativa latinoamericana de la posdictadura. Analizando novelas del brasilefio Joao
Gilberto Noll o del chileno Gonzalo Contreras, contrapuestas a otras como la del argentino
Ricardo Piglia, Avelar distingue entre una poética de la “saturacién”, de efectos restitutivo-
simbdlicos, y una poética “de la rarefacciéon” a la que, en registro benjaminiano, Avelar
atribuye un efecto destitutivo-alegérico. Esta dltima, que visiblemente hace sistema con
la desconfianza de la RCC hacia la fijacién totalizante del sentido y hacia la saturacién
consensualista del mercado cultural posmoderno, narraria “la experiencia [como] algo ya
no posible de ser firmado” (Avelar, “Bares desiertos...” 42):

La destitucién desconfia de todas las recomposiciones del espacio social o de alguna
funcién critica; s6lo se siente en casa con la ruina alegoérica (lo que todavia no ha sido
incorporado o ha sido ya expelido de la cultura, los restos de lo vivido no articulados por
el nombre propio, los ghettos inmunes a cualesquiera instituciones). La restitucién
apuesta a la proliferacion del sentido; la destitucién maneja el sentido en tanto rarefaccién
(Avelar, “Bares desiertos..” 42)

Avelar insistira mas tarde en que las ficciones de la posdictadura que le interesan no
pueden reencuadrarse ni en “la utopia epifdnica moderna” ni en “la rendicién al olvido en
tiempos de mercado telemético”, sino en la “ruina alegérica”, es decir en la narracién de
losrestos de un pasado resistente, no incorporado ni asimilado a las formas del intercambio
(Avelar, “Alegoria...” 22-27].
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5. No obstante, creemos que se puede notar en la RCC, en una medida apreciable y
de modo por lo menos recurrente, cierta conflictividad de su poética de la narracién
posdictatorial, especialmente en las entregas donde se debate la cuestién de los Derechos
Humanos y la problemética del olvido a propésito de sucesos de la actualidad chilena
(especialmente, en torno de las publicaciones de relatos testimoniales sobre la dictadura,
y delas detenciones del General Contreras, jefe de la central de inteligencia de la dictadura,
y del ex dictador Augusto Pinochet).® Estas circunstancias harian emerger en el discurso
de la RCC el reconocimiento de la necesidad histérica y politica de ciertos niveles de
construccion de “verdad”, de “restitucién” o de “identidad”. En mayo de 1995, en ocasién
de los juicios a Contreras, un texto de Diamela Eltit sobre la figura del torturador, “Pactos
e impactos”, parece verse obligado a reducir el trabajo de figuracion y dislocacién de los
textos que usualmente se publican bajo su firma en la RCC, dejando que predomine una
sintaxis de orden argumentativo: una escritura que suspende en su forma el rechazo de la
interlocucién comunicativa (Eltit, “Pactos...” 1995). En un dossier cuyo punto de partida
esun video y varias autobiografias de mujeres secuestradas por la dictadura y convertidas
en colaboradoras de la represion, un texto Nelly Richard no evita la reposicién de un
dilema que ya atravesaba sus primeras intervenciones programaticas en la RCC: la
inesperada o riesgosa proximidad entre una politica de la contestacién fundada en el
ejercicioradical de la diferencia, y el “signo relajado de un pluralismo de la diversidad que
se aplaude como escenario festivo de la no contradiccién”, tensa el discurso de Richard
hacia la necesidad aunque maés no sea estratégica o situada de una “verdad verificable”,
odealguna “rugosidad significante” o “aspereza comunicativa” que posibilite, precisamente,
contestar o contra-decir (Richard, “Lo imptidico...”). En el mismo dossier, Eltit retoma
una prosa notablemente comunicativa y gramatical si se la compara con sus textos mas
representativos y modélicos, donde se confronta y se demanda confrontar el discurso
conciliatorio de la transiciéon democréatica no sélo por via de la opacidad y por “la pregunta
por los limites” sino también mediante una “reflexién exhaustiva sobre el pasado” (Eltit,
“Vivir...” 40; énfasis nuestro). Al mismo tiempo, Eltit parece a punto de identificar la
estrategia transfuga que la RCC demanda desde sus inicios para el discurso critico, con la
dindmica del poder contra el que esa estrategia se postulaba: “¢No sera acaso que hoy el
poder central se organiza, en gran medida, desde el acomodo del discurso dominante que
necesariamente para sobrevivir como discurso dominante muta, acepta, negocia otros
limites a partir de procedimientos retéricos?” (Eltit, “Vivir...” 41; énfasis nuestro). Tanto
en el texto de Eltit como en el de Richard —que denuncia la “indecidibilidad del contenido
de verdad” de las confesiones testimoniales de colaboracionistas “arrepentidas”— la
confrontacion directa con las intervenciones méviles del poder conduce a insinuar cierta
necesidad de incorporar, entre las estrategias de contestacion critica y junto a los
procedimientos deconstructivos, la fijacion o la estabilizacién de posiciones, enunciados

9 El general Manuel Contreras, jefe de la espeluznante central de inteligencia DINA de la dictadura
chilena, fue detenido en 1994 y luego condenado a siete afios de prisién por el asesinato de Orlando
Letelier. El ex dictador Augusto Pinochet, “senador vitalicio” en democracia, fue arrestado en
Londres, a donde habia viajado para someterse a una intervenciéon médica, el 16 de octubre de 1998;
un afio y medio después fue liberado y volvié a Chile.
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o identidades. Si en algunos textos de la revista, especialmente aunque no sélo en los
programaticos y mas o menos iniciales, se establecia una correspondencia generalizada
entre fuga de todo orden del discurso y efecto de resistencia critica, en algunos de estos
otros textos, que discuten con la actualidad , se sugiere que el efecto de las estrategias de
transito diverge de acuerdo a cudl sea el sujeto y la intencionalidad politica que la utiliza;
en este sentido es interesante notar que Eltit, al referirse a los “arrepentimientos”
posdictatoriales de las militantes de izquierda secuestradas y convertidas en agentes de
inteligencia de la dictadura, las caracterice como “mujeres némadas” (Eltit, “Vivir...” 41).
Inversamente, Nelly Richard reconoce en una entrega posterior, donde comenta un
documental de Patricio Guzman que repone “el retrato en blanco y negro de los detenidos-
desaparecidos”, que las politicas del mercado mediatico de la transicién dejaron a “los
actores del conflicto” de la violencia politica en Chile “sin rostros ni cuerpos de referencia,
[...] sin la posibilidad de reconocerse como sujetos de la historia ni como sujetos con
historia(s)”. La “materia” de esas “subjetividades biograficas” no seria transparente sino
“convulsa y fracturada”, de modo que Richard reivindica selectivamente la poética del
trabajo de Guzmaén,“La Memoria Obstinada”, destacando las zonas donde los testimonios
y los recursos narrativos “llevan el borde de las significaciones principales a arriesgar su
supuesta nitidez en zonas de turbadora incertidumbre hechas para demorar [...] la captura
del sentido” (Richard, “Con motivo...” 55, 60); sin embargo, la obra “hace recordar: es
conducente y transitiva”, y lo es mediante “montajes interpretativos” que no obstante
Richard describe como “reconstituciones de escenas” (Richard, “Con motivo...” 56;
énfasis nuestro). Asi, el texto de Richard permite claramente que lo interroguemos acerca
del punto al que deba orientarse el acento interpretativo-valorativo de la obra: si hacia el
propdésito reconstitutivo del conjunto de testimonios montados, o hacia sus momentos de
vacilacién e incertidumbre (que son los que Richard prefiere subrayar).

Ennoviembre de 1998 y a proposito de la detencién en Londres de Augusto Pinoceht,
la RCC retoma el problema que aqui nos ocupa en el dossier “1973-1998: Fracturas de la
memoria, convulsiones del sentido”, reiterando su impugnacién tanto a la alternativa
“vértigo testimonial”/”’mirada distante” como al “monétono y sostenido binarismo” que
suprimia la diferencia en la “escision entre un nosotros y los otros, puros e impuros,
patriotas y extremistas” (Eltit, “Las dos caras...” 28). Nelly Richard propone alli que “si
el arte —en el sentido més perturbador, més dislocador [...]- ha de sernos necesario, es por
su capacidad de torcer los d&ngulos de una mirada sumisamente ajustada al verosimil de lo
dado” (Richard 1998, 32). Sin embargo, una pagina antes, otro texto de Diamela Eltit pone
otravez en escena la tension entre el discurrir no controlado de la figuracién por el montaje
y la necesidad de controlar el azar del sentido. Refiriéndose a las intervenciones médicas
a que fuera sometido Pinochet en Gran Bretafia antes y durante su detencién, Eltit anota:

Quiero detenerme en el espacio aparentemente circunstancial del cuerpo del dictador
porque pienso que este signo es sorprendentemente riguroso, en la medida que fue el
abuso contra los cuerpos disidentes, lo que ha convertido a Pinochet en responsable de
crimenes contra lesa humanidad. (Eltit, “Por donde pecas...” 31)
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Pero una vez trazada la juntura en la que se acopla lo que el orden binario del sentido
comtin de la memoria tenia diametralmente separado, el texto de Eltit gira al argumento
correctivo para evitar el escandalo ético o ideoldgico que el montaje podria activar:

Desde luego, no es comparable la situacién de Pinochet operado de la columna vertebral
[...], “prisionero” en una lujosa clinica de Londres, con los tratos infrahumanos que
recibieron los presos politicos o el destino tragico de los ejecutados o el enigma
infatigablemente angustioso de los desaparecidos. Simplemente quiero sefialar que, a
nivel simbdlico, es el cuerpo quien le juega ahora una mala pasada. (Eltit, “Por donde
pecas...” 31; énfasis nuestro)

Cuando la estética desterritorializa los signos y vuelve a montarlos de un modo
imprevisible que podria resultar horroroso para cierta moral de la resistencia, el texto
recupera la gramética de un sistema de sentido compartido, parasimplificarla proliferacién
semantica y poner en escena alli, en el cuerpo visible de la enunciacién, no una voz
transfuga de si misma sino una subjetividad estabilizada que se reafirma en el territorio
de una ética ya dada y reconocible, no muy diferente ademds de la discursividad de la
izquierda testimonial o de los movimientos de defensa de los Derechos Humanos.

RESTITUCION E INSTALACION

6. Entre 1994 y 1995 varios grupos de hijas e hijos de detenidos-desaparecidos por
la dictadura comenzaron a reunirse mas o menos regularmente y formaron en La Plata,
Coérdoba, Rosario, Buenos Aires y, paulatinamente, en muchas otras ciudades argentinas
agrupaciones denominadas H.I1.J.O.S. (Hijos porla Identidad y la Justicia contra el Olvido
y el Silencio).

Una lectura de las revistas de H.I.J.O.S. permite ver cémo la discursividad de este
nuevo sujeto ptblico se organiza como un conjunto relativamente articulado de operaciones
que son siempre o de manera claramente dominante, operaciones de construccion, fijacién
y “transmisién” de sentido.'® Esas operaciones se organizan en dos direcciones: por una
parte, operaciones de restitucion de identidad como historias-vidas de sujetos, que el
diccionario preferido por las revistas ubica repetidamente en torno de la nocién de
“memoria”; por otra, operaciones de institucion de identidad como posiciones-intenciones
de sujetos, que se organizan en torno de la nocién de “justicia”.

Las operaciones de restitucion de identidad se trazan en una linea de figuras e
intervenciones que procuran reestablecer continuidades entre el pasado y el presente. Por
una parte, se trata de construir la identidad propia como restitucién de lazos intimos o
autobiograficos del pasado cuyo sentido tuvo, constitutivamente, dimensién colectiva y
publica (la identidad que se busca, que es la de una intimidad —el yo en vinculo con los

10 Véanse al respecto: “Editorial”.H.I.J.O.S. [La Plata] 1/1 (La Plata, setiembre-octubre 1996): 1;
“Editorial. Carta abiertaalasociedad argentina”. H.I.J.O.S, [Cérdoba] 1/1 (Cérdoba, noviembre1996):
2.

1 Junto con esto, algunas de las revistas incluyen la restitucién de la memoria de las organizaciones
revolucionarias también desaparecidas, mediante breves informes o cronologias que intentan
recuperar su historia.
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padres o la familia—ha sido destituida en tanto ptiblica o colectiva).! Por otra parte, se trata
de construir la identidad ajena —la del ex represor— también en esa doble dimensi6n: la
biografia del otro se restituye y se publica como prontuario, es decir en tanto biografia del
genocida.

Las operaciones de institucion de identidad se trazan, por su parte, en una linea que
procura establecer continuidades con el futuro. Se trata de instituir la identidad del
genocida como la del culpable de determinados delitos, para derivar de ello identidades
colectivas que realicen y demanden formas de sancién social: la de los vecinos del
genocida, identificados, por oposicién a él, como victimas mas o menos indirectas y, por
tanto, como una extensién inmediata de un colectivo, la “ciudadania” o “el pueblo”,
identificable como tal en tanto que se constituya en la demanda de justicia legal al Estado
y en el ejercicio compensatorio de formas de sancién directa. Esa sancién se discursiviza
como “condena social” y se condensa en la nocién de “escrache”: insistir de un modo
presencial, fisicamente inmediato y directo, en la denuncia identificatoria del genocida en
el espacio publico hasta el umbral de su intimidad, su casa.

Ahora bien: sobre esas dos direcciones, como se ve en las revistas, se combinan, se
mezclan o se alternan operaciones retéricas, genéricas y estéticas de procedencia diversa.

7. En las revistas de H.I.J.O.S., tanto las operaciones de restituciéon como las de
institucién comparten el uso de una serie de géneros o modos de discurso que son los que
predominan desde el punto de vista cuantitativo. Son lo que podriamos llamar géneros de
construccion de la verdad de los hechos y de revelacién o interpretacion de su sentido: la
crénica y el testimonio por una parte, la consigna y la denuncia por otra. Esos géneros, y
tal vez especialmente el del testimonio, se cuentan entre las zonas de la discursividad de
las revistas de H.I.J.O.S. que se combinan de modo maés intenso y frecuente con lo que
lamaré los discursos heredados: tanto las formas del discurso politico radicalizado de las
organizaciones revolucionarias a las que pertenecian muchos de los padres desaparecidos
de los H.I.J.O.S., como las narrativas que solian acompaiiar a esos discursos, es decir un
conjunto de figuraciones, topicos y tonos enunciativos que, a riesgo de que resulte
reductivo o excesivamente especifico, podriamos denominar épicas de la revolucion: un
relato teleolégico del amor y de la guerra, en el que se identifican sin dificultad los
vinculos con la tradicién intelectual pero sobre todo literaria y artistica de la cultura de
izquierda en general y e hispanoamericana en particular. Pensamos en un repertorio
prestigioso de tradiciones o poéticas de la politica que van, en el caso de la poesia por
ejemplo, de Rall Gonzélez Tufién o del César Vallejo de Poemas humanos en sus
conexiones con la Republica Espafiola, a Julio Cortazar o Juan Gelman y sus estrechos
vinculos con la Revolucién Cubana.

Uno de los significantes més fuertes de estas herencias aparece en el nombre de la
revista de H.I.J.O.S. de Rosario, Pedro Rojas. Publicacién periédica de H.I1.J.O.S, que
lleva en la marca misma, como epigrafe, los versos del poema de Vallejo: “Solia escribir
con su dedo grande en el aire: / {Viban los compafieros! Pedro Rojas”.!? Pero también en

12 Pedro Rojas. Publicacion periédica de H.I.J.O.S. [Rosario] 1/1 (Rosario, marzo 1998): tapa. La
revista transcribe el texto completo del poema de Vallejo en pag. 1.
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muchas otras firmas, citas y presencias repetidas en las revistas, que permitirian afinar una
caracterizacion de esas herencias. En el primer nimero de la revista de los H.I.J.O.S. de
Cordoba se transcribe una cita de Rodolfo Walsh, a modo de pie de pagina, bajo la
“Editorial”.”® En la primera entrega de la filial de Rosario ya citada, se incluyen
ilustraciones y hasta una entrevista al artista plastico Ricardo Carpani, a quien se presenta
en la volanta como “Militante consecuente de la Izquierda Nacional” y “artista
comprometido”.!* Tampoco faltan las citas o transcripciones de poemas y prosas de Julio
Cortazar. En una entrega reciente, la revista de H.I.J.O.S. de Cérdoba presenta una
entrevista a un grupo de jovenes poetas autodenominado “Pan comido” por alusién al
grupo de poetas “El pan duro” en el que se iniciara Juan Gelman, junto con otros jévenes
mas o menos ligados a la Juventud Comunista, amediados de los afios 50; en otros niimeros
de la publicacidn, también se transcribian poemas del propio Gelman.'® Bajo el titulo “La
cultura es un instrumento de los cuerpos en lucha”, la segunda entrega de la filial de
Cordoba presentaba una entrevista con Vicente Zito Lema, una figura central en la historia
de la revista Crisis de Buenos Aires; la contratapa de ese mismo nimero lo cerraba con
una frase de Eduardo Galeano.'® En la primavera de 1998, la revista de la filial cordobesa
concluia con una nota en ocasién de la muerte de Envar “Cacho” El Kadri, el ex dirigente
guerrillero de las Fuerzas Armadas Peronistas, escrita en segunda persona bajo la forma
de la evocacién y la despedida (Arroyo).

Seria por lo menos simplista suponer que la recurrencia a esas significaciones del
pasado consiste meramente en reactualizar sentidos ideoldgicos o cristalizados y que
produce de modo dominante y directo un efecto de mera repeticién o regresién. Pero
también se parcializaria la comprensién del problema si se lo conceptualiza sélo como
efecto del deseo juvenilista de historias heroicas o bellas que el ejercicio real de la politica
yano proporciona. Para evitarlo, es preciso advertir qué subjetividad se hace cargo de esos
materiales y valores, una subjetividad cultural y etaria o generacionalmente diferente de
la que produjo la primera version de esas significaciones o su corpus textual mas candnico,
subjetividad que se define ademads por un conflicto identitario producido precisamente por
el corte violento de la continuidad temporal de las herencias (histéricas, culturales,
familiares e intimas). El malentendido no deja de producirse por més obvio que parezca:
este sujeto estd lisa y llanamente imposibilitado de repetir porque no se cuenta entre
quienes vuelven, es decir, no ha estado alli; y ha quedado a la vez obligado a restituir como
ejercicio inevitable de su propia constitucién como sujeto. La lectura de las revistas
muestra, en este sentido, el modo en que ese repertorio anacrénico, junto con otras
significaciones a que nos referimos mas abajo, ingresa en un trabajo de construccién de
sentidos que no es mera re-construccion retérica ni ideolégica de significaciones por parte
del sujeto que las produjo, sino rescate, relectura y apropiacién por parte de un sujeto
posterior que se ubica ahora en el lugar del heredero despojado. Resultaria por lo menos
discutible la idea de que la operacién de apropiacién deje de ser tal y se reduzca a una

3 H.I1.J.0.S, [Cérdoba] 1/1 (Cérdoba, noviembre 1996): 2.

4 Pedro Rojas. Publicacion periédica de H.I1.J.O.S,[Rosario] 1/1 (Rosario, marzo 1998): 7.
1> H.I1.J.0.S. [Cérdoba] 3/4 (Cérdoba, primavera 1998b): 2 y 4/5 (Cérdoba, otoiio 2000): 2.
16 H.I1.J.0.S. [Cérdoba] 1/2 (Cérdoba, invierno 1997): 9-12 y contratapa.
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repeticién imposibilitada de elegir intencionalmente los sentidos, por el solo hecho de que
acuerde con algunas orientaciones ideolégicas o estéticas basicas de aquellas significaciones
y pretenda reactualizarlas en su contexto politico presente. En una nota a propésito de la
obra de Cortazar y la censura dictatorial sobre la literatura, Mariana Tello escribe:

Los que nacimos en la década del setenta quizd no advertimos su existencia [la de
Cortazar] hasta después de su muerte, perdiendo la oportunidad de conocerlo més alla de
sus libros, como nos pas6 con Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, y otros tantos que hacemos
volver siempre en el discurso, no con la solemnidad de un homenaje sino haciéndonos
parte de aquellas palabras que necesitamos por su contenido y su belleza; por ser parte
de una lucha contra la alineacién y la injusticia; lucha que elegimos continuar. (Tello 5)

Como se ve, los “libros” se imaginan no s6lo como proveedores de ideas, sino, antes
que eso, como sustitutos de presencias con las que ya es imposible el encuentro (es decir,
en la misma légica de la imposibilidad del encuentro fisico con los padres o familiares
desaparecidos), y luego como motores de iniciativas de provisién de identidad para un
sujeto colectivo (“hacemos volver”, que obviamente no puede ser reducido a volvemos;
o “haciéndonos parte”). No parece necesario abandonar los desacuerdos ideol6gicos o
politicos que fueren con los H.I.J.O.S. o con otros organismos de parientes de las victimas
del genocidio para advertir y analizar estas diferencias de la enunciacién."”

8. Sin embargo, tanto las operaciones de restitucién como las de institucién no se
limitan al empleo de los géneros de construccion de la verdad de los hechos y de su sentido;
despliegan otros géneros, en cuyo uso hacen intervenir, junto con los discursos heredados,
otras formas. Para presentarlo de modo muy esquematico, estas otras formas parecen
intensificarse especialmente en los extremos de la secuencia que recorre la intervenciéon
de H.I.J.O.S.: por una parte, en el comienzo, que parece concentrado en la restitucién de
laidentidad autobiografica méas intima; por otra parte, en el modo publico de intervencién
mads reciente de la discursividad del grupo, es decir la préactica callejera del “escrache”. En
el extremo inicial, la restitucion opera mas que en ningtin otro momento con lo que
solemos identificar como géneros y procedimientos literarios: poemas o textos en verso,
ficciones, seudénimos. En el otro extremo, la institucion pone en juego recursos de las
artes del espectaculo y de la cultura urbana o de mercado de ejecucién publica, en un tipo
de combinacién de procedimientos que podria describirse como performance o, mejor,
como cierta especie de “instalacién” (para usar una nocion literal y etimoldgicamente méas

17 No podemos detenernos aqui en otras diferencias que desaconsejan pensar las practicas de HIJOS
como repeticion. Mencionamos s6lo una, relativa a sus formas de organizacién: los HIJOS no se
definen como “agrupacién” u “organismo”, sino como “red”; en el resumen de las resoluciones del
V Congreso Nacional de la Red publicado por la revista de la filial Cérdoba se reivindican “la
horizontalidad”, el “respeto por la diversidad” y “un modo de construccion politica sin jefes ni
jerarquias” (H.I.J.O.S. [Cérdoba] 4/6 (Cordoba, primavera 2000): 15). Esa inorganicidad se
corresponde con el caracter discontinuo de las revistas, que en pocos casos se sostienen como
proyectos durante mas de dos o tres afios, y en ciertos habitos de lo que podriamos llamar (segtin las
entrevistas informales mantenidas con miembros de H.I.J.O.S para esta investigacion) su indisciplina
organizativa.
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adecuada al modo en que hemos razonado aqui la discursividad de H.I.J.O.S.), la cual se
traspone en alguna medida a la gréfica de las revistas.

Algunos textos de las revistas se disponen en verso o en algtin caso se proponen como
ficcién, y trabajan especialmente con algunos de los procedimientos 1éxico-semanticos,
sint4cticos y de figuracién que suelen identificarse con el discurso poético o literario. Un
texto presentado como “Cuento” en el sumario, y titulado “El lagrimén” bordea
repetidamente la agramaticalidad, que se confunde con el error tipografico: “Establecido
en su cocina la situacién se retornaba a mi y a ella insoportable [...] Sus oidos resbalaban
todo sonido emprendido por esa lengua cercada por una custodia denota. Cuando volvian
daban ganas de bajar sus solidados de una sola trompada” (Camilo). En otro texto en prosa,
titulado “Cartas a mi vida” Valeria Archetti tienta una sintaxis interrogativa donde las
identidades de la primera y la segunda persona se confunden:

¢Qué es aquello que tapa el enigma de tu falta? [...] En aquellos momentos [...] que
generalmente surgen por la ausencia de alguien a quien le suponiamos la virtud de
colmarnos, creo hacer de esa ausencia mi ausencia. Tu no estds mds ausente de lo que
mi falta estd presente para ti. [...] jQue hice entonces con esa ausencia de la que hago
presencia? ¢la habré escondido? ;dénde?... (Archetti 9)

Pégina por medio, un poema de Andrea Suérez Cérica vuelve, también en segunda
persona, sobre la confusion de identidades-imagenes mediante el topico del espejo (“Me
miro al espejo / Me pregunto / de quién es ese rostro [...] Y me pregunto / de quién es / esa
muerte?”) (Sudrez Cérica 2).

Creo que estos y otros procedimientos similares o de efectos semejantes que aparecen
aveces en algunas de lasrevistas, pueden describirse en torno de lanocién de “antidiscurso”
que, en unregistro explicitamente foucaultiano, propusiera K. Stierle para caracterizar los
textos liricos: el orden social fija las palabras a estructuras discusivas, es decir a la
identidad de unrol protegido y sancionado mediante factores lingiiisticos e institucionales
asociados; el discurso, asi, obliga a la desposesion del sujeto, es decir de la individualidad
del mero acto de habla, y ordena o asimila el habla en alguno de esos roles, es decir la
proyecta sobre condiciones sociales de accién simbdlica, esto es de intercambio. En
relaciéon con eso, lo lirico o lo poético podria pensarse como “antidiscurso”: ciertas hablas
de autoafirmaci6én que ponen a operar la fuga de esas restricciones de identidad (Stierle).
En este sentido, puede parecer paradojal la posibilidad de caracterizar de ese modo ciertos
momentos de la discursividad de las revistas de H.I1.J.O.S., que hemos definido como
restitucién de identidad. Sin embargo, creemos que lanocién es adecuada para caracterizar
la construcciéon de una identidad no sélo perdida, ausente o fragmentada sino, sobre todo,
de dimensiones estrictamente intimas, es decir individuales; en este sentido, los momentos
antidiscursivos de la escriturade H.I.J.O.S. procurarian la afirmacién de una individualidad,
un habla que resultaria irrecuperable en los procesos de mera asimilacién a los roles
identitarios disponibles, autorizados u obligados en/por el discurso social. Esta descripcién
se corresponde, en términos de imaginario o sentido comtn cultural, con la creencia
moderna en una especial aptitud de la literatura, de los géneros confesionales, y sobre todo
de la poesia, para producir una indagacion reveladora de la densidad de lo intimo o del
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pozo mas hondo y particular de la subjetividad; creencia que incluye a veces la idea de que
la plurisemia, la agramaticalidad, las rupturas de las expectativas retéricas e ideoldgicas
o la exorbitancia de la connotacién que permite la poesia organizan una forma verbal
homologa a las complejidades de la intimidad. Parece claro que una concepci6n de lo
literario como esa opera en las revistas de H.I.J.O.S.

Por otra parte, la antidiscursividad que el sujeto H.I.J.O.S. busca cuando escribe
poemas o cuentos, funciona como recurso (por lo menos en el nivel de la creencia o de las
competencias de lectura activadas) para proteger y sustraer esa restituciéon de habla al
intercambio obligado de los sistemas de accién simbélica, es decir la interlocucion, que,
siguiendo los términos de Stierle, desposeeria precisamente de la posibilidad de tal
restitucién. En ese momento mds bien inicial en que es preciso construirse a si mismo, la
discursividad de H.I.J.O.S. tienta fugarse del intercambio confrontativo, sustraerse de la
interpelacién del genocida, y prueba los limites de la despragmatizacion del lenguaje.

Sin embargo, estos textos con bordes antidiscursivos, que, en estado puro o de no
contaminacién con los discursos heredados tienen un ejercicio muy restringido en las
revistas, no permiten siquiera conjeturar que el sujeto H.I.J.O.S. vaya a entregarse a un
ejercicio definitivo de desujecién de cualquier orden verbal, ni que pueda pensérselo
como sujeto definido por la mutacién, por el transito o por alguna forma de
desterritorializacién. Por el contrario, la poetizacion antidiscuriva de algunos momentos
de la discursividad, como hemos sugerido, ocurre en tanto estrategia funcional a la
restitucién, lo que se confirma cuando se la considera en el conjunto de las otras estrategias
que describimos.

En el otro extremo de esa secuencia que va de la “memoria” a la “justicia” y que los
HIJOS narran en la revista como el recorrido o la historia de la agrupacion, se ubica el
“escrache”. Se trata de una actuacion o instalacion colectiva, una variante de lamanifestacién
politica callejera que suele comenzar como marcha cuyo destino es siempre el frente del
domicilio de un ex represor. Los H.I.J.O.S., ademas de recorrer la cuadra y el barrio
distribuyendo panfletos con una breve semblanza del acusado e instando a los vecinos a
“hacer del barrio su carcel”, se manifiestan ante la casa del “escrachado” combinando
estéticas viejas y nuevas: consignas y pancartas, pintadas y grafitis, bombos o redoblantes,
pero también bombas de pinturas roja que lanzan contra la casa o en la vereda, murgas,
numeros de lanzallamas, marionetas o mufiecos gigantes que caricaturizan al escrachado,
disfraces, mimos, malabarismos con clavas o bolos, zancos, y en no pocas oportunidades
el uso de recursos graficos o visuales (tipografias, trazos, combinaciones de colores,
inscripciones en la vestimenta) que remiten claramente a la subcultura juvenil de los afios
90, a veces mas o menos asociada a la estética del rock-and-roll marginal, rupturista y méas
o menos alejado de los principales circuitos del mercado mediatico de la musica.

El registro de mezcla de estéticas que el escrache pone en evidencia reemplaza los
tonos serios o heroicos de las épicas de la revolucién (de las que nos obstante se siguen
utilizando no pocos elementos) por el estilo del carnaval o del circo, como ha subrayado
Ana Rosa Pratesi (Pratesi). Dicho registro de mezcla también tiene sus codificaciones en
las revistas de H.I.J.O.S. Si se toman las tres entregas que publicé la filial La Plata, es
visible una modificacién del disefio grafico de la revista entre el segundo y el tercer
nimero. Mientras los dos primeros presentan un disefio de composicién mds bien
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despojada y formalista, el tercero —que pasa a tamafio tabloide— dispone la tipografia de
los titulos de modo superpuesto, repetidos en diferentes cuerpos, y en superficie y en
fondo, como voces —o pintadas o grafitis— sucesivos y encimados. Asi se disefia el titular
de tapa de ese tercer niimero (“Si no hay justicia, hay escrache”), impreso sobre la parte
superior de una fotografia que muestra una manifestaciéon o marcha en medio de la cual
se lee una pancarta que atraviesa lo que parece una calle con la leyenda “H.1.J.0.S.”; la
gréafica de esa portada, asi, procura actualizar visualmente la apariencia misma de un
escrache, desplazando a la vez la materia grafica hacia las formas y formatos de la prensa
y del volante, es decir del activismo.®

El primer nimero de la publicacién de la filial cordobesa incluye bajo el titulo “Arte
y lucha” el relato de una fiesta que, tanto en lo que narra como en los registros de discurso
y el 1éxico que usa, permite ver nuevamente la estética de mezcla que se condensa en el
escrache:

El 16 de septiembre se conmemoraron 20 afios de la Noche de los Lapices y los HIJOS
quisimos hacerlo con todo el aguante y la alegria de esos mismos pibes [...] Entonces nos
organizamos un “Super Canyengue” que tuvo por nombre “ARTE Y LUCHA”.
“Lundticos” artistas se dieron cita en la Casa de los Trabajadores para deleitarnos durante
una jornada de titeres, murgas, videos, pinturas y esculturas que adornaron el ambiente
mientras nosotros baildbamos al son del alucinante musiquita de grupos bien grosos de
nuestro rock n roll cordobés como: Los Ego non fui, Los Rusticos, El Tundete Criollo y
otros que los angeles no traen a nuestra memoria.

Hubo algtin que otro percance que por suerte no hicieron que la calesita se detuviese, pero
tuvimos que regalarle la sortija a un compafiero de la facu de Plastica que lanz6 las llamas
un poquito mas alto que su luna y se le incendiaron unas cuantas chapas.

Al mismo le pedimos disculpas y todo nuestro agradecimiento retribuido en sendas
pelucas. [...]*

También, entre los articulos de andlisis o de opinion de las revistas, cuyos registros
los ubicarian junto a los del testimonio o la denuncia, y que resultan motivados a veces por
acontecimientos de cierta actualidad —por ejemplo, una huelga, o una citacion judicial al
genocida Alfredo Astiz—, se utilizan formas no sélo provenientes de las poéticas de la
revolucion sino también de las culturas urbanas juveniles de los afios 90, esto es las que
mas o menos se corresponden etariamente con la generacion de los hijos.*® La intermitencia
de este tipo de elementos en las zonas mas periodisticas de las revistas apuntan a dos tipos
de efectos: por una parte, depositan cierta confianza performativa de caracter rupturista en
el uso de discursividades sociales orientadas a la fractura de las formas sociales del

8En relacion con estos aspectos se puede notar también el uso del comic y de la caricatura en varias
entregas de Coérdoba y Rosario.

1 H.I.J.O.S, [Cérdoba] 1/1 (Cdrdoba, noviembre 1996): 5. La relacion de la mezcla de retéricas de
los HIJOS con la cultura del rock tiene un momento de especial condensacién en el nombre y las letras
de la banda musical “Actitud Maria Marta”, formada por hijas de detenidos-desaparecidos; la banda
participd, entre otros eventos sobresalientes, de los actos en la Plaza de Mayo de Buenos Aires en
marzo de 1996 por el vigésimo aniversario del golpe militar del 24 de marzo.

20 Véase, por ejemplo, la nota firmada por Rock Point (1998) en la revista de la filial de La Plata.
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intercambio simbdlico, ya que el rock de que se trata o la poetizacion de algunos bordes
de los textos abandonan las formas del discurso ordenadas, es decir recuperables por la
interlocucion del otro al que se confrontan (lo que no significa que en estos momentos se
pierda la orientacién semdntica principal de la enunciacién de H.I.J.O.S., ya que la
connotacién del enunciado de fractura proveniente, por ejemplo, de la sintaxis del rock,
queda siempre mas o menos claramente sobredeterminada por la intencionalidad de
confrontacion ideoldgica y politica de la discursividad); por otra parte, la intermitencia de
bordes poetizados o de elementos de la cultura juvenil de los noventa en las prosas de
denuncia y opinion representa, obviamente, una de las marcas de un movimiento inverso
y complementario al de restitucién de la herencia, es decir un movimiento de
transcodificacién o de traduccion de los sentidos de la rebelién a los c6digos actuales, que
los integrantes de H.I.J.O.S. compartirian con otros sujetos colectivos etariamente
semejantes, como ejercicio de uno de los propoésitos iniciales e identificatorios del
colectivo: “transmitir” la memoria de la historia que han construido.

9. Lanarrativa de las revistas de H.I1.J.O.S. se compone, asi, como una discursividad
de mezclas, cruces, convivencias y acoples de practicas culturales diversas. Creo haber
mostrado, sin embargo, que la conflictividad semiética interna de esas mezclas es baja,
porque la significacién que se compone es siempre fuertemente funcional: la potencial
divergencia y la proliferacion de sentidos estan casi siempre orientadas por una politica
de sentido capaz de aglutinar la polifonia relativa de las formas o su tendencia a diferir,
fluir o escaparse. Indudablemente, la procedencia o la identidad cultural de las formas que
ingresan, en las revistas y en el resto de las intervenciones, a la composicién de la
discursividad de H.I.J.O.S., apela a sensibilidades o competencias discursivas diferentes,
es decir que tiende en cierta medida (que de todos modos he tratado de no exagerar) a evitar
la unificacién retdrica o estética del universo posible o mas o menos imaginario de
lectores. Pero tales sensibilidades resultan convocadas bajo la misma intencionalidad
semantica, esto es que sus posibilidades de significar se ajustan a una destinaciéon muy
excluyente y definida en lo ideol6gico; o dicho de otro modo, lamédica pluralidad retérica
y estética de la discursividad es una funcion del imperativo por “transmitir” e incluir en
el ejercicio de la instalacién a quienes no son familiares de las victimas del genocidio. Por
lo tanto, si intentdsemos razonar la composicion con esas formas diversas bajo la idea de
negociacion, esta no seria sino rara y marginalmente una negociacién de sentidos en
conflicto: en el uso de un repertorio cultural diverso, la discursividad de H.I.J.O.S.
demanda lo que se le niega desde los sistemas de sentido dominantes —memoria
y justicia—, y los demanda como objetos no negociables. De este modo, la politica de
sentido de las revistas procura excluirse de los términos de cualquier construccién
procesal (transaccional) de contra-hegemonia, tanto como de cualquier posicién mévil,
hibrida, en fuga o en transito (aunque eso no impida que las revistas razonen su propio
discurso como “construccién” presente de representaciones). Esto la vuelve dificilmente
reductible a las légicas de resistencia que suelen razonarse como consentimiento,
consenso o intercambio, tanto como de discutible asimilacién a las 16gicas de la llamada

21 Al menos si entendemos esas logicas en torno de la interferencia o la intervencion intersticial en
o desde el interior de las practicas dominantes, tal como se presentan, por ejemplo, en el manifiesto
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“subalternidad”:*' su resistencia se construye por confrontacién diametral de posiciones
mds bien fijas, cuya inestabilizacién no parece contarse entre las estrategias de la
discursividad. No se propone intervenir desconstructivamente en el interior de la sintaxis
del Orden, sino destituirlo semiéticamente —es decir, en su decir y en la produccion de
actos—, ponerlo en crisis como desorden mediante una guerra abierta que incluye una
critica de lo dominante como ideologia y una contra-construcciéon explicita de verdad,
antes que por la escaramuza mdas o menos camaleonica, transfuga o picara. Esta posiciéon
anti-intersticial, confrontativa o alternativista, que hemos intentado establecer en el
analisis de la discursividad de las revistas, se expresa de modo repetido, por supuesto, en
varios textos declarativos o programéticos de las publicaciones, y alcanza a proponer una
advertencia contra el riesgo de que el sujeto H.I.J.O.S. y su discurso ingresen en alguna
forma de uso o alianza estratégica con la l6gica cultural del mercado identificada en las
politicas de los medios de comunicacién de masas y rechazada sin matices:

Pretender encarar la problematica de los derechos humanos desde esta posicién dentro
de los grandes medios de comunicacién resulta hoy, poco més que imposible. Los diarios,
canales de TV y las radios con llegada masiva se encuentran indefectiblemente
comprometidas con la l6gica del mercado, que determina quién puede hablar y sobre todo
de qué puede hablar.

La edicién de esta revista es, entonces, un intento mas por afirmarnos en el marco de un
tironeo constante por no ocupar el lugar que pretenden asignarnos los medios masivos de
comunicacion.

Un aporte a la tarea diaria de la prensa alternativa [...] para la construccién de
representaciones colectivas. [...] en el &mbito de las comunicaciones un decisivo campo
de batalla.

De tal modo, la poética del sentido de las revistas de H.I.J.O.S. ofreceria, entre las
précticas sociales con que convive, no sélo un filo inasimilable para las politicas actuales

inaugural del Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos -incluido en Teorias sin disciplina
(latinoamericanismo, poscolonialidad y globalizaciéon en debate) (Santiago Castro-Gémez y
Eduardo Mendieta 1998). Contra esta hipétesis podria argiiirse que los HIJOS, como otros
organismos de derechos humanos de parientes de las victimas del terrorismo dictatorial, usan una
estrategia subalterna o intersticial cuando demandan la aplicacién del derecho penal de un tipo de
Estado cuyas bases, por otra parte, discuten severamente desde concepciones revolucionarias. No
obstante, parece obvio que alli, nociones como “subalternidad” no producen un saber novedoso
acerca de ese sujeto sino que, mas bien, reconceptualizan una circunstancia ya conocida y pensada,
mientras seguirian sin dar cuenta del espesor confrontativo (bélico y abierto antes que negociador)
que hemos sefialado aqui. No obstante, seria posible analizar en qué medida el “escrache” y otras
précticas de los grupos de H.I.J.O.S, en tanto acontecimientos de frecuencia irregular e intervencion
intermitente, resultan susceptibles de una conceptualizacién que trabaje con nociones como las de
irrupcion, emergencia eventual u ocurrencia.

2 «Editorial”, Pedro Rojas. Publicacién Periédica de H.I.J.O.S. [Rosario] 1/1 (Rosario, marzo
1998): retiracion de tapa. La cita alude directamente al modo en que, en efecto, los grandes medios
de comunicacion, y especialmente algunos de los grandes grupos televisivos, intentaron en distintos
momentos y de muchas maneras incorporar la figura y el discurso de los HIJOS; y, probablemente,
también a cierto debate interno que esa mediatizacion pudo haber provocado en los grupos.
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de homogeneizacién cultural (para el caso de la Argentina, las politicas de olvido e
impunidad como parte de las bases del giro neoliberal del Estado constitucional de la
transicién) sino también un punto de partida para revisar, discutir y enriquecer algunos de
los nuevos encuadres tedrico-ideoldgicos y algunas de las recientes epistemologias
posdisciplinarias con que el pensamiento radicalizado procura darse nuevas estrategias de
intervencion. Sin que esto signifique ignorar lo irreductible de algunas diferencias que
demandan tomas de posicién definidas, quiza fuese posible ensayar algunas apelaciones
sobre el discurso critico de los intelectuales a partir de contrastaciones como la que
permiten las revistas de H.I.J.O.S.: por una parte, la conveniencia de recordar que los
efectos de las formas —sean totalizantes o fragmentarias— serian siempre estratégicos y
podrian, por tanto, divergir segin diferentes escenarios de uso; por otra parte, la
presuncién —si se quiere paraddjica— de que tal vez resulte necesario un paso mas de
pluralizacién de las estrategias de resistencia y construcciéon de memoria, tendiente a
incorporar tanto ciertas formas de la afirmacién como ciertas subjetividades vinculadas de
un modo nuevo o singular con los imaginarios de las izquierdas ortodoxas de los sesenta
y setenta, un vinculo sin duda muy diferente al que elaboraron las revistas de los
intelectuales criticos durante las posdictaduras pero cuya productividad politica y cultural
presente no podria ser desestimada.
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