

ENTRE UN AUTOR Y SU EDITOR:
LA TRAYECTORIA EDITORIAL DE ANTONIO MUÑOZ MOLINA
*Between an author and their publisher: Antonio Muñoz Molina's
publishing career*

NATALIA CORBELLINI
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA (IDIHCS-CONICET)

RESUMEN

Este capítulo aborda el caso particular de Antonio Muñoz Molina con el fin de analizar las tensiones entre escritor-agente literario-editor y sus efectos en el trabajo del autor, la circulación de sus obras y la construcción de su imagen pública, ya sea la que proponen las editoriales o el propio autor. Por tanto, se analiza la trayectoria editorial de Muñoz Molina relacionando los datos empíricos de las ediciones y las instancias de consagración y legitimación que se suceden en su carrera, y sus propias declaraciones acerca de sus vínculos editoriales. De esta manera, se busca establecer algunas de las pautas del campo editorial español del último cuarto de siglo. El periodo de referencia va desde 1984 a la actualidad, significativo por el grado de desarrollo que desde entonces ha tenido la industria editorial española, así como por la repercusión de la obra de Muñoz Molina en el canon de la narrativa en España.

Palabras clave: editoriales - premios literarios - agentes literarios - literatura española - Antonio Muñoz Molina

ABSTRACT

This chapter deals with Antonio Muñoz Molina's example in order to analyse the tensions between writer-literary agent-editor and their effects on the work of the author, the circulation of his works and the construction of his public image, either proposed by the publishers or the author. Therefore, Muñoz Molina's career is analysed in relation to editorial empirical data and the issues and instances of consecration and legitimation that have taken place throughout his career. In addition, his

own statements about his ties publishers are discussed. Hence, we aim to establish some of the Spanish publishing field patterns of the past quarter century. The reference period from 1984 to the present is significant due to the development of the Spanish publishing industry, as well as the impact of his work within the Spanish current narrative.

Keywords: publishing houses - literary awards - literary agent - Spanish literature - Antonio Muñoz Molina

INTRODUCCIÓN

El objetivo de este capítulo es sistematizar y analizar algunos aspectos de la trayectoria editorial de Antonio Muñoz Molina (Úbeda, 1956), relacionando datos empíricos de sus publicaciones y sus vínculos con las editoriales. Por ello se recopila la información sobre las fechas de edición de sus libros para elaborar un catálogo, hasta ahora incompleto, que sirve de fuente para el análisis. La obra de Muñoz Molina está significativamente marcada por una constante iniciativa sobre su propia política de edición (sus inicios en Seix Barral, el Premio Planeta en 1991, el paso a Alfaguara en 1995, las reediciones en Seix Barral en 2002, una nueva novela en Biblioteca Breve en 2005 o su cambio de agente en 2008), y por la reflexión constante sobre aspectos de poética y crítica literaria. Complementario a esto, su importancia dentro del canon literario español permite pensar el esquema de ediciones de su obra y las relaciones autor-editor como modelo para plantear otros casos.

Se puede establecer una etapa previa a la que presentaré, una etapa en la cual diversas editoriales se consolidan como empresas financieramente sólidas. Con esto me refiero a la paulatina pero constante transformación de algunas editoriales —caracterizadas por su desarrollo en el marco de la denominada edición cultural— en empresas cuyos propietarios son accionistas para quienes la edición es marcadamente un proyecto de inversión económica. El signo visible de este cambio es la actual configuración de algunas editoriales como una rama más de una empresa que, en el mejor de los casos, tiene como actividad central los medios de comunicación. En ese sentido son notables el paso entre 1977 y 1982 de Plaza y Janés al grupo

alemán Bertelsmann; Salvat en 1993 al francés Hachette; Seix Barral y Ariel en 1982, y Destino entre 1988 y 1997, a Planeta, y el extenso conglomerado de empresas que constituyen el Grupo Prisa. Por otro lado, otras editoriales —las aludidas como «culturales»— continúan cultivando como primer valor su identidad editorial: los casos más significativos y citados por la crítica especializada son Anagrama, Tusquets y Lengua de Trapo¹. Y es que en este proceso de desarrollo se alcanzan básicamente dos resultados: o la editorial constituye y consigue un prestigio propio, y con esto acumula su capital cultural, o la editorial acumula capital financiero y se constituye esencialmente en empresa con lógica capitalista². Esto, dicho así, es un modelo de análisis, lo que no indica que cada editorial tome un modo único y definitivo de gestión, ni que ambas modalidades, en el universo de las probabilidades, no puedan ser compatibles. Sobre este tema afirma De Diego:

Hace ya varios años, la literatura comercial y la literatura de vanguardia tenían circuitos diferenciados y editoriales especializadas en cada caso; hoy se ha impuesto un criterio *midcult* en el que el *best-seller* de calidad convive con el *best-seller* abiertamente comercial, con el *longseller* y con el texto experimental (2008, 8).

1 No profundizo aquí el análisis de estos tópicos sobre el que existe ya bibliografía específica. En el marco de la literatura española, véanse particularmente Gras (2000), López de Abiada (2001), Vila-San Juan (2004), De Diego (2006 y 2008), Lluch-Prats (2009).

2 Quizás no haya en España editorial con gestión cultural más significativa que Anagrama, que a lo largo de su ya extensa historia ha cultivado y consolidado su imagen de editorial (y editor, Jorge Herralde) diferente. Lluch (2009) lo desarrolla ampliamente en su artículo referido a escritores hispanoamericanos, en el cual apunta «lo que ha supuesto para ciertos escritores pertenecer a tan modélica editorial, que responde a lo que se considera una marca de prestigio, desde hace cuatro décadas tan bien labrada por su editor. Por ello los definimos como autores de marca, es decir, mediante una locución adjetiva que refiere cuanto sobresale en una línea y es expresión muy pertinente para hablar de Anagrama como sello de calidad en el mundo editorial, y cultural por extensión («Anagrama» significa «signo o emblema» especialmente constituido por letras). Y añade: «Como es sabido, Anagrama difiere de las editoriales puramente comerciales que, como apuntó Giulio Einaudi —retomando una expresión de Elio Vittorini— esencialmente fomentan las obras de consolación, frente a las de provocación (Muchnik, 2002, 78)».

Y desde la perspectiva del dueño de los derechos:

Hoy, que las editoriales han perdido identidad cultural, ya no se sabe, ni importa, saber quién te editará; importa sí, saber quién paga más, y de eso se ocupa el agente. Muchos autores creyeron liberarse cuando la emergencia del mercado los emancipó de sus patronos, pero cayeron en manos de las decisiones de los editores. Hace algunos años, creyeron liberarse de los editores, pero cayeron en manos de las decisiones de sus agentes (De Diego, 2008, 9).

Es evidente que siguiendo una lógica empresarial el libro se convierte en un producto de consumo, y que su valor se establece a partir de su rentabilidad. Esto provoca que a la relación que establece la editorial con el escritor, como «proveedor de materia prima», también se le aplique reglas de mercado, que no siempre tendrán como beneficiario al autor y su obra. En un planteamiento ingenuo podríamos estimar que el primer beneficiado con este tratamiento sería el autor con la difusión masiva de su obra, dado que si esto conviene económicamente a la editorial, tanto más al autor; claro, esto si lo pensamos solo en términos económicos.

En el caso de Muñoz Molina, cuya relación con el campo editorial analizamos a continuación, es significativo en tanto es un autor que ha alcanzado prestigio literario y éxito de ventas, y que ha estado en relación con dos grandes grupos editoriales (Planeta y Alfaguara). Es empíricamente evidente que un autor como el que nos ocupa es un *proveedor* de lujo para la industria editorial, construido también por ella, aunque eso le haga perder en distintos momentos la libertad individual de elegir dónde y cuándo publicar. Así, el autor ha manifestado en algunos momentos su agobio por las obligaciones que acarrea la sobreexposición en los medios, necesaria según las estrategias de *marketing* para mantener sus libros en los escaparates de las librerías, exigencia impuesta por los contratos de las editoriales con generosos recursos para una fuerte implantación en el mercado. Según el autor, tal situación ha sido uno de los motivos que le hizo perder la cotidianidad de «ciudadano común» (rasgo, además, recurrente en sus personajes protagonistas) y lo llevó a vivir, al menos por temporadas, fuera de España.

Entre las fuentes con las que contamos para hacer el análisis de su trayectoria destacan los registros editoriales, que dan cuenta de los usos que hace la editorial de los límites de una edición y las diferentes reimpresiones. Utilizaré solo la información de ediciones en España y en castellano, aunque el autor ha sido editado en Hispanoamérica y traducido en múltiples oportunidades. La información del proceso relativo a su edición en el mercado hispanoamericano, y así internacional, sería abrumadora y no del todo fiable, ya que habría que poner en consideración las estrategias de los grupos Planeta y Alfaguara para sus filiales en el extranjero. En particular, la relación con Hispanoamérica ha ido cambiando en estos 25 años, dependiendo de la situación económica principalmente de México y Argentina, y también en los últimos años se ha manifestado la incursión del autor, y de las editoriales, en el mercado norteamericano.

EL AUTOR EN EL CAMPO EDITORIAL

La obra de Muñoz Molina en formato libro se inicia en 1985 cuando aparecen las primeras recopilaciones de sus artículos literarios de prensa en Granada, en dos pequeñas editoriales, y otras dos con el sello de la Diputación³. Entonces envía el manuscrito de su primera novela, *Beatus ille*, a Pere Gimferrer, que la acepta para publicarla en Seix Barral. Hasta 1989, tres novelas aparecen publicadas por la editorial, enmarcadas en la entonces llamada «nueva narrativa española» (*Beatus ille*, *El invierno en Lisboa*, *Beltenebros*). El significativo éxito de su segunda novela, en 1987 (Premio Nacional de Narrativa y de la Crítica), lleva rápidamente a algunas reimpresiones de la primera e incluso a la publicación en Círculo de Lectores. A la vez, la Editorial Pamplona, de Pamplona, reedita en mayo de 1988 su primera compilación de artículos (*Diario del Nautilus*) y el libro de relatos *Las otras vidas*, ambos reeditados en diciembre del mismo año por Mondadori.

Al aparecer *Beltenebros* en 1989, nuevamente la edita Seix Barral, replicando en el Círculo de Lectores al año siguiente⁴. Valga apuntar

³ La información completa de cada edición se encuentra en el Apéndice.

⁴ También en 1989 Comares, de Granada, edita el volumen ilustrado *Granada la ciudad en el tiempo* de Muñoz Molina, en colaboración con otros dos autores.

que, si bien Seix Barral pertenece al Grupo Planeta, mantiene identidad independiente como sello de prestigio al contar entre sus lectores con Pere Gimferrer —quien sigue siendo su director literario—, al dedicarse exclusivamente a la literatura y, en consecuencia, al proponer títulos y textos cuidados y de calidad.

En 1991, la editorial Planeta le encarga un volumen para su colección Ciudades en la Historia, que verá la luz en marzo y septiembre de 1991 como *Córdoba de los Omeyas*, una edición en rústica y otra en tela. Ese mismo año se presenta al Premio Planeta y lo gana con su novela *El jinete polaco*, que aparecerá en su primer año (y tras el fallo del premio) en seis diferentes versiones (tres ediciones originales más otras para la colección del Premio Planeta, para Club Planeta, y para Planeta Crédito). Su carrera, a partir de ese momento, está significativamente influida por la obtención de este premio. Este carácter masivo que implica su divulgación en la prensa y la cantidad de ediciones va en detrimento del prestigio literario del autor y su texto dentro de la «vanguardia consagrada» en el «sub-campo de producción restringida» si lo pensamos en términos de Bourdieu (1995, 189). No obstante, el análisis del sociólogo francés puede matizarse al hablar de obras particulares. Al respecto puede leerse en González-Ariza (2008, 255):

Por segunda vez en tres años vuelve a ganar un miembro de la llamada «nueva narrativa», pero esta vez uno de los pesos pesados del grupo, pues Muñoz Molina, nacido en Úbeda, Jaén, en 1956, había tenido una corta pero intensísima carrera como novelista. En tan solo cinco años y con cuatro novelas, había logrado colocarse en la primera línea de los escritores de la época. *Beatus ille* fue su primera novela, publicada en 1985, que logró el Premio Ícaro. Su segunda novela, *El invierno en Lisboa*, obtuvo el Premio Nacional de Literatura 1987 y el de la Crítica. En 1989 publicaría *Beltenebros*. Las dos últimas, éxito editorial y de crítica, fueron llevadas al cine. Con *El jinete polaco*, hecho insólito en la historia del Planeta, ganó además el Nacional de Literatura. En 1995 fue elegido miembro numerario de la Real Academia de la Lengua. A esta novela le sobraría un comentario sobre la recepción de la crítica. Se trata de un autor alabado por todos y novela doblemente laureada: «*El jinete polaco* no es tan

solo la obra maestra de su autor, sino una de las más considerables novelas aparecidas en España en los últimos años» (Rafael Conte, «El jinete polaco», *ABC Cultural*, nº 1, Madrid, 9 de noviembre de 1991, 7)⁵.

El jinete polaco tuvo un éxito comercial por ser Premio Planeta, pero también literario por ser una gran novela, categoría difícil de definir pero sostenida por la permanencia y la consideración de dicha novela como clásico contemporáneo. Jordi Gracia (2000, 27) se refiere a ello al reseñar la vida cultural epocal diciendo:

En apariencia es cada vez más sencillo establecer la frontera entre la literatura como negocio o producto mercantil y la literatura como construcción de un mundo verbal, con leyes y desafíos propios, la literatura como estética y averiguación. Pero me parece que solo en apariencia resulta eso tan sencillo, porque hoy no es extraño que un escritor de vocación literaria adapte su trayectoria literaria al perfil más ostentadamente comercial (a través de un premio, por ejemplo), sin que por ello signifique una renuncia teórica de su literatura. Entre los premios Planeta más sobresalientes de la década no se discutirá el valor literario de *El jinete polaco* (1991), de Antonio Muñoz Molina —es el miembro más joven de la Real Academia—, y los escritores escuchan ofertas de los editores de la competencia y acceden o no en función de criterios económicos que no anduvieron presentes tan visiblemente en etapas anteriores de las letras españolas.

Desde 1992, la aparición de la colección Narrativa actual, dirigida por Ricardo Rodrigo en RBA Editores, supone la aparición de las cuatro novelas del autor en un formato destinado para su distribución en el

5 Continúa González Ariza (2004, 255) afirmando que es la misma idea que transmiten otras reseñas como las de Javier Alfaya, «Muñoz Molina: *El jinete polaco*», *El Mundo*, 24 de noviembre de 1991, o Fernando Valls, «Muñoz Molina: *El jinete polaco*», *La Vanguardia*, Barcelona, 22 de noviembre de 1991: «Hay libros que se escriben con especial pasión y emoción, éste por ejemplo, en el que los sentidos (ver, oír, escuchar...) desempeñan un papel preponderante». Y añade: «Otro dato interesante es la atención que ha despertado *El jinete polaco* desde el ámbito filológico, pues hacía años que la crítica universitaria no se ocupaba tan intensamente de un Premio Planeta».

circuito de quioscos de revistas de España y Latinoamérica. Aparecen *El invierno en Lisboa*, *Beatus ille* y *Beltenebros* con el *copyright* cedido por Seix Barral, y *El jinete polaco* por Planeta. Para entonces el autor es ya un fenómeno editorial: de 1984 a 1992 registra veintiocho ISBN solo en España por sus ediciones en castellano. Luego RBA publicará también obras sobre las que volveré: *Los misterios de Madrid* en 1994; *El dueño del secreto* en 1997, *Plenilunio* en 1999 y *Ardor guerrero* en 2000. Dice Gracia con respecto a esta colección: «Las series de quiosco que ha impulsado RBA editores han tenido un éxito de público considerable y han saturado los quioscos —o el mercado de libros de segunda mano— de ediciones encuadradas a precios muy económicos, a menudo con textos y colecciones bien seleccionadas tanto en el ámbito de la literatura universal como en las diversas nacionales» (Gracia, 2000, 24).

Es 1992 también el año de la publicación de *Los misterios de Madrid* (en Seix Barral) y, un año después, el de *El dueño del secreto* (en Julio Ollero), ambas con formato de novela breve. La trayectoria de estos textos merece un análisis más destacado que el que le realizaré aquí. Ambas han tenido un circuito más cercano al texto escolar que al ciclo de las «grandes novelas» del autor y, aunque han sido reeditadas en varias oportunidades, la crítica académica no se ha detenido en ellas, a pesar de que retoman personajes y tópicos de las novelas más exitosas del autor. En este sentido, cabe apuntar que el formato de novela breve no provoca en la crítica el mismo entusiasmo que «la gran novela», según el autor ha señalado como prejuicio instalado en el campo cultural español, y ha trabajado para revertirlo. Me referiré a ello más adelante.

La llegada de Juan Cruz como editor a Alfaguara en 1993 marca una nueva etapa en la historia de Muñoz Molina: en 1995 publica por dicha casa editorial *Ardor guerrero*, y el mismo año la compilación de artículos *Las apariencias*. La relación del autor con el diario *El País* en calidad de columnista, así como la aparición de sus textos en una editorial integrante del Grupo Prisa, generaron una tensión sobre su imagen pública al ser etiquetado como intelectual orgánico de un grupo de poder. Esta calificación surge por su participación en los géneros de opinión en el diario, mas no se corresponde con el catálogo de sus obras publicadas y vinculadas a la editorial: hasta 1997 no aparecerá su nueva novela, *Plenilunio*, también en Alfaguara, y

entre tanto sus novelas anteriores se van publicando en Plaza y Janés, que integrará el Grupo Mondadori. Para considerar estas afirmaciones se debe recordar un dato con tinte político: Muñoz Molina pasa de una editorial cuyo presidente históricamente se vinculó a la derecha española, a otra cuya afinidad al PSOE en ese momento no era un secreto para nadie. La guerra de intereses que, como veremos, se mantiene en el registro de las publicaciones, va más allá de cuestiones personales que podrían generar los celos por el éxito, y está marcada por parámetros políticos además de económicos. También es necesario recordar que la virulencia de la competencia política entre el PP y el PSOE se trasladó entonces a los medios, y a la competencia empresarial de esos medios:

El periodismo vivió en esos años una crispación altísima, con conexiones políticas claras y motivaciones de coyuntura electoralista que han sido reconocidas tardía y desnudamente: el acoso informativo en torno a la corrupción socialista, además de la defensa de intereses particulares, anduvieron mezclados en una campaña mediática muy intensa y en ningún caso inocente, como reconoció en unas sonadas declaraciones de prensa uno de sus impulsores, y en ese momento director del diario ABC, Luis María Ansón. Tras la victoria electoral del PP el 3 de marzo de 1996, la prensa escrita y la nutrida nómina de tertulianos radiofónicos han regresado hoy a un tono y una contención fraguados durante los años del gobierno socialista (Gracia, 2000, 19).

Con el cambio de siglo, su traslado a Nueva York y la vinculación al mundo anglosajón de las letras provocan un interesante vuelco en su poética y en sus relaciones con las editoriales. No es ajeno a ello su trabajo al frente de la sede neoyorquina del Instituto Cervantes (2004-2006) para llevar adelante allí las actividades de la acción cultural española. En los propósitos institucionales del Instituto Cervantes está la premisa de promover la cultura hispánica en general bajo la bandera del Reino de España. Las declaraciones del autor al dejar el cargo en 2006 son claras al respecto: «Ha sido una experiencia maravillosa y me vengo con la idea con la que me fui, poder contribuir al servicio público de mi país enseñando la

lengua española y la cultura que se hace en España y en el mundo en español. El sueño de la difusión de la lengua española en el mejor entorno y en las mejores condiciones» (Muñoz Molina, 2006). En Estados Unidos el mercado del libro en castellano lo abastecían empresas mexicanas. La coyuntura actual de expansión del mercado editorial español hace del espacio americano un lugar propicio para establecerse, y las políticas del Cervantes benefician dicha acción. Además, las actividades inherentes de este cargo le dan la oportunidad de introducirse de lleno en la vida cultural de Nueva York y recuperar una cotidianeidad de persona común que había perdido en Madrid. Se reencuentra el autor con experiencias de la calle y recupera la mirada ingenua sobre lo que lo rodea, tópicos ampliamente abordados en *Ventanas de Manhattan* (2005) y *Días de diario* (2007), editados por Seix Barral.

LOS MOTIVOS

En este apartado de los objetos publicados pasamos a los contenidos culturales incluidos, teniendo en cuenta que es una marca personal del autor la constante iniciativa sobre su propia política de edición. Recapitulemos: su paso a Alfaguara en 1995; la vuelta a Planeta con las reediciones en Seix Barral en 2002; la publicación en 2001 por Bibliotex, de la colección de libros para el verano del diario *El Mundo*, de dos novelas que para entonces son clásicos (*El invierno en Lisboa* y otra vez, *El jinete polaco*); y finalmente, en 2006, su nueva novela (*El viento de la luna*), vinculada argumentalmente con *Beatus ille* y *El jinete polaco*, en Biblioteca Breve⁶.

6 La importancia que a este cambio le otorga el autor puede interpretarse de la foto que publica en julio de 2010 en su blog personal, cuyo epígrafe dice «Equipo editorial al pleno, Barcelona, 2004, mi regreso a Seix Barral: Elena Ramírez, Nahir Gutiérrez, Elvira, Adolfo García Ortega». Adolfo García Ortega, editor y escritor, entre 1995 y 2000 fue subdirector de la editorial Aguilar (Grupo Santillana), y en el año 2000 fue nombrado director editorial de Seix Barral. Elena Ramírez entró en 1994 a Alfaguara y en 2000 pasó a Seix Barral con García Ortega. Nahir Gutiérrez trabajó en la editorial Tusquets y luego pasó a Seix Barral [<http://antoniomuñozmolina.es/album/>].

Esto también se acompaña con una reflexión sobre la propia práctica escritural: en primer término, en la compilación de ensayos y conferencias de crítica literaria *Pura alegría*, publicados por Alfaguara en 1998 en la colección Textos de autor; así también, los prólogos y presentaciones que acompañan la aparición de las *nouvelles Carlota Fainberg* y *En ausencia de Blanca* y las novelas *Plenilunio* y *Sefarad*, todas editadas por Alfaguara, que evidencian su batalla por separarse del modelo de novela y novelista que lo consagró con el Premio Planeta. Así, en el prólogo de *Carlota Fainberg* escribe una vindicación del género de novela corta, y procura establecer asimismo un canon de narrativa que no lo vincule únicamente con la tradición española, o a la «nueva narrativa española». Por el contrario, plantea un canon universal para su propia escritura:

Muchas novelas que se publican ahora son, técnicamente, novelas cortas, pero sus autores y sus editores procuran no decirlo, sabiendo que aquí lo breve se califica de menos y se considera secundario. Si alguien dice abiertamente que ha escrito una novela corta enseguida se sospechará que no ha tenido capacidad o talento para escribir una novela larga. Pero la novela corta es tal vez la modalidad narrativa en la que mejor resplandece la maestría. Quien lee *Otra vuelta de tuerca*, *La invención de Morel*, *La muerte en Venecia*, *Los adioses*, *El doctor Jekyll* y *Mr. Hyde*, encuentra a la vez la intensidad y la unidad de tiempo de lectura del cuento y la amplitud interior de la novela. La razón principal para escribir un libro es la misma que para leerlo: que a uno le guste mucho estar haciendo lo que hace. Lector inveterado de novelas cortas, yo he disfrutado tanto inventando y escribiendo esta *Carlota Fainberg* que me ha dado algo de pena que se acabara tan pronto (Muñoz Molina, 1999, 13).

Plenilunio, de 1997, se despega en tema, formato y cronotopo de las anteriores novelas: un policial que se desarrolla en largos monólogos interiores de un inspector de policía. *Sefarad. Una novela de novelas*, de 2001, es una suma de historias de las diásporas europeas. Después de esto no podría sostenerse que no ha tenido talento para las novelas largas (ambas rondan las 800 páginas), ni tampoco que se ha repetido en el formato del Premio Planeta.

LAS EDICIONES

La lista de títulos sistematizada por año de publicación para elaborar este trabajo⁷, e incluida como Apéndice, produce por sí sola una serie de afirmaciones sobre la trayectoria editorial de Muñoz Molina. Cuando el autor pasa a Alfaguara en 1995 con *Ardor guerrero*, sus textos aparecidos en Seix Barral-Planeta se siguen reeditando en diversos formatos y presentaciones por esa misma editorial. Lo mismo a la inversa: los textos publicados por Alfaguara se siguen reeditando bajo su sello. Las pocas excepciones no invalidan el planteo: son las autorizaciones de ambos grupos para RBA (con otra cadena de distribución), las ediciones del Círculo de Lectores (también otra lógica de distribución) y las dos autorizaciones de Planeta para Bibliotex, en la colección de libros de verano para *El Mundo*, antes citadas; *El dueño del secreto* para Castalia Didáctica, y *Beltenebros* para Cátedra.

De todas maneras, cuando aparecen los primeros textos de Muñoz Molina por Alfaguara, las novelas de Planeta (*El jinete polaco*, *El invierno en Lisboa* y *Beatus ille*) se convierten en casi inhallables en las librerías; aunque según los registros se están reeditando, podemos suponer que esto se debe en parte a que para no perder los derechos la editorial debe mantener activos los títulos. La causa también podemos buscarla en la estrategia de *marketing* de Planeta, que repone constantemente las «novedades» y lo no vendido se descataloga o pasa a saldo, cuando no se elimina. También incide en el peso en la distribución de los textos La Casa del Libro, integrante del Grupo Planeta desde 1992 (del mismo modo, Crisol forma parte de Prisa desde 1987).

En el año 2002 *El jinete polaco* pasa de Planeta a Seix Barral en una edición «revisada por el autor». Este cambio conlleva un gesto de emancipación del escritor que siempre había lamentado no haber podido corregir el texto por las urgencias editoriales del premio. Con estas condiciones, el prestigio de la Biblioteca Breve de Seix Barral

7 Para un análisis exhaustivo de mercado se debería incluir la tirada de cada título, dato que hasta el momento no hemos podido conseguir, si bien no sustentaría la hipótesis central de este trabajo antes planteada, que busca clarificar estrategias de mercadotecnia de las editoriales en cuanto a la aparición constante de «novedades» del autor en mesas de librería.

acoge al autor de regreso a Planeta luego de su «aventura» por Alfaguara. De una edición a otra ha quitado fragmentos que agregaban datos superfluos y recargaban el estilo, y parecen cambios propios de la *labor limae* del autor al releer su obra⁸. Aunque no me detendré en ello, este caso invita, pues, a ser considerado por los filólogos desde la perspectiva de la crítica textual, dada la relevancia que la última voluntad de un autor adquiere al elaborar una edición crítica. Pero desde la perspectiva que intenta analizar los modos de trabajo de las editoriales hay que remitir al Apéndice para remarcar que, en 2003, por Planeta, reaparece la sexta edición del volumen conjunto de Muñoz Molina y Sánchez Dragó (premios Planeta de 1991 y 1992) con la versión no revisada de la novela.

Luego de la aparición *revisada* en Seix Barral de septiembre de 2002 vemos en el catálogo del Apéndice que Alfaguara casi no publica volúmenes del autor (*La vida por delante* casi en simultáneo, luego dos ediciones en Punto de Lectura de *Sefarad* y *En ausencia de Blanca*). Habrá que esperar hasta julio de 2006 para que reaparezcan *Sefarad* en Punto de Lectura, y después *Ardor guerrero* y *Plenilunio* en Alfaguara.

Desde 2005 se observa que se han reeditado lentamente todos los títulos del autor en diferentes formatos. De hecho, dada la cantidad de entradas por año, se aprecia que casi todos los meses llega a las librerías un libro nuevo de Muñoz Molina editado por una u otra editorial. Este cambio de política, además, aprovecha la publicidad de la edición de un nuevo volumen del autor para ofrecer otros títulos anteriores de nuevo accesibles para el consumidor. Ello se relaciona, además, con lo que Martín Nogales (2001, 185) afirma con relación a las estrategias editoriales: «[L]a producción editorial se mueve a impulsos marcados por temporadas propicias para la consideración del libro como objeto de consumo: la época de Navidad, el Día del Libro (23 de abril), la Feria del Libro (junio), La temporada de verano» y también:

[C]ada vez se editan más títulos. La causa de esta masificación es bien sencilla. El editor necesita ocupar permanentemente un

8 He cotejado las variantes textuales entre una y otra edición: fundamentalmente, el autor recorta enumeraciones de adjetivos o comparaciones que recargaban la escritura sobre temas no centrales al argumento.

espacio de exposición, de escaparate, de mostrador, de estantería. Y eso solo es posible manteniendo siempre actualizado un ritmo de novedades que lo ocupe. En esa estrategia comercial la edición de muchas novelas no es más que la justificación para ocupar ese espacio físico (2001, 189).

Como ejemplos de esa práctica podemos analizar los años 2004 y 2006. En febrero de 2004 aparece el volumen mestizo sobre Nueva York, *Ventanas de Manhattan*, y ese mismo año habrá dos reediciones de *Los misterios de Madrid* y una de *El Robinsón urbano* (ambas vinculadas temáticamente, y por su género mestizo, con *Ventanas...*), además de ediciones de *Beltenebros* y *El dueño del secreto*. En 2006, el autor prepara la novela *El viento de la Luna*, de la que se tiene noticia previa en la prensa y por entrevistas del autor, y de la que incluso la editorial distribuye una separata del capítulo 2 en librerías para su difusión, donde anuncia el 29 de agosto como fecha de presentación. Ese mismo año, Seix Barral, en su colección Booket Biblioteca Antonio Muñoz Molina, reedita cinco títulos antes de la aparición de *El viento de la Luna*. Luego aparecen las dos reediciones de Alfaguara antes mencionadas⁹.

CONCLUSIONES

A partir de estas consideraciones se pueden establecer una serie de conclusiones. En primer lugar, se evidencia que el contrato para la edición de un libro con estos dos grandes grupos clausura de alguna manera la posibilidad de cambio de sello de un mismo texto, y está dentro de la estrategia de la editorial realizar acciones (reimpresiones, cesión de derechos, etc.) a fin de mantener el contrato vigente. Muñoz Molina en particular ha demostrado tener vocación de apertura, ya que ha publicado textos nuevos con otras editoriales, que sí han tenido movilidad (de Pamiela a Mondadori por ejemplo); ha publicado con

9 Como información complementaria se registra que durante los años 2005 y 2006 no hay artículos firmados por el autor en «Babelia», el suplemento cultural de *El País*. Desde enero a octubre de 2007 hay nueve artículos en la sección «Opinión». Al respecto véase Corbellini (2008).

Espasa Calpe, Cátedra y hasta en las cuidadas colecciones de Julio Ollero y Ramos. De hecho, cuando sale *Ventanas de Manhattan* en 2005, el autor manifestó que el título iba a salir en Espasa Calpe y no lo hizo porque habían despedido al editor Luis Suñén. Salió por Seix Barral.

En segundo lugar, queda claro que los libros son tratados como productos comerciales sin que el autor pueda evitarlo. Tal como afirmó Juan Cruz: «El libro como cultura se desdibuja, porque estos grandes grupos tienden a aplicarle el mismo tratamiento que a cualquier otro producto» (Martín Nogales, 2001). Esto es, frente a la edición cultural antes comentada, este mecanismo revela cómo se gestiona la cultura escrita desde las multinacionales. En el cambio de formato o de colección de los textos no se tiene en cuenta los diferentes formatos que tuvieron los libros en la edición original, por lo que hoy encontramos en la colección Booket, en el mismo formato, *El jinete polaco* (la gran novela ganadora del Planeta), *Los misterios de Madrid* (una *nouvelle*), *Ventanas de Manhattan* (un texto mestizo entre la crónica de viajes y la autoficción) y *El robinson urbano* (colección de artículos literarios de prensa). En 24 años, según los datos que he podido manejar en virtud de las fuentes apuntadas, Seix Barral ha publicado al autor 57 veces y Planeta 24; Alfaguara, 26 (más 14 de Punto de Lectura); Circulo de Lectores, 17, y RBA, 13. Con las otras, son 203 ediciones solo en España y en castellano, más de siete por año en promedio. El Premio Planeta tiene circuito editorial propio: *El jinete polaco* se editó 24 veces en 19 años¹⁰.

En tercer lugar, los cambios más significativos se presentan recientemente: en junio de 2008 el autor cambió de agente, de Raquel de la Concha a Andrew Wylie, el todopoderoso agente literario. Así, es para la Wylie Agency el único escritor español en castellano vivo. Es muy significativo que un autor con 25 años de trayectoria decida cambiar de agencia y tome como representante a la agencia reconocida como tenaz defensora de los intereses de los autores ante los intereses de las editoriales. Es difícil explicar este cambio con los datos a los que tenemos acceso porque conocemos las leyes que

10 Esto da un índice de 1,26 por año. En el primer lustro tras su publicación (1991-1996) se concentran 12 ediciones, lo que ofrece un índice de 2,4 anual.

regulan los contratos editorial-autor, pero no los pactos establecidos con los agentes, figura hoy esencial del campo literario. En cualquier caso, un autor consagrado y con una labor literaria tan desarrollada como Muñoz Molina puede optar por elegir nuevas estrategias de quien gestione y represente sus derechos editoriales. En la situación actual, frente a una economía y también a un mercado cultural globalizado, escoger un agente con sede en Nueva York es una buena opción.

Con relación a este cambio de agente, vale la pena recordar que, cuando Muñoz Molina va a Nueva York, sigue trabajando la idea de un canon universal para la literatura española, y una universalización de la literatura en castellano. Entonces visita en septiembre de 2006 la agencia de Andrew Wylie para entrevistar a Philip Roth, y escribe en *Días de diario*:

Un empleado me abrió la puerta y enseguida estuvo claro que yo allí no era más que un periodista de un país de segunda categoría y de un periódico cualquiera. [...] No estoy acostumbrado a estar con personas del mundo literario para las que soy un desconocido. [...] Roth me preguntó con moderada curiosidad, «What is your background?» y yo le contesté, tontamente, «I am a professional writer» (2007, 40-41).

Por tanto, más allá de sus intereses personales, que un autor consagrado como Muñoz Molina sea un desconocido en Estados Unidos, con la presencia que allí tiene la cultura hispana, es un buen pretexto para cambiar de agente. El mismo Wylie decía en octubre de 2008:

Nosotros tenemos claro quién es el jefe, y ése es el autor, ante el que no puedo cometer errores como llevarle a una editorial que no es la suya y que fracase; para mí, el editor no es nada, nada. [...] Pero hay un problema: es más fácil y serio hacer negocios literarios con el Congo que en España. Hay prácticas que no quiero llamar corruptas pero que serían poco éticas en Nueva York. Las relaciones de amistad que hay entre editores y agentes son más importantes que el autor, y para mí eso es corrupto (Altares 2008, 25).

La modalidad de títulos bajo la tutela de la editorial y no del autor se observa como constante en el trabajo de las editoriales. Y es de ese modo en la trayectoria del autor según pasan lo que reconocemos como puntos de inflexión: 1986 (entrada a Seix Barral); 1991 (Premio Planeta); 1995 (publica en Alfaguara); 2002 (edición «revisada» de *El jinete polaco* en Seix Barral), hasta 2008 (junio, ingreso a la Wylie Agency). Este último punto lo considero decisivo porque desencadena un cambio: en abril de 2009 aparece en la Biblioteca Breve de Seix Barral *Sefarad*, la última gran novela que el autor había presentado por Alfaguara en 2001. Desde 2010, y acompañando la aparición de su celebrada novela *La noche de los tiempos*, han aparecido sus textos más importantes reunidos en la misma editorial (Seix Barral) en formato electrónico.

En conclusión, toda esta es información subterránea, ya que en los titulares (de los diarios y suplementos de cultura integrantes de grupos editoriales) el autor sigue siendo el gran escritor consagrado, libre para crear y publicar por la posición alcanzada, muy lejos de la metáfora utilizada al inicio de este trabajo: «proveedor de materia prima». Se observa así una imagen casi opuesta: en la lectura que ofrecen determinados acontecimientos en la vida de Muñoz Molina (el cambio de editorial; la salida de Madrid para alejarse de la exposición constante; la renegociación del contrato de *El jinete polaco* y la consiguiente publicación de su novela estrella en la colección más prestigiosa que Planeta podía ofrecerle; la contratación de un agente conocido como «El Chacal» en el ámbito editorial) se percibe una búsqueda para devolver a las palabras su sentido, fortalecer la *autoridad del autor* sobre sus textos.

APÉNDICE

Este Apéndice ofrece información sistematizada, ordenada cronológicamente, fiable para analizar la trayectoria editorial del autor entre 1984 y 2010. Se detalla a continuación una lista de los títulos editados de Antonio Muñoz Molina, según la información que obra en la base abierta al público de la Agencia Española de ISBN; el catálogo de la Biblioteca Nacional de España; los catálogos de las editoriales; el catálogo

de la Biblioteca de Andalucía¹¹; el de las Bibliotecas Universitarias Españolas; en el ensayo bibliográfico de Simón Palmer (2006); y también en algunos de los propios volúmenes propios, en ese orden de prioridad.

La primera publicación de cada título se indica con un asterisco. Se señala el mes en los casos en que es posible hacerlo, ya que hasta el momento no se ha podido confirmar en su totalidad. Ninguna de las fuentes utilizadas es completa, por lo que varios registros tienen como fuente más de una base de datos. En los casos de datos contradictorios o confusos (por ejemplo diferencias en el mes de edición, o en el número de orden de la misma para ese mes) se toman como ciertos los de la Agencia de ISBN, aunque es una fuente que no siempre contiene todos los datos y, en consecuencia, produce registros incompletos¹². Otra frecuente dificultad es la información distorsionada en origen, ya que la editorial no siempre registra la primera impresión de una edición, por lo que la fecha registrada es posterior¹³.

Este elenco permite, en particular, ver hasta dónde llega la estrategia del *marketing* editorial actual, sobre todo por un motivo fundamental relacionado, evidentemente, con las ventas: cada vez que se presenta un texto nuevo del autor, se reeditan los textos previos ya consagrados. En caso de que las ediciones previas hayan dejado de estar activas, se publica la misma novela por la misma editorial en diferentes colecciones o formatos.

11 Ha sido de enorme valor para este trabajo contar con el Servicio de Consultas de las Bibliotecas de Andalucía, al cual agradezco que hayan buscado y revisado los volúmenes para permitirme completar la información.

12 La diferencia que más se observa es en el número de páginas de los volúmenes, probablemente porque a veces se gestiona el ISBN antes de finalizar la maquetación, por lo que se tiene un número estimado. También hay algunas dificultades con los volúmenes más antiguos cuando los registros aún no estaban informatizados, y tampoco se habían resuelto los conflictos digitales con la ñ que aparece en el apellido del autor. Aquí la fuente más confiable pasa a ser la Biblioteca Nacional y su catálogo, que incluye los depósitos legales, aunque allí es difícil encontrar los volúmenes editados por editoriales pequeñas e instituciones.

13 Véase en 1995 el registro de la edición de *Ardor guerrero*: primera edición, séptima impresión, y también en 1998 para la edición de bolsillo. En otros casos el registro de ISBN contiene las dos fechas (edición e impresión) que se aclara con nota al pie. Por ejemplo: en 1991 *Córdoba de los Omeyas*, donde como puede verse en el registro hay una segunda edición en marzo y una primera en septiembre.

1984

- *El Robinsón urbano*, Granada, Silene Fábula, 133 p.¹⁴.
- (Junio): *El Robinsón urbano**, Granada, Rafael Juárez Editor, 136 p. (1ª ed.).

1985 Ø

1986¹⁵

- *Beatus ille**, Barcelona, Seix Barral, 281 p. (1ª ed.).
- *Te golpearé sin cólera**, Granada, Diputación, Área de Cultura, 41 p.
- (Mayo): *Diario del Nautilus**, Granada, Diputación Provincial (Biblioteca de Bolsillo 10), 160 p.

1987

- *El invierno en Lisboa**, Barcelona, Seix Barral, 187 p.¹⁶.

1988

- *Beatus ille*, Barcelona, Seix Barral, 281 p. (2ª ed., nota: «reimpresión de 1ª»).
- *Las otras vidas**, Pamplona, Pamiela, 138 p.
- (Enero): *El invierno en Lisboa*, Barcelona, Círculo de Lectores, 216 p. (1ª ed.)¹⁷.
- (Mayo): *El Robinsón urbano*, Pamplona, Pamiela, col. Llargía, 136 p. (1ª ed.).
- (Diciembre): *Las otras vidas*, Madrid, Mondadori, col. Rectángulo, 92 p. (1ª ed.).

14 Esta edición no se registró con ISBN y debió de circular solo localmente. Su editor, Rafael Juárez, la reeditó el mismo año como 1ª edición y con registro, por lo que la siguiente se indica con asterisco.

15 Los datos son del registro de la Biblioteca Nacional de España, depósito legal GR 368-1986, B 42113-1985 y GR 537-1984 respectivamente.

16 Los datos son del registro de la Biblioteca Nacional de España, donde figuran impresiones para la primera edición en 1987, depósito legal B 28892-1987.

17 La Agencia de ISBN etiqueta este título como [no disponible]. Está registrado también en la Biblioteca Nacional de España, depósito legal B 42171-1987.

1989

- *Beltenebros**, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 239 p.
- (Octubre): *Diario del Nautilus*, Madrid, Mondadori, col. Rectángulo 10, 228 p. (1ª ed.).
- (Diciembre): *El invierno en Lisboa*, Barcelona, Círculo de Lectores, 256 p. (1ª ed.).

1990

- (Febrero): *Granada la ciudad en el tiempo** (en colab.), Granada, Comares, 232 p.
- (Febrero): *Beltenebros*, Barcelona, Círculo de Lectores, 270 p. (1ª ed.).

1991

- (Enero): *La disciplina de la imaginación**, Asociación de Profesores de Español, 28 p. (1ª ed.).
- (Marzo): *Córdoba de los Omeyas**, Barcelona, Planeta, Ciudades en la Historia, 208 p. (2ª ed.).
- (Septiembre): *Córdoba de los Omeyas*, Barcelona, Planeta, Ciudades en la Historia, 208 p. (1ª ed.)¹⁸.
- (Octubre): *Te golpearé sin cólera y otros relatos**, Madrid, Compañía Europea de Comunicación e Información, Biblioteca *El Sol*, 94 p. (1ª ed.).
- (Noviembre): *El jinete polaco**, Barcelona, Planeta, 664 p. (1ª ed.).
- (Noviembre): *El jinete polaco*, Barcelona, Planeta, Club Planeta, 664 p. (1ª ed.).
- (Noviembre): *El jinete polaco*, Barcelona, Planeta, Planeta Crédito, 664 p. (1ª ed.).
- *El jinete polaco*, Barcelona, Planeta, col. Autores españoles e hispanoamericanos, 577 p. (2ª ed.).
- (Diciembre): *El jinete polaco*, Barcelona, Planeta, col. Autores españoles e hispanoamericanos, 592 p. (3ª ed.).

1992

- *El jinete polaco*, Barcelona, RBA, col. Narrativa actual 19, 571 p.
- (Noviembre): *Los misterios de Madrid**, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 189 p.

18 La Agencia de ISBN etiqueta este título como [no disponible].

1993

- *¿Por qué no es útil la literatura?** (con Luis García Montero), Madrid, Hiperión, 76 p.
- *El invierno en Lisboa*, Barcelona, RBA, col. Narrativa actual 34, 187 p.
- *Beatus ille*, Barcelona, RBA, col. Narrativa actual 52.
- *El Robinsón urbano*, Barcelona, Seix Barral (Pere Gimferrer, prólogo), 144 p.
- *La realidad de la ficción**, Madrid, Espasa Calpe, 225 p.
- *Los misterios de Madrid*, Barcelona, Seix Barral, 189 p.
- *Nada del otro mundo**, Madrid, Espasa Calpe, 225 p.
- (Abril): *La realidad de la ficción**, Sevilla, Renacimiento, col. Los Cuatro Vientos, 81 p. (1ª ed.).
- (Mayo): *Beltenebros*, Barcelona, RBA, col. Narrativa actual, Lengua española 13, 239 p.
- (Noviembre): *Sostener la mirada**, Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, Delegación Provincial de Almería, 150 p. (1ª ed.).
- (Diciembre): *El dueño del secreto**, Madrid, Julio Ollero, 128 p. (1ª ed.)¹⁹.
- (Diciembre): *El jinete polaco*, RBA, col. Narrativa actual 19, 576 p. (4ª ed.).

1994

- *Córdoba de los Omeyas*, Planeta Bolsillo 41.
- *Los misterios de Madrid*, Barcelona, RBA, 184 p.
- (Marzo): *El invierno en Lisboa*, Barcelona RBA, col. Narrativa actual 34, 192 p. (4ª ed.).
- (Abril): *El dueño del secreto*, Madrid, Ollero y Ramos, col. Novelas ejemplares, 160 p.
- (Abril): *El jinete polaco; La prueba del laberinto* (con Fernando Sánchez Dragó), Barcelona, Planeta, col. Premios Planeta 13, 896 p. (1ª ed.).
- (Mayo): *Nada del otro mundo*, Espasa Calpe, 228 p. (4ª ed.).
- (Agosto): *Beatus ille*, Barcelona, RBA, col. Narrativa actual 52, 288 p. (4ª ed.).
- (Octubre): *¿Por qué no es útil la literatura?* (con Luis García Montero), Madrid, Madrid, Hiperión, 76, (2ª ed.).

19 La Agencia de ISBN etiqueta este título como [no disponible].

1995

- *Ardor guerrero, una memoria militar*, Barcelona, Círculo de Lectores, 270 p.²⁰.
- *El jinete polaco*, Barcelona, Planeta Bolsillo 58, 577 p.
- *El jinete polaco*, Barcelona, Planeta Grandes éxitos 16, 571 p.
- *Las apariencias**, Madrid, Alfaguara, 270 p.
- *Nada del otro mundo*, Madrid, Espasa Calpe.
- (Febrero): *Los misterios de Madrid*, Barcelona, RBA coleccionables, 192 p., Obras maestras de la literatura contemporánea, 25 (1ª ed.).
- (Julio): *Ardor guerrero: una memoria militar**, Barcelona, Alfaguara, 392 p. (1ª ed., 7ª imp.).
- (Septiembre): *Córdoba de los Omeyas*, Barcelona, Planeta Bolsillo 41 (2ª ed.).
- (Septiembre): *Beltenebros*, Barcelona, RBA, col. Obras maestras, 57, 240 p.
- (Noviembre): *Picasso, 1923, Arlequín con espejo y La flauta de pan** (con Pierre Daix, Tomàs Llorens Serra y José Luis Checa Cremades), Fundación Colección Thyssen-Bornemisza, 80 p. (1ª ed.).

1996

- *Ardor guerrero: una memoria militar*, Barcelona, Alfaguara Bolsillo, 384 p.
- (Enero): *El invierno en Lisboa*, Barcelona, Planeta, col. Nuestros clásicos contemporáneos, 248 p. (1ª ed.).
- (Enero): *Nada del otro mundo*. Madrid, Espasa Calpe, col. Nueva Austral 373, 292 p. (2ª ed.).
- (Mayo): *El jinete polaco*, Barcelona, Planeta Bolsillo 58, 584 p. (3ª ed.).
- (Julio): *Ardor guerrero: una memoria militar*, Barcelona, Círculo de Lectores, 368 p. (4ª ed.).
- (Septiembre): *La huerta del edén: escritos y diatribas sobre Andalucía**, Madrid, Ollero y Ramos, col. Novelas ejemplares 9, 225 p. (1ª ed.).

²⁰ De esta edición no se registró el mes y, de tal modo, como en otros casos, aparece en el elenco antes de cuantas ediciones sí lo reflejan. Recuérdese que cada asterisco (*) indica la primera aparición de cada título, no la primera edición por una editorial. Además, al igual que en textos como *Plenilunio* (Alfaguara, 1997), con el asterisco se privilegia la editorial con los derechos editoriales sobre el libro, que por ello será la que después lo reedite o no.

- (Octubre): *Beltenebros*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 240 p. (19ª ed.).
- (Diciembre): *Las apariencias*, Madrid, Alfaguara, col. Textos de escritor, 272 p. (1ª. ed., 2ª imp.).

1997

- *El jinete polaco*, Barcelona, Planeta Booket, 577 p. (1ª ed.).
- *Plenilunio*. Barcelona, Círculo de Lectores, 429 p.
- (Febrero): *Plenilunio**, Madrid, Alfaguara, 384 p. (1ª ed.).
- (Marzo): *Escrito en un instante**, Palma de Mallorca, Calima Ediciones, 146 p. (1ª ed.).
- (Mayo): *El robinson urbano*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 144 p. (4ª ed.).
- (Junio): *El dueño del secreto*, Barcelona, RBA, col. Narrativa de hoy, 142 p.
- (Junio): *El dueño del secreto*, Madrid, Alfaguara, col. Audiolibro [2 casetes 180 min., lectura del autor] (1ª ed.).
- (Septiembre): *Diario del Nautilus*, Barcelona, Plaza & Janés, col. El Ave Fénix 243/3.
- (Septiembre): *Beltenebros*, Barcelona, Plaza & Janés, col. El Ave Fénix 234/2, 244 p.
- (Octubre): *El jinete polaco*, Barcelona, Planeta De Agostini, col. Premio Planeta 5, 584 p. (1ª ed.).
- (Noviembre): *Beatus ille*, Barcelona, Seix Barral, 288 p. (11ª ed.).
- (Diciembre): *El dueño del secreto*, Madrid, Castalia, col. Castalia Didáctica, 212 p.

1998

- (Febrero): *El jinete polaco*, Barcelona, Círculo de Lectores, 594 p. (1ª ed.).
- (Febrero): *Los misterios de Madrid*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve (8ª ed.).
- (Marzo): *Córdoba de los Omeyas*, Barcelona, Planeta, Los escritores y sus ciudades, col. Planeta Booket 250, 288 p.
- (Mayo): *La colina de los sacrificios**, Madrid, Ollero y Ramos, 61 p. (1ª ed.).
- (Septiembre): *El invierno en Lisboa*, Barcelona, Seix Barral, 192 p. (34ª ed.).

- (Octubre): *Plenilunio*, Madrid, Alfaguara, col. Literaturas, 488 p. (1ª ed., 1ª imp.)²¹.
- (Noviembre): *Pura alegría**, Madrid, Alfaguara, 230 p.
- (Noviembre): *Ardor guerrero: una memoria militar*, Madrid, Alfaguara, col. Bolsillo 40, 392 p. (1ª ed., 2ª imp.).

1999

- *Beatus ille*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 317 p. (1ª ed.).
- (Noviembre): *Beltenebros*, Barcelona, Planeta-De Agostini, col. Grandes autores de la narrativa actual 15, 240 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- *Beltenebros*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 253 p. (20ª ed.)
- *Carlota Fainberg**, Madrid, Alfaguara, 174 p.
- *El invierno en Lisboa*, Barcelona, Seix Barral.
- *En ausencia de Blanca*, Barcelona, Círculo de Lectores, 127 p.
- *Los misterios de Madrid*, Barcelona, Seix Barral.
- (Enero): *Pura alegría*, Madrid, Alfaguara, col. Textos de escritor, 240 p. (1ª ed., 1ª imp.)²².
- (Marzo): *La huella de unas palabras** (con José Manuel Fajardo González) Espasa Calpe, 344 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Marzo): *El jinete polaco*, Barcelona, Planeta, col. Premio Planeta, 584 p. (4ª imp.).
- (Abril): *El dueño del secreto*, Madrid, Espasa Calpe, 144 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Julio): *Pura alegría*, Barcelona, Círculo de Lectores, 256 p. (1ª ed., 1ª imp.)²³.
- (Septiembre): *Plenilunio*, Barcelona, RBA, coleccionables, 320 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Noviembre): *Beltenebros*, Barcelona, Planeta-De Agostini, col. Grandes autores de la narrativa actual 15.

21 Registrado en la 14ª impresión, en marzo de 2001.

22 Registrado en la 3ª impresión, en marzo de 1999.

23 La Agencia de ISBN etiqueta este título como [no disponible].

2000²⁴

- *Ardor guerrero: una memoria militar*, Barcelona, Suma de Letras, 480 p. (Punto de Lectura 6/2).
- (Febrero): *Ardor guerrero: una memoria militar*, Barcelona, RBA, col. Nueva narrativa 25, 254 p.
- (Marzo): *Mirar el mundo con los ojos abiertos**, Madrid, Consorcio Casa de América, col. Apuntes de Casa de América 5, 40 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Mayo): *Carlota Fainberg*, Madrid, Alfaguara Hispánica, 200 p. (1ª ed., 3ª imp.).
- (Julio): *Beatus ille*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 320 p. (12ª ed., 2ª imp.).
- (Septiembre): *Beltenebros*, Plaza y Janés, col. El Ave Fénix 234/2, 244 p. (1ª ed., 4ª imp.).
- (Septiembre): *Plenilunio*, Barcelona, Suma de Letras, 560 p. (Punto de Lectura 6/1) (1ª ed., 3ª imp.).
- (Octubre): *Carlota Fainberg*, Suma de Letras, Punto de Lectura 6/3, 352 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Octubre): *Nada del otro mundo*, 269 p. Plaza y Janés, col. El Ave Fénix 234 (1ª ed., 3ª imp.).
- (Octubre): *En ausencia de Blanca*, Barcelona, Círculo de Lectores, 128 p. (1ª ed., 2ª imp.).
- (Noviembre): *El invierno en Lisboa*, Seix Barral, col. Biblioteca Breve 1, 224 p. (1ª ed.)²⁵.
- (Noviembre): *Ardor guerrero, una memoria militar*, Madrid, Punto de Lectura 6/2, 480 p. (1ª ed., 2ª imp.).
- (Noviembre): *Plenilunio*, Barcelona, Círculo de Lectores, 432 p. (1ª ed., 9ª imp.).
- (Diciembre): *Unas gafas de Pla**, Madrid, Aguilar, col. Crisolín, 328 p.

2001

- *Carlota Fainberg*, Madrid, Suma de Letras, 191 p. (Punto de Lectura 6/3).

24 La Agencia de ISBN anota en diciembre de 2000 un registro de autoría de Muñoz Molina de un volumen titulado *Urgencias pediátricas* y cuya materia es «Patología general. Medicina clínica. Terapéutica», lo cual es evidentemente de otro autor.

25 Registrado en la 9ª impresión, en enero de 2007 (ISBN 978-84-322-0803-4).

- *En ausencia de Blanca*, Madrid, Alfaguara, 138 p.
- *Sefarad: una novela de novelas*, Madrid, Alfaguara, 599 p.
- *Sefarad: una novela de novelas**, Barcelona, Círculo de Lectores, 501 p.
- (Marzo): *Plenilunio*. Madrid, Alfaguara, 488 p. (1ª ed., 14ª imp.).
- (Abril) *Sefarad: una novela de novelas*, Madrid, Alfaguara, 456 p. (1ª ed., 4ª imp.).
- (Mayo): *José Guerrero. El artista que vuelve**, Granada, Diputación de Granada, Col. Ensayos y evocaciones, 93 p.
- (Junio): *El jinete polaco*, Barcelona, Bibliotex, Col. Milenium. Las mejores novelas en castellano del siglo XX (prólogo de F. Rico), 508 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Agosto): *Córdoba de los Omeyas*, Barcelona, Planeta-Booket, 288 p. (1ª ed., 2ª imp.).
- (Octubre): *En ausencia de Blanca*, Barcelona, Círculo de Lectores, 128 p. (1ª ed., 2ª imp.).
- (Noviembre): *El invierno en Lisboa*, Barcelona, Bibliotex, col. Milenium. Las mejores novelas en castellano del siglo XX, 190 p. (1ª ed., 1ª imp.)²⁶.
- (Noviembre): *El jinete polaco*, Barcelona, Planeta, col. Booket-Biblioteca Premios Planeta 5007/5 (1ª ed., 2ª imp.), 577 p.

2002

- *Diario del Nautilus*, Barcelona, Plaza & Janés, col. El Ave Fénix 243 (2ª ed.)
- *Plenilunio*. Madrid, Suma de Letras, 553 p.
- (Enero): *Beltenebros*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 256 p. (1ª ed., 21ª imp.).
- (Febrero): *Diario del Nautilus*, Barcelona, Nuevas ediciones Debolsillo (R. H. Mondadori), 168 p.
- (Mayo): *En ausencia de Blanca*, Madrid, Alfaguara, Alfaguara literaturas, 128 p. (1ª ed., 4ª imp.).
- (Junio): *Sefarad: una novela de novelas*, Barcelona, Círculo de Lectores, 512 p. (1ª ed., 3ª imp.).
- (Septiembre): *El jinete polaco*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca breve, 608 p. (1ª ed. revisada).

²⁶ La Agencia de ISBN etiqueta este título como [no disponible].

- (Octubre): *La vida por delante**, Madrid, Alfaguara, 329 p. (1ª ed., 2ª imp.).²⁷
- (Octubre): *Sefarad: una novela de novelas*, Madrid, Punto de Lectura 6/4, 516 p. (1ª ed., 1ª imp.).

2003

- *En ausencia de Blanca*, Madrid, Suma de Letras, 151 p.
- *El jinete polaco y La prueba del laberinto* [de Sánchez Dragó], Planeta, 883 p. (6ª ed.).
- (Junio): *Vicente Brito: pinturas 1973-2003**, Ayuntamiento de Santa Fe, 114 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Noviembre): *El dueño del secreto*, Madrid, MDS Books/Mediasat, 128 p., Escritores andaluces contemporáneos (1ª ed., 1ª imp.)²⁸.

2004²⁹

- *Ardor guerrero: una memoria militar*, Barcelona, Suma de Letras (3ª ed.).
- (Enero): *Los misterios de Madrid*, Barcelona, Seix Barral, 192 p. (2ª ed., 4ª imp.).
- (Febrero): *Los misterios de Madrid*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 189 p. (12ª ed., 4ª «en este formato»).
- (Febrero): *El Robinsón urbano*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve (prólogo de Pere Gimferrer), 144 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Febrero): *Ventanas de Manhattan**, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 384 p. (1ª ed., 1ª imp.)³⁰.
- (Marzo): *Beltenebros*, Madrid, Cátedra, col. Letras hispánicas 560, 296 p.
- (Junio): *El jinete polaco*, Barcelona, Planeta De Agostini, col. Premio Planeta, 17, edición revisada por el autor, 608 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Julio): *Ventanas de Manhattan*, Barcelona, Círculo de Lectores, 361 p. (1ª ed., 1ª imp.)³¹.

²⁷ La Agencia de ISBN solo recoge esta referencia, como 2ª impresión. El catálogo de la Biblioteca Nacional de España no ofrece más datos. Reaparece en 2008.

²⁸ La Agencia de ISBN etiqueta este título como [no disponible].

²⁹ La Agencia registra a Muñoz Molina como autor-«director» de la edición de *El vértigo* de Evgenia Ginzburg de Círculo de Lectores de octubre de 2004.

³⁰ Registrado con la 6ª impresión en julio de 2004.

³¹ Registrado con la 2ª impresión en noviembre de 2004.

- (Septiembre): *Ludwing van Beethoven, Novena sinfonía** (con Miguel Ángel González Barrio), Madrid, Ed. El País S.L., col. Clásica, 2, 56 p. y disco compacto (1ª ed., 1ª imp.).

2005

- (Abril): *El jinete polaco*, Barcelona, Seix Barral, col. Booket 5014/2, edición revisada por el autor, 605 p.
- (Abril): *Ventanas de Manhattan*, Barcelona, Seix Barral, 392 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Abril): *Ventanas de Manhattan*, Barcelona, Seix Barral, col. Booket 5014/1, 387 p.
- (Septiembre) *Beatus ille*, Barcelona, Seix Barral, 360 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Octubre): *La poseída**, Rivas-Vaciamadrid, A. Asppan-Kliczkowski Grupo, 64 p. (1ª ed., 1ª imp.).

2006

- (Marzo): *El jinete polaco*, Barcelona, Seix Barral, col. Booket 5041/2, 224 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Marzo): *Córdoba de los Omeyas*, Barcelona, Seix Barral, col. Booket-Biblioteca Antonio Muñoz Molina 5014/5 (1ª ed., 1ª imp.).
- (Marzo): *El invierno en Lisboa*, Barcelona, Seix Barral, col. Booket-Biblioteca Antonio Muñoz Molina 5014/4 (1ª ed., 1ª imp.).
- (Marzo): *Beatus ille*, Barcelona, Seix Barral, col. Booket-Biblioteca Antonio Muñoz Molina 5014; 3), 368 p.
- (Mayo): *Beltenebros*, Barcelona, Seix Barral, col. Booket 5014/6, 224 p.
- (Julio): *Sefarad*, Punto de Lectura 13/1 (1ª ed., 1ª imp.).
- (Septiembre): *El viento de la Luna**, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, (1ª ed.).
- (Octubre): *Seis narradores españoles en Nueva York (et al.)*, Granada, Dauro ediciones, col. Alminares 7, 120 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Diciembre): *Ardor guerrero*, Madrid, col. Alfaguara literaturas, 335 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Diciembre): *Plenilunio*, Madrid, Alfaguara, col. Alfaguara literaturas, 464 p. (1ª ed., 1ª imp.).

2007

- (Enero): *El invierno en Lisboa*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 224 p. (9ª impr.).
- (Febrero) *Los misterios de Madrid*, Barcelona, Seix Barral, Booket-Bibl. A.M.M., 192 p.
- (Febrero): *El viento de la Luna*, Círculo de Lectores 320 p. (1ª ed., 1ª imp.)³².
- (Marzo): *Días de diario**, Seix Barral, 68 p. (1ª ed.).
- (Abril): *Córdoba de los Omeyas*, Fundación José Manuel Lara, 238 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Junio): *Carlota Fainberg*, col. Alfaguara literaturas, 184 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Junio): *En ausencia de Blanca*, col. Alfaguara literaturas, 152 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Junio): *Sefarad*, Alfaguara literaturas, 600 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Septiembre): *El dueño del secreto*, Seix Barral-Booket-Bibl. A.M.M., 160 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Octubre): *Córdoba de los Omeyas*, Fundación José Manuel Lara, 238 p. (1ª ed., 2ª imp.).
- (Octubre): *El viento en la Luna*, Seix Barral, col. Booket, especial Navidad, 320 p. (1ª ed., 1ª imp.)
- (Diciembre): *El dueño del secreto*, Castalia didáctica 45, 224 p.
- (Octubre): *El viento de la Luna*, Seix Barral, 384 p. (1ª ed., 1ª imp.).

2008

- *Carlota Fainberg*, Madrid, Punto de Lectura 13/4³³.
- (Abril): *Ardor guerrero*, Madrid, Punto de Lectura 13/3, 400 p.
- (Abril): *Plenilunio*. Madrid, Punto de Lectura 13/2, 480 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Abril): *En ausencia de Blanca*, Madrid, Punto de Lectura 13/5, 152 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Mayo): *El viento en la Luna*, Barcelona, Seix Barral, col. Booket-Biblioteca Antonio Muñoz Molina, 384 p. (1ª ed., 1ª imp.).

³² Registrado con la 2ª impresión en octubre de 2007.

³³ Este registro proviene de la BNE y no está en la Agencia de ISBN. Pareciera repetir la edición de octubre de 2000 de la misma novela por Suma de Letras, Punto de Lectura 6/3.

- (Mayo): *Unas gafas de Pla*, Madrid, Aguilar, col. Crisolín kioscos, 328 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Junio): *Pura alegría*, Madrid, Alfaguara, col. Alfaguara literaturas, 200 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Junio): *La vida por delante*, Madrid, Alfaguara, Alfaguara literaturas, 240 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Noviembre): *Las apariencias*, Madrid, Alfaguara, Alfaguara literaturas, 200 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Diciembre): *Marcel Proust** (con Blas Matamoro), Sémelé Proyectos musicales, 96 p. y disco compacto (1ª ed., 1ª imp.).

2009

- *En ausencia de Blanca*, Barcelona, Seix Barral, col. Booket, Biblioteca Antonio Muñoz Molina.
- (Abril): *Sefarad*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 539 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Junio): *El robinson urbano*, Barcelona, Seix Barral, col. Booket. Biblioteca Antonio Muñoz Molina, 144 p. (1ª ed., 1ª imp.).
- (Septiembre): *Sefarad*, Barcelona, Seix Barral, Booket Biblioteca Antonio Muñoz Molina 5014/11 (1ª ed. en col. Booket), 541 p.
- (Noviembre): *La noche de los tiempos**, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, 960 p. (1ª ed., 1ª imp.).

2010

- (Febrero): *La noche de los tiempos*, Barcelona, Círculo de Lectores, 840 p. (1ª ed., 1ª imp.)³⁴.
- (Marzo): *Las mañanas lucían: (disparate para las tardes de agosto)**, Granada, Ayuntamiento de Granada, col. Granada Literaria 24 (1ª ed. 1ª imp.).
- (Agosto): *El jinete polaco*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, edición digital (téngase en cuenta que el ISBN difiere de la edición en papel).
- (Agosto): *El viento de la luna*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, edición digital.
- (Agosto): *La noche de los tiempos*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, edición digital.

³⁴ Registrada en marzo de 2010 con la 2ª impresión.

- (Agosto): *Sefarad*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, edición digital.
- (Agosto): *Ventanas de Manhattan*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, edición digital.
- (Septiembre): *Beatus ille*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, edición digital.
- (Septiembre): *El invierno en Lisboa*, Barcelona, Seix Barral, col. Biblioteca Breve, edición digital.

BIBLIOGRAFÍA

- ALTARES, Guillermo (2008): «Reportaje: El Chacal de los libros se confiesa. Francfort 19/10/2008», en *El País*, 22 de octubre de 2008, http://www.elpais.com/articulo/cultura/Chacal/libros/confiesa/elpepucul/20081019el-pepucul_1/Tes
- BOURDIEU, Pierre (1995): *Las reglas del arte, Génesis y estructura del campo literario*, traducción de Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama.
- CORBELLINI, Natalia (2002): «Tejiendo la historia: diálogos de discursos en la reescritura de *Carlota Fainberg* de Antonio Muñoz Molina», en Quiroga Salcedo *et al.* (coords.), *Hispanismo en la Argentina en los portales del siglo XXI*, San Juan, A.A.H.-Instituto de Investigaciones Lingüísticas y Filológicas Manuel Alvar de la UNSJ, 107-112.
- (2008): «Articulismo en democracia. Las columnas de Antonio Muñoz Molina», en *Olivar. Revista de Literatura y Cultura españolas*, año 9, nº 12, 99-110.
- DE DIEGO, José Luis (dir.) (2006): *Editores y políticas editoriales en Argentina (1880-2000)*, Buenos Aires, FCE.
- (2008): «Algunas hipótesis sobre la edición de literatura en la España democrática», *Siglos XX y XXI. Memoria del I Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas*, La Plata, FAHCE UNLP.
- DESVOIS, Jean Michel (coord.) (2005): *Prensa, impresos, lectura en el mundo hispánico contemporáneo: homenaje a Jean-François Botrel*, Bordeaux, Université Michel de Montaigne.
- GONZÁLEZ ARIZA, Fernando (2008): *Premios Planeta. Historia y estrategias comerciales*, Madrid, Sial Ediciones. Consultable en: <http://eprints.ucm.es/tesis/fl/ucm-t27653.pdf>

- GRACIA, Jordi (2000): «La vida cultural», en *Historia y crítica de la literatura española, 9/1, Los nuevos nombres: 1975-2000*, Barcelona, Crítica.
- GRAS MIRAVET, Dunia (2000): «Del lado de allá, del lado de acá: estrategias editoriales y el campo literario de la narrativa hispanoamericana actual en España», en *Cuadernos Hispanoamericanos*, nº 604, pp. 15-29.
- LLUCH-PRATS, Javier (2009): «Escritores de marca: voces argentinas en el catálogo de Anagrama», en *Orbis Tertius*, 2009, XIV (15).
- LÓPEZ DE ABIADA, José Manuel *et al.* (2001): *Entre el ocio y el negocio. Industria editorial y literatura en la España de los 90*, Madrid, Verbum.
- MARTÍN NOGALES, José Luis (2001): «Literatura y mercado en la España de los noventa», en López de Abiada, José Manuel *et al.*, *cit.*
- MUCHNIK, Mario (2002): *Léxico editorial*, Barcelona, Del Taller de Mario Muchnik.
- MUÑOZ MOLINA, Antonio (1998): *Pura alegría*, Barcelona, Alfaguara.
- (1999): *Carlota Fainberg*, Madrid, Alfaguara.
- (2006): «Muñoz Molina pide más recursos para el Cervantes en su relevo en la dirección del instituto», *El Mundo*, «Cultura», 30 de junio de 2006.
- (2007): *Días de diario*, Barcelona, Seix Barral.
- RODRÍGUEZ RIVERO, Manuel (2008): «El infierno como estado de ánimo», en «Babelia», *El País*, 14 de junio de 2008.
- SIMÓN PALMER, María del Carmen (2006): «Bibliografía de Antonio Muñoz Molina», en *Elucidario*, nº 2, septiembre, Seminario Bio-Bibliográfico Manuel Caballero Venzalá, 59-82.
- VILA-SAN JUAN, Sergio (2004): *Pasando la página: autores y editores en la España democrática*, Barcelona, Círculo de Lectores.

EL ESCRITOR ANTE, BAJO, CABE, CON, CONTRA, DESDE LA ESCRITURA.
EFECTOS DE LA ERA DE LA INFORMACIÓN

The writer before, on, with, against and from the narrative.
Effects of the information era

JOAN OLEZA
UNIVERSITAT DE VALÈNCIA

RESUMEN

Este trabajo analiza la condición del autor en la práctica y la teoría literarias contemporáneas, y así los cambios de paradigma al filo del milenio: los nexos entre escritor y escritura; la metaficción y la parodia como modos determinantes de la narrativa actual; la creación colaborativa y la dimensión colectiva de la literatura en la sociedad red; el consumo de presencias literarias en el mercado cultural; las nuevas formas de poder autorial en el siglo XXI a través del hipertexto; la cultura posmoderna de la copia frente al original; la inestabilidad textual; la autoficción y el estatuto entre la historia y la ficción. En suma, las posiciones del *autor* en una sociedad globalizada.

Palabras clave: autor - literatura - metaficción - autoficción - autobiografía - posmodernidad

ABSTRACT

This work analyzes the author's status in contemporary literary practice and theory and also the paradigm changes at the end of the millennium. Furthermore, it deals with the links between writer, metafiction writing and parody as key approaches to contemporary narrative, the collaborative creation and the collective dimension of literature in the network society, the consumption of literary presences in the cultural market, the new forms of authorial power in the twenty-first century through hypertext, the postmodern culture of the copy against the original textual instability, the autofiction and the status between history and fiction. To sum up, the roles of the *author* in a globalized society.

Keywords: author - literature - metafiction - autofiction - autobiography - postmodernity