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Una desenfadada frase de un anénimo publicista revolucionario aparecida en un peridédico
de Buenos Aires en 1816 expresa, de modo ejemplar, una de las preocupaciones centrales que
atraviesa, ya desde el titulo, el libro de Ennis y Pfinder: “Nuestra sangre indiana esta
mezclada con la espafiola: pero este derecho es el que combatimos, y nunca le debemos hacer
valer, ni aun presumir que tal existe” (E/ Censor, Buenos Aires, 1816). En ese doble
movimiento, que reconoce la biparticion, la bastardia del origen, o “la repeticion imposible,
desplazada, de un origen perdido” (47), como se lee en la introduccion, Ennis y Pfander
encuentran una definicion posible de lo criollo, e incluso de la créolité como manifestacion
historica si se piensa en los fundamentos que sostuvieron el movimiento iniciado por Jean
Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaél Confiant.

Por cierto, tal definiciéon, como muestra la bibliografia que los autores tratan, en absoluto
es novedosa. Lo novedoso en todo caso es el objeto que Ennis y Pfinder construyen con Lo
criollo en cuestion, porque se trata de observar en esa calidad ambivalente —y sumamente
productiva— de lo criollo dos “series discontinuas” pero convergentes: de un lado, los
discursos sobre la lengua y la tradicion en los procesos de constitucion de los Estados-nacion
en Sudamérica; y, del otro, la construccién de un saber especializado en base a la diferencia
criolla, diferencia que ofrece —en su misma construccion— la perenne ilusion del origen. En
ese cruce, que no lo es solo de series, sino también de perspectivas, Lo criollo en cuestion
ofrece un recorrido tan riguroso como —en varios sentidos— minucioso sobre uno de los temas
mas controvertidos en el campo de las disciplinas académicas, el de la filologia y sus
aledafios, la lingiiistica, los estudios del lenguaje, la lingiiistica comparada. Claro que
“filologia” en el modo en que la piensan Ennis y Pfinder resulta mucho mas que un mero
campo disciplinario, y mucho menos que el dato duro de su anhelada positividad: philologia
es, sobre todo, el constructo historico e ideoldgico de cierta experticia fiscalizadora, que una
figura en particular, la del philologos, sabra usufructuar como ninguna otra en el pasaje de la
filosofia prerromantica —p. e. Herder y su Ensayo sobre el origen del lenguaje (1772) — a la
promisoria instalacion del “modelo romanistico”, algunos de cuyos nombres —sobre todo
germanos, de August Schlegel y Wilhelm Humboldt a Jacob Grimm y August Schleicher—,
comenzaron tempranamente a trazar el mapa geocultural de la lingiiistica comparada. Se trata,
en definitiva, como plantea el capitulo que sirve de introduccion, de pensar a la filologia en su
vinculacién con la historia, o mejor: pensar la lengua histéricamente, lo que suscita una
categorica revision de sus multiples aspectos contingentes.

Lo criollo en cuestion. Filologia e historia reune una serie de trabajos previamente
publicados por ambos autores junto a otros inéditos (particularmente el capitulo que sirve de
introduccion y el dedicado a Andrés Bello), divididos en tres apartados principales. El
primero de ellos plantea “la cuestion” que versa el titulo, deteniéndose hacia el final en las
potencialidades del melting pot criollo, es decir en las posibilidades operatorias —
transculturadoras, al decir de Ortiz y Rama— de que dispone la condicién criolla. Cabe
advertir al lector: las casi cincuenta paginas de estos argumentos preliminares resultan un
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compendio imprescindible no solo del “estado de la cuestion”, como suele esperarse, sino
también de las lineas argumentales directrices que sustenta el libro. Tal vez la principal de
ellas, por su certeza analitica y su potencia critica, radique en la observacion de que “La Ur-
Sprache conjetural, reconstruida a partir de los rasgos de las lenguas que descienden de ella,
se establece de la misma forma que el Ur-Text de la filologia tradicional: su contorno
espectral es fijado y traido a la vida por la autoridad del philologos™ (15). Como mostrara
Michel de Certeau a proposito del trabajo historiografico en esa misma época, el pasado es un
monumento que debe ser develado; en consecuencia, la funcion del philologos —una categoria
que Juan Ennis desplegd oportunamente en un libro anterior, Decir la lengua (2008),
resultado de su tesis doctoral— concita, necesariamente, la del historiador: ambos hacen hablar
a los espectros. De alli que desde Jules Michelet a Andrés Bello esa funcion se confunda con
la del sacerdocio: en efecto, el philologos “es aquel que habla en nombre de una autoridad que
lo trasciende, pero erigiéndose en el lugar del Gnico autorizado a traducir su oraculo” (77),
como se dice en un pasaje destinado a analizar los postulados de la gramética del caraquefo.

Una de las conjeturas que arroja Lo criollo en cuestion permite pensar la historia de la
lengua —en América, en Europa, en Occidente— como producto del capitalismo en expansion,
por lo tanto perentoriamente determinada por la fragua colonialista y su fruto mas excelso, la
cultura esclavocrata. Asi, de modo similar a como Benedict Anderson pensé el desarrollo de
las Imagined Communities a partir de algunos fendmenos culturales singularmente
experimentados en América, el trabajo de Ennis y Pfinder, apoyado en esto en algunos
autores preponderantes como Calvet, Errington y Mignolo, transita, aun implicitamente, una
hipdtesis paralela: la historia de la lengua solo puede ser comprendida en el contexto de su
multiple determinacion historica, cuyo momento capital no por ventura se halla delimitado
por la expansion colonial. Dicho con palabras de sus autores: “El de la lingliistica moderna es
un saber ligado por la historia méas que por la casualidad al desarrollo del colonialismo
moderno” (22). Por eso, lo que a Ennis y Pfiander les interesa no es tanto las sincronias
conflictivas que acumula su historia —la de la lengua—, sino antes bien el entramado discursivo
que otorga finalmente existencia a ese conflicto, es decir: “ver cdmo se organiza el régimen
de propiedad [en su doble sentido, el de lo apropiado y el de lo patrimonial] en la lengua,
porque dificilmente pueda completarse un panorama de la historia de la lengua en América
Latina sin tener en cuenta la serie de procesos historicos que instalan el horizonte de la nacion
monolingilie como proyecto de Estado” (70).

La segunda parte, titulada “la lengua espafiola de los criollos americanos”, se encargara
por lo tanto de corroborar distintas instancias de ese proceso. El apartado contiene tres
capitulos, dedicados cada uno de ellos a conspicuas figuras del campo letrado en
Hispanoamérica: Andrés Bello, Rufino José Cuervo y Rudolf Lenz. Nunca esta de mas insistir
en la multifacética labor civil realizada por el autor de la Gramadtica castellana destinada al
uso de los americanos, sobre todo cuando, como ocurre con Lo criollo en cuestion, €l
horizonte de lectura se beneficia de un amplio repertorio critico que reorienta, o reelabora,
algunas zonas ya transitadas y por ello mismo “fijadas” —lo que no deja de ser una paradoja—
hermenéuticamente. En este capitulo no solo se pasa revista a la Gramatica del caraquefio, a
su labor legislativa y a su largo interés por el Poema de mio Cid —donde tal vez se hallen mas
y mejores razones para explicar la operacion de reafirmacion que realiza Bello con la
tradicion ibérica—, sino que también despuntan solidos argumentos para pensar esa funcion de
“sistematizador ideologico” —para el caso del Estado chileno, donde Bello se afincd, como se
sabe, a partir de 1830— en cruce con otras zonas menos visitadas de la historiografia politica,
tales como la construccion de una “esfera publica” o la nueva concepcion de ciudadania.
Queda claro, en este sentido, que ley y gramatica, como bien se analiza en este capitulo, van
inextricablemente unidas.
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En el segundo capitulo de este apartado, “Rufino Jos¢ Cuervo y la muerte del espaiol”,
Ennis y Pfiander abordan los debates y polémicas en torno a la lengua de un momento preciso,
el de su progresiva —digamoslo asi— “autonomizacién” como objeto de estudio. Si bien la
discusion parte de las Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano (1872) de Cuervo —
discusion en la que Valera ingresara con una destacada obstinacion—, podria decirse que de lo
que se trata, en el fondo, es de la emergencia de una nueva modalidad de legitimacion letrada,
aquella que otorga el saber, ahora si, “cientifico”, de la filologia. De modo que Cuervo
vendria a representar una doble instancia en la trayectoria de los debates lingliisticos en
Hispanoamérica: de un lado, su “profesionalizacion” (“nada puede ni podra apartarme de la
independencia cientifica”, dice Cuervo en el cambio de siglo (108)) estaria indicando un
reajuste decisivo frente al cardcter programatico de antafio (p. e., en Bello); mientras que, de
otra parte, la invocada cientificidad brindaria una legitimidad novedosa a las tesis criollistas
que veian diferencia o desvio y no unicidad de la lengua americana frente a la norma
peninsular. Asi, Cuervo podra encarnar, desde una posicion autorizada por la ciencia
filolégica del fin de siglo, la mentada independencia lingiiistica del romanticismo vernaculo —
aquel programa que, justamente, Angel Rama, una de las fuentes importantes (tal vez
demasiado) del libro de Ennis y Pfinder, veria confirmarse con los modernistas de fin de
siglo—. Para hacerlo, sin embargo, debia cumplir el rito aprendido en su estancia parisina:
convertir al espafiol en espectro, esto es, en lengua muerta o exoética, a la cual poder entonces
tratar con la asepsia de un botanico o naturalista.

Si Rufino José Cuervo es uno de los primeros que, en la saga bellista —de la que a su vez
se distancia—, se encarga de instituir la “razén filologica” por encima de la razon de Estado, el
trabajo de Rudolf Lenz colocard el margen en el centro de esa ponderada razon. En efecto,
Lenz fue pionero en incorporar al estudio de la lengua el de las llamadas “culturas
subalternas”. Su estadia en Chile fagocito sin dudas su interés por la lengua mapuche, llamada
“araucana” —aunque en esa nominacidon, como se sabe, ya estad inscripta la Optica
normativizadora de la razon occidental—. Su libro Elementos indios en el castellano de Chile,
publicado originalmente en aleman, y reeditado en la década de 1940 por Amado Alonso y
Raimundo Lida —reedicion que, como se encargan de demostrar Ennis y Pfander, buscé antes
bien difuminar el halo indianista del filologo aleméan bajo la acusacion de un vago y pueril
impresionismo—, trazd otra instancia poderosa en la discusion de la lengua criolla,
reinventando la base empirica de su estudio con elementos del mapudungun determinantes, a
juicio de Lenz, para la lengua chilena. Desde ya que, sin dejar de observar la operacion
restauradora de Alonso y Lida, cabe decir que es sobre todo en el experimento etnoldgico de
Lenz donde se pueden palpar, de modo taxativo, los ecos romanticos de su impresionismo
voluntarista. El andlisis del acercamiento de Lenz, al pasar ocasionalmente por Curazao, al
papiamento, demuestra que en ¢l siguen funcionando los elementos de la filologia romantica:
“su verdad estara —sostienen los autores— en la 'naturaleza” de la transcripcion fonética de la
palabra hablada” (126), es decir en un purismo de otra especie, el purismo de la biologia.

La ultima y tercera parte se ocupa en tres capitulos y un “cierre” de los elementos que
entran en juego en la formacion de las “lenguas criollas”. Si el capitulo de apertura de esta
tercera parte se encarga de demostrar por qué la similitud de las lenguas pigdin y criollas no
responde, como pretendia Derek Bickerton con sus Roots of Language (1981), a ningln
codigo genético ni programa biolodgico alguno sino antes bien a “la génesis sociohistérica de
los criollos y las estrategias cognitivo-interaccionales de resolucion de los hablantes
vinculadas con ellas” (169), los siguientes, sobre todo el octavo: “La maquina antropologica,
los dispositivos de la lingiiistica y la (controvertida) excepcionalidad criolla”, exploran en
contraparte una sintaxis particular: aquella que articula un /ocus de enunciacion especifico,
esto es, “quién habla la historia de esa lengua” (193). Pregunta que, desde Derek Walcott o
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Aimé¢ Cesairé, por poner ejemplos conocidos, viene orbitando sobre la zona caribena una
operacion de diferenciacion cultural y politica determinante. Por ello, la incorporacion del
Caribe al andlisis mediante la presencia de algunos escritores de reconocida militancia
criollista como Derek Walcott, Edouard Glisant, Kamau Brathwaite o Patrick Chamoiseau,
entre los mas nombrados, es un acierto que debe ser destacado, pues a través de sus
trayectorias la mentada excepcionalidad cobra renovados perfiles. En este sentido, si la razon
filologica occidental cimenta un origen desde el cual supuestamente se podria leer el arbol
genealogico de la lengua, el agenciamiento —en el sentido deleuziano— criollo propuesto por
estos autores destroza —y destrona— su antiguo reino. Como sintetizan Ennis y Pfander: “El
criollo no tiene familia —ni lingliistica ni sociologicamente” (207). No tener “familia”
significa, en ese contexto, una necesaria operacion de reinvencion, que se nutre no solo de la
ambivalencia —esa “especie media entre los aborigenes y los espafioles” que preocupaba al
Bolivar del Congreso de Angostura, y de cuyo seno Ennis y Pfinder extrajeron la cita que
abre el libro—, sino también, y quizas sobre todo, de la reapropiacion-desfiguracion: hablar
“en criollo” la lengua del amo, seria, segiin la propuesta del Caliban de Roberto Fernandez
Retamar, remodelar y readaptar la retorica de la dominacion, incluso —y sobre todo— para
mejor combatirla.

No quisiera finalizar esta apretada resefia sin referirme a dos puntos que merecen
destacarse. El primero tiene que ver con la efectiva articulacion de las ‘“zonas” o
problematicas abordadas. No es mérito menor, en un libro que retne trabajos previos, la
cohesion interna, tanto tematica como formal, pues si la mayor parte del texto habia tenido
versiones preliminares, esta ultima se erige con la potencia de la lograda unanimidad. Ambos
autores se confunden con el objeto, y el lector finalmente confirma la sospecha de que Lo
criollo en cuestion, a diferencia de otros libros compendiados, es el trazo final de una
escritura y preocupacion comunes que se viene desandando hace tiempo.

El otro punto a destacar es el amplio espectro de lecturas que los autores ponen en juego.
Un modo posible —entre tantos, digamos— de percibir el recorrido conceptual que propone un
texto consiste en pasar revista a su indice bibliografico. A mas de las fuentes, en este caso
profusas y extensas, quien acometiera ese registro hallaria en Lo criollo en cuestion una
prodigiosa y a la vez virtuosa combinacion bibliografica que va desde los clasicos de la critica
latinoamericana como Pedro Henriquez Urefia, Angel Rama y Julio Ramos hasta historiadores
y ensayistas cuya produccidon se expandié notoriamente en los Ultimos afios, como Jorge
Myers, Walter Mignolo, Elias Palti, Dardo Scavino, pasando por los clasicos de la critica
europea, Benjamin, Foucault, Bourdieu, Derrida, Deleuze, pero también Agamben, Williams,
Didi-Huberman, junto a una extraordinaria saga de estudios del lenguaje como los de Iris
Bachmann, José del Valle, Richard Bauman y Charles L. Briggs, Louis-Jean Calvet, Michel
DeGraff, Joseph Errington, Claude Hagege y Belford Moré¢, entre tantos otros, combinacion
de la que se infiere no un mero habito académico ni mucho menos un gesto erudito
innecesario sino, por el contrario, el peculiar interés de los autores en la construccion de su
objeto. Releer la tesis de Rama a la luz de las ultimas reflexiones de Mignolo y Scavino,
pasando por los aportes de Errington respecto de la lingliistica colonial y las preguntas
imprescindibles que a esa ciencia realizara afios ha Calvet, por dar solo un figurado ejemplo —
aunque no tan figurado, avanzado el libro se lee: “Asi como Mignolo (2005) opone la
invencion al descubrimiento en la comprension historica del espacio americano, el estudioso
de la lengua puede oponer al paradigma de la linealidad y el homogeneism (Blommaert y
Verschueren 1998) la logica de la interrupcion, el détour y el contacto” (193-194)—, resulta
una apuesta al menos ambiciosa. No sorprendera, por lo tanto, que los titulos citados en ese
indice evidencien una mirada glotopolitica. Tampoco lo hara, tal vez, que Lo criollo en
cuestion ofrezca una evidencia mayor: que la glotopolitica no es en si misma sino aquel
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“negocio literario” del que hablara Miguel Antonio Caro en un largo pasaje citado de su
alocucion Del uso en sus relaciones con el lenguaje. A fin de cuentas, lo criollo no deja de ser
una cuestion literaria.



