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Una desenfadada frase de un anónimo publicista revolucionario aparecida en un periódico 
de Buenos Aires en 1816 expresa, de modo ejemplar, una de las preocupaciones centrales que 
atraviesa, ya desde el título, el libro de Ennis y Pfänder: “Nuestra sangre indiana está 

mezclada con la española: pero este derecho es el que combatimos, y nunca le debemos hacer 
valer, ni aun presumir que tal existe” (El Censor, Buenos Aires, 1816). En ese doble 
movimiento, que reconoce la bipartición, la bastardía del origen, o “la repetición imposible, 

desplazada, de un origen perdido” (47), como se lee en la introducción, Ennis y Pfänder 
encuentran una definición posible de lo criollo, e incluso de la créolité como manifestación 
histórica si se piensa en los fundamentos que sostuvieron el movimiento iniciado por Jean 
Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaël Confiant.  

Por cierto, tal definición, como muestra la bibliografía que los autores tratan, en absoluto 
es novedosa. Lo novedoso en todo caso es el objeto que Ennis y Pfänder construyen con Lo 
criollo en cuestión, porque se trata de observar en esa calidad ambivalente –y sumamente 
productiva– de lo criollo dos “series discontinuas” pero convergentes: de un lado, los 

discursos sobre la lengua y la tradición en los procesos de constitución de los Estados-nación 
en Sudamérica; y, del otro, la construcción de un saber especializado en base a la diferencia 
criolla, diferencia que ofrece –en su misma construcción– la perenne ilusión del origen. En 
ese cruce, que no lo es solo de series, sino también de perspectivas, Lo criollo en cuestión 
ofrece un recorrido tan riguroso como –en varios sentidos– minucioso sobre uno de los temas 
más controvertidos en el campo de las disciplinas académicas, el de la filología y sus 
aledaños, la lingüística, los estudios del lenguaje, la lingüística comparada. Claro que 
“filología” en el modo en que la piensan Ennis y Pfänder resulta mucho más que un mero 

campo disciplinario, y mucho menos que el dato duro de su anhelada positividad: philologĭa 
es, sobre todo, el constructo histórico e ideológico de cierta experticia fiscalizadora, que una 
figura en particular, la del philologos, sabrá usufructuar como ninguna otra en el pasaje de la 
filosofía prerromántica –p. e. Herder y su Ensayo sobre el origen del lenguaje (1772) – a la 
promisoria instalación del “modelo romanístico”, algunos de cuyos nombres –sobre todo 
germanos, de August Schlegel y Wilhelm Humboldt a Jacob Grimm y August Schleicher–, 
comenzaron tempranamente a trazar el mapa geocultural de la lingüística comparada. Se trata, 
en definitiva, como plantea el capítulo que sirve de introducción, de pensar a la filología en su 
vinculación con la historia, o mejor: pensar la lengua históricamente, lo que suscita una 
categórica revisión de sus múltiples aspectos contingentes.  

Lo criollo en cuestión. Filología e historia reúne una serie de trabajos previamente 
publicados por ambos autores junto a otros inéditos (particularmente el capítulo que sirve de 
introducción y el dedicado a Andrés Bello), divididos en tres apartados principales. El 
primero de ellos plantea “la cuestión” que versa el título, deteniéndose hacia el final en las 

potencialidades del melting pot criollo, es decir en las posibilidades operatorias –

transculturadoras, al decir de Ortiz y Rama– de que dispone la condición criolla. Cabe 
advertir al lector: las casi cincuenta páginas de estos argumentos preliminares resultan un 
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compendio imprescindible no solo del “estado de la cuestión”, como suele esperarse, sino 

también de las líneas argumentales directrices que sustenta el libro. Tal vez la principal de 
ellas, por su certeza analítica y su potencia crítica, radique en la observación de que “La Ur-
Sprache conjetural, reconstruida a partir de los rasgos de las lenguas que descienden de ella, 
se establece de la misma forma que el Ur-Text de la filología tradicional: su contorno 
espectral es fijado y traído a la vida por la autoridad del philologos” (15). Como mostrara 

Michel de Certeau a propósito del trabajo historiográfico en esa misma época, el pasado es un 
monumento que debe ser develado; en consecuencia, la función del philologos –una categoría 
que Juan Ennis desplegó oportunamente en un libro anterior, Decir la lengua (2008), 
resultado de su tesis doctoral– concita, necesariamente, la del historiador: ambos hacen hablar 
a los espectros. De allí que desde Jules Michelet a Andrés Bello esa función se confunda con 
la del sacerdocio: en efecto, el philologos “es aquel que habla en nombre de una autoridad que 

lo trasciende, pero erigiéndose en el lugar del único autorizado a traducir su oráculo” (77), 

como se dice en un pasaje destinado a analizar los postulados de la gramática del caraqueño.  
Una de las conjeturas que arroja Lo criollo en cuestión permite pensar la historia de la 

lengua –en América, en Europa, en Occidente– como producto del capitalismo en expansión, 
por lo tanto perentoriamente determinada por la fragua colonialista y su fruto más excelso, la 
cultura esclavócrata. Así, de modo similar a como Benedict Anderson pensó el desarrollo de 
las Imagined Communities a partir de algunos fenómenos culturales singularmente 
experimentados en América, el trabajo de Ennis y Pfänder, apoyado en esto en algunos 
autores preponderantes como Calvet, Errington y Mignolo, transita, aun implícitamente, una 
hipótesis paralela: la historia de la lengua solo puede ser comprendida en el contexto de su 
múltiple determinación histórica, cuyo momento capital no por ventura se halla delimitado 
por la expansión colonial. Dicho con palabras de sus autores: “El de la lingüística moderna es 

un saber ligado por la historia más que por la casualidad al desarrollo del colonialismo 
moderno” (22). Por eso, lo que a Ennis y Pfänder les interesa no es tanto las sincronías 

conflictivas que acumula su historia –la de la lengua–, sino antes bien el entramado discursivo 
que otorga finalmente existencia a ese conflicto, es decir: “ver cómo se organiza el régimen 

de propiedad [en su doble sentido, el de lo apropiado y el de lo patrimonial] en la lengua, 
porque difícilmente pueda completarse un panorama de la historia de la lengua en América 
Latina sin tener en cuenta la serie de procesos históricos que instalan el horizonte de la nación 
monolingüe como proyecto de Estado” (70).  

La segunda parte, titulada “la lengua española de los criollos americanos”, se encargará 

por lo tanto de corroborar distintas instancias de ese proceso. El apartado contiene tres 
capítulos, dedicados cada uno de ellos a conspicuas figuras del campo letrado en  
Hispanoamérica: Andrés Bello, Rufino José Cuervo y Rudolf Lenz. Nunca está de más insistir 
en la multifacética labor civil realizada por el autor de la Gramática castellana destinada al 
uso de los americanos, sobre todo cuando, como ocurre con Lo criollo en cuestión, el 
horizonte de lectura se beneficia de un amplio repertorio crítico que reorienta, o reelabora, 
algunas zonas ya transitadas y por ello mismo “fijadas” –lo que no deja de ser una paradoja– 
hermenéuticamente. En este capítulo no solo se pasa revista a la Gramática del caraqueño, a 
su labor legislativa y a su largo interés por el Poema de mío Cid –donde tal vez se hallen más 
y mejores razones para explicar la operación de reafirmación que realiza Bello con la 
tradición ibérica–, sino que también despuntan sólidos argumentos para pensar esa función de 
“sistematizador ideológico” –para el caso del Estado chileno, donde Bello se afincó, como se 
sabe, a partir de 1830– en cruce con otras zonas menos visitadas de la historiografía política, 
tales como la construcción de una “esfera pública” o la nueva concepción de ciudadanía. 

Queda claro, en este sentido, que ley y gramática, como bien se analiza en este capítulo, van 
inextricablemente unidas.  
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En el segundo capítulo de este apartado, “Rufino José Cuervo y la muerte del español”, 

Ennis y Pfänder abordan los debates y polémicas en torno a la lengua de un momento preciso, 
el de su progresiva –digámoslo así– “autonomización” como objeto de estudio. Si bien la 

discusión parte de las Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano (1872) de Cuervo –
discusión en la que Valera ingresará con una destacada obstinación–, podría decirse que de lo 
que se trata, en el fondo, es de la emergencia de una nueva modalidad de legitimación letrada, 
aquella que otorga el saber, ahora sí, “científico”, de la filología. De modo que Cuervo 

vendría a representar una doble instancia en la trayectoria de los debates lingüísticos en 
Hispanoamérica: de un lado, su “profesionalización” (“nada puede ni podrá apartarme de la 

independencia científica”, dice Cuervo en el cambio de siglo (108)) estaría indicando un 
reajuste decisivo frente al carácter programático de antaño (p. e., en Bello); mientras que, de 
otra parte, la invocada cientificidad brindaría una legitimidad novedosa a las tesis criollistas 
que veían diferencia o desvío y no unicidad de la lengua americana frente a la norma 
peninsular. Así, Cuervo podrá encarnar, desde una posición autorizada por la ciencia 
filológica del fin de siglo, la mentada independencia lingüística del romanticismo vernáculo –
aquel programa que, justamente, Ángel Rama, una de las fuentes importantes (tal vez 
demasiado) del libro de Ennis y Pfänder, vería confirmarse con los modernistas de fin de 
siglo–. Para hacerlo, sin embargo, debía cumplir el rito aprendido en su estancia parisina: 
convertir al español en espectro, esto es, en lengua muerta o exótica, a la cual poder entonces 
tratar con la asepsia de un botánico o naturalista. 

Si Rufino José Cuervo es uno de los primeros que, en la saga bellista –de la que a su vez 
se distancia–, se encarga de instituir la “razón filológica” por encima de la razón de Estado, el 

trabajo de Rudolf Lenz colocará el margen en el centro de esa ponderada razón. En efecto, 
Lenz fue pionero en incorporar al estudio de la lengua el de las llamadas “culturas 

subalternas”. Su estadía en Chile fagocitó sin dudas su interés por la lengua mapuche, llamada 

“araucana” –aunque en esa nominación, como se sabe, ya está inscripta la óptica 
normativizadora de la razón occidental–. Su libro Elementos indios en el castellano de Chile, 
publicado originalmente en alemán, y reeditado en la década de 1940 por Amado Alonso y 
Raimundo Lida –reedición que, como se encargan de demostrar Ennis y Pfänder, buscó antes 
bien difuminar el halo indianista del filólogo alemán bajo la acusación de un vago y pueril 
impresionismo–, trazó otra instancia poderosa en la discusión de la lengua criolla, 
reinventando la base empírica de su estudio con elementos del mapudungun determinantes, a 
juicio de Lenz, para la lengua chilena. Desde ya que, sin dejar de observar la operación 
restauradora de Alonso y Lida, cabe decir que es sobre todo en el experimento etnológico de 
Lenz donde se pueden palpar, de modo taxativo, los ecos románticos de su impresionismo 
voluntarista. El análisis del acercamiento de Lenz, al pasar ocasionalmente por Curazao, al 
papiamento, demuestra que en él siguen funcionando los elementos de la filología romántica: 
“su verdad estará –sostienen los autores– en la ´naturaleza´ de la transcripción fonética de la 
palabra hablada” (126), es decir en un purismo de otra especie, el purismo de la biología.  

La última y tercera parte se ocupa en tres capítulos y un “cierre” de los elementos que 

entran en juego en la formación de las “lenguas criollas”. Si el capítulo de apertura de esta 
tercera parte se encarga de demostrar por qué la similitud de las lenguas pigdin y criollas no 
responde, como pretendía Derek Bickerton con sus Roots of Language (1981), a ningún 
código genético ni programa biológico alguno sino antes bien a “la génesis sociohistórica de 
los criollos y las estrategias cognitivo-interaccionales de resolución de los hablantes 
vinculadas con ellas” (169), los siguientes, sobre todo el octavo: “La máquina antropológica, 

los dispositivos de la lingüística y la (controvertida) excepcionalidad criolla”, exploran en 

contraparte una sintaxis particular: aquella que articula un locus de enunciación específico, 
esto es, “quién habla la historia de esa lengua” (193). Pregunta que, desde Derek Walcott o 
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Aimé Cesairé, por poner ejemplos conocidos, viene orbitando sobre la zona caribeña una 
operación de diferenciación cultural y política determinante. Por ello, la incorporación del 
Caribe al análisis mediante la presencia de algunos escritores de reconocida militancia 
criollista como Derek Walcott, Édouard Glisant, Kamau Brathwaite o Patrick Chamoiseau, 
entre los más nombrados, es un acierto que debe ser destacado, pues a través de sus 
trayectorias la mentada excepcionalidad cobra renovados perfiles. En este sentido, si la razón 
filológica occidental cimenta un origen desde el cual supuestamente se podría leer el árbol 
genealógico de la lengua, el agenciamiento –en el sentido deleuziano– criollo propuesto por 
estos autores destroza –y destrona– su antiguo reino. Como sintetizan Ennis y Pfänder: “El 

criollo no tiene familia –ni lingüística ni sociológicamente” (207). No tener “familia” 

significa, en ese contexto, una necesaria operación de reinvención, que se nutre no solo de la 
ambivalencia –esa “especie media entre los aborígenes y los españoles” que preocupaba al 

Bolívar del Congreso de Angostura, y de cuyo seno Ennis y Pfänder extrajeron la cita que 
abre el libro–, sino también, y quizás sobre todo, de la reapropiación-desfiguración: hablar 
“en criollo” la lengua del amo, sería, según la propuesta del Calibán de Roberto Fernández 
Retamar, remodelar y readaptar la retórica de la dominación, incluso –y sobre todo– para 
mejor combatirla.  

No quisiera finalizar esta apretada reseña sin referirme a dos puntos que merecen 
destacarse. El primero tiene que ver con la efectiva articulación de las “zonas” o 

problemáticas abordadas. No es mérito menor, en un libro que reúne trabajos previos, la 
cohesión interna, tanto temática como formal, pues si la mayor parte del texto había tenido 
versiones preliminares, esta última se erige con la potencia de la lograda unanimidad. Ambos 
autores se confunden con el objeto, y el lector finalmente confirma la sospecha de que Lo 
criollo en cuestión, a diferencia de otros libros compendiados, es el trazo final de una 
escritura y preocupación comunes que se viene desandando hace tiempo. 

El otro punto a destacar es el amplio espectro de lecturas que los autores ponen en juego. 
Un modo posible –entre tantos, digamos– de percibir el recorrido conceptual que propone un 
texto consiste en pasar revista a su índice bibliográfico. A más de las fuentes, en este caso 
profusas y extensas, quien acometiera ese registro hallaría en Lo criollo en cuestión una 
prodigiosa y a la vez virtuosa combinación bibliográfica que va desde los clásicos de la crítica 
latinoamericana como Pedro Henríquez Ureña, Ángel Rama y Julio Ramos hasta historiadores 
y ensayistas cuya producción se expandió notoriamente en los últimos años, como Jorge 
Myers, Walter Mignolo, Elías Palti, Dardo Scavino, pasando por los clásicos de la crítica 
europea, Benjamin, Foucault, Bourdieu, Derrida, Deleuze, pero también Agamben, Williams, 
Didi-Huberman, junto a una extraordinaria saga de estudios del lenguaje como los de Iris 
Bachmann, José del Valle, Richard Bauman y Charles L. Briggs, Louis-Jean Calvet, Michel 
DeGraff, Joseph Errington, Claude Hagège y Belford Moré, entre tantos otros, combinación 
de la que se infiere no un mero hábito académico ni mucho menos un gesto erudito 
innecesario sino, por el contrario, el peculiar interés de los autores en la construcción de su 
objeto. Releer la tesis de Rama a la luz de las últimas reflexiones de Mignolo y Scavino, 
pasando por los aportes de Errington respecto de la lingüística colonial y las preguntas 
imprescindibles que a esa ciencia realizara años ha Calvet, por dar solo un figurado ejemplo –
aunque no tan figurado, avanzado el libro se lee: “Así como Mignolo (2005) opone la 

invención al descubrimiento en la comprensión histórica del espacio americano, el estudioso 
de la lengua puede oponer al paradigma de la linealidad y el homogeneism (Blommaert y 
Verschueren 1998) la lógica de la interrupción, el détour y el contacto” (193-194)–, resulta 
una apuesta al menos ambiciosa. No sorprenderá, por lo tanto, que los títulos citados en ese 
índice evidencien una mirada glotopolítica. Tampoco lo hará, tal vez, que Lo criollo en 
cuestión ofrezca una evidencia mayor: que la glotopolítica no es en sí misma sino aquel 
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“negocio literario” del que hablara Miguel Antonio Caro en un largo pasaje citado de su 

alocución Del uso en sus relaciones con el lenguaje. A fin de cuentas, lo criollo no deja de ser 
una cuestión literaria. 
 


