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TODAS las cosas están determinadas o 
predeterminadas a ser lo que son; es 
decir, dependen de un destino que les 
es dado de modo ideal o esencial. Llegar a ser, 

no es para ellas sino desplegar o desenvolver 
lo que en cierto modo ya son, o sea, realizar 
un destino que, inexorablemente, las rige y 
domina desde dentro. El hombre, en cam­
bio, vive su destino, sin depender de él, tan­
to que, como veremos, no puede cumplirlo. 
Hay aquí un desajuste entre el ser, que es 
de hecho, y el que, por destino, debiera ser. 
Pero, para evitar confusiones, nos conviene 
señalar que, al emplear la palabra destino, 
no pensamos en alguna fuerza ciega o en 
cierto poderío ejercido con necesaria fatali­
dad, que acosaría al ser humano desde fuera 
y lo obligaría a seguir una senda de antema­
no trazada, sino en determinada posibilidad 
de ser, íntima e inconfundible, porque es 
única y propia de cada individuo. La semi­
lla del destino se hunde en la más recóndita 
interioridad y, al germinar, configura una 
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forma individualísima, por la que cada hombre difiere de los demás. 
Tener un destino significa, pues, ser uno mismo.

Despojamos, por tanto, al destino humano de la idea de fatali­
dad, aunque conservamos —con esenciales modificaciones— c4 atributo 
de la ceguera, que la imaginación vulgar le presta. En efecto, desde 
el fondo de nuestra personalidad surge el llamado que nos exige ser 
nosotros mismos. Trátase de un llamado perentorio y, al mismo 
tiempo, indescifrable: no se expresa con palabras ni tampoco es audi­
ble. Ni la conciencia más vigilante puede interpretar las misteriosas 
y silenciosas voces que provienen del ser más auténtico y oculto de la 
personalidad. Los ojos de la inteligencia sólo ven luces y claridades: 
son impotentes y ciegos para contemplar lo que en sí mismo no está 
iluminado. Cuando la conciencia ve, entiende; y entender, para ella, 
es descubrir el significado que las cosas y acontecimientos tienen. 
Pero ocurre que el sentido fundamental y último de la propia vida 
no es nada fuera de esto: fundamento de la dignificación radical de 
la existencia. Por tanto, será ininteligible y carecerá de sentido para la 
conciencia, puesto que ella da sentido, o lo descubre, cuando refiere un 
estado a otro. Mi tristeza, por ejemplo, tiene sentido porque depende 
de...; el sentido de mi ansiedad está en. . . y así sucesivamente. Pero 
el término último, al cual la conciencia refiere la totalidad de la vida 
no permite —justamente por ser un elemento último— la referencia 
a otra cosa. Luego, no tiene significado. La luz de la conciencia de­
clina a medida que se aleja de lo superficial, y deja de iluminar —por­
que no puede hacerlo— el secreto más recóndito de cada uno. Aquí 
domina la oscuridad; aquí está la noche oscura y, al mismo tiempo, 
reluciente, de que nos hablan algunos místicos. Noche opaca para la 
claridad de la conciencia; luminosa, y hasta esplendorosa, para la vida 
misma, que entiende sin razones y comprende sin entender. Por eso, 
y dicho sea al pasar, los sentimientos más próximos al destino del 
hombre, es decir, los más personales —el amor y la amistad— no pue 
den ser fundamentados: emergen del fundamento mismo de la perso­
nalidad y la prolongan; se confunden con ella y, como ella misma, 
no pueden tener sentido. Nos impregnan y penetran con extraño 
calor hasta despojarnos de lo que creíamos tener y dominar con 
orgullosa y necia suficiencia. En ellos somos nosotros mismos, y eso 
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basta, porque constituyen límite infranqueable, aunque la conciencia 
nos perturbe con exigencias de imposibles fundamentaciones.

Pero la obligada trivialidad de las relaciones humanas exige que 
el hombre —que para ser él mismo debe determinarse por la vocación 
de su singular destino— reemplace tan ardua y morosa misión por 
otra más rápida c inauténtica, que consiste en representar el papel, 
casi siempre caricaturesco, de la conducta personal. Sabe que ésta 
se llalla interiormente estructurada, que obedece a un estilo de vida, 
mediante el cual la personalidad excluye lo arbitrario y caprichoso. 
Ignora, empero, lo esencial: que ese estilo es la vida misma, amoldada 
a un cauce que el espíritu le ha cavado con los instrumentos de las 
más penosas renuncias y dolorosos sacrilicios. El impostor ele la per­
sonalidad acepta principios rígidos, para que los actos y acciones que 
cumple broten de un principio único, cuya unicidad —meramente 
numérica— ha excluido def altivamente a la complejidad de la vida. 
El “hombre de principios’ suele ocultar, por desgracia, a alguien 
que no los tiene, porque maneja y exhibe abstracciones, con el im­
pudor propio de quien muestra ideas descarnadas, despojadas del ro­
paje de lo vital. Un auténtico principio, por ser el infundado funda­
mento de la propia existencia, es ininteligible para la razón. ¿Qué 
podría hacer el farsante, fuera de declamar su repugnancia por lo que 
no entiende? Pero, en la intimidad, es diferente: no se conoce, y 
entra en conflicto consigo mismo. Como no está templado para la 
lucha, cree que no vale la pena indagar la razón de esa incomprensión 
y sigue aferrado a los desvitalizados principios que dan significado a 
su propia e impersonal vida. Cuando el disfraz satisface al prójimo; 
si, enmascarado y con elocuencia, puede convencer a los demás de la 
eterna vigencia de los principios que rigen su conducta, y que todos 
comparten, porque no son propios de ninguno en particular, habrá 
ganado una batalla a lo Pirro, pues, en última instancia, se someterá 
a lo que la gente le exige que sea para entenderlo: que obre con el 
sentido que ella le impone. Los principios que la gente comprende 
no son los del propio destino, sino aquéllos que se pueden traducir 
sin residuo a rígidos esquemas que, automáticamente, permiten clasi­
ficaciones eficaces para tratar a los demás. De ese modo establece reac 
dones específicas, que corresponden a determinados ‘ tipos”, median­
te los cuales se puede saber, de antemano, a (pié atenerse frente a las 
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acciones de un comunista, un católico, un burgués, un proletario. El 
hombre se convierte, simplemente, en el actor desindividualizado de 
ideas abstractas. Se oculta por detrás de una máscara, y la constante 
repetición de idéntico papel termina por imponer al rostro mismo 
los caracteres que lo disimulaban y cubrían. Ellas, las máscaras, true­
can la persona en “personaje”, es decir, la despersonalizan.

De lo dicho se desprende, pues, que la conducta dimana de dos 
vertientes posibles, radicalmente heterogéneas entre sí, pero que, al 
confluir en la superficialidad de la vida inauténtica, se confunden, 
y son difíciles de separar. En un caso, la unidad profunda y el estilo 
de las acciones humanas sé originan en el destino de cada cual. Trá­
tase de la penosa y libre identificación del espíritu consigo mismo, 
mediante una ley, individual y esencial, que armoniza lo opuesto, sin 
sofocar la vida que alimenta las actitudes ni quitarles los abigarrados 
contenidos que la forman. Constituye un escurridizo centro de refe­
rencia, eternamente opaco para la conciencia, y todo lo que nos acon­
tece toma de él coloraciones singulares e inconfundibles. La tristeza 
o la alegría, el amor o el odio, la esperanza o la desesperación, son 
nuestros: configuran nuestro ser y nos dejan a solas con lo que somos, 
es decir, con nuestro destino. En el otro caso, la unidad de las accio­
nes se logra por generalización y abstracción, por la sustraerán de lo 
diferencial y peculiar, por el sacrificio de lo genuino. Dicho con una 
fórmula: hay una identificación de nuestros actos por ahondamiento 
en la p’ropia personalidad y existe otra por despersonalización; hay 
un sentido para los demás —gris, impersonal y anónimo— y un no-sen­
tido, que se confunde con la vida misma: el nuestro y nunca com­
partido, porque podemos despojarnos y entiegar a otro lo que tene­
mos, jamás lo que somos. Sólo en los sentimientos personales —amor, 
amistad— se produce, por excepción, una fusión de seres, henchida de 
significaciones indescifrables para las experiencias comunes y triviales. 
El misterio de nuestro destino se prolonga, e incluso se torna posible 
como vivencia, en virtud de esa comunicación o comunión esencial. 
Ya he dicho que es rarísima y excepcional, pero lo único que tiene 
importancia para la comprensión de nuestra vida es lo insólito e 
inexplicable.

El destino consiste, pues, en la libre autodeterminación de la per­
sona. Tras lo inofensivo de esta definición se encubre, sin embargo, 
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una tragedia: la de su fatal incumplimiento. En efecto, mientras las 
respectivas esencias determinan o predeterminan el ser de las cosas, en 
el hombre queda un margen de indeterminación: el de la libertad 
espiritual. Hay en él algo por realizarse y que no está de antemano 
dado. He aquí lo verdaderamente personal y propio de cada uno: 
todo lo demás lo comparte, como característica genérica, con el resto 
de la especie. Lo natural une, la libertad separa. Pero estas conside­
raciones estarían desde ya mutiladas, si no las trasladáramos al orden 
del tiempo, y, desde esa perspectiva temporal, lo determinante —sea 
en el dominio de la naturaleza o en el de las esencias— siempre está 
antes: la semilla precede al árbol; el esquema o modelo de una cosa 
artificial, a la actividad que la realiza. La libertad, en cambio, no 
deriva de un ámbito ya dado: es lo que la actividad personal se pro­
pone, es decir, un puro hacerse o acontecer. En la gestación de uno 
mismo está el signo de la libre condición humana, inexplicable por to­
do lo que sea dato. La libre determinación del espíritu deriva, pues, de 
lo que en el tiempo todavía no es: del futuro. Pero esta expresión es, 
hasta cierto punto, equívoca. “Todavía” no significa una mera po­
tencialidad que se actualizaría al entrar en la necesaria y automática 
conexión que hay entre el futuro y el presente. Sólo empleo ese tér­
mino para conferirle temporalidad a lo que no es en el momento 
dado, es decir, en el actual.

Pero el futuro personal no es, sin embargo, ilimitado. Inclusive, 
el espíritu de vida más amplia y plena, lo limita forzosamente, y con­
vierte ese dominio de la posibilidad en virtualidades más o menos 
precisas y determinadas. La posibilidad de nuestro futuro, de lo que 
todavía no somos, siempre depende de lo que ya somos o fuimos. Los 
actos que libremente van forjando nuestra personalidad, al mismo 
tiempo la van configurando y determinando; en una palabra, la hacen 
ser, la tornan real. Y la persona, por tanto, llega a ser el ser que es 
mediante el sacrificio de lo que podría haber sido, si se hubiera de­
terminado en otras direcciones posibles. No creo que Goethe pensara 
en otra cosa cuando afirmaba que la genialidad consiste en saber li­
mitarse. Nadie, en la vida real, puede realizar su destino —que, como 
hemos dicho, es posible e indeterminado—: para ser uno mismo hay 
que limitar la posibilidad y sacrificarla a la realidad. Se realizan 
fragmentos de un destino, y éste, como tal y en su totalidad, nos es 
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inalcanzable, porque -como decían los románticos— es infinito. “Pien­
sa en ako finito, configurado dentro de lo infinito —afirmaba con 
feliz fórmula Fricdrich Schlegel—: imaginarás un hombre. 1

(1) Denke dir ein Endliches ins Unendliche gebildet. so denkst du emen Menschen. 
Ideen, en Kritische Schriften, München, 1938.

Kant advirtió la tragedia de ese inacabamiento radical de la exis­
tencia: pero simplificó el problema por exceso de intelcctualismo. 
Sostenía que por ser el hombre un animal dotado de razón posee una 
facultad que lo torna capaz de variar al infinito los usos y capacidades 
de la misma. Si dicha posibilidad —es decir, si este poder ser, y no 
el ser determinado y fijo— constituye la naturaleza de la persona, se 
desprende que ella, para determinarse acabadamente y cumplir el des­
tino, tendría que vivir cada una de las propias realizaciones parciales 
y fragmentarias. Su vida tendría que abarcar la historia íntegra del 
hombre. Y, puesto que la realización de la esencia de éste no depende 
del individuo, forzosamente estrechado por la brevedad de la existen­
cia y desbordado por las posibilidades cjue laten en él y condenadas, 
sin remedio, a quedar truncas, y que se trata, sin embargo, del destino 
humano, el sujeto capaz de vivir las vicisitudes que lo aproximan a 
la inalcanzable determinación final, será la “humanidad”; es decir, 
la condición abstracta del hombre. El hombre tiene una biografía; 
la humanidad, una historia, que es el escenario que posibilita la pre­
sentación del único protagonista histórico concebible: un sujeto o 
alguien impersonal, cubierto con la máscara despersonalizadora que 
nos representa a todos por igual: la humanidad. Mi destino es, pues, 
el de ella. Kant no advirtió que, de ese modo, ya no era mi destino. 
Herder se lo reprochó con razón. Al sustituir la biografía por la his­
toria, reemplazó la realidad concreta del hombre por una abstracción 
despersonalizada. ¿Cómo podría la humanidad satisfacer mi humana 
condición, que me condena a no ser más que una individualidad que 
es mía, situada ahora y aquí? Herder tuvo el mérito de enfrentarse 
a Kant y defender la noción individualística del destino humano; pero 
el fuego de la polémica lo cegó, obligándolo a negar el indudable 
hallazgo de Kant, referido al incumplimiento forzoso de una determi­
nación individual. Tampoco Herder la pensó como forma de la inte­
rioridad pura, que se destruye tan pronto como se torna exterior y 1 
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realiza. Hay, pues, como quería Herder, un destino individual —y, de 
acuerdo con nuestras consideraciones, no hay otro fuera de ése—; pero 
es irrealizable c inalcanzable, como sostenía Kant.

Sin embargo, las limitaciones no sólo surgen de la oposición entre 
la finitud de la vida individual y el potencial infinito de las capaci­
dades espirituales —hechos susceptibles de ser externamente observa­
dos— sino de la mera naturaleza del ser humano, cuya esencia más 
propia e íntima es la de lo posible, no obstante —tal la contradicción 
intrínseca— ser el hombre un ente real. He aquí la paradoja de nuestro 
destino: quisiéramos realizarnos en la posibilidad; pero es fatal que 
cualquier realización brote de la muerte de lo posible. Al ser, somos 
necesariamente esto o aquello, es decir, nos determinamos; pero “esto 
o aquello” jamás nos satisface: a solas con nosotros mismos nos senti­
mos dentro de otro mundo, en que los confines dejan de tener la segu­
ridad del trazo que configura contenidos limitados y precisos. Con 
todo, el destino nos exige determinarnos: quiere que seámos lo que 
somos. Y lo que en verdad somos escapa al imperativo del ser: somos 
posibilidad de ser. La tarea que el destino nos impone es, pues, im­
posible: con docilidad nos entregamos a la orden impartida; con furia 
o resignación aceptamos el fracaso. Pero debemos, en esta cruel su­
misión, admitir nuestra desoladora grandeza: somos privilegiados por­
tadores de un destino que, por imposible, nos obliga a buscar nuestra 
determinación final fuera de la propia subjetividad, a buscar la su­
presión de lo que nos limita mediante actos, no simplemente libres, 
sino auténticamente liberadores. El hombre debe ser superado, para 
poder ser hombre. Tal fué la intuición genial de Nietzsche. El ser 
humano, pues, es el único que está condenado a la liberación, o sea, 
a ejercer la libertad para negar lo que ya es y elevarse, de ese modo, 
a su propio mundo: el de la posibilidad.

Ahora bien, la raíz de la creación estética se encuentra, justa 
mente, en esta voluntad de liberación. Al proyectarse en la obra de 
arte, el espíritu forja en ella el ambiente que le es propicio y esen 
cial para su vida. Lo que el destino le impone y, al mismo tiempo, 
Je impide ser en la realidad —mantener lo posible dentro de realiza­
ciones que no lo sofoquen— lo logra a través del producto artístico, 
pues las características esenciales de la obra de arte, nacidas del des­
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ajuste entre lo que somos y lo que debiéramos ser, responden a la 
naturaleza paradójica del hombre. He aquí las notas que son nece­
sarias para la comprensión de nuestro tema:

a) Si bien la obra de arte se nos ofrece como una “cosa” —ya 
Aeremos por qué empleamos ese término— no tiene, sin embargo, la 
consistencia de tal. Entendemos por “cosa” lo opuesto a “significa­
ción”, o, mejor, a relación en general. El mundo que nos rodea esta, 
en grandísima proporción, formado por significaciones. Cada objeto 
se refiere a otro y nos lo señala. El mundo nos es dado como una 
inmensa trabazón de significaciones, como una constante interacción 
de variadísimos utensilios. Escribo, por ejemplo, dentro de esta ha­
bitación, que me remite al edificio de que forma parte; éste a de­
terminada calle, la calle a la ciudad, y así sucesivamente. Lo que 
llamamos “cosa”, en cambio, es algo en sí mismo: es el opaco residuo 
que queda por debajo de las significaciones «que nos son familiares. 
Nuestro trato y conocimiento del mundo consiste, precisamente, en 
ir despejando cosas para que surjan significaciones. Conocer una 
cosa es entenderla, o sea, encontrarle la significación que tiene den­
tro de un complejo ya conocido.

Decía que el arte se presenta como una cosa. Y es así, porque el 
objeto artístico tiene sentido en sí mismo y por sí mismo —lo cual 
equivale a decir que ofrece la opacidad propia de las cosas. En efecto: 
cuando un sentido es en sí, cuando no remite significativamente a 
otro sentido que lo aclara y explica, carece de significación. La obra 
de arte quiebra el mundo de las relaciones, y se exhibe, dentro de él, 
como una cosa solitaria, única e insólita. Pero la analogía no llega 
más lej os. Las cosas son lo que son: están realizadas. El producto 
estético, en cambio, se reviste con la envoltura de las cosas; pero, en 
sí mismo, no es real. Puesto que si lo posible se realizara se destruiría, 
una posibilidad, únicamente, podría existir si se diera en configura 
ciones irreales.

Y el arte, en cuanto producto artificial, se evade de la realidad. 
Al configurar un mundo irreal, crea las condiciones mediante las 
cuales lo posible se nos puede presentar como “cosa existente”. Pero 
mientras las cosas son reales y están plenamente determiandas a ser 
lo que son, las formas irreales del arte tienen por contenido a la pura 
posibilidad. Sin necesidad de agotar la compleja cuestión, y sólo para 
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aclarar lo dicho, recordemos que la realidad se caracteriza por las si­
guientes notas fundamentales:

1 . Real, es todo aquello que actúa, que produce efectos deter­
minados y previsibles. Real es la lluvia que moja, el zapato 
que ajusta, el pie, la tristeza que oprime mi ánimo. Algo que 
aparezca como lluvia, pero no moje; que tenga la figura del 
zapato, pero que no pueda ser calzado; que suscite tristeza 
sin impregnar al corazón alegre con lúgubres tonalidades, 
será no-real, producto de la imaginación, de la fantasía o cual­
quiera sea el nombre que demos a las facultades creadoras 
de lo irreal.

2. Real es todo cuanto existe en y por el tiempo. No son reales, 
por ejemplo, los entia rationis, los seres forjados por la razón, 
ni tampoco los entia imaginationis, los seres soñados por la 
fantasía. Ambos difieren radicalmente; pero les es común el 
hecho de alcanzar una universalidad que los despoja de la 
fatal individuación que impone el tiempo. No existen: por 
eso son intemporales.

3. Real es todo aquello que, a diferencia de los entes forjados 
por la razón —que son abstractos, es decir, despojados de con­
tenido—, tiene dentro de sí algo que le da consistencia obje­
tiva: los entes reales poseen una materia, es decir, están col­
mados de una substancia que es de ellos mismos y que, por 
tanto, no depende de nuestra contribución.

Ahora bien, la naturaleza del arte se opone, punto por punto, a 
los caracteres que acabamos de mencionar. Lo configurado estética­
mente no actúa; carece de eficacia. La lluvia pintada en un cuadro 
no moja; el zapato “es” una imagen, cuya materialidad se agota en 
el lienzo que lo representa; la tristeza no agobia ni deprime: llega al 
colmo de producir “placer”. Pensemos en los ingenuos espectadores 
que miden la validez artística de una película cinematográfica, poi 
ejemplo, por las lágrimas que provoca en ellos ... En segundo lugar, 
la obra de arte sobrevive a los que la crean y a la época histórica —tem­
poralmente limitada— a que pertenecen. Los personajes de Homero 
tienen el extraño poder de no haber enmudecido, a pesar de que su 
propia voz y la de los helenos que la escucharon nos sean legendarios 
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enigmas. Cada época vuelve a recrear, y con ello a interpretar, las 
pasiones, pensamientos, emociones e inquietudes de los imaginarios 
e intemporales personajes del arte ,que viven en cualquier tiempo 
porque, en sí mismos, escapan a la temporalidad. La obra de arte 
nace, por cierto, en el tiempo y dentro de condiciones históricas de 
terminadas; pero trasciende ambas limitaciones, y sigue alimentando 
nuestra capacidad de conmovernos desde un presente ideal, que no 
cambia ni se somete a la fugacidad de lo temporal. Y, finalmente, las 
configuraciones estéticas se pliegan con docilidad a nuestro modo de 
ser y a los pasajeros estados de nuestro ánimo. Y, sin discusión, desde 
siempre se ha denominado irreal a lo que no tiene un ser en sí, porque 
éste —el ser— depende de los actos que lo hacen ser para nosotros. Sin el 
auxilio de un sujeto que la recrea en cada caso, la irrealidad se esfuma 
en la inasible nebulosa de un indeterminado poder ser o se degrada en 
mera presencia material. Por eso, la experiencia estética oscila entre 
dos polos extremos: el de la pura indiferencia o el de la captación 
congenial. Falta aquí un contenido objetivo y real. El sujeto realiza 
—y tal realización depende únicamente de él— lo que en el arte es 
mera posibilidad, y también —como en el caso de la personalidad- 
de modo fragmentario. 1 De allí que la misma obra que no le “dice” 
nada al mezquino puede cambiar el sentido de la vida del opulento.

1 'roñemos la experiencia do que nimia llegamos al fondo de la obra de ario genial. 
Nos colma, y creemos haberla vivido plenamente, pero una ulterior vivencia nos descubre 
que ni nos habíamos vivido del todo ni que lo latente del producto objetivo que contem­
plamos había descubierto todas sus posibilidades.

Las cosas, por tanto, son opacas, porque están a la espera de las 
significaciones que las aclararán; la obra de arte, que se halla fuera 
del complejo significativo que nos rodea, es depositaria de una pecu­
liar claridad que, por supuesto, no brilla con luz intelectual. De lo 
dicho se desprende una última consideración: el juicio que dice lo 
que una cosa es, a pesar de ser un juicio mío, concuerda con los que 
emiten los demás. Tiene una validez universal, de carácter lógico. 
Cuando el juicio estima alguna obra de arte, o sea, cuando es un jui­
cio estético, está, por lo general, en desacuerdo con otras estimaciones 
íeferidas a idéntico objeto. Les falta la objetividad capaz de regular 
las actitudes del sujeto. No hay, en este caso, un objeto que oponga 
su propio ser al sujeto que lo capta, sino una posibilidad que, plásti­
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camente, se amolda a los actos de aprehensión que la reviven y reali­
zan. No es necesario señalar que semejante carencia de sentido obje­
tivo coincide ccn la falta de sentido del destino personal.

b) Pero si el juicio estético es estimación subjetiva ¿no depende­
ría, acaso, del escurridizo e indefinible “buen gusto”? ¿Habría que 
aceptar la anárquica preferencia de cada uno y renunciar a toda obje­
tividad? Nada tan funesto como esta confusión y simplificación intc- 
íectualística. Hay, en efecto, dos clases de universalidad. En la pri­
mera, yo digo algo con validez universal cuando desaparezco como un 
‘vo” y afirmo lo que “se” debe afirmar en circunstancias dadas. Digo 

algo que está dicho por mí, es cierto, pero que coincide de modo abs­
tracto con los demás juicios despersonalizados. Trátase de una univer­
salidad lógica, lograda por despersonalización o generalización. En la 
segunda, reconozco la subjetividad inalienable de que parte mi jui­
cio: sé que es mío y no compartido, puesto que a mi personalidad 
—de la cual surge la estimación expresada— tampoco puedo compar­
tirla. Sin embargo, exijo que los demás reconozcan lo que yo afir­
mo. Y mi exigencia no es descabellada, puesto que tengo la certi­
dumbre de haber llegado a lo esencial, a lo que reúne sin sacrificar 
la peculiaridad individual. Hay, pues, una universalidad lógica, por 
generalización, y una universalidad esencial —que Kant llamaba in­
tersubjetiva—, por ahondamiento en la propia personalidad. Mi jui­
cio no es universal porque pueda compartirlo con los demás, sino 
porque participo con los demás en una vida destinada, enigmática­
mente, a un imposible destino.

c) Por ser la obra de arte, hasta cierto punto, una cosa, se desco­
necta del mundo de la realidad y, con ello, la posibilidad —forzosa­
mente inexistente en lo real— se puede desplegar con inusitada liber­
tad. Por eso, a los sentimientos, anhelos, pesares, en una palabra: a 
la vida íntima en general, la reconoce el hombre en las manifestacio­
nes estéticas más que en él mismo. En el arte halla la purificación 
de necesarias limitaciones y, mientras dura el hechizo que proviene 
del objeto estético, se encuentra liberado: se siente capaz de cumplir 
su irrealizable destino. Una vivencia del arte que no provoque seme­
jante catharsis ha quedado a mitad de camino: hasta tal punto la ex­
periencia estética es extraña y excepcional ;pero, también hasta ese 
punto, esencial e inevitable. El arte depende de un ser que no se 
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puede determinar a sí mismo sin dejar de ser, automáticamente, lo 
que es; de un ser, cuyo destino lo obliga a determinarse fuera de él 
mismo. Y al par que documenta la autenticidad de tal destino, el ar­
te lo posibilita. Con ello, se encumbra la validez metafísica del men­
saje estético que, al hacernos patentes el misterio de nuestro ser, nos 
obliga a indagar el sentido que éste pueda tener, y que es inseparable 
del sentido del todo, es decir, del ser en cuanto tal.
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