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(Almendra) ejecuta el género musical denominado rock nacional y sus integrantes hacen alarde de su
adicción a las drogas, circunstancia que incluso es insinuada en las letras de algunas canciones que

interpretan, como así también el desenfreno sexual y la rebeldía ante nuestro sistema de vida tradicional.

                   Radiograma militar 12782/803 del Ministerio del Interior (1979)

 

En 1980, Almendra publicó El Valle Interior su última obra de estudio hasta la fecha. La edición del
álbum significó el regreso del grupo integrado por Luis Alberto Spine�a, Edelmiro Molinari,
Emilio del Guercio y Rodolfo García, luego de emprender una gira por todo el país en 1979 y a
poco de cumplirse diez años del lanzamiento de Almendra, su disco debut.

“Buen día, día de sol” es la canción que cierra la obra y la gema que mejor puntualiza la
ambigüedad de la cotidianidad en el contexto de dictadura: la letra se mueve entre la expectativa
de liberación y la sensación opresiva de encierro. De esta manera, expone una convivencia de
imágenes de tonalidad positiva y negativa por igual: se observan adjetivos que permiten crear
pasajes sombríos o luminosos de acuerdo a las circunstancias propuestas en cada estrofa.

 La canción comienza de un modo eufórico, no solo desde la lírica, sino también desde la sonoridad
(alegre, exponencial, extrovertida): “Buen día, día de sol, estoy listo para verte”. Acto seguido, se
deja en claro el escenario especial de enunciación, repleto de inquietudes y angustias: “Y apenas
me acuerdo que estoy listo aquí en mi celda, mi destino es cruel”.

A pesar de ese comienzo alborozado, la letra activa una situación de absoluta desolación y
desencanto: un protagonista se encuentra “listo” (preparado o, tal vez, ansiosamente a la espera) en
su “celda” y lamenta la crueldad del porvenir (su “destino” y, quizás, el de muchos/as).  En este
sentido, los paisajes construidos permiten pensar que sus deseos de esperanza se encuentran fuera
de su propia realidad estructurada y decepcionante (celdas, destinos crueles y situaciones
apremiantes).

En la segunda estrofa, la frase “Apenas veo cruzar algún pájaro, no, no, no” subraya una sensación
de opresión que se acentúa al ver la libertad de un ave. De hecho, ese pájaro simboliza la libertad o
la firme convicción de un vuelo que, por ende, representa un sueño de escape de esa realidad
oscura. Ese pájaro si es una imagen para ver, pero “no” en un contexto de determinada desolación.

Por su parte, el enunciado “Sin embargo, mi ventana de adentro, mira hacia afuera” presenta una
figura literal y metafórica a la vez. El protagonista alude a una ventana por la que puede ver el ave
y por la que se puede proyectar de un modo siniestro el “afuera”. No obstante, “mi ventana de
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adentro” también puede remitir a los sentimientos, las convicciones o las voluntades de un “yo”
que desea observar el exterior porque ahí sí encuentra el futuro, la expectativa y el anhelo de
libertad.

La tercera estrofa de “Buen día, día de sol” permite adentrarse aún más en los sentimientos y
ambiciones íntimas del protagonista: “Algún sueño tiene que servir para zafar de aquí”. Esas
dimensiones oníricas, por lo que se lee y escucha, se tornan tangibles para concebir la libertad y
funcionan como una vía de escape.

El uso de la palabra “zafar”, primero, representa un vínculo con la juventud seguidora de rock y la
forma coloquial de expresión de los cultores del género (aún sin tanta intensidad masiva). En
segunda instancia, “zafar” expone un abordaje de desesperación porque alude al hecho de
dispersarse, sortear el mal trago y refugiarse en algún espacio lejano, quizás.

En este avance, a diferencia del comienzo de la lírica, el protagonista exhibe una narrativa más
abatida que no escapa al adjetivo “buen” y sostiene: “Buen día inútilmente despejado, yo no sirvo
para amar”. En esta frase, se inscribe marcadamente su “yo” y se muestra apartado del sentimiento
del amor: se encuentra desgastado y absorbido por la situación sombría de la celda.

En la cuarta estrofa vuelve a los pasos sintácticos iniciales, y exhibe una notable diferencia: “Buen
día, día de sol, estoy listo para verte, ansío sólo poder apartarme de mi cuerpo y salir del valle
interior”. Desde ese plano, el “buen día” se torna más irónico que al comienzo y la ansiedad ya no
se vincula con un afuera de escape o con una emulación de las virtudes de un vuelo, sino se
relaciona con la separación del cuerpo.

En ese caso, podría pensarse en una figura espiritual de desdoblamiento que permite dejar el
cuerpo en el mundo real y naufragar en un sueño o en la irrealidad (una de las formas artísticas
para salirse de la opresión dictatorial). Del mismo modo, ahí también juega un rol importante el
concepto de “valle” porque, al ser “interior”, configura panoramas de luz o de naturaleza, y
remarca la noción de excluirse ante la desgracia existente: “Ventana de adentro”.

La tematización de la libertad que presenta la canción se emparenta con la búsqueda de ese “valle
interior” que permite evadir o soportar el “destino cruel” de una realidad insostenible. El repliegue
destacado por el protagonista formula un alejamiento y una distancia que evita, al menos, la
proximidad de una oscuridad exasperante: “Un nuevo día, tal vez me vea lejos del mundo y en la
distancia surcaré mi destino inminente”.

En este aspecto, la relación entre los verbos “surcar” y “zafar” se vuelven una continuidad en
“Buen día, día de sol”, debido a que, desde dos instancias o niveles distintos de lengua, plantean
un mismo propósito: se intenta romper o cortar y desatender ese destino que de tan “cruel”, es
“inminente” y asfixiante. La descripción es traumática y enrarecida. También es poética y
puntillosa. Es, tal vez, la metáfora perfecta de la cotidianidad artística en un contexto de dictadura
cívico militar.
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