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EDUARDO JONQUIERES

S un hecho que la pintura abstracta

ha demostrado Brion en su libro L’arT

—vieja ya de varios milenios, como lo
ABSTRAIT y como se desprende de algunas
pertinentes observaciones dc Herbert Read—
viene imponiéndose, desde cincuenta afios a
esta parte, a la sonrisa, a la indiferencia, al
sarcasmo de los frecuentadores de galerias y
de museos de todo el mundo. La propagacién
intensa de esta tendencia en los ultimos quin-
ce o veinte afios —sobre todo después de la
segunda guerra mundial— sefala que ese mo-
do de hacer no es una simple postura estéti-
ca, no es un programa de engafios y falsifica-
ciones, no es un producto del azar o de la
especulacion comercial de los ““marchands”.
Hay, claro esta, como en todas las épocas, un
gran margen de desecho. No son muchos los
que quedarin como sobrevivientes de esta
aventura. Siempre ha pasado asi: y la histo-
ria, inflexiblemente, ha apartado el grano de
la hierba, con precisién infalible. Hay inte-
reses ideologicos que mantienen deliberada-
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mente el estado de duda y de irritacién del publico —inclusive del pu-
blico culto— hacia el arte abstracto, en nombre de un progreso que
segun ese punto de vista parece verificarse en todos los campos me-
nos en el plastico. La obra de arte, es bien sabido, conjuga las preocu-
paciones de los hombres en un momento dado del tiempo y formula
muchas veces ese “retrato” de la época que los restos arqueolégicos
nos han legado, para investigar la historia, con infaltable cadencia.
Hoy aparece como evidente que el testimonio mas vital y mds autén-
tico de la época que vivimos (y eso no implica su permanencia, al
contrario) lo da, en el campo de las artes pldsticas, el arte abstracto.

Los técnicos, los pensadores, los idedlogos nos han conformado
hoy un mundo que, a diferencia del de otros momentos de la vida
del hombre, estd como dado de antemano, como ya concluido y cerra-
do en el que el arte viene a insertarse a modo de consecuencia o de
agregado. Ese mundo técnico, esas posibilidades desarrolladas hasta lo
inverosimil en la investigacion y en el andlisis de los fenémenos de-
terminan un medio que, queramoslo o no, exige una adaptacién y
una aceptacion.

Pero el hecho artistico, por mas integrado en lo social que esté,
es un hecho individual, que se realiza al nivel de la experiencia per-
sonal de unos cuantos hombres capaces de elaborar signos y lenguajes
nuevos. Es un hecho espiritual, una confrontacién y, en el mejor de
los casos, un didlogo. El didlogo, sin embargo, ha cambiado en cierto
modo. Los artistas del pasado —y los del pasado mds remoto, sobre to-
do— fueron los creadores de la imagen que su contorno adquirié para
la historia, los reveladores del estadio cultural que les tocé vivir. El
desarrollo de las técnicas parece haber precedido, en nuestra época,
al de las artes; parece haberle indicado un camino quedando las artes
como marginadas y escindidas de esa marcha progresiva, como un pro-
ducto superfetatorio. (La primacia de lo constructivo sobre lo orna-
mental en arquitectura, en los ultimos treinta o cuarenta aios, indica
una voluntad de poner a un lado la actividad estética. No obstante, la
evolucién posterior de la arquitectura muestra una relacion inversa,
en que los valores estéticos crean a su vez valores técnicos o de cons-
truccion. Pura posibilidad, proposicién sin respaldo visible —desde la
anulacion de las retoricas, esos comodos conjuntos de reglas a seguir—,
experiencia e hipotesis, ¢l arte de nuestros dias viene a agregarse a los
esfuerzos del hombre para comprender y aprehender el mundo.)
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Lo problematico de la ciencia (la revisién de los valores es casi
total: de la nocién de sustancia se pasa a la del campo de fuerza; de
la de estabilidad de la materia a la de energia y probabilidad; el tiem-
po y el espacio estan incluidos en la nocion de relatividad einsteniana)
se refleja en las artes. Ya no hay un enfrentamiento del hombre con
el espectaculo natural por via puramente sensible, puramente intuiti-
va. La aprehensiéon que tiene el hombre de hoy de su contorno esta
acrecentada por medios técnicos insospechados para el de principios
de siglo: el espectdculo (ese especticulo que cuanto mds enigmadtico
era mds exaltante para el espiritu romantico) cede paso a una version
transformada del mundo. Lo que Georgy Kepes ha llamado el “nuevo
paisaje” es, también, realidad, pero percibida a través de técnicas nue-
vas, de procedimientos artificiales que, a la larga, terminan por ins-
pirar al creador nuevas imagenes. Estructuras moleculares, organiza-
ci6én interna de los cristales, todo el mundo de las formas que recoge
para nosotros la microfotografia, los translados y fusiones de imdgenes
con los que las técnicas cinematograficas nos han familiarizado desde
hace tiempo, no pueden, no han podido dejar de actuar sobre los ar-
tistas como incitacién y como fuente de trabajo.

La pintura abstracta es, pues, una pintura de la realidad que el
hombre estd conquistando para sus sentidos por medio de esa trans-
formacién de sus poderes de accién y de sus métodos de trabajo. Los
procesos de fractura y de integraciéon son largos y trabajosos. No po-
demos, por eso, pretender que el arte abstracto presente soluciones
definitivas. Nada es definitivo en la historia del arte hasta que no
prueba sus fuerzas en una larga perspectiva de tiempo. Los socidlogos
nos recuerdan con prudencia que algunos de esos hechos que hoy con-
sideramos como una unidad absoluta —el Renacimiento, por ejem-
plo— se extendieron, para lograrla, a lo largo de varias generaciones;
de un arte que se desarrolla entre convulsioncs sociales y politicas que
a veces nos obligan a replantarnos los problemas ab initio no podemos
exigir que se haya convertido en un sistema de signos estables, legi-
bles para la comunidad, como lo son del lenguaje hablado o los de
cualquier “objeéto cultural” de que se vale ¢l hombre. Lo vemos ha-
cerse bajo nuestros ojos, tantear, fracasar, conseguir logros; en una
palabra, lo vemos actuar como una forma mas de la vida social forja-
dora de cambios y renovaciones. El artista no es un simple materia-
lizador de sentimientos e intuiciones comuncs a su grupo humano y
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no registra automdticamente los cambios de una sociedad en un mo-
mento dado de su evolucién; pero no debemos considerarlo tampoco
como el actor de una actividad casi sagrada, desgajada de su tiempo.
Porque estd sujeto a su tiempo —no excluyo, por supuesto, otras for-
mas evolucionadas del arte de nuestros dias que no son abstractas—,
precisamente, porque viene a acumularse a otras experiencias que
nuestro contemporaneo ha hecho en campos diversos de su actividad,
el arte abstracto es actual y caracteristico.

¢Qué camino ha seguido la pintura abstracta desde sus primeros
maestros? La mayoria de los historiadores o comentaristas arranca de
las experiencias de Cézanne (la tan conocida frase de que todo, en
la naturaleza, puede reducirse al cono, al cilindro o a la esfera). Es
evidente que tanto Mondrian como Delaunay y Kandinsky le deben
mucho al cubismo, hijo en cierto modo de Cézanne, en su primera
etapa al menos. Pero ya antes, en el impresionismo, el estudio anali-
tico de la luz y del color habia cuestionado los principios de visiéon
y de representacion. El objeto, concebido como una unidad impene-
trable y opaca, cede paso a un elemento englobante, la luz, que reem-
plaza al objeto. Los cubistas presentaran, ensamblados arménicamen-
te, aspectos fragmentarios de la realidad con lo cual su aporte a la
pintura —si nos ubicamos en la perspectiva de su desarrollo actual—
es menor de lo que parecié en su tiempo. Se limitaron a “atacar” el
objeto sometiéndolo a un juego de movilidades y de deformaciones
que no afectaban la esencia misma del planteo plastico precedente.
Lo que si quedo afectado fué la apariencia que tomaron esos aspectos
reales y la “calificacion anecdoética” de los espectaculos reproducidos.
Braque afirmé por entonces que “la pintura no debe reconstituir un
hecho anecdético sino constituir un hecho plastico”. Sin embargo, ese
hecho pictérico nuevo, fabricado con los restos de una realidad tal
cual era —no tal cual la veian los ojos acostumbrados a la perspectiva
legada por el Renacimiento— no dejaba de ser realista; realista, de
un realismo completo que pretendia mostrar todos los aspectos de la
realidad, lo mismo los que estaban ante el espectador que los que es-
capaban a su mirada. Pero ya fuese disgregando el objeto, ya fuese
multiplicando las facetas y las lineas, procediendo por transparencia
de los planos y fundiendo las cosas unas con otras, los cubistas no

prescindieron de la figura, de la fruta, del elemento sacado de la
realidad.
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Pero el mundo de lo real puede abordarse de muy distintas ma-
neras. “El hombre vive —escribe Francastel— tomando constantemen-
te contacto con el mundo exterior por sus ojos y sus otros sentidos.
Ahora bien: las impresiones que recibe son tan rapidas, tan cambian-
tes, tan individuales, que, tomada aisladamente, ninguna de ellas pue-
de servir de base para dar una interpretacién directamente comuni-
cable. El hombre tiene, pues, la tendencia a vincular sus sensaciones
con formas estabilizadas al nivel de la experiencia operatoria. No hay
ninguna razén, sin embargo, para que el pintor se comunique con
sus semejantes Unicamente a través de conjuntos fabricados de una
vez por todas por la sociedad (no por la naturaleza). Los objetos cons-
tituyen una reagrupacion de la trama regular de nuestras percepcio-
nes y, en relacion con la totalidad de los fenémenos que nos rodean,
ese ordenamiento no es mas real que otros tales como los simbolos
matematicos o cualquier otra imagen convencional representativa de
un juicio de valor y de causalidad. La existencia de diferentes sistemas
figurativos de cuya validez nos da testimonio la historia es la prueba
tangible y absoluta de ello.”

Cuando el pintor se propone organizar estéticamente sus sensa-
ciones sin recurrir a otra cosa que manchas de color y lineas que no
componen esos “‘conjuntos” de que habla Francastel (conjuntos que
son el mundo de cosas entre las que circulamos: rostros, paisajes, ob-
objetos tangibles) se ubica en un margen azaroso que cierra las puer-
tas a toda consideracién. Entre los signos asi fraguados tiene que es-
tablecerse una suerte de equilibrio plastico para que la presencia de
una forma o la localizacién de un color repercutan sobre todo el con-
junto de una manera directa e imperiosa. La ausencia de referencias
a objetos del mundo natural —aun los objetos mas o menos reconoci-
bles del cubismo posterior al analitico— obliga a una escrupulosa vi-
gilancia de las dimensiones, de las direcciones, de las intensidades de
cada elemento del cuadro, hasta el mas infimo. Al no repetir ante el
espectador (al ir mas alla de la experiencia cubista que da, aunque
fragmentada, una versién natural, una anécdota de la vida exterior,
el artista se condena a trabajar en un sistema estricto de relaciones
formales: la plenitud de la obra se alcanza a través de una logica es-
pecial que es inherente a cada obra en particular y a ella sola.

La experiencia de Kandinsky —la mas alejada en el tiempo: sus
primeros cuadros abstractos datan de 1910 y 1911— estara como subor-
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dinada a ese flujo interior que gobierna el nacimiento de todas las
imagnes. Primero azar (la anécdota del pintor llegando a su taller de
Munich, una tarde de 1910, y viendo un cuadro “indeciblemente her-
moso, irradiante de luz interior” que no es sino una de sus obras,
apoyada de costado contra la pared); después voluntad de bisqueda,
cuando Kandinsky pretende, mediante un arreglo propicio de man-
chas y de lineas, recuperar aquella misma impresion de belleza. La
obra se gestara, para el artista ruso, en la interioridad absoluta del
creador; las formas serdn fliidas e irregulares, en esa primera etapa,
sus cuadros estardn poblados hasta la exasperaciéon de formas errantes
que los cubriran en toda su superficie. (Hay que dejar para los aficio-
nados a la psicologia racial la explicaciéon de que los origenes eslavos
y la formacion germanica del pintor lo inclinardn al romanticismo y
al lirismo y que ese horror al vacio —tipico de los pueblos septentrio-
nales de Europa, los escitas y los nérdicos— es una de las razones por
las que las superfiices de sus cuadros se cubren de meandros y de li-
neas entrecruzadas, a modo de conjuro.)

En un plano diferente, Delaunay inicia en Francia, uno o dos
afios mas tarde, un intento que debe no poco al impresionismo y de-
riva directamente de las experiencias cubistas. En vez de pretender
comunicar un “estado de alma”, como el ruso, Delaunay procura fa-
bricar, lo mas metdédicamente posible —dicen algunos comentaristas—
un sistema de signos que estdn a mitad de camino entre la realidad
y la abstraccion. Por eso parte de espectaculos vividos, como el de la
Torre Eiffel y la serie de las “Ventanas”. A veces Delaunay parece
adscribir a esa definicion que da Herbert Read del arte como “una
actividad metaférica que encuentra (mads que busca) simbolos nuevos
para significar dreas nuevas de la sensibilidad”. En contacto con el
mundo de la realidad, el pintor francés pretende materializar sus sen-
saciones en relaciones de color y de forma que muy pronto lo llevaran
mas alla de las apariencias para generar un sistema de elementos abs-
tractos. Su mujer, Sonia, sigue un camino semejante; pero en ellos el
vehiculo de la emocién es siempre el color, actuando a modo de trans-
misor de las sensaciones Opticas, que van a incluirse en unas pocas for-
mas geométricas elementales. De las leyes fisicas de la luz Delaunay
saca consecuencias que van a modificar su posicién con respecto a los
esquemas corrientes de espacio interior y exterior. El artista llega a
movilizarse dentro del objeto que pinta (sus series de Torres Eiffel)
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y recoge en una la sucesién de imdgenes que va captando. La expe-
riencia s¢ parece en cierta manera a la de los cubistas y a la de los
futuristas italianos: pero un paso mds hacia la utilizacién consciente
de las formas geométricas estd dado.

Las consecuencias ultimas de las posiciones adoptadas por Kan-
dinsky y Delaunay las saca Mondrian. Su proceso, después de un pri-
mer deslumbramiento ante el cubismo, es completamente personal,
aparte. Se proyecta casi en seguida hacia un arte que desea ser eterno,
desvinculado de esa historia de las formas a las que, hasta entonces,
la pintura habia estado sujeta. En ¢l, precisamente, lo que cuenta no
es una forma sino un sistema de relaciones: el objeto, aun el objeto
abstracto de Delaunay o de Kandinsky, deja lugar a una irradiacién
de la imagen que ocupa todo el interés del creador. Mds alld de la
linea, mds alla de la superficie de color, Mondrian quiere hacernos
sensible una organizacion total del espacio percibido. El cuadro es una
limitacién tradicional que el pintor va a querer trascender. La tela es
“tragica”’, dice en sus notas el artista: es tragica por sus dimensiones
rectangulares. Hay que eliminar el significado de la tela como acota-
miento de un espacio y provocar una sensacion de ilimitacion, de con-
tinuum. La expresividad de la linea se sacrifica en beneficio del signi-
ficado de la linea y si Mondrian habla a menudo de forma, de dar for-
ma (nieuwe beelding, neue Gestaltung), lo que desea es hacer patentes
las relaciones cuantitativas y cualitativas, de posicion, de situacion, de
Jas lineas y los colores. Para eso reduce su sistema a dos coordenadas
que se cortan en dngulo recto. La compartimentacién de la tela es ri-
gurosa, pero ofrece infinitas posibilidades. Ya en sus obras “realistas”
Mondrian habia descubierto la fuerza significante de la linea recta:
arboles con ramas extendidas, mares, playas, faros, andamiajes (entre
1910 y 1914) dejan vislumbrar esa preferencia. De una pintura que
pretende ser la imagen de otra cosa (ya sea espectdculos de la natura-
leza, ya sea una imaginacién interior), Mondrian se encamina a una
pintura que sélo quiere ser pintura, y mostrar, con evidencia cruel, sus
medios esenciales. Lo esencialmente objetivo es lo que forma el fondo
de la inspiracién del pintor holandés. Lo esencialmente objetivo de la
linea parece, para el artista, ser la recta; lo esencialmente objetivo dgl
color, los primarios. Y asi, cerrdndose por todas partes las huidas posi-
bles, las escapatorias (en que abunda la historia de la pintura), Mon-
dian alcanza “el limite de los medios pldsticos”. Barras rectas de espe-
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sor variable, campos lisos de colores primarios, durante mucho tiem-
po la obra del pintor tiene pdr tema unicamente el angulo. El dngu-
lo genera espacio y a veces las lineas que los definen quieren romper
los bordes del bastidor. Desde el angulo como elemento abstracto —to-
da la serie de cruces sobre fondos neutros— hasta el angulo que llega a
los bordes de la tela hay un esfuerzo consciente para organizar ante los
espectadores del espacio que les presenta. El color —también objetiva-
mente considerado— tiene una significacién vital, un caracter motriz
y afectivo que se puede definir perfectamente. Los neo-plasticistas pre-
firieron buscarle al color una significacion de tipo psicoldgico, conside-
rando a la linea vertical como elemento masculino y a la horizontal co-
mo el femenino. Poco importa: lo que queda como aporte positivo es
esa afirmacion de lo esencial y la busqueda de equilibrio constante-
mente contradicho por las sucesivas soluciones. Hay siempre un ele-
mento dominante en los cuadros y eso lo sabfa muy bien Mondrian:
por eso deseaba para los suyos que alcanzaran ese grado de neutralidad
que procura la calma y que nos permite ver claramente.

Por un lado, exacerbacién de lo expresivo en Kandinsky; por otro,
superacion de toda expresividad en Mondrian. Entre ambos, Delaunay,
menos consciente de lo que algunos quieren hacernos suponer. El arte
abstracto va formdndose asi en sus grandes lineas. Entre los pintores
concretos (recuérdese la definicnén de van Doesburg: “una mujer,
un arbol, una vaca son concretos en su estado natural pero en su estado
de pintura son abstractos, ilusorios, vagos, especulativos; mientras que
un plano es un plano, una linea, una linea: nada mas ni nada menos’)
se difunde la necesidad de recurrir a los elementos ultimos y primeros
de la pintura, como en Mondrian; entre los abstractos al modo de Kan-
dinsky o de Delaunay, habrd un giro hacia “la interioridad” o hacia
el mundo exterior.

Pero los limites no son tan tajantes como parece. El arte abstracto
ha dado y sigue dando una infinita cantidad de variantes. Ya entonces,
la figura de Klee se coloca en otra dimensién. La gran empresa del
surrealismo —liquidacién de las relaciones légicas de las imagenes, aco-
plamiento de imagenes por afinidad oculta— no estaba empezada, pero
Klee iba a prefigurar su propdsito. Partiendo del mundo exterior y de
sus Imagenes —una casa, un gato, una persona—, Klee va a entregarse
a los “poderes primordiales” que alimentan la subconciencia. En vez
de desarrollar una actividad constructiva —que retne y recompone ele-
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mentos aislados, sean éstos abstractos o no—, el pintor suizo va a bajar
a un nivel de su vida interior en que las imdgenes se aglutinan y se con-
funden. Es como si el creador quisiera recuperar ese estado prelégico
de las tribus primitivas que no captan las imdgenes separadas sino que
las refieren a un fondo comun sin crear una unidad, como sostenidas
en un espacio sin limites. Como dice Read, son “objetos enfocados den-
tro de un contexto no enfocado™. Es claro que esos contenidos del nivel
subconsciente, Klee los trae al plano de la conciencia: no habria crea-
cién, es decir, voluntad de hacer si asi no fuera. Al enfrentar los dos
mundos —el interior y el exterior— Klee despoja a los objetos de su
materialidad, les confiere un caricter fantdstico: su empresa, a diferen-
cia de la de Mondrian (que procura antes que todo aclarar los signi-
ficados de los elementos pictéricos), consiste en una recuperacion de
cierta actitutd ingenua, de cierta apetencia de lo indeterminado y lo
misterioso de la infancia. Es claro que lo que a nosotros nos interesa
—aunque el mévil de la actividad creadora sea muy importante para
situar a una obra— es el signo con que esa actividad se expresa, €l sis-
tema dentro del cual se mueve un autor y la manera de utilizar sus
propios recursos.

Asentado en esas experiencias tan dispares, el arte abstracto ha ido
echando ramas hasta alcanzar, en nuestros dias, una riqueza descon-
certante. Y aqui nos encontramos de nuevo con el doble camino senia-
lado por Mondrian y los pintores concretos y por Kandinsky y los pin-
tores de la interioridad. La busqueda consciente, la reduccion a la
esencia objetiva de los elementos pictéricos va a llevar, paraddjica-
mente, a una busqueda contraria. Salvo muy contados casos, los ar-
tistas proceden por intuicién y sus métodos de trabajo tienen mucho
que ver con el automatismo. El propio Mondrian, si hemos de creer
en el testimonio de Moholy-Nagy, usaba bandas de papel de distinta
ancho que desplazaba apenas sobre la hoja hasta lograr el equilibrio
buscado, equilibrio que confiaba a su ojo, a su mirada segura. Van-
tongerloo ha analizado geométricamente algunas obras del maestro y
ha descubiertg que esa actitud aparentemente espontdnea obedece a
una légica de las superficies que puede llegar a sistematizarse. Sin
embargo, si nos fijamos bien, veremos que, en definitiva, el artista si-
gue siendo el unico juez de tal o cual disposicién de los elementos
que usa: no hay una ley que se le imponga: sus logros hacen autoridad.

Los sucesores de aquellos maestros han quedado divididos en dos
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sectores que, aparentemente al menos, resultan inconciliables: el de
los artistas que podriamos calificar de formales —atenidos a una esté-
tica que lleva al mdximo la utilizacién consciente de los elementos
pldsticos y a la de los que a falta de una denominacién mds justa, po-
drian llamarse informales. En un articulo reciente, Marcel Brion ha
invalidado esta denominacién: “He dicho que toda creacién artistica
produce una forma, sea cual fuere esa forma. El término informal se-
ria asi una de las muchas y peligrosas aberraciones que proliferan es-
pontdneamente en el lenguaje de los criticos y de los historiadores del
arte. La solucién de ese problema capital, que es el de la naturaleza
y la significacién de la forma (ésta exigiria una morfologia de la mor-
fologia sobre la cual deberia basarse, primordialmente, toda historia
valedera del arte), reclamaria ante todo que nos pusiéramos de acuer-
do acerca del valor asignado a la palabra misma. A falta de una histo-
ria de la forma y de una historia de las formas, debemos contentarnos
con el valor relativo que se refiere al caso dado. Importa menos dis-
cernir por qué tales obras perteneceran al' dominio de lo formal o al
de lo informal que examinar cudl concepcion estética esta en la raiz
de esa voluntad de informales de que algunos artistas alardean.”

La denominacidn, en efecto, califica un acto que, como quiera
que sea, tiende a la forma. Todo lo que se congrega en una tela, todo
lo que ae una manera precisa o imprecisa significa algo para el ojo
es forma. La confusiéon viene quiza de una identificacion falsa entre
forma y figura. En la pintura, figura es todo lo que se opone a un
fondo, todo lo que no es intervalo o superficie inerte. Esa distincién
entre fondo y figura, relativamente facil de hacer en la pintura figu-
rativa, se vuelve ambigua en cuanto entramos en la abstracta. Porque
es figura tanto el campo de color de Mondrian como los ovoides irre-
gulares de Arp, los rectingulos precisos de Malevitch o de Herbin,
como los ritmos de color de Hartung. Pero esta claro que la exaspera-
cion en sutilizar los medios “formales” —interdependencia de los ele-
mentos, repulsas y atracciones, tensiones y aflojamientos, especulaciéon
con las figuras cerradas— ha llevado a la necesidad de investigar en
otro campo. Hay un momento en que ese proceso genera, paradoji-
camente, una complejidad tal de las relaciones que lo que podria lla-
marse el medio en que las figuras se presentan empieza a existir por
su cuenta.
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Este hecho estd intimamente vinculado con la tendencia general
de la pintura abstracta de crear una sensacién espacial. Parecerfa que
las figuras cerradas —sean o no geométricas, tengan 0 no contornos
regulares— limitan esa posibilidad, que el cubismo entrevié y no rea-
liz6; pareceria que el juego de planos en que el arte abstracto se fatigd
durante tantos afios no fuese suficiente para llevar al ojo a un espacio
movil e infinito, acorde con las técnicas nuevas de aprehensién de la
realidad.

Al animar los intervalos, al hacerlos entrar en el juego como un
elemento mads, la figura quedaba de hecho afectada. Como se disgre-
go la figura naturalista de fines de siglo con el avance del impresio-
nismo, la figura abstracta se disgregd con el avance de la mancha. Esta
representa el momento formativo, eso que Croce llamaba el ntcleo,
la esencia del hecho estético. Las imdgenes se presentan primero co-
mo manchas indeterminadas, como intuiciones. En ese estadio quie-
re quedarse el pintor que utiliza la mancha como expresién; pero des-
de alli, quiaralo o no, tiene forzosamente que elaborar organizada-
mente la mancha si no quiere quedarse en el balbuceo embrionario
en que han caido algunos de los seguidores de esta tendencia. El re-
ducir la pintura al ritmo de color es, quiza, infundirle una nueva vi-
talidad que el “fauvismo” le infundidé en su tiempo. La vitalidad es-
ta evidentemente relacionada con un acto fisico, con el gesto y la ac-
titud del cuerpo. Algunos, abusivamente, y haciendo de todas las co-
rrientes no formales un solo conglomerado, llamaron a estos artistas
los pintores ‘‘de accién”. Venidos de algunas derivaciones del ex-
presionismo, entramados con ciertos aspectos del surrealismo, los pin-
tores no formales quieren hacer de la tela un campo ilimitado en que
se proyecten sensaciones pictdricas inmediatas. Jackson Pollock pinta-
ba poniendo la tela en el suclo y abordiandola desde todos los lados a
la vez; de esa manera, como dice el propio pintor, se sentia “en” la
pintura. Las lineas entrecruzadas una y otra vez hasta formar una ma-
deja espesa sugieren aspectos de la vida orginica, en oposicion al
uso de rectas y de angulos, tipicos de las creaciones técnicas del hom-
bre (productos por lo tanto de un esfuerzo intelectual). El pintor no
formal quiere mostrar el acto de pintar en su pureza originaria, re-
nunciando a toda otra especulacién.

Suponer que un creador de la talla de Pollock, por ejemplo, se
limite a eso es empequeiiecer su experiencia y falsearla. Hay en los
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pintores no-formales una organizacién inconsciente o consciente del
espacio: incluso en algunos la mancha toma una fuerza y una autori-
dad que reemplaza con ventaja a la de la forma definida. Barnett
Newman, uno de los pintores norteamericanos cuyas obras acaban de
ser expuestas en Paris, declaraba, que “en un mundo de geometria,
la geometria se ha convertido en nuestra crisis moral. Si no reacciona-
mos, si no descubrimos una nueva imagen basada en principios nue-
vos, no hay ninguna esperanza de libertad”. Esa es la necesidad que
ha llevado a muchos artistas a buscar en las fuerzas menos controlables,
las del instinto, una nueva fuente de inspiraciéon. La tension a que
la pintura abstracta formal habia estado sometida hasta ahora se re-
suelve en una actividad motora, en una efusién de movimiento y de
impulsiones.

Es demasiado pronto para juzgar este brote que ya lleva algu-
nos afios de experiencia y que por lo demds (en algunos de sus adep-
tos) se sustenta en expresiones seculares, como la de los caligrafistas
japoneses. Estamos como al principio del arte abstracto, cuando la
reaccion del pﬁblico contra esa nueva expresion era violenta y cerra-
da. Pero seria bueno recordar que si el arte pretende —como debe
pretender— insertarse en una experiencia general, en un programa
del hombre contemporaneo no puede renunciar al pensamiento. Creer
que es posible una aprehension directa de una realidad absoluta es
caer en el peor romanticismo. ¢ Traduccidn de las energias que operan
en la naturaleza? Quiza: pero esa traduccion se hace a través de 1ma-
genes y solo a través de imagenes. De lo contrario no hay posibilidad
de lenguaje, es decir, de comunicacion.
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