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E
S un hecho que la pintura abstracta 
ha demostrado Brion en su libro L'art 
—vieja ya de varios milenios, como lo 
abstrait y como se desprende de algunas 

pertinentes, observaciones de Herbert Read— 
viene imponiéndose, desde cincuenta años a 
esta parte, a la sonrisa, a la indiferencia, al 
sarcasmo de los frecuentadores de galerías y 
de museos de todo el mundo. La propagación 
intensa de esta tendencia en los últimos quin
ce o veinte años —sobre todo después de la 
segunda guerra mundial— señala que ese mo
do de hacer no es una simple postura estéti
ca, no es un programa de engaños y falsifica
ciones, no es un producto del azar o de la 
especulación comercial de los “marchands”. 
Hay, claro está, como en todas las épocas, un 
gran margen de desecho. No son muchos los 
que quedarán como sobrevivientes de esta 
aventura. Siempre ha pasado así: y la histo
ria, inflexiblemente, ha apartado el grano de 
la hierba, con precisión infalible. Hay inte
reses ideológicos que mantienen deliberada
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mente el estado de duda y de irritación del público —inclusive del pú
blico culto— hacia el arte abstracto, en nombre de un progreso que 
según ese punto de vista parece verificarse en todos los campos me
nos en el plástico. La obra de arte, es bien sabido, conjuga las preocu
paciones de los hombres en un momento dado del tiempo y formula 
muchas veces ese “retrato” de la época que los restos arqueológicos 
nos han legado, para investigar la historia, con infaltable cadencia. 
Hoy aparece como evidente que el testimonio más vital y más autén
tico de la época que vivimos (y eso no implica su permanencia, al 
contrario) lo da, en el campo de las artes plásticas, el arte abstracto.

Los técnicos, los pensadores, los ideólogos nos han conformado 
hoy un mundo que, a diferencia del de otros momentos de la vida 
del hombre, está como dado de antemano, como ya concluido y cerra
do en el que el arte viene a insertarse a modo de consecuencia o de 
agregado. Ese mundo técnico, esas posibilidades desarrolladas hasta lo 
inverosímil en la investigación y en el análisis de los fenómenos de
terminan un medio que, querámoslo o no, exige una adaptación y 
una aceptación.
Pero el hecho artístico, por más integrado en lo social que esté, 

es un hecho individual, que se realiza al nivel de la experiencia per
sonal de unos cuantos hombres capaces de elaborar signos y lenguajes 
nuevos. Es un hecho espiritual, una confrontación y, en el mejor de 
los casos, un diálogo. El diálogo, sin embargo, ha cambiado en cierto 
modo. Los artistas del pasado —y los del pasado más remoto, sobre to
do— fueron los creadores de la imagen que su contorno adquirió para 
la historia, los reveladores del estadio cultural que les tocó vivir. El 
desarrollo de las técnicas parece haber precedido, en nuestra época, 
al de las artes; parece haberle indicado un camino quedando las artes 
como marginadas y escindidas de esa marcha progresiva, como un pro
ducto superfetatorio. (La primacía de lo constructivo sobre lo orna
mental en arquitectura, en los últimos treinta o cuarenta años, indica 
una voluntad de poner a un lado la actividad estética. No obstante, la 
evolución posterior de la arquitectura muestra una relación inversa, 
en que los valores estéticos crean a su vez valores técnicos o de cons
trucción. Pura posibilidad, proposición sin respaldo visible —desde la 
anulación de las retóricas, esos cómodos conjuntos de reglas a seguir—, 
experiencia e hipótesis, el arte de nuestros días viene a agregarse a los 
esfuerzos del hombre para comprender y aprehender el mundo.)
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Lo problemático de la ciencia (la revisión de los valores es casi 
total: de la noción de sustancia se pasa a la del campo de fuerza; de 
la de estabilidad de la materia a la de energía y probabilidad; el tiem
po y el espacio están incluidos en la noción de relatividad einsteniana) 
se refleja en las artes. Ya no hay un enfrentamiento del hombre con 
el espectáculo natural por vía puramente sensible, puramente intuiti
va. La aprehensión que tiene el hombre de hoy de su contorno está 
acrecentada por medios técnicos insospechados para el de principios 
de siglo: el espectáculo (ese espectáculo que cuanto más enigmático 
era más exaltante para el espíritu romántico) cede paso a una versión 
transformada del mundo. Lo que Georgy Kepes ha llamado el “nuevo 
paisaje” es, también, realidad, pero percibida a través de técnicas nue
vas, de procedimientos artificiales que, a la larga, terminan por ins
pirar al creador nuevas imágenes. Estructuras moleculares, organiza
ción interna de los cristales, todo el mundo de las formas que recoge 
para nosotros la microfotografía, los translados y fusiones de imágenes 
con los que las técnicas cinematográficas nos han familiarizado desde 
hace tiempo, no pueden, no han podido dejar de actuar sobre los ar
tistas como incitación y como fuente de trabajo.
La pintura abstracta es, pues, una pintura de la realidad que el 

hombre está conquistando para sus sentidos por medio de esa trans
formación de sus poderes de acción y de sus métodos de trabajo. Los 
procesos de fractura y de integración son largos y trabajosos. No po
demos, por eso, pretender que el arte abstracto presente soluciones 
definitivas. Nada es definitivo en la historia del arte hasta que no 
prueba sus fuerzas en una larga perspectiva de tiempo. Los sociólogos 
nos recuerdan con prudencia que algunos de esos hechos que hoy con
sideramos como una unidad absoluta —el Renacimiento, por ejem
plo— se extendieron, para lograrla, a lo largo de varias generaciones; 
de un arte que se desarrolla entre convulsiones sociales y políticas que 
a veces nos obligan a replantarnos los problemas ab initio no podemos 
exigir que se haya convertido en un sistema de signos estables, legi
bles para la comunidad, como lo son del lenguaje hablado o los de 
cualquier “objeto cultural” de que se vale el hombre. Lo vemos ha
cerse bajo nuestros ojos, tantear, fracasar, conseguir logros; en una 
palabra, lo vemos actuar como una forma más de la vida social forja
dora de cambios y renovaciones. El artista no es un simple materia- 
lizador de sentimientos e intuiciones comunes a su grupo humano y 
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no registra automáticamente los cambios de una sociedad en un mo
mento dado de su evolución; pero no debemos considerarlo tampoco 
como el actor de una actividad casi sagrada, desgajada de su tiempo. 
Porque está sujeto a su tiempo —no excluyo, por supuesto, otras for
mas evolucionadas del arte de nuestros días que no son abstractas—, 
precisamente, porque viene a acumularse a otras experiencias que 
nuestro contemporáneo ha hecho en campos diversos de su actividad, 
el arte abstracto es actual y característico.
¿Qué camino ha seguido la pintura abstracta desde sus primeros 

maestros? La mayoría de los historiadores o comentaristas arranca de 
las experiencias de Cézanne (la tan conocida frase de que todo, en 
la naturaleza, puede reducirse al cono, al cilindro o a la esfera). Es 
evidente que tanto Mondrian como Delaunay y Kandinsky le deben 
mucho al cubismo, hijo en cierto modo de Cézanne, en su primera 
etapa al menos. Pero ya antes, en el impresionismo, el estudio analí
tico de la luz y del color había cuestionado los principios de visión 
y de representación. El objeto, concebido como una unidad impene
trable y opaca, cede paso a un elemento englobante, la luz, que reem
plaza al objeto. Los cubistas presentarán, ensamblados armónicamen
te, aspectos fragmentarios de la realidad con lo cual su aporte a la 
pintura —si nos ubicamos en la perspectiva de su desarrollo actual
es menor de lo que pareció en su tiempo. Se limitaron a “atacar” el 
objeto sometiéndolo a un juego de movilidades y de deformaciones 
que no afectaban la esencia misma del planteo plástico precedente. 
Lo que sí quedó afectado fué la apariencia que tomaron esos aspectos 
reales y la “calificación anecdótica” de los espectáculos reproducidos. 
Braque afirmó por entonces que “la pintura no debe reconstituir un 
hecho anecdótico sino constituir un hecho plástico”. Sin embargo, ese 
hecho pictórico nuevo, fabricado con los restos de una realidad tal 
cual era —no tal cual la veían los ojos acostumbrados a la perspectiva 
legada por el Renacimiento— no dejaba de ser realista; realista, de 
un realismo completo que pretendía mostrar todos los aspectos de la 
realidad, lo mismo los que estaban ante el espectador que los que es
capaban a su mirada. Pero ya fuese disgregando el objeto, ya fuese 
multiplicando las facetas y las líneas, procediendo por transparencia 
de los planos y fundiendo las cosas unas con otras, los cubistas no 
prescindieron de la figura, de la fruta, del elemento sacado de la 
realidad.
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Pero el mundo de lo real puede abordarse de muy distintas ma
neras. “El hombre vive —escribe Francastel— tomando constantemen
te contacto con el mundo exterior por sus ojos y sus otros sentidos. 
Ahora bien: las impresiones que recibe son tan rápidas, tan cambian
tes, tan individuales, que, tomada aisladamente, ninguna de ellas pue
de servir de base para dar una interpretación directamente comuni
cable. El hombre tiene, pues, la tendencia a vincular sus sensaciones 
con formas estabilizadas al nivel de la experiencia operatoria. No hay 
ninguna razón, sin embargo, para que el pintor se comunique con 
sus semejantes únicamente a través de conjuntos fabricados de una 
vez por todas por la sociedad (no por la naturaleza). Los objetos cons
tituyen una reagrupación de la trama regular de nuestras percepcio
nes y, en relación con la totalidad de los fenómenos que nos rodean, 
ese ordenamiento no es más real que otros tales como los símbolos 
matemáticos o cualquier otra imagen convencional representativa de 
un juicio de valor y de causalidad. La existencia de diferentes sistemas 
figurativos de cuya validez nos da testimonio la historia es la prueba 
tangible y absoluta de ello.”
Cuando el pintor se propone organizar estéticamente sus sensa

ciones sin recurrir a otra cosa que manchas de color y líneas que no 
componen esos “conjuntos” de que habla Francastel (conjuntos que 
son el mundo de cosas entre las que circulamos: rostros, paisajes, ob- 
objetos tangibles) se ubica en un margen azaroso que cierra las puer
tas a toda consideración. Entre los signos así fraguados tiene que es
tablecerse una suerte de equilibrio plástico para que la presencia de 
una forma o la localización de un color repercutan sobre todo el con
junto de una manera directa e imperiosa. La ausencia de referencias 
a objetos del mundo natural —aun los objetos más o menos reconoci
bles del cubismo posterior al analítico— obliga a una escrupulosa vi
gilancia de las dimensiones, de las direcciones, de las intensidades de 
cada elemento del cuadro, hasta el más ínfimo. Al no repetir ante el 
espectador (al ir más allá de la experiencia cubista que da, aunque 
fragmentada, una versión natural, una anécdota de la vida exterior, 
el artista se condena a trabajar en un sistema estricto de relaciones 
formales: la plenitud de la obra se alcanza a través de una lógica es
pecial que es inherente a cada obra en particular y a ella sola.

La experiencia de Kandinsky —la más alejada en el tiempo: sus 
primeros cuadros abstractos datan de 1910 y 1911— estará como subor
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dinada a ese flujo interior que gobierna el nacimiento de todas las 
imágnes. Primero azar (la anécdota del pintor llegando a su taller de 
Munich, una tarde de 1910, y viendo un cuadro “indeciblemente her
moso, irradiante de luz interior” que no es sino una de sus obras, 
apoyada de costado contra la pared); después voluntad de búsqueda, 
cuando Kandinsky pretende, mediante un arreglo propicio de man
chas y de líneas, recuperar aquella misma impresión de belleza. La 
obra se gestará, para el artista ruso, en la interioridad absoluta del 
creador; las formas serán flúidas e irregulares, en esa primera etapa, 
sus cuadros estarán poblados hasta la exasperación de formas errantes 
que los cubrirán en toda su superficie. (Hay que dejar para los aficio
nados a la psicología racial la explicación de que los orígenes eslavos 
y la formación germánica del pintor lo inclinarán al romanticismo y 
al lirismo y que ese horror al vacío —típico de los pueblos septentrio
nales de Europa, los escitas y los nórdicos— es una de las razones por 
las que las superfiices de sus cuadros se cubren de meandros y de lí
neas entrecruzadas, a modo de conjuro.)
En un plano diferente, Delaunay inicia en Francia, uno o dos 

años más tarde, un intento que debe no poco al impresionismo y de
riva directamente de las experiencias cubistas. En vez de pretender 
comunicar un “estado de alma”, como el ruso, Delaunay procura fa
bricar, lo más metódicamente posible —dicen algunos comentaristas— 
un sistema de signos que están a mitad de camino entre la realidad 
y la abstracción. Por eso parte de espectáculos vividos, como el de la 
Torre Eiffel y la serie de las “Ventanas”. A veces Delaunay parece 
adscribir a esa definición que da Herbert Read del arte como “una 
actividad metafórica que encuentra (más que busca) símbolos nuevos 
para significar áreas nuevas de la sensibilidad”. En contacto con el 
mundo de la realidad, el pintor francés pretende materializar sus sen
saciones en relaciones de color y de forma que muy pronto lo llevarán 
más allá de las apariencias para generar un sistema de elementos abs
tractos. Su mujer, Sonia, sigue un camino semejante; pero en ellos el 
vehículo de la emoción es siempre el color, actuando a modo de trans
misor de las sensaciones ópticas, que van a incluirse en unas pocas for
mas geométricas elementales. De las leyes físicas de la luz Delaunay 
saca consecuencias que van a modificar su posición con respecto a los 
esquemas corrientes de espacio interior y exterior. El artista llega a 
movilizarse dentro del objeto que pinta (sus series de Torres Eiffel) 
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y recoge en una la sucesión de imágenes que va captando. La expe
riencia se parece en cierta manera a la de los cubistas y a la de los 
futuristas italianos: pero un paso más hacia la utilización consciente 
de las formas geométricas está dado.

Las consecuencias últimas de las posiciones adoptadas por Kan- 
dinsky y Delaunay las saca Mondrian. Su proceso, después de un pri
mer deslumbramiento ante el cubismo, es completamente personal, 
aparte. Se proyecta casi en seguida hacia un arte que desea ser eterno, 
desvinculado de esa historia de las formas a las que, hasta entonces, 
la pintura había estado sujeta. En él, precisamente, lo que cuenta no 
es una forma sino un sistema de relaciones: el objeto, aun el objeto 
abstracto de Delaunay o de Kandinsky, deja lugar a una irradiación 
de la imagen que ocupa todo el interés del creador. Más allá de la 
línea, más allá de la superficie de color, Mondrian quiere hacemos 
sensible una organización total del espacio percibido. El cuadro es una 
limitación tradicional que el pintor va a querer trascender. La tela es 
“trágica”, dice en sus notas el artista: es trágica por sus dimensiones 
rectangulares. Hay que eliminar el significado de la tela como acota
miento de un espacio y provocar una sensación de ilimitación, de con- 
tinuum. La expresividad de la línea se sacrifica en beneficio del signi
ficado de la línea y si Mondrian habla a menudo de forma, de dar for
ma (nieuwe beelding, nene Gestaltung), lo que desea es hacer patentes 
las relaciones cuantitativas y cualitativas, de posición, de situación, de 
las líneas y los colores. Para eso reduce su sistema a dos coordenadas 
que se cortan en ángulo recto. La compartimentación de la tela es ri
gurosa, pero ofrece infinitas posibilidades. Ya en sus obras “realistas” 
Mondrian había descubierto la fuerza significante de la línea recta: 
árboles con ramas extendidas, mares, playas, faros, andamiajes (entre 
1910 y 1914) dejan vislumbrar esa preferencia. De una pintura que 
pretende ser la imagen de otra cosa (ya sea espectáculos de la natura
leza, ya sea una imaginación interior), Mondrian se encamina a una 
pintura que sólo quiere ser pintura, y mostrar, con evidencia cruel, sus 
medios esenciales. Lo esencialmente objetivo es lo que forma el fondo 
de la inspiración del pintor holandés. Lo esencialmente objetivo de la 
línea parece, para el artista, ser la recta; lo esencialmente objetivo del 
color, los primarios. Y así, cerrándose por todas partes las huidas posi
bles, las escapatorias (en que abunda la historia de la pintura), Mon- 
dian alcanza “el límite de los medios plásticos”. Barras rectas de espe
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sor variable, campos lisos de colores primarios, durante mucho tiem
po la obra del pintor tiene pór tema únicamente el ángulo. El ángu
lo genera espacio y a veces las líneas que los definen quieren romper 
los bordes del bastidor. Desde el ángulo como elemento abstracto —to
da la serie de cruces sobre fondos neutros— hasta el ángulo que llega a 
los bordes de la tela hay un esfuerzo consciente para organizar ante los 
espectadores del espacio que les presenta. El color —también objetiva
mente considerado— tiene una significación vital, un carácter motriz 
y afectivo que se puede definir perfectamente. Los neo-plasticistas pre
firieron buscarle al color una significación de tipo psicológico, conside
rando a la línea vertical como elemento masculino y a la horizontal co
mo el femenino. Poco importa: lo que queda como aporte positivo es 
esa afirmación de lo esencial y la búsqueda de equilibrio constante
mente contradicho por las sucesivas soluciones. Hay siempre un ele
mento dominante en los cuadros y eso lo sabía muy bien Mondrian: 
por eso deseaba para los suyos que alcanzaran ese grado de neutralidad 
que procura la calma y que nos permite ver claramente.
Por un lado, exacerbación de lo expresivo en Kandinsky; por otro, 

superación de toda expresividad en Mondrian. Entre ambos, Delaunay, 
menos consciente de lo que algunos quieren hacernos suponer. El arte 
abstracto va formándose así en sus grandes líneas. Entre los pintores 
concretos (recuérdese la definicnón de van Doesburg: “una mujer, 
un árbol, una vaca son concretos en su estado natural pero en su estado 
de pintura son abstractos, ilusorios, vagos, especulativos; mientras que 
un plano es un plano, una línea, una línea: nada más ni nada menos’’) 
se difunde la necesidad de recurrir a los elementos últimos y primeros 
de la pintura, como en Mondrian; entre los abstractos al modo de Kan
dinsky o de Delaunay, habrá un giro hacia “la interioridad’’ o hacia 
el mundo exterior.
Pero los límites no son tan tajantes como parece. El arte abstracto 

ha dado y sigue dando una infinita cantidad de variantes. Ya entonces, 
la figura de Klee se coloca en otra dimensión. La gran empresa del 
surrealismo —liquidación de las relaciones lógicas de las imágenes, aco
plamiento de imágenes por afinidad oculta— no estaba empezada, pero 
Klee iba a prefigurar su propósito. Partiendo del mundo exterior y de 
sus imágenes —una casa, un gato, una persona—, Klee va a entregarse 
a los “poderes primordiales’’ que alimentan la subconciencia. En vez 
de desarrollar una actividad constructiva —que reúne y recompone ele
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mentos aislados, sean éstos abstractos o no—, el pintor suizo va a bajar 
a un nivel de su vida interior en que las imágenes se aglutinan y se con
funden. Es como si el creador quisiera recuperar ese estado prelógico 
de las tribus primitivas que no captan las imágenes separadas sino que 
las refieren a un fondo común sin crear una unidad, como sostenidas 
en un espacio sin límites. Como dice Read, son “objetos enfocados den
tro de un contexto no enfocado”. Es claro que esos contenidos del nivel 
subconsciente, Klee los trae al plano de la conciencia: no habría crea
ción, es decir, voluntad de hacer si así no fuera. Al enfrentar los dos 
mundos —el interior y el exterior— Klee despoja a los objetos de su 
materialidad, les confiere un carácter fantástico: su empresa, a diferen
cia de la de Mondrian (que procura antes que todo aclarar los signi
ficados de los elementos pictóricos), consiste en una recuperación de 
cierta actitutd ingenua, de cierta apetencia de lo indeterminado y lo 
misterioso de la infancia. Es claro que lo que a nosotros nos interesa 
—aunque el móvil de la actividad creadora sea muy importante para 
situar a una obra— es el signo con que esa actividad se expresa, el sis
tema dentro del cual se mueve un autor y la manera de utilizar sus 
propios recursos.
Asentado en esas experiencias tan dispares, el arte abstracto ha ido 

echando ramas hasta alcanzar, en nuestros días, una riqueza descon
certante. Y aquí nos encontramos de nuevo con el doble camino seña
lado por Mondrian y los pintores concretos y por Kandinsky y los pin
tores de la interioridad. La búsqueda consciente, la reducción a la 
esencia objetiva de los elementos pictóricos va a llevar, paradójica
mente, a una búsqueda contraria. Salvo muy contados casos, los ar
tistas proceden por intuición y sus métodos de trabajo tienen mucho 
que ver con el automatismo. El propio Mondrian, si hemos de creer 
en el testimonio de Moholy-Nagy, usaba bandas de papel de distinto 
ancho que desplazaba apenas sobre la hoja hasta lograr el equilibrio 
buscado, equilibrio que confiaba a su ojo, a su mirada segura. Van- 
tongerloo ha analizado geométricamente algunas obras del maestro y 
ha descubierto que esa actitud aparentemente espontánea obedece a 
una lógica de las superficies que puede llegar a sistematizarse. Sin 
embargo, si nos fijamos bien, veremos que, en definitiva, el artista si
gue siendo el único juez de tal o cual disposición de los elementos 
que usa: no hay una ley que se le imponga: sus logros hacen autoridad.

Los sucesores de aquellos maestros han quedado divididos en dos 
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sectores que, aparentemente al menos, resultan inconciliables: el de 
los artistas que podríamos calificar de formales —atenidos a una esté
tica que lleva al máximo la utilización consciente de los elementos 
plásticos y a la de los que a falta de una denominación más justa, po
drían llamarse informales. En un artículo reciente, Marcel Brion ha 
invalidado esta denominación: “He dicho que toda creación artística 
produce una forma, sea cual fuere esa forma. El término informal se
ría así una de las muchas y peligrosas aberraciones que proliferan es
pontáneamente en el lenguaje de los críticos y de los historiadores del 
arte. La solución de ese problema capital, que es el de la naturaleza 
y la significación de la forma (ésta exigiría una morfología de la mor
fología sobre la cual debería basarse, primordialmente, toda historia 
valedera del arte), reclamaría ante todo que nos pusiéramos de acuer
do acerca del valor asignado a la palabra misma. A falta de una histo
ria de la forma y de una historia de las formas, debemos contentarnos 
con el valor relativo que se refiere al caso dado. Importa menos dis
cernir por qué tales obras pertenecerán al dominio de lo formal o al 
de lo informal que examinar cuál concepción estética está en la raíz 
de esa voluntad de informales de que algunos artistas alardean.”
La denominación, en efecto, califica un acto que, como quiera 

que sea, tiende a la forma. Todo lo que se congrega en una tela, todo 
lo que de una manera precisa o imprecisa significa algo para el ojo 
es forma. La confusión viene quizá de una identificación falsa entre 
forma y figura. En la pintura, figura es todo lo que se opone a un 
fondo, todo lo que no es intervalo o superficie inerte. Esa distinción 
entre fondo y figura, relativamente fácil de hacer en la pintura figu
rativa, se vuelve ambigua en cuanto entramos en la abstracta. Porque 
es figura tanto el campo de color de Mondrian como los ovoides irre
gulares de Arp, los rectángulos precisos de Malevitch o de Herbin, 
como los ritmos de color de Hartung. Pero está claro que la exaspera
ción en sutilizar los medios “formales” —interdependencia de los ele
mentos, repulsas y atracciones, tensiones y aflojamientos, especulación 
con las figuras cerradas— ha llevado a la necesidad de investigar en 
otro campo. Hay un momento en que ese proceso genera, paradóji
camente, una complejidad tal de las relaciones que lo que podría lla
marse el medio en que las figuras se presentan empieza a existir por 
su cuenta.
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Este hecho está íntimamente vinculado con la tendencia general 
de la pintura abstracta de crear una sensación espacial. Parecería que 
las figuras cerradas —sean o no geométricas, tengan o no contornos 
regulares— limitan esa posibilidad, que el cubismo entrevio y no rea
lizó; parecería que el juego de planos en que el arte abstracto se fatigó 
durante tantos años no fuese suficiente para llevar al ojo a un espacio 
móvil e infinito, acorde con las técnicas nuevas de aprehensión de la 
realidad.

Al animar los intervalos, al hacerlos entrar en el juego como un 
elemento más, la figura quedaba de hecho afectada. Como se disgre
gó la figura naturalista de fines de siglo con el avance del impresio
nismo, la figura abstracta se disgregó con el avance de la mancha. Esta 
representa el momento formativo, eso que Croce llamaba el núcleo, 
la esencia del hecho estético. Las imágenes se presentan primero co
mo manchas indeterminadas, como intuiciones. En ese estadio quie
re quedarse el pintor que utiliza la mancha como expresión; pero des
de allí, quiáralo o no, tiene forzosamente que elaborar organizada
mente la mancha si no quiere quedarse en el balbuceo embrionario 
en que han caído algunos de los seguidores de esta tendencia. El re
ducir la pintura al ritmo de color es, quizá, infundirle una nueva vi
talidad que el “fauvismo” le infundió en su tiempo. La vitalidad es
tá evidentemente relacionada con un acto físico, con el gesto y la ac
titud del cuerpo. Algunos, abusivamente, y haciendo de todas las co
rrientes no formales un solo conglomerado, llamaron a estos artistas 
los pintores “de acción”. Venidos de algunas derivaciones del ex
presionismo, entramados con ciertos aspectos del surrealismo, los pin
tores no formales quieren hacer de la tela un campo ilimitado en que 
se proyecten sensaciones pictóricas inmediatas. Jackson Pollock pinta
ba poniendo la tela en el suelo y abordándola desde todos los lados a 
la vez; de esa manera, como dice el propio pintor, se sentía “en” la 
pintura. Las líneas entrecruzadas una y otra vez hasta formar una ma
deja espesa sugieren aspectos de la vida orgánica, en oposición al 
uso de rectas y de ángulos, típicos de las creaciones técnicas del hom
bre (productos por lo tanto de un esfuerzo intelectual). El pintor no 
-formal quiere mostrar el acto de pintar en su pureza originaria, re
nunciando a toda otra especulación.
Suponer que un creador de la talla de Pollock, por ejemplo, se 

límite a eso es empequeñecer su experiencia y falsearla. Hay en los 
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pintores no-formales una organización inconsciente o consciente del 
espacio: incluso en algunos la mancha toma una fuerza y una autori
dad que reemplaza con ventaja a la de la forma definida. Bamett 
Newman, uno de los pintores norteamericanos cuyas obras acaban de 
ser expuestas en París, declaraba, que “en un mundo de geometría, 
la geometría se ha convertido en nuestra crisis moral. Si no reacciona
mos, si no descubrimos una nueva imagen basada en principios nue
vos, no hay ninguna esperanza de libertad”. Esa es la necesidad que 
ha llevado a muchos artistas a buscar en las fuerzas menos controlables, 
las del instinto, una nueva fuente de inspiración. La tensión a que 
la pintura abstracta formal había estado sometida hasta ahora se re
suelve en una actividad motora, en una efusión de movimiento y de 
impulsiones.

Es demasiado pronto para juzgar este brote que ya lleva algu
nos años de experiencia y que por lo demás (en algunos de sus adep
tos) se sustenta en expresiones seculares, como la de los caligrafistas 
japoneses. Estamos como al principio del arte abstracto, cuando la 
reacción del público contra esa nueva expresión era violenta y cerra
da. Pero sería bueno recordar que si el arte pretende —como debe 
pretender— insertarse en una experiencia general, en un programa 
del hombre contemporáneo no puede renunciar al pensamiento. Creer 
que es posible una aprehensión directa de una realidad absoluta es 
caer en el peor romanticismo. ¿Traducción de las energías que operan 
en la naturaleza? Quizá: pero esa traducción se hace a través de imá
genes y sólo a través de imágenes. De lo contrario no hay posibilidad 
de lenguaje, es decir, de comunicación.
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