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ILSE M. DE BRUGGER

ABLAR de Gocthe significa referirse a

uno de los prohombres de la Alemania

espiritual, el poeta de FAusto —uno
de los poemas mas profundos de la literatura
universal—; el autor de una extensa produc-
ci6n lirica, épica y dramdtica; el critico litera-
r10, el incansable estudioso de problemas cien-
tificos, el gran observador de la vida en sus
mads diversos fendmenos, el coleccionistas, el
director de teatro, el consejero ducal y minis-
tro de la corte de Weimar, el amigo de los
mas destacados hombres de letras y cientificos
de su época; en fin, uno de los tltimos hom-
bres universales que conoce la historia del es-
piritu moderno.

La produccién poética de Goethe tiene sus
altibajos, es cierto, pero es dificil que el lec-
tor atento —por doquier que intente abor-
darla— no encuentre algo que le interese, lo
atraiga y sobre todo, que lo haga reflexionar.
Ello se debe en primer término al hecho de
que este hombre que cre6 su obra en las ul-
timas tres décadas del siglo xvir y en las pri-
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meras tres del X1x, anticipé muchos acontecimientos venideros dén-
dose perfecta cuenta de que el mundo se hallaba en medio de un
gigantesco proceso de transformacion. “Goethe es el primero que
experimenta algo asi como un miedo por el hombre. En una época
en que los otros no sienten atin preocupacion alguna, él vislumbra
como gran problema del desarrollo futuro, el siguiente: ;cémo se po-
dra defender el individuo contra la muchedumbre?” ! Hasta cierto
punto preveia el destino del hombre moderno en su propio fuero
intimo, que fue ei de un hombre de pasiones descomunales y de ex-
trema sensibilidad. Pero como no fue un introvertido en el sentido
absoluto de la palabra sino que se concibié como rueda dentro de
un gran engrana]e el mundo y, en visién mas amplia, el universo,
Goethe acogié en su propio pecho la multitud de los fenémenos para
establecer sobre esta base de la realidad captada y vivida, su con-
cepcion del mundo. Si nos dice que ‘“‘todas mis obras son trozos de
una gran confesién”, quiere significar con ello que expresan en vi-
sién transformadora, generalizadora y simbdlica, sus experiencias ex-
teriores y sus vivencias intimas. En un aviso para la edicion francesa
de Fausto 1, de 1828, Goethe apunta que esta obra registra para
siempre el periodo evolutivo de un espiritu humano “que fue ator-
mentado por todo cuanto ha atormentado a la humanidad; que fue
conmovido por todo cuanto la ha preocupado; se vio envuelto en to-
do cuanto ella aborrece y se sinti6 feliz con todo cuanto ella apetece”.

Si persiste atin hoy dia esta irradiacion del espiritu goetheano
a que acabamos de referirnos, él no puede ser un aclamado autor
clasico con valores que dentro de su ¢época tuvieron sentido, sino
que debe hasta cierto punto presentarse al hombre de la actualidad
como un hermano mayor cuyas inquietudes coinciden con las de la
nueva generacion. Efectivamente, la imagen que hoy dia tenemos de
Goethe nos permite concebirlo como un maestro que conoce, €l mis-
mo, por dolorosa experiencia muchos de los problemas que nos
achacan.

Durante un tiempo se creyé que no fuera asi. Se hablaba del
hombre olimpico que alld en Weimar se dedicaba a las cosas que le
interesaban mientras se iba apartando cada vez mas de sus seme-
jantes y de cuanto los aquejaba. Basindose en parecida visién hubo
generaciones que nada querian saber de este autor olimpico y solo

1 SCHWEITZER, ALBERT: Goethe. Gedenkrede, Beck, Munich, 1932, pdgs. 46 s.
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aceptaban aquello que él habia creado en sus afios mozos cuando lo
aguijoneara la apasionante inquietud propia de su titanismo rebel-
de, es decir, cuando ¢l mismo se conducia como Prometeo, el rebelde
que no reconoce ninguna coacciéon. El hombre maduro y anciano, en
cambio, no contaba ya que se lo veia como egdlatra o en el mejor de
los casos como predicador empefnado en recomendar al hombre en
general una actividad ininterrumpida orientada hacia la creacion de
grandes obras de civilizacién mientras se mantenia distanciado de los
dolores y alegrias de sus semejantes.

Pero los tiempos han cambiado y con ellos el enfoque. Por an
lado, la investigacién moderna ha podido senalar que este Goethe
impasible practicamente no existié6 y que el hombre que habia afir-
mado que eran contadisimas las horas de felicidad que connciera ¢n
su vida, habia aprendido a dominarse para no destruirse prematura-
mente mientras en su fondo intimo seguia entablada la lucha entre
sus disposiciones opuestas, entre sus ‘‘dos almas” que convivian en
su pecho (como expresé por boca de su Fausto). Tratdbase, pues, de
un volcdn aparentemente apagado que en los momentos menos pen-
sados vuelve a arrojar su lava pasional.

Al lado de la investigacién, que es, a su vez, hija de nuestra épo-
ca y expresion directa de la mentalidad contemporanea, se ha hecho
oir la reaccidon espentanea de hombres, jévenes y viejos, que recurren
a Goethe porque él se les presenta con la cara comprensiva de un
hombre de carne y hueso. Un ejemplo muy interesante de semejante
actitud que se deja guiar por la vivencia personal, la constituye una
modesta publicacién que aparecié después de la tltima guerra en me-
dio de un clima de zozobra y desorientacion generales. * En los afios
de 1942 y 1946 respectivamente, un profesor de una universidad ale-
mana habia dictado clases y realizado trabajos practicos sobre Fausro
para alumnos de todas las facultades. Luego les pidié que escribieran un
trabajo sobre Goethe en mi vida y en mi cultura. Veinticinco de cs-
tos escritos fueron elegidos y reunidos en un pequeiio libro que ex-
hala el aroma convincente de confesiones espontineas a lo cual ha
contribuido también el hecho de que los trabajos se publicaran sin
nombre de autor. En muchos de ellos se ventila la pregunta de si
Goethe y su obra tienen todavia trascendencia en un mundo tan ra-

2 Goethe in unserm Leben: Niederschriften junger Menschen, ed. Wilhelm STUTZ,
Scherer, 1947.
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dicalmente cambiado como es el nuestro. Mas, por el camino de la
expenencm propla practicamente todos llegaron a dar una contesta-
cion afirmativa sin disimular el hecho de que en muchos casos no se
trataba de una aceptacién de rutina sino, muy al contrario, del re-
sultado de serias luchas intimas en que la aprobacién alternaba con
periodos de violenta oposicién. Lo que finalmente habia convencido
a casi todos estos jovenes era el sufrimiento que creian vislumbrar
detras de la cara serena del llamado Goethe olimpico. Con los sen-
tidos avezados por sus propias desesperaciones habian sabido perci-
bir parecida desesperacién por debajo de una superficie aparente-
mente pulida y, lo que es mas, ellos habian descubierto que estos
sufrimientos iban acompafiados de una incansable voluntad de afir-
maciéon en el sentido de no dejarse desanimar, de seguir lidiando
cueste lo que costare. Sobre el fondo de esta conviccién general se
destaca un caso que para nuestro tema parece de interés especial: Uno
de estos estudiantes universitarios narra que desde fines de la guerra
ensefiaba en un colegio donde sus alumnos eran jévenes desilusiona-
dos, pues casi todos habian sido prisioneros de guerra o de posguerra.
Luego el relator anénimo apunta: “Cuando por primera vez me
encontré delante de ellos me di cuenta del poco sentido que tendria
el facilitarles conocimientos en un sentido escolar. Al preguntarles
yo entonces sobre qué tema querrian trabajar en nuestras clases de
aleman me dieron, tras largo silencio, la contestacién: Fausto. Nada
mds. ¢Por qué justamente Fausto? Porque lo habian llevado consigo
al frente; porque un compaiiero habia sabido de memoria largos pa-
sajes y ¢ste habia sido un hombre muy especial; porque —y en esta
ultima contestacién desembocaron mds o menos todas las demds-- por-
que se habian formado la idea de que Goethe mismo al parecer fue
un prisionero. Luego hubo un silencio profundo”. ?

Estos jovenes no buscaron, evidentemente, sino un alma compren-
siva 0, mejor dicho, sintieron, aunque fuera en forma muy vaga, una
alinidad de situaciones que no se detiene en la superficie de las solu-
ciones comodas. Ellos, quiza, habian comprendido una verdad que el
anciano Goethe, en uno de sus dltimos poemas dirigido a un joven
expresara con las palabras de que “la Musa sabe acompariar /mas no es
capaz de guiar”.* En semejante concepcion Goethe se presenta a tra-

3 L. c., pags. 122 s,
4 Jingling, merke dir, in Zeiten...
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vés de sus obras como ser humano cuyas vivencias son parecidas a las
nuestras y que por eso puede acompaiiarnos afirmandonos de que no
estamos solos, prescindiendo, empero, de ofrecer soluciones concretas
e inadecuadas por condicionadas a su época.

Una de estas experiencias incluye la sensacién de que el ser
humano exterior e interiormente es un prisionero dentro de un mun-
do hostil. Al mismo tiempo, este prisionero de la vida conoce muy
bien los sentimientos de un ndufrago cuyo barco poco seguro se es-
trella contra los arrecifes de la existencia. Recordemos en esta cone-
xion que Ortega y Gasset en su famoso articulo del afio 1932 habia
pedido que se nos diera un Goethe para ndugrafos. ® Efectivamente,
este Goethe-ndufrago existe. Hasta el término asoma en sus obras para
caracterizar determinadas situaciones, tal como aparece también el del
“hombre sin techo”, es decir, el hombre que ya no conoce la seguridad
de un hogar estable en el aspecto material y en el ontolégico. No fue
por casualidad que un destacado poeta y critico contemporaneo, Egon
Holthusen, diera a uno de sus libros de ensayos dedicados preferen-
temente a problemas de literatura contempordnea, el titulo El hombre
sin techo.® Este nombre explica concretamente la situacion y el sen-
timiento vital de muchos hombres modernos y adquiere un significado
especial para nosotros si haciendo memoria recordamos que Fausto, en
un acceso de desesperacion, habla de si propio como de un “hombre
sin techo” que no conoce sosiego.

Los inmortales personajes creados por Goethe son, en menor o
mayor medida, hombres que se rebelan contra un cautiverio que pue-
de ser exterior e interior. Aparecen como criaturas aprisionadas que,
o se estrellan contra los muros de su cdrcel o la conciben como una
necesaria transicién a una vida mas libre. Ya en su primer drama,
GoOTz VON BERLICHINGEN, que es la tragedia de un hombre probo que
se rebela contra la injusticia imperante en el orden politico, sotial y
personal, se nos dice al final que “el mundo es una prision”. En la
prisién termina también la vida del gallardo Egmont, protagonista
del drama homoénimo, que ha vivido de acuerdo con los mandamien-

5 Pidiendo un Goethe desde dentro. Primero en Revista de Occidente, N 106, Hay varias
ediciones. ALFONSO REYES, en Trayectoria de Goethe, Fondo de Cultura Econémica, México-
Buenos Aires, trae una serie de referencias a la nota de Ortega y Gasset cuyas ideas principa-
les al respecto, refuta. Cfr. también el libro de RUSKER, sobre todo, piigs. 190 ss.

6 HOLTHUSEN, HANS EGON: Der unbehauste Mensch. Motive und Probleme der mo-
dernen Literatur, Piper, Munich, 1951. Cabe sefialar que el ultimo ensayo de este libro estd
dedicado a Goethe como poeta de la creacion. Holthusen hace también una serie de referen-
cias al caricter ““actual” de la poesia goetheana.
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tos de su propio yo, 1mpulsado como esta por su daimon o sea la fuer-
za {ntima que rige sus reacciones y procedimientos. Y ;qué diremos de
WERTHER, quien anticipa un sentido de la vida que vuelve a mani-
festarse en la psicologia de muchos personajes creados por la pluma
de autores contemporaneos? Werther es el joven que desea abrazar
el mundo y no puede existir dentro de una comunidad que sélo pre-
tende utilizar algunas de sus fuerzas mientras hay otras disposiciones
en él que no interesan a nadie. El presiente en cierto modo lo que
sucede al hombre del siguo xx que se ha convertido casi absoluta-
mente en criatura que vive en funcién de tal o cual actuacion, que
es, como dice Georg Kaiser 7, ojo que ve, mano que maneja, pie que
empuja mientras nadie quiere saber que en insoluble unién con este
pie o esta mano hay todo un hombre con una plétora de fuerzas que
se paralizan por el continuo desuso a que estin condenadas. Werther
se suicida no sélo porque sufre de un amor desdichado; tampoco cons-
tituye su Unico motivo la enfermedad de su época, el tedio de la vida,
sino que hay algo mds hondo: su situacion se torna desesperada porque
no halla ninguna puerta abierta en la prisién que él mismo se ha cons-
truido con sus inquieutdes desmesuradas por un lado y por el otro, su
falta de equilibrio sentimental y su impaciencia. Pero lo mas signifi-
cativo de todo es su incapacidad de establecer relaciones, ya sea con el
projimo, ya sea con Dios. “Juego con los demds o mejor dicho, se
juega conmigo como si fuera un titere. De vez en cuando le estrecho
al vecino su mano de palo y estremeciéndome retiro la mia”. Asi, en-
cerrado en su propia individualidad sucumbe en la muerte voluntaria
para salvar la vida a su creador. ® Goethe pudo escribir, refiriéndose a
la conclusién de su novela: “Como después de una confesiéon general
yo me sentia otra vez alegre y libre y con el derecho de iniciar una
nueva vida”.® Justamente, en esto reside la diferencia entre Goethe
y su personaje: hay en ¢l un instinto poderoso de autoafirmacién que
le corta el paso antes de que se arroje al abismo de la aniquilacién.
Pero como Goethe conoce el caracter apasionado de sus disposiciones,
evita acercarse al vacio de la ilimitada desesperacion. Es éste sobre
todo el significado de su llamada conducta olimpica. Segiin escribe
una vez a Schiller: “Sin sentir un interés vivo y patolégico, nunca he

7 En Gas.

8 Cfr. mi trabajo sobre La autoliberacion del poeta. Goethe-Carossa-Nilke, en: Estudios
Germadnicos, Boletin N¢ 9 dedicado a Goethe. Universidad de Buenos Aires, 1949, pags. 35 ss.

9 Poesia v Verdad, 111, libro 13.
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podido trabajar situacién trégica alguna y de ahi que haya preferido
evitarla en vez de buscarla”. 1°

Un prisionero de su exagerada sensibilidad y de su egotismo ra-
yano en lo patoldgico es también Torcuato Tasso, el poeta renacen-
tista que fue conjurado por Goethe en el drama que lleva su nombre.
Al final de la obra ¢l se compara con un ‘“‘ndufrago que se agarra de
la roca salvadora”, que en su caso es el hombre de disposiciones total-
mente opuestas, el estadista de raciocinio frio y sobrio. Prisionera es
también Ifigenia, que vive sola y desterrada en el pais de los barbaros
“buscando con el alma el pais heleno”, que es su patria. Y ella, altimo
vastago de la condenada estirpe de los tantdlides, logra su liberacién
como la de sus seres mas queridos con la conservacion de principios
inmutables, aun cuando todos los hechos parecen exigirle una con-
ducta diferente, y con su imperturbable conviccién de que el proce-
dimiento decididamente moral constituye una fuerza efectiva capaz
de arreglar también situaciones exteriores. Esta obra, que data de la
época en que Goethe habia superado las inquietudes de la edad del
titanismo, constituye un ejemplo patente de lo que puede hacer el
hombre cuando mantiene inc6lume su independencia intima. Podria
decirse que en el caso de Ifigenia se trata de un bello poema que en
fondo se mantiene muy alejado de las preocupaciones propias de hom-
bres condenados a vivir en una sociedad de masas. Pero aun en ella
vemos a veces que la genuina fuerza espiritual vence obsticulos al
parecer insuperables. Han cambiado las formas de vida pero no los
planteos fundamentales.

Légicamente, la cosmovision de Goethe se fue formando de acuer-
do con los desarrollos de las diferentes épocas en que le tocé vivir. Na-
ci6é cuando estaba en pleno apogeo el mundo recocé y murié en la
centuria pasada, cuando se dibujaban ya en el horizonte los proble-
mas de una sociedad industrializada. Como fue un espiritu abarca-
dor y agudo, capaz de atar hilos, preveia tambi¢n muchos desem‘rol-
vimientos posteriores. Yava a guisa de prueba un ejemplo relativa-
mente poco conocido que se refiere a la esclavitud casi involuntaria
del hombre que se deja guiar por opiniones ajenas y a menudo sin
darse cuenta de semejante estado de cosas. Un pensador contempora-
neo ha analizado este proceso bajo el término de “el pensar imper-
sonal” " con lo cual se refiere al hecho de que el hombre renun-

10 Carta del 9/12/1797. Véase también lo que dice Gaethe mis adelante.
11 FELDKELLER, PAUL: Das unpersinliche Denken, Gruyter, Berlin, 1949.
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cia a sus prerrogativas mds caras y actia cual marioneta manejada
por los hilos sutiles de los pensamientos que, como quien dice, “es-
tan en el aire”. Utilizando un término que fue acuiiado por Her-
der ** podriamos decir que los hombres sucumben a la presién ejer-
cida por el “espiritu del tiempo”, donde el concepto de “tiempo”
se refiere a determinada época. Goethe conocia este peligro que con-
vierte con mucha facilidad al hombre en prisionero espiritual. En-
tre sus obras pdstumas figuran los esbozos para una novela titulada
EL VIAJE DE LOs H1Jos DE MEGAPRAZON. El poeta compuso los frag:
mentos conservados en los primeros anos de la Revolucién Francesa,
cuyos ideales habian entusiasmado a los espiritus mas nobles de Ale-
mania mientras sus derivaciones ulteriores causaron extrafieza y preo-
cupacién hasta en sus adeptos mas fervorosos. Inspirandose en las
aventuras de Gargantia y Pantagruel, tales como las concibiera Ra-
belais, el gran satirico francés, Goethe habia planeado una novela en
que los seis hijos de Megaprazén recorrerian el mundo para conocer
paises extrafios y, sobre todo, el estado politico vigente en cada uno
de ellos. El autor se proponia entablar una extensa discusién politi-
ca basada en ejemplos concretos que se presentarian a la mirada de
los viajeros. Entre los esbozos que dejé Goethe se encuentra un pi-
sodio que en forma simboélica expone y hasta cierto punto explica un
problema que nos intriga aun hoy dia.

Un buen dia los seis hermanos entablan una conversacién sobre
la guerra entre las grullas y los pigmeos; un tema, pues, que es de
los mds estrafalarios que uno pueda imaginarse. Pero esto no impide
que todos participen activamente en la discusiéon. Al poco tiempo los
hasta el momento pacificos viajeros se dividen en dos partidos opues-
tos. Tres de los hermanos afirman que los pigmeos son criaturas in-
solentes y feas y como, por otro lado, todas las cosas de la naturaleza
fueron creadas para servir a otras, los pigmeos fueron creados para
beneficio de las grullas. Goethe no dice cuadl seria este beneficio pero
podemos imaginarnos que los tres hermanos partidarios de las gru-
llas consideran como misién de los pigmeos el ser comidos por sus ad-
versarios. Mas los otros hermanos sostienen que una criatura no es-
td hecha para servir a otra en el sentido de que unos tienen que ser
aniquilados inicamente porque resulte comodo a los otros. Pues bien,

12 La palabra Zeitgeist aparece a partir de 1769. Aerder la empled primero en Kritische
Wialder (11I). En el fragmento, Goethe habla de Zeitfieber y Fieber der Zeit o sca “fiebre
del tiempo, fiebre de la época”.
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al intercambio de argumentos pronto le sigue una discusion acalorada
en que cada uno defiende su causa con creciente encono y sorna ofen-
sivos para el adversario. Ya no hay mansedumbre ni espiritu de con-
ciliacion. Los hermanos enojados se¢ interrumpen mutuamente, le-
vantan la voz, dan puiietazos en la mesa y todo hace presumir el es-
tallido de una rifia general cuando de repente se sobresaltan por-
que desde el mar se hace oir una voz que les pregunta: “¢Qué suce-
de, sefiores? ¢Como es posible que hombres que viven en el mismo
barco se enemisten en forma tal?” En el fragor de la discusién no se
han dado cuenta de que se ha acercado otro barco de donde provie-
ne la voz del desconocido que por momentos los impresiona por su
dignidad. Pero actc seguido retoman la discusiéon pidiendo al fo-
rastero que haga de drbitro. Este les solicita que esperen hasta la
mainana siguiente y los convida a tomar un vino especial. Apenas
apuradas las ultimas copas los hermanos se olvidan de todo lo suce-
cido y so6lo se despiertan cuando el sol ya estd muy alto en el fir-
mamento. Al recordar los sucesos del dia anterior se sienten muy
avergonzados. El desconocido les asegura que los habia encontrado
muy enfermos en medio de una grave crisis. Preguntado por el nom-
bre del mal, les da la siguiente contestacién: “Es la fiebre del tiem-
po. .. y resulta que otros a quienes no quiero oponerme, la llaman la
fiebre de los diarios. Es una enfermedad maligna y cantagiosa que
hasta se comunica por el aire. Apuesto a que ustedes la contrajeron
anoche cuando se hallaron en la atmésfera de las islas flotantes”. Lue-
go, cuando uno de los hermanos inquiere por los sintomas del mal,
los caracteriza asi: “Son extrafios y bastante tristes. El hombre en el
acto se olvida de sus circunstancias mds cercanas, desconoce sus ven-
tajas verdaderas y obvias; lo sacrifica todo, incluso sus inclinaciones
y pasiones, a una opinién que ahora se convierte en la maxima de sus
pasiones. Si no es socorrido pronto. .. la opinidn se arraiga en su ce-
rebro y por decirlo asi, llega a ser el eje alrededor del cual gira la
locura ciega. Entonces el hombre se olvida de los negocios provecho-
sos para los suyos y el Estado. Ya no ve al padre, ni a la madre, ni a
los hermanos o hermanas. Vosotros que pareciais hombres muy pa-
cificos y sensatos antes de hallaros en semejante situaciéon. . .”

En este punto termina bruscamente el relato del episodio. Pero
su significado salta a la vista y lo que Goethe precisa como peligroso
bacilo de una enfermedad contagiosa que sorprende al hombre des-
prevenido constituye un hecho por cierto muv conocido en nuestro
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tiempo y analizado por la psicologia sin que hasta ahora haya sido
posible combatirlo con medios eficaces. Un poeta moderno, Hans
Carossa aludié a ello cuando inici6 uno de los poemas con las pala-
bras: Oh, olvida el tiempo/ para que no desfigure tu rostro/ y con
el rostro, tu corazén!” 3

Pero entenderfamos mal a Goethe si creyéramos que la concien-
cia de los males efectivos que amenazan al hombre moderno lo im-
pulsara a retirarse del mundo. Muy al contrario, sus afanes maximos
iban dirigidos hacia una actividad 1util del hombre mientras se ha-
lla en esta tierra. Su lucha consistia en un “a pesar de”. Asi también
su Fausto, al final de su vida trata de convertirse en miembro util
de la comunidad. En esos instantes, cuando ¢él, por primera vez, pien-
sa en la felicidad de los demds, lo sorprende la muerte. Ademais,
Goethe nos da a entender que no durard todo cuanto ha realizado su
personaje. El tiempo lo destruird nuevamente. Y, sin embargo, ¢hay
que obrar? El poeta, en su vida propia y en su obra, nos afirma que
si. En sus ANALEs del afio 1817, Goethe se refiere al caos imperante
en la Bibliotteca de la Universidad de Jena, que habia llegado a un
punto tal que nadie se atrevia a poner orden en este “estado de Au-
gias”. Entonces, el Duque se lo encargo a Goethe. “No hubo, pues,
otra salida que volver a pensar el asunto y declarar nulos los impedi-
mentos como debe hacerse en toda empresa importante...” Esta
obediencia a los requerimientos de cada dia constituye una base fun-
damental para poder vivir. Segin estipula el Testamento de fe de la
vieja Persia: * “Cumplir cada dia con penosos servicios/ otra revelaciéon
no nos hace falta”.

Pero semejante actividad nunca puede ser su propia finalidad. El
homo faber no constituye, como pensaron algunos criticos del siglo
pasado, la meta definitiva de Goethe. El sabia muy bien que existe un
trajinar vacio que amenaza al individuo asi como a pueblos enteros.
“Toda actividad absoluta, cualquiera que fuera su indole, lleva al fin
hacia la bancarrota”. ' En el drama Die NATURLICHE TocHTER (La
bastarda), de 1803, donde Goethe traté de dar expresion a sus serias
preocupaciones por el estado cadtico a que se parecia aproximar ya en
aquel entonces €l mundo convulsionado por las consecuencias de la

13 O verlerne die Zeit en: “Gesammelte Werke”, Insel Verlag, 1949, tomo I, pig. 65.

14 Vermdchtnis altpersischen Glaubens en “Divdn Occidental Oriental” (West-ostlicher
Divan).

16 En Maximen und Reflexionen (Méximas y reflexiones).
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Revolucién Francesa, se nos dice: “Cudn desabrida e insipida es se-
mejante vida/ si todo movimiento y todo trajinar/ siempre condu-
cen hacia otro movimiento y otro trajinar/ sin que al final os re-
compense ninguna meta ansiada”. El poeta, que en su juventud ha-
bia celebrado el valor de la accién espontdnea llegd a ver también el
peligro de procedimientos que exceden las posibilidades del ser hu-
mano. No todo actuar es bueno. Asi lo expres6 en muchas oportuni-
dades, como por ejemplo, con elocuente simbolismo en una de sus
baladas mds famosas: Der Zauberlehrling (El aprendiz a brujo), que
data de 1897.

En el conocido poema se nos habla del aprendiz que se propone
conjurar a los espiritus para su finalidades mezquinas. Mientras es-
td ausente su maestro convierte en esclavo décil a una escoba. Manda
al “robot” a buscar agua, pero cuando ya estdn llenas todas las fuen-
tes y cantaros ha de darse cuenta de que ya no recuerda la frase ma-
gica para que “las cosas a su ser tornen”. Su intento de destruir por
la fuerza a la servidora molesta empeora la situacién ya que al hen-
dirla con un hacha la parte en dos fantasmas que velozmente siguen
buscando agua. En el momento de mayor apremio vuelve el maestro y
el anteriormente orondo aprendiz debe confesarle cual nifio desespe-
rado: “;Oh sefior, es grande mi miseria! /No puedo librarme ya/ de
los espiritus que conjuré”. Y el maestro pronuncia las palabras sal-
vadoras mandando a las escobas que se retiren a su rincén: “‘pues
como espiritu os conjura, sélo para sus fines/ nadie fuera del viejo
maestro”. Cuando Goethe escribié estos versos bien podia haber pen-
sado en la situacién politica de su época. Pero en este relato situado
pricticamente fuera del tiempo, ofrecié un simbolismo mucho mds
hondo, capaz de comunicarse a hombres de todos los tiempos. Cuan-
do al afén de actuar y a la confianza en las propias fuerzas se les asig-
na un valor absoluto, es muy facil que sobrevenga una catéstrofe del
todo imprevista. ¢En nuestra época, no constituye uno de los proble-
mas més agudos el haber conjurado potencias aniquiladoras, como
por ejemplo, la bomba atémica y la bomba de hidrégeno sin que ten-
gamos la seguridad de poder dominar con sabiduria las fuerzas desa-
tadas? Pero aun cuando Goethe advierte que debemos detenernos
“no sélo ante el mal sino también ante el exceso del bien” ** no pre-
dica un fécil quietismo; al contrario, sus exigencias para (_:onsigo mis-

18 En carta dirigida a Zelter, del 3/12/1812.
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mo crecen continuamente. Asi puede afirmar en carta del afio 1829
que no conoce ‘‘ningun otro afan que no sea el de perfeccionarme se-
gun mi modo de ser en la medida mas amplia posible para que pue-
da participar cada vez mas pura y alegremente en lo infinito en
que nos hallamos colocados”. Mas el camino hacia lo infinito condu-
ce a través de lo finito por lo cual no se puede esperar ninguna ac-
tuacién perfecta. “Los hombres serian mds sensatos y mas felices si
supieran ver la diferencia entre la meta infinita y la finalidad con-
dicionada, y si paulatinamente fueran observando uno en el otro,
hasta qué punto llegan sus medios”. **

Estos medios son individuales y deben estar de acuerdo con toda
la disposicién del hombre. Ademds, no dependen (o por lo menos no
dependen exclusivamente) del mundo circundante. Goethe, conscien-
te de la estrechez de vida en la vieja Europa, ensalza, por ejemplo, las
posibilidades que para el futuro le parece ofrecer la América del Nor-
te. En GUILLERMO MEISTER varios personajes emigran porque creen
que alla podran desarrollar mejor sus fuerzas (como entre nuestros
jovenes hay muchos que creen que sélo Europa les podria ofrecer
estimulos y' posibilidades suficientes para desempefiarse). Sin em-
bargo, para Goethe el cambio de lugar no es lo decisivo. Hay tam-
bién personajes que vuelven de América y uno de ellos afirma: “Aqui
o en ninguna parte es América”’, *® vale decir, el hombre que tiene
energia y paciencia se impondra en todas partes. Para los hombres que,
ello no obstante, se embarcan, existen una serie de razones concretas:
el creciente predominio de las mdaquinas, la falta de “espacio vital”,
la supresion del individuo a favor de las masas, la tradicidon estanca-
da y la burocratizacién de la vida. A todo esto se agrega aun la idea
de que el hombre debe afrontar la aventura. La concepcién de “que-
darse” a menudo significa “paralizarse” mientras uno de los princi-
pios fundamentales de la existencia humana reside justamente en la
tendencia a mudarse, a cambiar de lugar en todo sentido. Goethe
opina que el cambio exterior de lugar puede ser necesario para el
individuo a causa de su disposicién psiquica porque en el ambiente
conocido no se desenvuelve con los mismos brios que lo haria en un
medio que, por insélito, le invita a jugarse integramente. Pero en
el fondo se trata de una ilusién. Puede uno emigrar y el otro perma-

17 En carta dirigida al escritor Rochlitz, del 23/11/1829,
18 Véase para ello todo cuanto dice Goethe al respecto en el libro I, cap. @ v en el libro
VII, cap. 3 de Wilhelm Meisters Wanderjahre (Andanzas de Guillermo Meister).
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necer en la patria; lo que importa es el incansable afin de actuar, de
ser util, de superarse. Este afdn surge en el fuero intimo del hombre
y las oportunidades para aplicarlo son innumerables, se esconden
practicamente en cada momento a vivir. Pero semejante meta se ofre-
ce s6lo a un espiritu capaz de renunciar. Esta palabra ‘“abnegacion”
atraviesa cual hilo rojo las composiciones del anciano Goethe. El sub-
titulo de las ANDANZAs DE GUILLERMO MEISTER es significativo: Los
abnegados. ** Abnegacion se pide a casi todos los personajes que pue-
blan el amplio recinto de la novela. Goethe, conocedor de muchos nau-
fragios, propios y ajenos, ha llegado a un punto en que su ideal de
humanidad al decir de Schweitzer ha surgido “del espiritu de resigna-
cién que capacita para la vida”.

Esto no excluye, por cierto, que Goethe siga sufriendo de la
interrelacion entre coaccién y libertad, entre las situaciones en que
el hombre se siente como prisionero; y su actitud con la cual se
hace acreedor a una existencia sin trabas. En el poema Urworte.
Orphisch (Palabras primegenias. Orficas. 1817) *' Goethe expuso con
simbolismo plastico la situacién fundamental del hombre en cuanto
criatura con un alma que llora su cautiverio y, no obstante, suefia
con una ulterior libertad. Ahi se conjura la horrible circel que pue-
de constituir la propia individualidad de la cual no se puede huir;
se hace referencia a los sucesos casuales que traen nuevos estimulos
pero también una nueva forma de esclavitud; se ensalza el adveni-
miento de Eros que todo lo cambia con sus promesas pero que tam-
bién trae sus cadenas de modo que el hombre otra vez gime bajo el
yugo de la dura necesidad cotidiana donde todo es “condicion y ley”.
“Asi, aparentemente libres nos hallamos, después de muchos afios/
mds cercados de lo que estdbamos al principio”. ¢No es desconsola-
dora la vida humana ya que siempre se halla dominada por la coac-
cion? Goethe expone la situacién con toda franqueza: asi es y asi
se debe aceptar. (Los jovenes alemanes después de la ultima guerra
también debieron aceptar su situacién concreta o sucumbir). Pero
sU poema no termina con una resignaciéon que por meramente pasi-
va, seria infecunda. “El odiosisimo portén de esas vallas de esos mu-

19 El tema fue analizado en un extenso cstudio de ARTHUR HENKEL: Intsagung,
El concepto goelheano de lu vida a través de las palabras ovficas, Nicmeyer, Tubingen, 1954,

20 [. ¢, pig. 36.

21 Para un anilisis de este poema cfr, JUAN C, PROBST en: Estudios Germdnicos, Bo-
letin N? 9, pags. 237 ss.
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ros de bronce, por fin se abre” y sale elpis, la esperanza que “revo-
lotea por todas las zonas:/ [Un aletazo! y detrds de nosotros quedan
eones”. Todos los vinculos no pueden impedir que el hombre haga
uso de su libertad intima y que mediante la esperanza se eleve por
encima de las ataduras. Esperanza aun en contra de la esperanza misma,
en contra de los fenémenos que se yerguen cual arcaica roca, como mu-
ros de bronce. ¢Puede haber cosa mas firme? y esto no obstante, Goethe
que es todo menos un sofiador sentimental, insiste en la existencia y
fuerza de un ser alado que es tan liviano y etéreo como son firmes
e indestructibles los muros de la coaccién. Para él, el hombre es
una entelequia, es decir, posee una esencia espiritual capaz de ser
desarrollada en un continuo proceso de superacién. Ante esta reali-
dad poco importan los desvios y los errores porque contribuyen a
despertar al hombre, a acercarlo mas a su destino ulterior.

En uno de sus poemas mds trdgicos, la llamada Elegia de Ma-
rienbad, del afio 1823, que da testimonio de un amor desdichado del
anciano poeta, leemos los siguientes versos: “En lo mas puro de nues-
tro pecho flota el ansia/ de entregarnos libremente y por gratitud/
a algo superior mas puro, desconocido:/ descubriendo los arcanos
de lo eternamente inefable: ;Ser piadosos! decimos a ese estado”. Pe-
ro éste es solo un aspecto. Hay momentos en que las ansias del co-
razén encubren la pristina y sosegada belleza de semejante senti-
miento. Goethe lo sabe tan bien, que su lamento amoroso termina
con el lacerante grito:” He perdido al universo, perdido estoy yo
mismo,/ quien poco ha fui el amado de los dioses./ Pusiéronme a
prueba, me dieron a Pandora **/ con plétora de bienes y mas aun,
peligros./ Me empujaron hacia generosa fuente,/ y me separan y me
arruinan”. En esos instantes, Goethe dice a la sombra de Werther
que: “Yo era elegido para quedarse y tu para irte,/ tu precediste y
por cierto, mucho no perdiste”.

Otra vez —juna de cuantas veces en su vida!— Goethe se habia
acercado al abismo que devor6é a Werther, a Tasso y en el cual desapa-
recieron los trdgicos personajes de Guillermo Meister: Mignon, la
enigmdtica niia, la criatura angelical, que es fruto de un matrimonio
incestuoso, y el arpista que erra por el mundo perseguido por las
crinias vengadoras de toda culpa humana.

Como vemos, el hombre en Goethe es prisionero en muchos

22 Vale decir, la fatidica caja de Pandora.
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sentidos. Pero su circel no lo retiene eternamente. El rompe los ce-
TTojos con su actuacién paciente, con su resignacion y su esperanza.
En vez de llorar sin consuelo por lo perdido, mira hacia el futuro.
“Cual ndufragos deberiamos agarrarnos de la tabla salvadora y olvidar-
nos de los cajones y arcas perdidos”. #* Esto implica un continuo mo-
rir, ya sea corporea o espiritualmente, como lo expresé el anciano poe-
ta en uno de sus poemas mas hermosos Selige Sehnsucht (Ansia feliz)
en que conjura la imagen de la mariposa que se quema en la tranquila
llama de la candela. Su muerte no es violenta sino que en ella se
acrisolan los valores previstos por el principio eterno. Ella misma
busca esta transformacién que le brinda la sosegada llama. Repite a
su modo el ejemplo del ave fénix, protagonista de una viejisima le-
yenda de la humanidad, la que se quema para resucitar de las ceni-
zas y levantar otra vez su vuelo hacia lo alto con fuerzas renovadas
y segura de su lozana juventud.

“A nadie lo digiis fuera del sabio/ ya que el vulgo pronto se
burla:/ sean mis preces para lo vivo/ que ansfa ignea muerte.

“En el frescor de noches amorosas/ que te engendrd, cuando ti
engendraste,/ apodérase de ti extrafio sentimiento/ mientras alum-
bra tranquila candela.

“Ya no siguen apresado/ por las sombras tenebrosas/ nuevas an-
sias te empujan/ hacia mas sublime forma.

“Lejania alguna se te hace pesada,/ te acercas volando y te sien-
tes conjurada/ y al fin, buscando la luz/ en ella te abrasas joh ma-
riposa! !

“Que mientras en ti cumplido/ no veas el: jmuere y renoce!/
no eres sino un huésped perturbado/ en esta tierra tenebrosa”.

23 En conversacion con Sieveking del afio 1809.

Nota Beng: Este articulo reproduce, en forma algo abreviada, una conferencia dictada el 20
de agosto de 1959 en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, a pedido de un
grupo de alumnos. Naturalmente, no pretende agotar el tema de vastisimo alcance sino que
constituye tan solo una tentativa de aludir a algunos aspectos fundamentales que, a guisa de
ejemplo, nos pueden explicar por qué Goethe sigue siendo una fuerza espiritual en una época
cuyas experiencias reales parecen tener poco o nada en comun con las del poeta weimariano,

Para una informacién mds completa sobre las nuevas perspectivas que aparecen en la in-
vestigacién contemporinea, deben mencionarse: BUCHWALD, REINHARD: Goethezeit und
Gegenwart, Kroner, Stuttgart, 1949. KINDERMANN, HEINZ: Das Goethebild des XX Yahr-
hunderts, Humboldt-Verlag, Viena Stuttgart, 1952. MEYER, HANS (ed.) Spiegelungen Goethes
in unserer Zeit, Limes Verlag, Wiesbaden, 1949. RUKSER, UDO, Goethe in der hispanischen
Welt, Metzler, Stuttgart, 1958.
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