Dzalogo con Menendez Pidal

E,\' Chamartin de la Rosa, a pocos
minutos del centro madrileno, un es-
cueto v significativo letrero anuncia
al transeiinte: “Casa de Menéndez Pi-
dal, Cuesta del Zarzal 33”. La calle,
en realidad, figura en las guias urba-
nas con el nombre de los Condes del
Val, aunque la primera designacion
convenga mads con su topografia. Si
bien el sitio es apacible, didfano, re-
tirado, aquella tarde de mi primera
visita tenia, a causa de la llovizna per-
sistente, algo de grave, mejor atn de
hostil, realzado tal vez por el largo mu-
ro que rodea al edificio, cuya parte
superior emerge entre los drboles del
parque. Fue necesaria una nueva con-
templacion én un dia luminoso para
advertir en su dimension legitima lo
que aquel lugar tiene de acogedor,
su calma aldeana, su saludable aire
de campo. Tal sensacién cobré evi-
dencia cuando, después de atravesar
el portico y cruzar los jardines, {ui
conducido al amplio escritorio de la
planta alta donde la paz parecia ha-
ber hecho su asiento. Las grandes ven-
tanas dan al parque, y en los dias de
sol, el gorjeo de los pdjaros confiere
a la sala un marcado acento mistico.
No era por cierto aquel el taller reco-
leto de Lope de Vega, que yo habia
visto reconstruido en Madrid: Ltampo-
co el de Unamuno, en la casa rectoral
de Salamanca, mas de monje que de
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escritor. No era, acaso, el recinto fa-
miliar de Vicente Aleixandre, en el
Parque Metropolitano, ni menos el de
D’Annunzio, cuyo lujo sibaritico ha-
bia admirado vo en 11 Vittoriale, alld
en el Lago di Garda, en la eterna Ita-
lia. Este de Chamartin era el estudio
ordenado, preciso, sobrio, espacioso
del investigador, y en ¢l recordé las
palabras que Rilke recibié de Rodin:
“II faut travailler, rien que travai-
ller”, a nadie aplicables con mayor
acierto que al hombre que el mismo
dia de cumplir sus noventa anos ha
publicado LA ¢HANSON DE ROLAND Y
LI, NEOTRADICIONALISMO, enjudioso vo-
lumen de quinientas paginas en abier-
ta controversia con el antitradiciona-
lismo de Bédier.

Catedrdtico, jubilado de la Facul-
tad de Filosofia v Letras de la Uni-
versidad de Madrid, doctor Lonoris cau-
sa de las Universidades de Paris, Ox-
ford, Hamburgo, Tubinga, Toulouse,
Lovaina, Bruselas v Amsterdam, don
Ramon Menéndes Pidal constituye la
principal autoridad de la lengua, v en
tal sentido dirige la mds importante
corporaciéon cultural de la raza como
es la Academia Espanola. Elegido en
21 de marzo de 1901, tomo posesion de
su silla en 19 de octubre de 1902, Las
sillas eran, en principio, veinticuatro,
que se designan con letras mayusculas,
y por Real Decreto de 12 de mavo
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de 1847 fueron creadas otras doce, las
cuales son identificadas con minuscu-
las. Don Ramdn ocupa la silla “b”, en
la que le han precidido Don Joaquin
Francisco Pacheco, Don Jos¢ Salgds y
Carrasco, y Don Victor Balaguer. En
23 de diciembre de 1925 fue consagra-
do director interino, y en propiedad,
en 2 de diciembre de 1926, reeligién-
dosele en 5 de diciembre de 1929, en
19 de diciembre de 1932, y en 5 de di-
ciembre de 1935. Luego de un inter-
valo en qu sucediéronse en el cargo
Don José¢ Maria Peman, Don Francis-
co Rodriguez Marin, Don Miguel Asin
Palacios y nuevamente Peman, Menén-
dez Pidal fue nombrado otra vez di-
rector en 4 de diciembre de 1947, y re-
elegido en 7 de diciembre de 1950, en

de diciembre de 1953, 6 de diciem-
bre de 1956 y en diciembre ulti-
mo. En la misma Academia se ha des-
empenado, asimismo, como censor, [un-
cion para la que fue comisionado en
forma interina en 27 de diciembre de
1924, En el escalalén cuenta hasta ¢l
19 de enero de 1959, con 1986 asis-
tencias, vale decir el tiempo equi-
vialente a cinco anos consecutivos. Con-
taba no hace mucho el poeta Gerardo
Dicgo que el dia en que Don Ramén
cumplié sus ochenta anos, pidié a Ma-
ranon le hiciera una revisacion com-
pleta, para saber si estaba en condi-
ciones de empezar una obra que le
llevaria quince anos de labor. A unos
compatriotas que fueron a saludarle
al celebrar sus noventa anos, los in-
vitd para su centenario, todo lo cual
da la pauta del cardcter de este viejo
joven que sigue realizando la ley del
trabajo constante bajo el signo com-
pulsivo de la esperanza.

Pequeno de cuerpo, la pluvial bar-
ba ya gris, inquieta, viva la mirada
detris de los lentes, serio pero ama-
ble, conciso en la expresion, aquella
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tarde de mi primera visita Don Ra-
mon vestia un traje oscuro. Al verlo
entrar me habian sorprendido su vi-
talidad, su paso seguro, el modo deci-
dido de dar la mano vy, ya instalados
en los sillones tdpuados de verde, jun-
to a la pequena mesita donde una
tarjeta de diplomatico hinda indica-
ba la universalidad de su saber, tuve
oportundad de advertir la lucidez de
pensamtento, el dinamismo de la me-
moria, la juventud de este nonagena-
rio insigne de quien se dice hizo su
viaje de bodas por la ruta del Cid vy
a cuya hija llamo Jimena. Don Ramon
comenzo aludiendo a su teoria de que
doquiera se hable castellano existen ro-
mances, lo que se ha dado en llamar
—dijo— “dogma de MNenéndes Pidal”,

que ha podido comprobarse en las
Filipinas e incluso en las Marianas.
En seguida rememord con nostalgia
sus dias de Buenos Aires, de regreso
de Chile, “en que lo pasabamos con-
versando v recitando poesias.”  Por
aquellos anos de comienzo de siglo le
habia escrito a Ricardo Rojas pidién-
dole material para su romancero. Este
le contestd que aunque sentia espectal
amor por las cosas de su pueblo no
conocia romances, lo que no era de
extranar pues otro tanto le habia ocu-
rrido con Gabriel vy Galin, y aun con
Menéndez y Pelayo, quien sostuvo que
en Santander tampoco los habia. El
ttempo  ha demostrado —subrayo—
lo erroneo de tales afirmaciones, v en
el caso de la Argentina estin los tes-
tmonios recogidos por el doctor Is-
macel Mova. Cité a Don Ramon las Pa-
labras que Rojas le dedicara en “Re-
tablo Espanol”, en el cual se incluye
una fotogratia de la conlerencia que
el maestro argentino diera en mavo
de 1908 en el Ateneo de Madrid, v
en la que el autor de Flor nueva de
romances viejos también aparece. Don
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Ramoén no conocia el libro, lo que se
justifica porque se publicd en 1938, en
plena contienda civil, y “en esos afios
de la guerra —me explico— todos
anddbamos dispersos”. Yo no tenia
ese dia el ejemplar conmigo y otra
tarde, a su pedido, le llevé el volumen
pues queria copiar el capitulo a él re-
ferido y reproducir el grabado. Se ale-
grd con una alegria infantil al verse en
cl retrato; su barba era entonces ne-
gra v los que estaban a su lado per-
tenecen ya a la muerte: la condesa de
Pardo Bazdn, Dario, Rojas, Grand-
montagne. S6lo Don Ramén sobrevive
de esa generacion, como si se empena-
ra en afirmar ante nuestra época la
potencia vital, la fuerza creadora de
tal pléyade ilustre. A proposito del
Ateneo senalé que de institucion li-
beral que era se ha convertido en una
institucion comun, pasando a girar
después su conversacion en torno al
estado de su archivo v a una reciente ¢
infructuosa  husqueda de recuerdos
“del tiempo en que con otros francod-
[1los fuimos invitados a Verduan”. Men-
ciond a sus amigos de la Argentina,
Lleviller entre otros, y se interesé por
nuestra politica. Como yo tenia inte-
rés en saber si habia familiares de Ra-
miro de Maeztu, bajé a preguntarlo
a su hija Jimena, que es su secretaria,
y al volver me dio noticia de un hijo
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del creador de Don Quijote, Don Juan
y la Celestina, a quien yo conocerix
mads adelante. Todavia al acompanar-
me hasta la salida se preocupd de bus-
carme el namero telefénico y la di-
reccién en la guia para que yo anota-
ra. En nuestro segundo encuentro,
también en Chamartin, me confesd
que al cerrarme la puerta en ocasion
de m1 visita anterior, habia recordado
que Enrique Larreta se llevé semillas
de la jara de su jardin en su ultimo
viaje, y que acababa de escribirle di-
ciéndole que florecia margnificamente
en Buenos Aires. “Al despedirle
anadio— se la mostraré para que
antes de irse a su pais también Vd. se
lleve semillas de mi jara”. Me condu-
jo, en ectecto, hasta el parque y mos-
trindome la planta, con una inocen-
cia que tenia mucho de nino o de sa-
bio, cortd una hoja v me la entrego
para que comprobara la espereza del
limbo. “Cuando se abren sus flores
—me dijo— el perfume es intensisi-
mo”’. Al volver otra vez a su casa pa-
ra retirar el “Retablo” que le dejara.
no habfa aun semillas. Luego parti
para Francia y razones de viajero apre-
surado me impidieron despedirme del
maestro v recoger las semillus ofreci-
das de la jara, sobre la que debe caer
ahora el dulce otono madrilefio.
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