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Becarios DESDE ESPAÑA

Santiago de Compostela, setiembre 1959 
Queridos amigos:

He dejado Madrid, del cual os ha
blaré en mi próxima carta, y gozando de una '‘bolsa de estudios" conce
dida por el Instituto de Cultura Hispánica he viajado a Galicia para seguir el curso de Verano en Santiago 
do Compostela. Desde el puerto de Vigo crucé, antes de adentrarme en tierras de labrantíos v robledales, la ría prodigiosa, y vi en sus márgenes 
los marineros silenciosos amarrando 
sus barcas y las mujeres descalzas y enlutadas zurcir las redes ásperas, y 
junté las monedas de nácar con que el mar paga a la tierra la complacencia de sus playas, y vi a las anémonas del agua cerrar sus corolas purpúreas. En 
las barcas sonreían vírgenes marineras talladas en madera para la devoción de ios hombres del mar, y en Domayo 
o Barbo asistí a las romerías en medio del polvo de los bailarines y comí 
centollas y sardinas bajo las miradas 
ávidas de las gitanas o la gula de los ciquillos. En los pueblos marineros encontré muros romanos y sorprendí 
entre los verde palpitantes, la ría azul de Vigo profundamente serena como sus pescadores y labriegos.

Hacia lo alto, después de los ban

cales ribereños, encontré las aldeas cobijadas entre las frondas, y en ellas 
los maizales ubérrimos, los cruceros 
de los caminos y los alegres h ó r r e o s .  Un hórreo es una despensa que se al
za sobre cuatro columnas invertidas que, a modo de capitel, tienen lisas 
y amplias pizarras donde se guardan el grano y la matanza. A veces una 
niña pasaba llevando un gallo envuelto en una manta, o una anciana con su cesta de peces ascendía lenta
mente como una nota en el paisaje dulce y agreste donde alternan nervu
dos robles, rocas eternas, verdecidas 
praderas.En cumplimiento de la misión que 
me fuera encomendada por la Comisión de Investigaciones Científicas de 
la Provincia de Buenos Aires —de la que soy becaria— visité en Vigo el 
Laboratorio Psicotécnico del Centro 
Gallego de Productividad, destinado a 
valorar las aptitudes de los sujetos que desean ingresar en la industria o co
mercio. Este Centro asesora a las em
presas sobre técnica de la productividad y orienta a los productores, tra
tando de que alcancen el mayor gra
do de perfección en la realización de 
sus tareas. Está dotado de todos los 
aparatos necesarios para el examen 
psicotécnico, así como una buena batería de test, y es propósito del Cén
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tro examinar no solamente a los obre
ros que desean ingresar a una empre
sa determinada, sino a aquellos que 
quieran cambiar la naturaleza de sus 
actividades por no concordar con sus 
aptitudes o preferencias.

El viaj a Satiago

Como debía partir para Santiago, 
pues se iniciaba el curso sobre Cultu
ra Medieval Española en el cual es
taba inscripta, me alejé de Vigo hacia 
tierras del apóstol, asomada al paisa
je gallego en un día luminoso, joyan
te como los peces. Un pez es una pe
queña espada escamada que tiene ojos 
en la empuñadura y su filo en el vien
tre ornado con un abanico para no 
acernos daño. Una costa es una línea 
tierna, un flojo cinturón para las 
aguas que se llama esperanza para un 
náufrago e ilusión para un niño, los 
seres desvalidos. Una red es una ma
lla que sirve para atrapar peces en el 
mar y mariposas en los campos, es 
como tener algo mágico dentro de lo 
cual podría darse naturalmente el mi
lagro. Un mar, un mar es un ojo de 
Dios puesto en la tierra para ciar tes
timonio de su grandeza, y los barcos 
son las infinitas pupilas con las cua
les puede contemplar el reino de su 
cielo. Cuando no hay barcos Dios es
tá ciego y por eso los marineros pue
blan los grandes globos oculares, azu
lados por la inmensidad, con el cerco 
de las ojeras terrestres. Un pez en una 
red, una costa en el borde del Océa
no y las barcas en el mar, son los ele
mentos con los cuales se fueron com
poniendo las primeras imágenes hasta 
dejar la ría para flanquear las vides 
y pinares. Atrás quedaba la Galicia 
del Miño con su cauce lírico, y ca
mino de Pontevedra, nos acercábamos

al Ulla nacido en altas tierras monta
races y cuyas voces escuchó Rosalía, 
la del habla agridulce como los vinos, 
incitante como los retamales, dolida 
como el viento ululante de los valles.
Encontré a Santiago en hábito de 
peregrina, ceñida por sus montes en
tre los cuales parecía resonar aún el 
himno triunfante de los peregrinos fla
mencos, el Ultreya de la invocación: 
“¡Herru Santiago! ¡Got Suntiagu. Eul- 
treya esuseja! Deas adjnva nos”, mez
cla de latín y antiguo galaico cuva tra- 
ducción cantan en estos momentos los 
alumnos del Curso de Música de Com
pos tela.

La via  l Colgio

Vivimos durante el desarrollo del 
Curso en una Residencia Universita
ria construida en medio de los vientos, 
donde las campanadas del reloj de la 
Catedral se recogen para volver al ni
do de sus bronces. Allí encontré, ha
bitantes va del suntuoso Colegio, de-j O
liciosas criaturas suizas y francesas; jó- 
venes con voces germanas ásperas y ri
sas clamorosas; estudiantes de Austria 
y Portugal, Londres y Turín, Estados 
Unidos y Holanda; y una profesora 
española, tínica cursillista cuyo caste
llano fluido y melodioso se vertía co
mo un almíbar sobre el amargo v di
fícil deletreo de los extranjeros.
Amplias habitaciones se abren so

bre las terrazas asomadas a parques v 
jardines, y hasta ellas nos llegaban en 
Jos días inolvidables el murmullo de la 
Robleda de Santa Susana y el aire cla
ro de los montes. Las clases se dictaban 
en las mañanas durante cinco horas de 
continua tarea, y en los domingos, pro
fesores del curso compartían con noso
tros el autobús y la merienda hacién
donos el comentario en las visitas a los
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monumentos de Santiago, y en las ex
cursiones a Betanzos v La Coruña, Lu-j
go, Orense, Pontevedra y Vigo. A la 
hora del desayuno convergían hacia el 
inmenso corredor, desde la primera y 
segunda planta del Colegio, las alum- 
nas y alumnos presurosos con sus cua
dernillos de notas y su diccionario de 
bolsillo, mezclando sus lenguas mater
nas con el español indominable, para 
correr después hasta el autobús en que 
nos conducían a la Universidad Com- 
postelana. En el mismo vehículo nos 
retornaban para el almuerzo, y en las 
tardes, liberados de la obligatoriedad 
de las clases, ascendíamos a los montes, 
íbamos hacia las playas lejanas, o per
manecíamos hechizados, perdidos en 
las callejas de Santiago labradas como 
un verso en el poema inmortal de la 
ciudad divinizada. En los atardeceres 
rojos como por los granates de las ver
tientes del Pedroso, dilatados en gri
ses como los feldespatos de su monte 
Dalmásico, gustaba sentarme en el pa
seo de La Herradura para contemplar 
el indescriptible prodigio de la luz so
bre la piedra o el follaje. Desde su al
tura —lia dicho Otero Pedrayo— la ciu
dad semeja una montaña sagrada pal
pitante de luces, ahondada en sombras 
de santuario; a la alborada una reve
lación siempre nueva; al véspero una 
nostálgida despedida; bajo la lluvia un 
musical libertarse de las esencias del 
arte; envuelto en sol un jubiloso ascen
der del himno. A cada visión se descu
bre algo nuevo: una voluta, un balcón, 
el suave color de los liqúenes de una 
tone, el reflejo en llamas de una vi
driera, la revelación de un huerto, un 
ciprés anhelante de azul.
Los lunes, convocados por el direc
tor del curso, profesor Moreno Baez, 
asistíamos a un concierto fonoeléctrico 
en la misma aula en que se dictaban las 
c lases, y todos los jueves, en turnos su

cesivos, para no desertar en masa de 
alguna ele las clases, íbamos hacia los 
puestos en que vendían “camariñas". 
Las camariñas las tejen arañas huma
nas de una manera mucho más com
pleja que la que supone la fabrica
ción de una tela. Son prodigios de fi
nura y gracia, y en ellas yo simbolizo 
la delicada ternura de las gallegas. Son 
como la espuma ele su mar, el que 
les lleva los novios y maridos; por eso 
ellas las preparan con sus eleelos tejien 
elo en el hilo luminoso el encaje de 
sus playas. Vendrá la barca marinera 
hasta el puerto ele sus manos y mien
tras esperan, crece su labor con leva- 
elura ele suspiros. En la última sema
na, después del concierto, el rector 
magnífico, Dr. Legaz Lacambra, nos 
ofreció un vino de honor en el salón 
del rectoraelo, servido por los bedeles 
ataviados a la antigua usanza, con li
brea dorada, calzón corto y medias 
blancas, en tanto las escaleras y corre
dores de! venerable edificio habían 
sido alfombrados de rojo, abrillanta
dos los metales, y hasta el agua de la 
fuente, en el centro de su claustro, 
rodeada de lustrosísimos verdores.

La Cat al y las fistas l
Apóstol

La Catedral de Santiago, la más im
portante creación del arte románico 
español, con sus cuatro grandiosas fa
chadas, cada una de diversa estilo, 
abiertas a la vastedad de sus plazas, 
nos sumía diariamente en el éxtasis 
que provoca la contemplación de su 
belleza. Hildegaard, Michel, Gretchen. 
se detenía ante la imagen del Apóstol 
que libró a los cristianos de la omi
nosa carga conocida en la Historia con 
el nombre de “Tributo de las cien 
doncellas", y Hubert, Paul y Henri
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recorrían la plaza Quintana de Muer
tos, llamada hoy de los Literarios en 
memoria del batallón que salió de las 
aulas de la Universidad en defensa de 
la religión y de la patria para luchar 
contra las huestes napoleónicas. Pero 
todos, sin haberlo previsto, nos reu
níamos ante el Pórtico de la Gloria 
en inexpresable éxtasis para escuchar 
la voz de los apóstoles y contemplar 
el prodigio de la piedra sonriente o 
la música de los ancianos, cuyos ins
trumentos veíamos pulsar en el deli
rio de la belleza obsesionante. Y re
petíamos las palabras de Rosalía:
¡ S a n t o s  e  a p o s t ó l e s  ¡ r u é d e o s !  p a r e c e n  
q u ’o s  l a b i o s  m o v e n , q u e  f a l a n  q u e d o , 
o s  u n s  c ’o s  o u t o r s  e  a l o  n ’a l t u r a  
d ’o  C e o ,  a  m ú s i c a  v a i  d a r  c o m e n z ó .

Y la música comenzaba, hasta que 
de pronto las campanadas del reloj de 
la torre nos sacudían como un viento, 
y librados del hechizo, íbamos hacia el 
Maestro Mateo desde hace siglos de 
rodillas, para apoyar nuestras cabezas en la suya en ruego de sabiduría. Di
ces las guías de Santiago que la cam
pana actual de su reloj, una de las 
mejored no sólo de España sino de cuantas se conocen, esparce sus soni
dos de grave y acompasado acento con tan honda sugestión que conmueve a 
cuantos la escuchan por la vez primera. Pueden imaginarse mi sorpresa 
cuando supe que el autor de su meca
nismo, relojero y poeta, fue un antepasado mío, Andrés Antelo, oriundo 
de la Galicia de mi abuelo que dejó esta inscripción en el pedestal de la estatua ecuestre del Apóstol que se 
ve encima de la máquina: D .  O .  M .

f u g i t  a s s i d u i s  u r g e n s  h a e c  m o t i -  
b u s  h o r a s .  . que traducida dice: A 
Dios Optimo Máximo. Del mismo modo que huye esta máquina al empu

jar las horas con sus no interrumpidos
movimientos y no permite la más pe
queña dilación, así escapan los tiem
pos, así va corriendo la vida de los 
hombres hasta que la corte con su 
guadaña la Parca poderosa. Aprended 
mortales a ajustar vuestras costumbres, 
no sea que os sorprenda descuidados el 
último día.A mediados del Curso se celebra
ron en Santiago las fiestas del AjxVs- 
tol. Desde la primera hora del alba, 
aún deslumbrados por los sorprenden
tes fuegos de artificio que en la vís
pera solemnísima habían quemado en 
la plaza y fachada del Obradoiro de 
la Catedral, escuchamos a los músicos 
recorriendo sus calles. Vimos a Gi
gantes y Cabezudos bailar su; capri
chosa^ danzas mientras en li plaza 
las gaitas y muñeiras diluían sus nos
tálgicos sones en el repiqueteo general 
de campanas y en el estruendo de las 
bombas anunciadoras de los festejos. Entramos en la Catedral, o nos en
traron, apretados como lápices de co
lores en una caja de contenido incal
culable: ni 44, ni 48, ni 144; gruesas de lápices cada uno con su emoción 
coloreada dentro del cuerpo de made
ra, cada uno con su afilada punta para el día de la evocación, agudos los ojos 
y el silencio, la curiosidad y la emoción. La procesión mitrada ascendía 
lentamente por las gradas de la Igle
sia rasgando el aire con la purpura, 
el oro y el armiño. El cardenal llevaba extendida cola como las desposa
das y tenía una mirada serena y ben- diciente. Los cursillistas seguíamos la 
ceremonia trepados como rapaces en una de las verjas laterales que pro
tegen el altar mayor en esa hora inolvidable. Estábamos incómodos, colga
dos de los barrotes con un pie en un 
intersticio y el otro en el vacío, haciendo equilibrio para no caer, y coin-
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partiendo con ciquillos y aldeanos el 
espacio pequeñísimo. Los antes solem
nísimos mitrados mal disimulaban el 
tedio que les producía la dilatada ce
remonia. Cambiaban miradas expresi
vas y algunas palabras que no perci
bíamos a pesar de la proximidad. Un 
poco antes el botafumeiro, inmenso 
incensario que en los días de fiesta sus
tituye a la alcachofa, había sumido a la 
multitud en indescriptible deliquio. 
Suspendido del techo por medio de una 
polea que encaja en un artificio de 
hierro, e impulsado por ocho hombres, 
le vimos volar sobre nosotros con ve
locidad creciente hasta alcanzar, en una 
semicircunferencia de unos cuarenta 
metros de diámetro, la bóveda del tem
plo. Un grito ahogado de los fieles in
dicó que el incensario había rozado la 
materia y que, por lo tatito, su latido 
debía aquietarse en el corazón de la 
Iglesia. Todos los ojos descendieron 
con él y se posaron para recibirlo co
mo si fueran manos. Gozamos seminO
antiquísima costumbre de la ofrenda 
de los ramilletes, del baile de los gi
gantones ante el Santo Apóstol, y ya 
fuera de la Catedral, del espectáculo 
de las ferias y del infantil encamo 
de las cucañas. Ese día los cuatro evan
gelistas de piedra abían acomodado 
los pliegues de sus vestiduras y los her
mosísimos jóvenes sonreían a los visi
tantes con sus vividos rostros.

Las i-xi sioi s: otv a

Dicen las gentes gallegas que Vigo 
trabaja, Pontevedra duerme, Santiago 
reza y La Coruña se divierte. Nosotros 
podríamos demostrar que nunca fue 
nuestro rezo má.s ferviente que en 
Pontevedra, ni la alegría más desbor
dante en Vigo o el trabajo más inten
so que en Santiago. Sentados en los

jardines que rodean el Colegio pre
parábamos nuestros exámenes oyendo 
a los canteros en la vecina construc
ción, en la ciudad universitaria, la
brar a mano la piedra para ia obra 
perfecta. Os diré de paso que un exa
men es el único espectáculo que no ha 
sufrido variaciones en el espacio o en 
el tiempo. Si Sócrates hubiera sufrido 
oposiciones, beber cicuta le hubiera 
parecido examinarse. Nos acercan el 
bolillero como un vaso y nos bebemos 
el programa como una pócima.
En la Coruña, el domingo primero 
de nuestra estadía, torpes aún las len
guas germanas para expresar su emo
ción o su gozo, escuchábamos a los 
organillos expresar el matiz de nues
tra nostalgia. Se deslizaban por las 
calles con banderines de colores y bri
llantes sus bronces como las notas re
flejaban el suelo húmero por el te- 
ciente orvallo. Imaginamos en sus cos
tas a los barcos de cuero tripulados 
por los brigán tinos, rama de los árta- 
bros, uno de los más puros linajes 
celtas ele Galicia. Ascendimos a la fa
mosa torre de Hércules y nos sorpren
dió desde su alto la trinidad de La 
Coruña. Historia por tres siglos, des
cubrimos la vieja Coruña del XVIII; 
la ciudad moderna, llamada antes la 
Pescadería, en el siglo XIX; y la Coru
ña novísima en cuyas playas nos ba
ñaron las aguas del Cantábrico.
Pero la' hora inolvidable transcu
rrió en Pontevedra después de la ex
cursión a Vigo. Volvíamos en el atar
decer por el camino que bordea la ria, 
entre el azul rosado de las aguas y el 
verde azul de su follaje, en busca de 
la ciudad dormida. Allí nos esperaba 
el profesor de lírica galaico portugue
sa, Dr. José Filgueira Valverde, direc
tor del Instituto de Pontevedra, quien 
nos llevó a visitar el Museo y los tem
plos. En el primero, que tiene la par-
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ticularidad de ser un museo “vivo”, 
con su clásica cocina gallega donde 
parecía hervir el pote en su puchero, 
encontramos valiosas colecciones, y en 
el subsuelo una conmovedora evoca
ción de la cámara de Numancia en 
que el espíritu de Méndez Núñez va
gaba aún entre las' cosas marineras. 
Salimos en la noche y ya bajo la luz 
de la luna entramos a las ruinas del 
convento de Santo Domingo, cuyos al
tos ábsides rasgados por las ventanas 
ojivales, estaban cubiertos de elocuente hiedra. Y allí nos esperaba el mi
lagro. Bajo la bóveda del cielo, entre 
aquellos muros venerables, sin otra luz 
que la luna ni otra sensación de la vi
gilia que el latido de nuestros corazo
nes, oímos las voces dulcísimas de los

niños que, ocultos entre sus piedras 
entonaban las celestes cantigas, los zé
jeles del Cancionero de Upsala o los 
cantos populares gallegos. Eran los 
Cantores del Instituto de Pontevedra, 
y el concierto nos estaba dedicado. 
Comprendimos entonces que Ponte
vedra sólo en apariencia duerme, y 
que el canto milenario, impregnando 
el granito de sus abiertas arcadas, nos- 
había hecho partícipes de su sueño. 
La magia del instante detuvo nuestras manos que iniciaban el aplauso. Un 
blancor fantasmal se deslizaba entre 
las sombras. Volvimos silenciosos.

Cordialmente.
C a t a l i n a  A n t e l o  d e  H u s s o n

Catalina A. de Husson
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