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Resumen 

A partir de mi trabajo como productora de televisión ingresé en 2008 en el ámbito carcelario. 

Cómo antropóloga y como productora tuve que problematizar mi presencia en el campo, 

resolver mis propios tabues y pre conceptos para poder cumplir los objetivos de mi 

investigación. En el trayecto, descubrí que lo primero que debía hacer era deconstruir el 

proceso de acceso al campo como productora/investigadora. 

 

Palabras clave: Cárceles; televisión; antropología. 

 

Abstract 

From my work as a television producer, I entered the prison in 2008. As an anthropologist and 

as a producer, I had to problematize my presence in the field, solve my own taboos and 

previous concepts in order to fulfill the objectives of my research. Along the way, I discovered 

that the first thing I should do was deconstruct the process of access to the field as a producer / 

researcher. 

 

Keywords: Prisions; television; anthropology. 

 

 

  

En 2008 comencé a trabajar en la producción del programa de televisión “Cárceles, un mundo 

adentro”. El mismo se emitía por Telefé y era conducido por el actor Diego Alonso. El ciclo 

había comenzado unos años atrás, pero se había interrumpido luego de siete capítulos. En 

2008, el canal decidió volver a emitirlo y se comenzó una nueva temporada. Para ese entonces 

yo trabajaba ya en Endemol Argentina (ahora conocida como Kuarzo), la productora de 

televisión de Martín Kweller, que había armado este programa. Cuando el canal anuncia la 

vuelta de este formato, me designan a mí como coordinadora de producción y productora del 
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mismo. La coordinación de producción consiste en organizar logísticamente el programa 

(movilidad, camarógrafos, productores, caja chica) y a su vez coordinar con el Ministerio de 

Justicia de la provincia de Buenos Aires y con los juzgados los accesos a los penales y las 

autorizaciones judiciales para grabar a los detenidos.  

Antes de comenzar el proyecto, el director artístico de Endemol (en ese entonces), Eloy 

Alazard, el productor ejecutivo del programa, Gustavo Hazan y yo como coordinadora, nos 

reunimos con el ministro, el Sr. Rosales (1) y su secretario Alfonso Banco, antes para 

reprogramar el acceso a los penales que ya había sido tramitado previamente, en la edición 

anterior del programa. La reunión fue en La Plata, en la oficina del ministro, y en ella se pautó 

como sería el ingreso a las cárceles bonaerenses y cómo llevaríamos adelante el tramiterío 

legal para obtener las autorizaciones de cada juzgado para que no se emita en el programa 

ninguna nota de algún detenido que no haya sido autorizado por su juzgado a salir en cámara. 

A su vez, pactamos de palabra la buena predisposición del Ministerio con el programa y la 

intención de visibilizar las cárceles, aceptando las consecuencias que esto pudiera traer. En 

este tipo de reuniones, siempre se cuidaban las formas y de ninguna manera nos decían que 

algo no se podía mostrar. Muy por el contrario, se hablaba de que el programa era útil para 

ellos, para mostrar lo que se hacía. 

Una vez obtenido el permiso y el visto bueno del Ministro, mi contacto directo era Gerardo 

Bermúdez, jefe de prensa del Servicio Penitenciario Bonaerense (de ahora en más SPB). La 

rutina para que un equipo de producción pudiera ingresar a un penal era la siguiente, yo tenía 

que mandarle un mail a Gustavo diciéndole qué día quería ingresar a determinado penal y él 

chequeaba si no había ningún inconveniente. En este mail o fax debía aclarar nombre y DNI de 

las personas que quisieran ingresar, penal seleccionado, día y horario. Esto generalmente se 

tramitaba de un día para otro. Supuestamente teníamos acceso a cualquier unidad sin 

inconvenientes, sin embargo, los directores de algunas unidades penitenciarias a veces 

presentaban objeciones o nos pedían que cambiáramos de día y lo podíamos conversar. 

Nosotros procurábamos no generar inconvenientes e ir cuando estaban todos de acuerdo. 

Aunque a veces algunos penales tenían reiterativas excusas para que no fuéramos, por 

ejemplo, “hoy no que es día de visita y los internos están revolucionados”; “hoy mejor no que 

estamos preparando un evento y no los podemos recibir”. Lo ideal era programarlo con la 

mayor anticipación posible. Cuando yo obtenía el ok del jefe de prensa, programábamos una 

visita que nosotros llamábamos previa. La previa consistía en ir a un penal a conocer a los 

detenidos que alojaba y sus historias de vida. En estas ocasiones los productores íbamos solos 

o de a dos, sin cámaras e ingresábamos a los pabellones en busca de algo que contar o 
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mostrar. A veces eran buenas historias, otras el simple encuentro con situaciones, dinámicas o 

espacios desconocidos nos permitía mostrar aquello que para los que trabajan ahí era su 

espacio cotidiano, pero para muchos que no estábamos relacionados con el interior de las 

cárceles nos resultaba sorprendente y desconocido, aterrados e intrigante a la vez.  

En el marco del programa de televisión, nosotros los productores, respondíamos a ciertos 

parámetros pre establecidos sobre qué consistía una buena historia. Para que un caso fuese 

televisable tenía que presentar distintos factores. Para empezar, la detenida/o tenía que poder 

hablar frente a cámara sin inhibirse, con claridad y en un volumen relativamente alto. Si bien el 

aspecto físico no era condicional, el mismo ayudaba o no a la hora de elegir el caso (2). A su 

vez, su historia de vida debía tener altibajos propios de una novela o esto podía ser 

reemplazado con la elocuencia del detenido y su forma de narrar su vida. Estos puntos eran 

fundamentales a la hora de establecer una grabación que respondía a los intereses de un 

programa de televisión que se emitía por un canal de aire que buscaba aumentar el raiting 

sumando televidentes y partiendo de la idea, muchas veces subjetiva de qué es lo que la gente 

quiere ver y qué no. 

 A veces íbamos con una idea previa, buscando tratar un tema específico como madres, 

evangelistas, moda, calor. Y a veces simplemente a ver con qué nos encontrábamos para a 

partir de lo que percibíamos, pensar una nota para grabar. El acceso era muy directo. Salvo 

que hubiese habido un incidente imprevisto, nosotros llegábamos a la unidad, nos 

anunciábamos en la recepción, presentábamos nuestras credenciales de prensa, nos tomaban 

los datos e ingresábamos al penal. Una vez adentro elegíamos el pabellón que queríamos 

visitar y sin ser requisados ingresábamos. Bastaba con que nos anunciaramos con nuestra 

credencial de prensa (impresa por nosotros mismos), para que nos abrieran las puertas y las 

rejas de acceso al pabellón que habíamos elegido. La elección cuando íbamos a una cárcel por 

primera vez era al azar. Otras veces, pedíamos ir a un sector dónde ya conocíamos a algún 

detenido que nos recibiera y nos ayudara en la búsqueda. A veces porque querían colaborar y 

nos decían “tienen que conocer a…”, otras, simplemente su buen recibimiento nos facilitaba el 

acceso a conversar con los nuevos integrantes del pabellón.  

Los guardias nos abrían la reja, nos dejaban pasar al interior y volvían a cerrar la reja. Nosotros 

quedábamos al interior del pabellón, y los guardias afuera.  

A partir de estas previas los productores elegíamos a los detenidos que nos interesaba volver a 

grabar. Una vez hecha esta selección debíamos solicitarles nombre completo, DNI, número de 

causa y juzgado de la misma. Cuando volvíamos de la previa elaborábamos con estos datos 
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una solicitud judicial que debíamos enviar al juzgado correspondiente por fax y este 

generalmente se tomaba entre una semana y 15 días para expedir una resolución. 

Generalmente los internos eran autorizados a dar notas. Sin embargo, cuando un juzgado 

consideraba que no era pertinente grabar a un interno no podíamos hacer nada al respecto. 

Este trabajo de enviar las solicitudes lo realizaba una asistente de producción y una vez 

obtenido el permiso lo enviábamos a prensa del SPB para que entonces ellos nos habiliten el 

acceso con cámara al penal en cuestión.  

Para permitirnos o no la grabación de un detenido los juzgados se amparaban generalmente en 

dos discursos. Aquellos que lo autorizaban se basaban en la libertad de expresión de las 

personas que aunque estuviesen privadas de su libertad tienen que tener la posibilidad de 

elegir por sí mismas si desean hablar con un medio de comunicación o no. Los juzgados que 

nos daban la negativa, se basaban en que ellos eran responsables de mantener la integridad 

de las personas detenidas a su cargo y que no consideraban que el programa fuese 

beneficioso para tales fines. El Ministerio avalaba el programa y nos ayudaba en algunos casos 

donde los directivos del penal estaban reacios a dejarnos ingresar, pero con el tema de 

autorizaciones judiciales nada podían hacer. En los años que hicimos este programa nunca 

pudimos revertir la decisión de un juzgado. 

En el programa había distintos tipos de notas. Podría clasificarlas en distintos tipos: informes, 

mano a mano, entrevistas plantadas y reallity. 

Los informes trataban un tema desde distintos puntos de vista, opiniones y detenidos. Se 

elegía un tema específico y se armaba una nota que diera cuenta de todas las variantes del 

mismo. Generalmente los informes incluían entrevistas plantadas, que eran las entrevistas que 

realizábamos los productores a uno a varios presos, y reallity que consistía en grabar acciones 

(no actuadas) de la vida cotidiana que tuvieran que ver con el tema tratado. El mano a mano 

era la entrevista realizada por el conductor a un detenido y generalmente trataba sobre la 

historia personal y delictiva de un sujeto en particular y también era complementada por una 

entrevista previa grabada con el productor.  

Este programa se mantuvo al aire hasta 2010 con una emisión semanal. Nuestro trabajo diario 

consistía en como describí anteriormente visitar los penales todas las semanas y seguir la 

condena de algunos de los presos que tomaron protagonismo en el ciclo. 

Una vez que el programa terminó su temporada, me alejé completamente del campo. 
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En las ocasiones que se nos negaba el acceso reiteradamente teníamos que ponernos en 

contacto con el Ministerio para que nos facilitara el acceso o hablara con el director de la 

unidad en cuestión para ver qué es lo que estaba ocurriendo. Muchas veces llegamos a la 

conclusión que les molestaba nuestra presencia de por sí. Cuando ingresabas a una unidad 

con una cámara de televisión la sensación era la de una inspección, quizás mucho más 

complicado que una inspección porque lo que registrase la cámara implicaba exposición 

pública. En este caso, no solo podía traerles problemas con sus superiores si veían en el 

programa algo que no estaba en orden, sino que además la repercusión era pública. El 

programa lo veían los presos, los guardias cárceles, los directivos, sus familiares, vecinos y 

miles de televidentes más. Las veces que el programa evidenció algo que no estaba 

funcionando correctamente, y acá quiero hacer una aclaración, la repercusión fue a gran 

escala. Directores de penales trasladados, sancionados, reprendidos y además expuestos. Lo 

que quisiera aclarar es la dicotomía en la que se encontraba el programa a la hora de ser 

juzgado, debatiéndose entre un programa de denuncia y un show de entretenimiento. El 

programa se creó buscando abrir una ventana a un mundo invisibilizado, pero claramente se 

emitía por un canal de aire el cual tenía intereses económicos sobre el mismo, como 

mantenerse al aire, hacer raiting para poder vender publicidad. A su vez, era realizado por 

jóvenes que buscaban decir algo y tenían sus propios objetivos personales. Algunos 

buscábamos conocer más sobre un campo desconocido, otros por curiosidad periodística, 

otros generar un espacio de recreación y algunos lo tomaban solo como parte de su trabajo. En 

verdad, creo que para todos significaba un poco de todo eso. Si bien no era un programa de 

denuncia no se ocultaban las cosas que veíamos o por lo menos eso intentábamos. Sin 

embargo, existía una presión tacita por parte del ministerio que establecía que no los 

denunciemos en exceso o tan explícitamente porque entonces nos quitaban el permiso. Esto 

muy pocas veces fue dicho literalmente. Alguna vez presencie en esa misma reunión un 

comentario por parte de Alfonso Banco en referencia a estos temas:  

 

Ustedes tienen la libertad de mostrar lo que pasa, si algo está mal es nuestro error y 

debemos resolverlo, pero les pedimos por favor que no aborden esta temporada el tema de 

la comida porque estamos luchando para mejorarlo y que salga en Telefé solo trabaría las 

cosas y no podríamos avanzar (comunicación personal, Alfonso Blanco).  
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Es decir, de manera sutil y no tanto nos decían no se metan con esto. Sin embargo, a lo largo 

de los más de 100 episodios que emitió el programa, se trataron temas sumamente conflictivos. 

Algunas veces las consecuencias fueron grandes, no solo para los responsables que se veían 

sancionados, sino para nosotros que recibíamos alguna llamada del tipo “me tendrías que 

haber avisado que ibas a emitir eso” y luego un tiempo de “penitencia” en el cual no nos 

habilitaban todas las unidades, demoraban nuestro acceso cuando concurríamos a los penales, 

tardaban en darnos los permisos y a veces nos imponían nuevas normas del tipo “llamar al jefe 

de prensa antes de cada emisión y contarle lo que iba a ocurrir en ese programa”. Estas 

medidas en el tiempo se diluían y volvíamos a la cotidianeidad. Muchas veces, los productores 

ejecutivos que tuvo el programa conociendo esta situación decidían emitir una nota igual y 

afrontar estas conocidas consecuencias o a veces aprovechar el descuido de los directivos que 

se olvidaban del programa, no lo miraban y quizás así fue como salieron al aire muchas cosas 

que claramente mostraban el pésimo funcionamiento de algunas cuestiones y nada pasaba y 

seguíamos grabando. Un ejemplo de esto fue cuando se emitió una nota donde los detenidos 

mostraban como preparaban “pajarito” una bebida alcohólica preparada a base de 

fermentación que claramente se encuentra prohibida. Los reclamos por esa emisión llegaron 

mucho después con una repetición del programa ya emitido tiempo atrás. 

Cuando digo que el ingreso lo hacíamos solos lo digo en sentido literal. Teníamos mucho más 

acceso que estudiantes, abogados e incluso otros periodistas. Elegíamos el pabellón al cual 

queríamos ingresar, nos abrían la reja nos presentaban al grito “vienen de Cárceles” o “vienen 

de la tele” y volvían a cerrar la reja a nuestras espaldas. Los guardias volvían a sus actividades 

y nosotros nos quedábamos adentro de los pabellones. Solos con nuestras pertenencias. Lo 

cual es un dato llamativo también porque no nos revisaban, por ende entrábamos con nuestras 

mochilas. Llevábamos cigarrillos, tarjetas de teléfono, cuadernos para tomar notas. Pero 

también muchas veces llevábamos nuestros celulares y de haberlo querido cualquier otra cosa. 

Hacer antropología, investigación social, e incluso investigación periodística, o producción de 

televisión en espacios como las cárceles conlleva enfrentarse a algunas cuestiones extra, 

específicas del espacio. La cárcel por sí misma, carga con un estigma y el investigador tiene 

que enfrentarse a él para poder penetrar su campo. No hay facilidades, por el contrario ingresar 

es complejo, arduo y las condiciones dentro del campo son a veces extenuantes. El encierro se 

siente en el cuerpo y en la mente. La seguridad, del otro, de la institución y la propia se ponen 

en juego. Si bien el investigador en general se encuentra en alerta cuando está en su campo, 

en general ese estado hace referencia a la captación de detalles y situaciones, a que nada se 

pase por alto. Cuando uno realiza trabajo de campo en una cárcel es estado de hipervigilacia 
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excede a la investigación per se. Uno tiene que hacerse de los ruidos y los movimientos del 

lugar, aprehender los signos y síntomas, los movimientos, no solo para poder describirlos sino 

para saber moverse y prevenir situaciones de riesgo o incomodas, tanto con los detenidos 

como con los trabajadores del sistema penal. Cualquier movimiento fuera de lo acordado 

puede costarnos no volver a entrar. Este aspecto, sumado a las normas de un establecimiento 

penitenciario, que de por sí para acceder hay que pasar distintas guardias, desprenderse de 

objetos personales, pueden generarnos un agobio difícil de sortear.  

Solíamos ir de a dos o tres, aunque incontables veces he ido sola. Cuando íbamos de a varios 

siempre nos pedían en la entrada que dejáramos el DNI y si alguno tenía celular. Uno de 

nosotros lo dejaba, pero los demás lo ingresábamos. Y los guardias lo sabían porque nos 

veían, pero todos hacíamos como si nada pasara. Entregábamos un teléfono e ingresábamos 

con el resto. Vale la pena aclarar que para el momento que realizábamos el programa los 

celulares eran mucho más modestos que ahora y ninguno de nosotros tenía un aparato como 

los de ahora (creo que ni existían), así que no podíamos ni grabar ni sacar fotos. Pero de 

alguna manera era nuestra una herramienta de seguridad. Si teníamos el teléfono teníamos un 

contacto con el exterior. Y en la situación de encierro no es menor.  

Los detenidos siempre nos pedían algo extra, pero creo que realmente no sabían con la 

libertad que ingresábamos. Y en eso nos amparábamos para responder los pedidos.  

Manejar los pedidos es algo que uno tiene que aprender si tiene la intención de pasar una 

buena estadía si se puede decir en un penal. Cuando estás ahí vos “venís de afuera” todo lo 

que tenés “lo podés conseguir”. En una primera instancia uno quiere hacer nuevos vínculos y 

cree que dándoles algo de lo que te están pidiendo te va a ayudar a ganar su simpatía. Sin 

embargo es de nunca acabar. “Vos le diste a ella tus aritos, dame a mi tu pulsera, prestame tu 

celular, traeme, comprame… más y más”. Si bien uno no lleva muchas cosas de valor cuando 

va a un penal, en mi caso funcionó siempre responder lo mismo. “Los aritos me los regaló mi 

mamá, no te los puedo dar ni a vos ni a ninguna. Te traje cigarrillos, lo demás no me dejan 

pasar, no quiero tener problemas”. Y como producción tratábamos de preguntar cuales eran las 

necesidades primordiales y tratábamos de aportar algo desde la caja chica de la productora. La 

realidad es que la productora no tenía un interés particular por satisfacer las necesidades de 

los detenidos, pero disponía una cierta cantidad de dinero para gastos de producción y 

nosotros como equipo tratábamos de administrarlo de manera tal de poder llevarles algo, ya 

sea ropa, yerba, cigarros, o cualquier otra cosa de uso común que estuvieran a nuestro 

alcance. En general eran cosas chicas. En algunos casos muy específicos hemos conseguido 
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cosas puntuales que se necesitaban, como un termotanque, lavarropas. Pero si la productora 

se lo hubiese propuesto la ayuda podría haber sido mucho más significativa, desde los 

sponsor, canjes publicitarios. Pero en este caso no lo fue. 

Los presos se encuentran en situación de privación de la libertad. Esto parece una obviedad, 

pero es por esta situación que en general reciben visitas, y es a través de su juzgado, su 

causa, su comportamiento que se evalúa su situación sus posibles beneficios o castigos. 

Cuando uno se acerca a hablar con un detenido en general el tema de la causa surge casi 

como carta de presentación, y en general aparece con otras cuestiones que lo rodean, 

culpabilidad, inocencia, justificación, pedidos al juzgado no cumplidos, quejas, y otras 

cuestiones. A su vez, cuando nos acercamos a un detenido el juzgado o el personal de la 

cárcel se interesan acerca de los motivos de ese acercamiento y tratan de sonsacarnos 

información. Es necesario no confundir nuestro rol. No somos jueces, no somos policías, no 

somos detectives, no somos víctimas ni victimarios. No ingresamos a la cárcel para juzgar o 

emitir una conclusión acerca del actuar “bueno o malo” de las personas que se encuentran allí 

y es necesario no creer que el lugar de investigador no nos da más poder que el entrevistado. 

Es más, muchas veces nuestra propia moralidad se pone en tela de juicio. Beatriz Kalinsky lo 

expone en relación no a las marcas de subjetividad presentes en cualquier campo, sino al 

hecho de confundirse o fusionarse con las razones de aquellos con quienes estamos 

interactuando 

 

El proceso dialógico no exige despegarse, si quiera de modo circunstancial, de los modos 

de apoyo donde cada uno se sostiene. Entonces, esos eventuales desplazamientos 

subjetivos hacia quien está en una posición más débil por el monto de sufrimiento que 

acarrea y su cada vez más escasa posibilidad de superarlo puede llevar a una amplificación 

de la aceptación moral de ese “Otro” que no solo no es obligatoria sino que no siempre está 

fundamentada. (2011: 25). 

 

En estas situaciones, uno como investigador tiene que aprender a “mantener un equilibrio 

dinámico entre las propias convicciones y estos corrimientos que nos permiten acercarnos a 

estos sectores históricamente estigmatizados. 

Por otra parte, en lo que respecta a la confidencialidad, si bien no hay una normativa vigente 

para los estudios antropológicos, a la hora de tomar decisiones acerca de determinado material 
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debe triunfar la ética personal. No se busca hacer una investigación a toda costa, poniendo en 

riesgo a los entrevistados. Desde el mismo lineamiento se estipula un consentimiento 

informado, aunque esclarecer nuestro rol como investigador social a veces nos limite en 

nuestro acercamiento. En mi caso particular, algunas detenidas me conocían ya anteriormente 

por haber grabado con ellas. Todas las visitas de campo donde me acerque a ellas para hablar 

en el marco de esta tesis, se los aclaré antes de empezar la conversación. Creo que algunas 

veces no fue suficiente y la asociación de mi persona con el programa y el conductor (ambos 

que generaban amor y odio) en muchos casos me abrió y cerró puertas. Pero esto no fue 

motivo para dejar de hacerlo. Consideré importante para reforzar la construcción del vínculo 

con este “otro” que había elegido recalcar que si bien era la misma persona que ya habían visto 

dar vueltas por el penal con un equipo de televisión, en este caso estaba sola y con otros fines.  

En mi trabajo de investigación procuré poner en juego mis subjetividades. No intenté aceptarlas 

per se, pero tampoco anularlas. Entiendo que tal como desarrolla Beatriz Kalinsky que 

“considerar la subjetividad como parte indeleble del conocimiento antropológico constituye una 

forma de ejercer responsablemente la profesión” (Kalinsky, 2011: 62) y que para acercarme a 

mis objetivos debía encontrar que la subjetividad tenga una presencia equilibrada en mi trabajo 

de campo, y no buscar o pretender una falta neutralidad valorativa. La riqueza de la 

investigación antropológica está en poder poner en juego la subjetividad de manera explícita 

para abordarla desde los beneficios y defectos.  

Cuatro años después de la discontinuidad del ciclo, decidí retomar el tema de estudio, 

partiendo de mi experiencia de campo, de las notas recogidas en el mismo y el acceso al 

material fílmico utilizado en el programa “Cárceles”, en el cual se emitieron las notas que yo 

misma he realizado como productora de televisión. 

Retomé el tema de investigación en mis primeros meses de embarazo. Creo que mi estado en 

particular condiciona mi mirada sobre la maternidad y me obliga a reflexionar sobre cuestiones 

que antes desde la ignorancia no me había preguntado. Es mi primer embarazo y el desarrollo 

del mismo, así como el acceso a información antes desconocida por mí (como el curso de 

preparto, charlas sobre maternidad, etcétera) han expandido las fronteras de mi investigación, 

permitiéndome mirar desde otra perspectiva mis experiencias en el campo. Creo que el hecho 

de se haya dado un proceso paralelo entre escribir mi tesis de licenciatura y convertirme en 

madre fue muy enriquecedor, sobre todo porque pude identificar de que manera la maternidad 

cambiaba mi punto de vista sobre determinadas cuestiones y como me arrojaba claridad sobre 

otras. Reveer el material a través de mi propio proceso de construcción de mi maternidad me 
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ayudó como herramienta para pensar la maternidad intra- muros. A su vez, he tenido que 

realizar un proceso de desnaturalización de mi propia experiencia para no contaminar la mirada 

de las madres detenidas sobre su propia maternidad, con mi experiencia personal. 

 

 

Notas 

 

(1) Los nombres de los funcionarios han sido cambiados para resguardar su identidad. 

(2) En la televisión en general, en especial en los canales de aire, se busca que la imagen 

estética de las personas que salen en cámara sea agradable a la vista. Por muy subjetiva que 

pueda parecer esta apreciación, se busca que los entrevistados cumplan determinadas 

características como poseer todos los dientes. En programas como “Cárceles” o “Policías en 

Acción”,  no se hacía tanto hincapié en la apariencia física como en otros programas, sin 

embargo estaba presente la bajada de línea. Ambos programas se hicieron conocidos por 

romper con estos conceptos de la televisión clásica. 
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