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Resumen: Los sucesos de la guerra civil española y de la 

inmediata posguerra constituyen de un tiempo a esta parte 

un foco de interés para las artes, especialmente para la 

literatura. El conjunto de relatos allí enmarcados se 

convierte en un fenómeno de interés para la crítica 

especializada que, desde distintas perspectivas vertebradas 

principalmente en torno a los debates acerca de la 

memoria, cuestiona y aborda la representación de estos 

acontecimientos históricos, herida aún abierta en la 

sociedad española. Una forma discursiva que circula 

todavía por los márgenes es la historieta, y Cuerda de 
presas es un libro de historietas que reúne once relatos 

sobre la guerra civil española. En las siguientes páginas 

intentaré dar cuenta de una problemática específica en el 

contexto de la producción de relatos sobre la guerra civil y 

la inmediata posguerra: la representación de la niñez. Me 

centraré  en el análisis de las especificidades del lenguaje 

de la historieta, para pensar cuáles son las implicancias de 

las representaciones de la infancia en torno a las nociones 

de memoria e identidad. 

Abstract: The events of the Spanish civil war and the 

immediate postwar are a focus of interest for arts, 

especially for the literature. The stories framed there 

become an object of interest to the specialist critics 

that deals with the representation of these historical 

events. Within the representations, appears a 

discursive form that circulates into the margins: 

comics. All this appears in Cueda de presas, a comic 

book that contains eleven stories about the Spanish 

civil war. In the following pages I will try to account 

for a specific problem: childhood representation. I will 

seek to trace their presence in the stories of Cuerda de 
presas, and I will focus on the analysis of the 

specificities of comic language and their relation to the 

concepts of memory and identity. 
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Los sucesos de la guerra civil española y de la inmediata posguerra constituyen de 

un tiempo a esta parte un foco de interés para las artes, especialmente para la literatura. Por 

su parte, el conjunto de relatos allí enmarcados se convierte –más allá o más acá de su 

resonancia en el mercado editorial– en un fenómeno de interés para la crítica especializada 

que, desde distintas perspectivas vertebradas principalmente en torno a los debates acerca 

de la memoria, cuestiona y aborda la representación de estos acontecimientos históricos, 

herida aún abierta en la sociedad española. Dentro del conjunto de estas representaciones, 

aparece una forma discursiva que circula todavía por los márgenes, la historieta (el cómic, 

los tebeos). Sin embargo, su presencia y resonancia en las discusiones teóricas sobre la 

memoria no pasan desapercibidas, más aún tras las repercusiones de Maus, la obra de Art 

Spiegelman.  

Todo esto se pone en juego en Cuerda de presas, un libro de historietas que reúne 

once relatos sobre la guerra civil española. En las siguientes páginas intentaré dar cuenta de 

una problemática específica en el contexto de la producción de relatos sobre la guerra civil 

y la inmediata posguerra: la representación de la niñez. Buscaré rastrear esta presencia en 

los relatos que componen Cuerda de presas, centrándome para ello en el análisis de las 

especificidades del lenguaje de la historieta, para pensar cuáles son las implicancias de las 

representaciones de la infancia en torno a las nociones de memoria e identidad. 

  

Un relato contra el olvido 

En los últimos años, el relato de la experiencia de la Guerra Civil española y su 

transmisión en tanto suceso histórico ha sido terreno de debates de diversa índole. La 

problemática da cuenta de los distintos caminos que la memoria acerca de una cruenta 

guerra fratricida ha tomado desde la posguerra, pasando por la transición para llegar al 

presente. Una vez finalizada la dictadura franquista, en la esfera pública la memoria oficial 

respalda y fomenta la construcción de un relato conciliatorio en pos de un consenso entre 

las memorias en disputa, ya que como explica Aguilar Fernández: 

Cuando las múltiples memorias están en abierta contradicción entre sí en un 

período crítico especialmente necesitado de consenso y equilibrio (como la 

transición española), lo que puede ocurrir es que, dado que se prevé una 

confrontación de memorias, o bien se busque en la propia historia (a veces 

inventando, de no existir en el pasado, una memoria adecuada) una memoria 

oficial que satisfaga a todos (esta memoria suele ser valorativa, como el “todos 

tuvimos la culpa”, y no factual, ya que sobre los episodios concretos es más 

difícil llegar al consenso), o bien se silencien las referencias al hecho en cuestión 

con el fin de alejar la polémica lo más posible (Aguilar, 1996: 26). 
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Mientras tanto, en la esfera privada, numerosos testimonios no sólo difieren del 

discurso oficial impuesto por el franquismo, sino que tampoco concuerdan ahora con el 

propuesto en tiempos de democracia. Estos testimonios constituirían, en términos de 

Pollak, “memorias subterráneas que, como parte integrante de las culturas minoritarias y 

dominadas, se oponen a la ‘memoria oficial’ […]” (Pollak, 1989: 2). Se trata de memorias 

silenciadas, confundidas con el olvido que “prosiguen su trabajo de subversión en el 

silencio” (Pollak, 1989: 2) y que teniendo su parte de la historia por contar acerca de la 

guerra, buscan hacerse oír desde diferentes ámbitos. En los últimos años, la proliferación de 

relatos literarios sobre el pasado reciente de España parece consolidar a la literatura como 

un ámbito privilegiado1. Las causas del fenómeno parecen ser múltiples y de diversa índole, 

y la respuesta del público, por otra parte, parece apoyar la elección de autores y editores. 

Así, en las mesas de las librerías se suceden desde los relatos en los que la guerra aparece 

como un trasfondo con función de contexto, pasando por aquellos que mezclan literatura y 

ficción con intenciones diversas, hasta esos otros que pretenden instalarse como una 

imposible reconstrucción fidedigna del pasado... Mientras tanto, todos ellos se disputan un 

público ávido y predispuesto.  

En ese contexto aparece el libro de historietas Cuerda de presas. Publicada en el año 

2005 por la editorial Astiberri, la obra de Jorge García (guion) y Fidel Martínez (dibujo), 

está compuesta por once relatos centrados en la experiencia de mujeres en las cárceles, 

presas políticas españolas de los primeros años de la dictadura franquista2. Cada una de 

estas historias –en las que se visibilizan esas memorias subterráneas– transcurre en una 

cárcel distinta, dando cuenta a lo largo de noventa y seis páginas en blanco y negro de uno 

de los aspectos más traumáticos –y a la vez menos frecuentados– de la historia reciente de 

España. 

La idea del libro, según palabras del mismo Jorge García, aparece imprevistamente:   

Si te soy sincero, surgió de forma accidental. Hará unos tres o cuatro años yo 

estaba en la biblioteca pública de la Casa de las Conchas, aquí en Salamanca; 

buscaba documentación musical para una historieta sobre el fin de la II 

República; estaba revolviendo discos compactos cuando encontré una grabación 

del grupo “Maquis” titulada Dones del 36, donde se recreaba un concierto 

clandestino que tuvo lugar en la cárcel de Ventas en 1948. ¡Un concierto 

                                                      
1 Sobre la literatura y su relación con la memoria, y específicamente sobre la memoria traumática y 

la novela en el siglo XXI, ver Macciuci (2010).  
2 En este sentido, si bien Cuerda de presas es un libro de historietas, no deja de inscribirse en una 

suerte de tradición de relatos sobre la vida de las mujeres en las cárceles franquistas, entre los que 

resulta obligado mencionar títulos como La voz dormida de Dulce Chacón, de 2002, junto al más 

reciente Si a los tres años no he vuelto, de Ana Cañil, novela publicada en 2011. 
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clandestino en una cárcel de mujeres! Ahí había una historia... o una historieta. 

(Barrero, 2005) 

Sin embargo, Jorge García debía aún experimentar otros “encuentros” para que este 

hallazgo casual se convirtiera realmente en un libro de historietas, restaba todavía transitar 

un proceso de cruces e intervenciones de distintos materiales: 

Durante mucho tiempo jugueteé con esa idea, pero nunca llegué a darle forma 

por falta de documentación. Hace unos dos años, mientras contemplaba el 

expositor de novedades de la biblioteca, me topé con Irredentas (Temas de Hoy, 

Madrid, 2002)3, un magnífico ensayo del historiador Ricard Vinyes acerca de las 

presas del franquismo. En él encontré material suficiente para poner en pie esa 

idea con la que tanto había jugueteado. Sólo faltaba el “tono” del trabajo. Y en 

eso tuvo su importancia Jorge Zentner. Jorge me había recomendado la novela El 

furgón de los locos (Planeta, Montevideo, 2001) del escritor uruguayo Carlos 

Liscano. En ella, Liscano refiere su experiencia como preso en el Penal de la 

Libertad durante la dictadura uruguaya. Me fascinó la frialdad y exactitud con 

que relata su cautiverio. En Cuerda de Presas intenté aproximarme a la 

sobriedad de la novela de Liscano. De hecho, muchas de las reflexiones del 

álbum no nos pertenecen ni a las presas ni a mí, sino a ese matemático 

montevideano que entró en prisión en 1972 para salir trece años después 

convertido en escritor (Barrero, 2005). 

Y si bien Cuerda de presas no se trataría entonces de una adaptación en un sentido 

estricto –me refiero al hecho de tomar una obra como fuente y realizar una transposición a 

otro medio, una nueva obra que implica necesariamente una interpretación–, puede 

pensarse sí como un proceso de adaptación de hechos reales en cuya génesis intervienen 

también diversos materiales.  

En este punto resulta significativo el hecho de que el libro se constituye como un 

discurso en el que se decide dar voz a la memoria de los vencidos –insisto una vez más, a 

                                                      
3 El título completo del texto es Irredentas: las presas políticas y sus hijos en las cárceles de Franco, 

y fue reeditado en el año 2010 también por Ediciones Temas de hoy (Grupo Planeta). Este texto 

resulta fundamental al momento de abordar la tradición antes mencionada de relatos sobre la vida 

de las presas políticas en las cárceles de la dictadura franquista. Por otra parte, el vocablo "presas" 

utilizado en el título -que luego elegirán también García y Martínez-, es un término que irá 

condensando significados y aparecerá en el nombre de otros trabajos tales como Presas: mujeres en 
las cárceles franquistas, una selección de testimonios reunidos por Tomasa Cuevas, publicado en 

2005; el documental Del olvido a la memoria: Presas de Franco, realizado por Jorge Montes 

Salguera en el año 2007; y Presas de Franco, título de una exposición organizada por la Fundación 

de Investigaciones Marxistas en 2007, cuyo catálogo fue editado por Sergio Gálvez Biesca y 

Fernando Hernández Holgado a través de la misma Fundación y el Centro de Ediciones de la 

Diputación de Málaga.   
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esas memorias subterráneas– desde una perspectiva que no pasa desapercibida: los autores 

pertenecen por su edad4 a la generación de los llamados “nietos de la guerra civil”, una 

generación5 que se encuentra en un constante debate entre la necesidad de repensar la 

historia –sujetos conscientes de su participación en la elaboración de una memoria 

colectiva– y el deseo –¿imperativo?– de olvidar y dejar atrás en nombre de un futuro sin 

fracciones. Podría pensarse entonces que en el caso de Cuerda de presas nos encontramos 

frente a una suerte de inversión: los autores del libro no son los testigos directos de la 

historia, sino quienes han recibido una versión mediatizada. Lo que de algún modo parece 

estar convocando a los autores de Cuerda de presas es la necesidad de dar voz a los 

vencidos6, sin olvidar que en ello entra en juego necesariamente su propia perspectiva. 

A esto se suma el hecho de que Cuerda de presas es un relato que por su condición 

de historieta se sitúa en los márgenes del canon literario. En ese sentido, cabe recordar que 

la representación de uno de los sucesos más traumáticos del pasado reciente de la 

humanidad como es el Holocausto forjó un debate, aún hoy en día vigente, acerca de cuáles 

son sus límites, tanto éticos como estéticos. Sin intención de adentrarme en tal debate, parto 

sí de la afirmación de Huyssen, quien asegura que “[…] una vez que reconocemos la brecha 

constitutiva que media entre la realidad y su representación en el lenguaje o en la imagen, 

debemos estar abiertos en principio hacia las diferentes posibilidades de representar lo real 

y sus memorias” (2001: 26). El mismo Huyssen se refiere también a una de las 

representaciones del Holocausto –que a pesar de contar con gran un éxito popular, tuvo 

paradójicamente, “escasa resonancia en los debates intelectuales” (2001: 129)–, la  

historieta Maus, del norteamericano Art Spiegelman7, y afirma: 

Lo que está en cuestión hoy día es cómo resolver la transmisión inexorablemente 

mediática de un trauma de la humanidad a las generaciones nacidas después de 

las víctimas, de los victimarios y de los compañeros de ruta, a través de múltiples 

discursos artísticos, museales, periodísticos, autobiográficos. Sólo la 

multiplicidad de discursos garantiza una esfera pública de la memoria, en la que, 

por cierto, no pueden tener el mismo valor todas las representaciones. Nunca 

existe una única forma verdadera del recuerdo; es probable que la problemática 

de la representación se resuelva en la comparación de discursos diferentes antes 

                                                      
4 Fidel Martínez nació en Sevilla en 1979 y Jorge García en Salamanca en 1975. 
5 Para ampliar el concepto de “generación” en relación a la literatura y la memoria de la guerra civil 

española y la posguerra, ver Lluch-Prats (2010). 
6 Sobre este tema, y específicamente sobre los diversos aspectos de la posible lengua del vencido, 

ver Ennis (2010).  
7Maus, de Art Spiegelman, es una historieta en la que se relata la experiencia del Holocausto con la 

particularidad de estar protagonizada por animales, recurso metafórico para dar cuenta de la 

condición de cada colectivo. La obra se divide en dos partes, la primera publicada en 1986, la 

segunda en 1991. 
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que en el debate académico sobre la forma correcta de la (no-) representación 

(Huyssen, 2001: 126-127).   

Precursor en lo que desde la última década irá configurándose como una tradición 

no tan vasta pero sí reconocible de historietas españolas en las que se abordan sucesos 

traumáticos de la historia reciente8, el texto de García y Martínez se enfrenta a un 

interrogante. Entrevistados por Manuel Barrero, ante la pregunta “¿Qué valor (o qué 

poder) creéis que tiene la historieta como instrumento para ‘reparar la deuda histórica’?”, 

los autores responden:  

JG- No lo sé con certeza. En nuestro caso, no creo que en Cuerda de presas haya 

ninguno. Sin embargo, yo sí he sentido en muchas ocasiones la necesidad de 

pagar una deuda con quienes han sufrido. No sólo en España, sino en cualquier 

parte del mundo (por eso he escrito guiones sobre Alemania, Portugal, Ruanda 

o Uruguay). 

FM-Creo que en ningún momento hemos intentado reparar nada, puesto que lo 

sucedido no tiene posibilidad de enmendarse, pero sí pienso que existen 

parcelas dentro de la realidad histórica que nos están “vendiendo”, que por 

algún motivo permanecen ocultas u olvidadas. El sufrimiento de esas presas ha 

sido uno de ellos. Creo que esa necesidad de Jorge por pagar una deuda con 

aquellos que han sufrido, ha sido un acierto porque nos ha permitido recuperar 

una de esas “realidades olvidadas”. 

JG-Existe una conexión muy estrecha entre el libro y el pasado histórico. Es tan 

evidente que oscurece el engarce del álbum con el presente que lo engendró. Me 

explico: Cuerda de presas fue concebida durante la segunda legislatura de 

gobierno del Partido Popular (2000-2004). Era un momento en que el 

revisionismo cobraba fuerza y se hablaba mucho de la historia de España, como 

ya había ocurrido durante la primera legislatura con el plan de estudios de 

Esperanza Aguirre, entonces ministra de educación, hoy presidenta de la 

Comunidad de Madrid. Incluso apareció Cuéntame, una serie dedicada a narrar 

los años del tardofranquismo desde una perspectiva nostálgica y edulcorada. 

Cuerda de presas surge por oposición a ese pasado dulcificado que tanto éxito 

                                                      
8 Una tradición en la que sin dudas se destaca la novela gráfica Un largo silencio, de Gallardo y 

Sarmiento (1997), tanto por su relación evidente con el texto de Spiegelman como por su 

importancia en tanto trabajo conjunto de transmisión generacional, y en la que se inscribirán luego 

otros títulos como El arte de volar, de Antonio Altarriba y Kim (2009); Las serpientes ciegas, de 

Felipe Hernández Cava y Bartolomé Seguí (2009); Un médico novato, de Sento (2013); y Los 
surcos del azar de Paco Roca (2013). Junto a estas obras que implican la mediación ante los hechos 

del pasado y la recuperación de testimonios, se encuentra Carlos Giménez, quien en su Paracuellos 
construye el relato a partir de su propia experiencia durante los años de la dictadura de Franco. 

Para un análisis de Paracuellos, ver Souto (2014). 
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tenía en aquel momento. Como ves, el contexto resulta determinante a la hora de 

enjuiciar la obra (Barrero, 2005). 

 

La representación de la infancia en Cuerda de presas 

El libro completo de García y Martínez se compone de relatos que suceden en 

prisiones, y el encierro se transforma en el vector de la narración. Una estética con claras 

resonancias expresionistas9 domina la totalidad de la propuesta en la que los autores no 

persiguen una representación realista de los sucesos, sino que apuestan, a partir de la 

apelación a las emociones, a una transmisión de sensaciones desde el plano visual10. Sin 

embargo no existe una uniformidad monótona, en tanto cada uno de los episodios se 

destaca por alguna particularidad en los trazos y los tonos que los dota de independencia11. 

El mismo Fidel Martínez explica al respecto: 

                                                      
9 Sobre el uso de la técnica expresionista en la historieta puede consultarse el artículo de Luciana 

Martínez “En busca del lenguaje del horror: H. P. Lovecraft según Alberto Breccia” (2009). Por 

otra parte, y en diálogo con esta sugerencia, el propio Fidel Martínez reconoce entre sus influencias 

la presencia de Breccia: “me interesan especialmente los trabajos del argentino José Muñoz y del 

uruguayo Alberto Breccia. Ambos son ahora mis dos máximos referentes. Ahora que lo pienso, 

siempre he sentido una especial debilidad por los autores de blanco y negro. Me gusta la economía 

narrativa que presta la ausencia de color. No me interesa lo que embellece sino lo que cuenta. […] 

En el caso de Breccia, el de un auténtico maestro de la gráfica narrativa, el proceso es gradual. 

Movido por la necesidad de buscar nuevas soluciones expresivas su trabajo se hace cada vez más 

comprometido consigo mismo y con una realidad social conflictiva. Todo esto tiene su inicio en la 

madurez de su arte, en series como El Eternauta o Mort Cinder, oscuras, vibrantes y contundentes. 

Toda esa experiencia culmina en trabajos como en el Buscavidas, junto a Carlos Trillo, donde ese 

virtuosismo aparente desaparece por completo dando paso a una estética de corte 'feista' (término 

que acuñó un amigo mío), que ya no está por la labor de agradar sino que busca una reacción por 

parte del espectador, a quien, en cualquier caso, no deja indiferente” (Barrero 2005). 
10 En este sentido, José Luis Castro Lombilla describe con acierto que “tras la conmovedora lectura 

de esta fascinante obra, quedan grabados a fuego en la memoria los rasgos de la maestra que son los 

de la presa embarazada; que son los de la mujer violada; los de la miliciana; la anciana senil con el 

recuerdo tenebroso del pasado picoteándole los más recónditos rincones de su cansado cerebro y 

que son, gracias a esa despersonalización tan acertada que imprime Fidel Martínez en sus dibujos, 

sólo una mujer, la misma mujer cuyas facciones se han difuminado bajo la niebla fatal del horror. 

Con estos tipos logra el dibujante crear una clara metáfora visual en cada mujer que resume, 

igualándolas a todas, su condición de nada absoluta, de patéticos fantasmas que vagan por los 

escalofriantes pasillos carcelarios sin vida y sin esperanza arrastrando como pueden las pesadas 

cadenas de la derrota” (2005: 6); un efecto muy similar se produce con los rostros de los niños que 

en los distintos relatos van apareciendo. 
11 Resulta aquí interesante contemplar también la existencia de otro aspecto que escapa a los límites 

de estas páginas, se trata de la noción de “historieta realista” o “historieta seria” en contraposición a 

“historieta humorística”. Sobre este tema y algunas cuestiones acerca de la relación entre el modo de 

representación (el tipo de dibujo) y la temática de Cuerda de presas, un aporte significativo se 
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Había que solventar un problema importante, que era mantener al espectador 

interesado por la lectura de un relato que se desarrolla casi en su totalidad en un 

mismo ambiente: el carcelario. Si hubiésemos mantenido una estética uniforme 

desde el principio, nuestra historia podía acabar volviéndose harto monótona y 

teníamos que evitar ese riesgo. Por otro lado, si conseguíamos darle a cada relato 

su propia impronta, su propio tono, dotaríamos a cada uno de ellos de una seña 

de identidad propia, otorgándoles esa carga de intensidad, esa presencia, que de 

otra forma podía llegar a diluirse. Al fin y al cabo estamos hablando de historias 

independientes (Barrero, 2005). 

Así, en este recorrido –una suerte de mosaico ilustrativo de la vida en las cárceles de 

mujeres durante el franquismo– tres son los relatos en los que la infancia aparece 

representada. Se trata de “Montañas, nubes, cielo”, “El traslado” y “De pie”. En cada uno, 

la infancia se manifiesta de un modo diferente, y a pesar de ello ciertas particularidades 

resuenan una y otra vez en torno a un mismo concepto: la identidad. Es a partir de allí que 

abordaré el análisis de cada uno de los relatos, dejando a un lado, por lo tanto, el orden en 

el que aparecen en el libro.  

 

“El traslado” (47-58) 

Los recuerdos y obsesiones de la anciana doña Elena dan lugar al relato en primera 

persona de una aterradora experiencia: los interminables viajes en tren de un grupo de 

presas en el asfixiante verano de 1942. Durante los traslados, las reclusas deben sobrevivir 

en condiciones inhumanas de hacinamiento dentro de los vagones. En ese contexto 

entonces, entre esas mujeres, aparece la infancia. Su primera representación se da tanto en 

el contenido verbal como en el icónico. En la tercera viñeta de la segunda página de este 

relato, en el plano del lenguaje verbal, la voz over de Elena12 nos sitúa en su recuerdo: “Es 

                                                                                                                                       
encuentra en las reflexiones que Federico Reggiani realiza sobre las características del dibujo y su 

relación con el término “realista”: “La historieta contemporánea ofrece ejemplos de registros 

gráficos que rompen con la dicotomía entre 'dibujo realista' y 'dibujo humorístico', porque se hace 

cargo de estas tensiones. Si no es posible obtener la ilusión referencial mediante un dibujo realista, 

muchos historietistas, típicamente los dedicados a discursos autobiográficos, apelan a otra ilusión: el 

trazo, e incluso las carencias técnicas, como índice de ‘autenticidad’: si hay una marca, es porque 

hay una relación directa con un sujeto. Otro realismo, si se quiere” (2012: 136). 
12 Jorge García reflexiona sobre este recurso y declara: “[...] la voz en off impregna todo el libro. 

Siempre hay alguien contando una historia: una presa que lee una carta a otra reclusa, una anciana 

que rememora el traslado a un penal lejano, un hombre que nos refiere el cautiverio de su madre... 

De una parte, la voz en off añade información al dibujo; de otra, mantiene la ilusión de testimonio, 

de cosa vivida” (Barrero 2005). Vale aclarar en este punto que la expresión “voz en off” suele 

utilizarse coloquialmente para hacer referencia a este recurso, pero en términos estrictos, y 
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Yecla, julio de 1942. Precintadas en el vagón viajamos muchas mujeres y algún niño” 

(2005: 48, el subrayado es mío). Dentro de la viñeta (Figura 1), el lenguaje visual muestra 

un conjunto de cinco mujeres –entre las que se encuentra la misma Elena– en el opresivo 

interior de un vagón13. 

 

 

Figura 1 

 

 En este plano medio, en el extremo inferior derecho aparece la presencia infantil. 

La silueta de las mujeres se presenta de frente, mientras que la del niño aparece de espaldas, 

elidiendo de ese modo el rostro, del que sólo aparece un sugerido perfil. La posición del 

globo de diálogo permite localizar con mayor claridad la presencia del niño, en una viñeta 

de trazos duros donde las líneas horizontales dan cuenta del encierro y de la oscuridad14, 

con un predominio del negro que contrasta con la claridad de la viñeta siguiente, 

desarrollada plenamente en el exterior y donde destaca la libertad de los militares. 

En la página siguiente, dos viñetas vuelven a representar a este personaje infantil. 

Nuevamente en el interior del vagón, se trata de un plano medio centrado en Charo, la 

amiga de Elena,  y su sobrino, otra vez de espaldas. Pero de inmediato, la viñeta siguiente, 

muestra el único primer plano del pequeño (Figura 2), y en el discurso verbal su pedido “... 

tengo pis”.  

                                                                                                                                       
siguiendo la teoría de la narrativa cinematográfica, se trata de una voz over, en tanto pertenece al 

plano de la enunciación. 
13 El dibujo resignifica un elemento visual del relato inicial, las intensas rayas negras que en “Entre 

rejas” dan cuenta de los barrotes. Es un recurso que suele aparecer de diversos modos a lo largo del 

libro para marcar la condición de los personajes: “presas”. 
14 Esta oscuridad conforma a su vez un recurso narrativo, ya que es la continuación de aquella 

oscuridad que domina, en el inicio, la habitación de la anciana Elena en el tiempo presente del 

relato, actuando entonces como pasaje temporal para introducir el flash-back anclado en 1942. 
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Figura 2 

 

Este primer plano se ubica en el centro de la secuencia y en la parte inferior central 

de la página completa (2005: 49). Aquí el rostro se ofrece en un primer plano cenital que 

da cuenta al lector de la perspectiva del adulto con respecto al niño, pero con una mayor 

cercanía. Ante los pedidos puntuales para el sobrino de Charo, ante sus necesidades –“¡¡Un 

poco de agua para los niños, por caridad!!” se escucha gritar desde el tren (49)–, nadie 

parece oír. De esta manera, la infancia aparece eliminada. Los niños son aquí iguales a los 

adultos, no hay diferencia en el padecimiento porque parece no haber diferencias en su 

condición de culpables y vencidos. A esto se suma la igualación en otro plano, el exterior: 

cuando el tren pasa, de espaldas aparecen representadas las siluetas de unos niños mayores 

que arrojan piedras al tren, encarnando la misma indiferencia y crueldad que los adultos 

vencedores. Al finalizar el relato del flash-back, la última viñeta (Figura 3) muestra un rostro 

infantil apenas esbozado entre la oscuridad, es la última vez en que aparece el personaje, 

además de cerrar el episodio del pasado. 
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Figura 3 

 

Las señas particulares de la niñez se eliminan, y con ello su identidad. La condición 

particular de niño no existe para el vencedor. También llama la atención el hecho de que 

no haya un nombre para él. Aquella diferencia con respecto a los adultos que debería 

colocarlo en otra posición durante estos acontecimientos, se elimina, desaparece en este 

proceso, como ese rostro que apenas se llega a distinguir en la oscuridad de un vagón, de 

un eterno encierro. 

 

“De pie” (61-69) 

Este segundo episodio en el que aparece la infancia tiene lugar a partir de una carta 

que una madre deja a su hija antes de morir. Esta carta se transforma en el motor de una 

narración en primera persona que aparece en el plano verbal a través de una voz over, la de 

Martina San José, una reclusa de la cárcel de Ventas que logra disimular su embarazo hasta 

que la descubren y la trasladan a la Prisión de Madres Lactantes de Madrid (“el hotelito”) 

en donde tendrá a su hija. A partir de la experiencia del personaje, el relato da cuenta de las 

condiciones en que nacían los niños en dicha prisión así como del trato que recibían sus 

madres. A diferencia del relato anterior, aquí se trata de la representación visual de un 

recién nacido, desde el momento del alumbramiento (Figura 4) hasta el bautismo de la niña. 

 

Figura 4 

 

Sin abandonar la estética general del libro, en este episodio domina la claridad en 

contraposición a la oscuridad predominante en “El traslado”. Eso permite que los trazos 

con que aparecen los personajes resalten en la página en blanco. Los rasgos humanos si 

bien no pretenden representar mediante el realismo a los personajes, no llegan tampoco a 

confundirse o sugerir presencias monstruosas.  

Aquí la infancia se condensa en un momento, en una instancia, la de otorgar el 

nombre, y con ello la identidad. En este sentido, y volviendo una vez más al relato anterior, 
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si bien aquí la infancia se reconoce en su diferenciación del mundo adulto y aparece un 

trato “privilegiado”, también es cierto que esto viene acompañado por un manifiesto intento 

de dominio y potestad sobre los hijos de “las rojas”. Así, la premisa del relato se encuentra 

en la herencia, en lo que la madre pudo darle a su hija: un nombre y una muñeca, una 

identidad.  

La importancia del nombre aparece inmediatamente después del nacimiento: 

“Acababas de nacer. Venías de la nada, no tenías nombre, pero todo el futuro por delante. 

El futuro... y una muñeca” (Figura 5). Desde la viñeta siguiente a esta declaración, la 

identidad y el nombre se transforman en el acto de resistencia de esta madre. Frente al 

bautismo inminente, la posibilidad de dar un nombre es la única opción para poder brindar  

algo a su hija. Nombre e identidad, ambos trascendiendo a la muerte, y de esa manera al 

olvido. La infancia aparece de ese modo condensada en un nombre. A esto se suma un 

detalle más: si bien la infancia aparece retratada en el lenguaje visual en unas cuantas 

viñetas, entre las que debe contarse la sustitución del cuerpo de la niña por la aparición de 

una manta, puede pensarse en la muñeca como un referente visual que simboliza la niñez y 

que entabla una relación directa con su representación, constituyéndose como símbolo de 

la misma. En este sentido, resulta significativa la última viñeta de la página 65, citada 

anteriormente (Figura 5), donde se muestra un primer plano de ambas: 

 

 
Figura 5 

 

 Pero además, esa muñeca guarda otro significado: es el regalo que una amiga 

brinda a Martina en la cárcel, un regalo para su hija, un objeto que condensa en el gesto el 

valor de la amistad y de la resistencia más allá de las individualidades, una resistencia en 

comunidad. 
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 La presencia infantil dialoga así con la de la muñeca que aparece ya desde el inicio, 

envuelta casi como un recién nacido, que es desenvuelta y ve la luz en el final del relato en 

una suerte de nuevo nacimiento. La muñeca se encuentra unida al nombre y a la identidad 

en tanto Martina, en un gesto de resistencia, bautiza a su hija con el nombre de su amiga, y 

la muñeca reaparece en el final del relato nuevamente junto a un nombre, ahora el de la 

propia Martina, escrito en una tumba. 

 

“Montañas, nubes, cielo” (39-45)  

En el quinto relato del libro aparece narrada en primera persona la experiencia de 

un niño que en 1944 es arrebatado a su madre, una reclusa de la prisión de Saturrarán. La 

historia centrada en una experiencia de la infancia da cuenta de esta práctica habitual 

durante el franquismo y pone en el centro de la escena la identidad, más aún, la resistencia 

de un niño a perder su identidad. 

La presencia de la infancia domina la totalidad del relato, y se instala desde el inicio 

en una primera viñeta que ubica al lector mediante un plano general en las afueras de una 

cárcel, a través del lenguaje verbal –con un globo: “¡Antes muertas que dejar que os los 

llevéis, cabrones!”–, con el que alerta al lector sobre la situación (Figura 6). 

 

Figura 6 

 

Tres viñetas conducen al interior de la cárcel, para dejar al lector frente a un plano 

cenital en un recuadro donde dos bandos en clara desigualdad manifiestan una oposición: 

por un lado, la presencia militar y religiosa; frente a ellos, un grupo más numeroso y 

acorralado: las reclusas y los niños aferrados a sus madres. El conflicto está presentado: “El 

patronato de San Pablo, por orden del ministerio de justicia, había decretado el traslado de 

todos los niños menores de tres años” explica la voz over  del cuadro de texto insertado. En 

la misma viñeta, la identidad: “¡Lo que queréis es que se les olvide su sangre, y hasta su 

propio nombre!”; el grito de la madre será la premisa del relato, el nombre y la memoria en 

oposición al olvido y al silencio. 
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Progresivamente la sucesión de planos ubica al lector ya en medio de la acción. Tres 

viñetas más alternan un primer plano, un plano medio y un nuevo primer plano. En los 

últimos dos aparece la representación visual de la infancia. La séptima viñeta de la página 

muestra en un plano medio a un puñado de mujeres; entre ellas, escondidos, protegidos, 

sus hijos, los hijos de las rojas. Los trazos no muestran nítidamente los rostros, pero la 

actitud resalta con claridad los brazos que protegen a los niños, entre medio de esos brazos 

se asoman los rostros infantiles, bajo la lluvia. El cuadro siguiente muestra un primer plano 

de los niños, protegidos ente los brazos de un adulto, su madre (Figura 7). 

 

Figura 7 

 

 En el plano verbal, la presencia de los niños es insertada y acompañada por el 

parlamento de uno de los oficiales: “¿No sabéis lo que dijo el doctor Vallejo Nájera?”15. Los 

postulados de Antonio Vallejo Nájera, jefe del servicio de psiquiatría del ejército franquista, 

bregaban por la separación desde la infancia de los hijos de los republicanos de sus padres, 

para liberar así a la sociedad de lo que consideraba “la plaga del marxismo”. La separación 

implicaba el borramiento del nombre, y con ello de la identidad. La presencia visual de la 

infancia aparece acompañada por un relato verbal que describe la situación desde la voz en 

off y los diálogos, demostrando el poder ejercido sobre ese conjunto de mujeres y sus hijos. 

La palabra autorizada del vencedor desconoce la identidad mediante una maniobra que 

niega la herencia de un nombre. De esta manera, en una primera página, “descendencia” y 

                                                      
15 Esta mención a Vallejo Nájera obliga en el contexto en el que se inscribe este trabajo a plantear 

una relación inmediata cuando se trata de la infancia, se trata de una obra que resulta insoslayable en 

la temática de la apropiación de menores durante el franquismo, me refiero a Los niños perdidos del 
franquismo (Els nens perduts del franquisme), al libro (Ricard Vinyes Ribas -autor de Irredentas-, 

Montserrat Armengou y Martín Ricard Belis, Debolsillo, 2003) y al documental (Montse 

Armengou y Ricard Belis, TV3, 2006), relatos centrados completamente en la infancia de los 

vencidos. En la misma línea, una mención merece también la novela de Benjamín Prado, Mala gente 
que camina (Alfaguara, 2006). 
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“apellidos” son dos términos claves cuando se instala la idea de la apropiación. La identidad 

es vedada a este grupo que, aun sin nombres propios, representa a los niños de los vencidos 

en una secuencia de página completa con un armado visual que implica un recorrido desde 

lo general a lo particular. Es decir, el relato de la experiencia del protagonista que sigue en 

las siguientes páginas no comienza en un espacio de lo privado ni en un espacio cerrado, 

sino en un cuadro general, en el exterior, que recién en una segunda instancia se centrará en 

lo particular. Es una experiencia  individual, sí, pero no es la única experiencia de estas 

características. 

En la siguiente página, la segunda intervención de una voz en apariencia 

extradiegética, se revela como parte –testigo o protagonista– del relato mediante la 

utilización del pronombre “nos” (2005: 40). En la primera viñeta de esta segunda página 

aparece el nombre “Vicente Castro”; este es, como se verá inmediatamente, el nombre del 

narrador y protagonista. 

La infancia aparece también dotada de voz en esta secuencia, en tanto es a partir de 

aquí cuando se da lugar a la voz de los niños. Aparece así una tercera viñeta en la que 

Vicente Castro afirma: “no quiero olvidarme ni de mi sangre ni de mi nombre”. Las 

palabras de su madre han sido heredadas, hay transmisión que no quiere ser olvidada. Y 

junto a la resistencia al olvido también aparece la violencia que lo desconoce como niño. En 

toda la secuencia de la golpiza cabe destacar dos cuestiones que marcan una oposición con 

el final y que serán retomadas: en las diferentes posiciones en que aparece representado 

Vicente siempre se lo muestran arrodillado, vencido (Figura 8), en una serie de viñetas de 

claro predominio del gris y del negro, reservando el blanco para iluminar al protagonista y 

el rostro del golpeador.  

 

 

Figura 8 
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En un nuevo "traslado", la segunda viñeta de la página 41 refiere el encierro y la 

pérdida de la libertad16. En contraposición al sufrimiento de Vicente, su hermana, en la 

cuarta viñeta de la misma página, intentará animarlo respondiendo a la pregunta del 

pequeño “¿qué hay  que ver?”, con una frase que aúna libertad e identidad, y que será 

finalmente su herencia y el título del relato: “Las montañas, las nubes, el cielo... Fíjate bien, 

Vice, ahí arriba está escrito quiénes somos” (2005: 41). 

Pero la identidad se encuentra amenazada por el peligro del olvido del nombre 

propio, y así el pequeño Vicente es presa de una pesadilla en la que su peor enemigo es el 

olvido y el desconocimiento; “¡¡¡¿¿¿Cuál es mi nombreeee???!!!”, es el grito de angustia, al 

que una voz desde el exterior del vagón, en una viñeta en la que no aparecen seres 

representados, responde "¡Qué alguien se lo diga, cojones, a ver si nos deja dormir de una 

puta vez!" (2005: 43). 

Al llegar a una ciudad, sobreviene la última separación. Tras algunos años, sin 

embargo, el paso del tiempo no implica el olvido. “Aún recuerdo mi nombre...”, asegura el 

protagonista, y agrega (Figura 9):  

 

Figura 9 

 Finalmente, en una página compuesta sólo por dos viñetas, Vicente aún conserva 

su identidad (Figuras 10 y 11): 

                                                      
16 Fidel Martínez explica: “En ‘Montañas, nubes, cielo’ el uso abundante del gris y del negro 

contribuye a crear esa atmósfera asfixiante y densa que acompaña a los protagonistas a lo largo del 

viaje en tren. Recurso que se repite en viñetas de otras historietas como ‘El Traslado’ o ‘Fuegos’” 

(Barrero 2005). 
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Figura 10 

 

 
Figura 11 

 

Este final, en donde el personaje aparece de pie y erguido se contrapone a la 

secuencia de la golpiza (Figura 8), tanto en la posición del personaje como en el uso del 

blanco y la luminosidad que ello implica, en contraposición al negro y el gris que domina 
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las viñetas en las que Vicente aparece tirado en el piso. Se suma además el hecho de que 

frente a la ausencia deliberada de una estética realista en el caso de los rostros, en la 

secuencia primera se observa un recrudecimiento del trazo intencional, marcando una 

diferencia evidente con ese último gran plano y el tipo de trazo elegido para representar al 

protagonista. Frente a las montañas, bajo el cielo, Vicente se encuentra de pie y ya no hay 

oscuridad,  porque a pesar de todo conserva su identidad. 

 

 

 

 

Infancia e identidad desde Cuerda de presas hacia el presente 

Tras el recorrido por estos relatos en los que aparece representada la infancia puede 

observarse que la identidad constituye un tema esencial. En este sentido, no resulta menor 

el hecho de que sus autores decidan hacerse cargo de un relato sobre el pasado reciente en 

una maniobra que termina por establecerlos de algún modo como herederos de esa misma 

identidad que construyen a lo largo de las páginas. Así, la presencia y relevancia que cobra 

el último de los episodios analizados –“Montañas, nubes, cielo”– parece exceder las 

fronteras temporales y de ese modo, además de retratar a los posibles protagonistas de un 

relato como el de Vicente Castro, podría invocar también a aquellos otros jóvenes, los 

eventuales lectores de esta propuesta; la hipótesis cobra cierto peso cuando se contempla 

una última maniobra, la elección deliberada de no mostrar al protagonista adulto. De esta 

manera, ese joven que mira hacia la inmensidad podría estar representado a cualquier joven 

de la España actual17… mirando en las nubes aquello que sigue escrito, una identidad que 

no se quita, que no se borra, ni se olvida.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
17 Podría arriesgarse además que se trata de una generación que no se reduce necesariamente a 

España y que permite establecer lazos, por su resonancia en el presente, con la generación de los 

hijos de las dictaduras de Latinoamérica. 
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