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1. INTRODUCCIÓN 

1.1. Presentación y fundamentación 

 

Esta investigación surge y se integra en un marco más amplio de investigaciones 

sobre narrativas de Abuelas de Plaza de Mayo que he trabajado desde 2006 a partir de un 

voluntariado en la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo y, -a partir de 2016- como 

miembro profesional del equipo del Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG)
1
. En 

paralelo, he trabajado estas temáticas bajo la dirección de Miriam Kriger en mi tesina de 

grado como así también en los diferentes grupos de investigación de los que formo parte.
2
 

De modo que gran parte de los interrogantes y supuestos que se desarrollarán en esta 

Tesis han nacido en relación con los hallazgos y las preguntas surgidos en esta trayectoria 

previa, que funcionaron como punto de partida para la presente investigación.  

Más específicamente, esta Tesis se inserta en el campo de los estudios sobre la 

construcción de memorias sociales del pasado reciente argentino, en el cual nos 

adentraremos desde la perspectiva teórica del análisis biográfico (Arfuch, 2002; Bertaux, 

1981; Bertaux – Wiame, 1993; Bichi, 2002; Cornejo, 2006; Denzin, 1989 y Kornblit, 

2004).  

Partimos de la hipótesis de trabajos anteriores (Guglielmo, 2012 y 2017; Guglielmo y 

Kriger, 2011, 2012, 2014, 2015, 2016 y 2017a y 2017b) en los que hemos comprobado que 

la memoria social, la memoria institucional y la memoria familiar construidas por las 

Abuelas de Plaza de Mayo no necesariamente coinciden o van de la mano, sino que 

muchas veces están en tensión o incluso pueden llegar a ser opuestas y antagónicas.  

En esta investigación se intentará abordar específicamente el modo en que la 

condición juvenil y la condición militante de los hijos “desaparecidos”
3
 intervienen en la 

construcción de las memorias familiares de las Abuelas de Plaza de Mayo. 

                                                 
1
 Esta Tesis cuenta con el aval Institucional del Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG) 

2
 Esta Tesis cuenta con el aval de los Proyectos de Investigación Científica y Tecnológica: PICT 2012-2751 y 

PICT 2017-0661- Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica (ANPCyT) Período 2014-2017 y 

2019-2022. Ambos bajo la dirección de la Dra. Miriam Kriger (CIS/IDES-UBA-CONICET).  
3
 No desconocemos ni nos oponemos a la utilización del lenguaje inclusivo, pero para dinamizar la escritura 

y posterior lectura de la presente Tesis consideramos incluidos tanto a mujeres como a varones en el uso 

genérico de términos en singular o plural como “hijo desaparecido” o “nieto”. 
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Es importante destacar que si bien nos enfocaremos específicamente en la memoria 

biográfica de cada una de las entrevistadas, tanto la memoria social como la institucional 

aparecen e influyen inevitablemente en la construcción particular que hace cada una de 

ellas –ya sea por su condición de mujeres miembro de la Asociación como también por el 

contexto socio histórico en el que se realizaron las entrevistas-.
4
 

Antes de convertirse en Abuelas de Plaza de Mayo, eran madres de familia. Luego, la 

desgracia las llevó a transformarse en activistas de una Institución enmarcada en el 

movimiento de Derechos Humanos con un fuerte componente político. Entonces, si bien 

esas memorias más amplias (la social y la institucional) lo permean todo, pondremos el 

foco en la construcción de las memorias biográficas de mujeres nucleadas en la Asociación 

Abuelas de Plaza de Mayo, teniendo en cuenta la importancia que adquiere el 

reconocimiento de sus hijos como jóvenes y como militantes.  

 En este sentido se realizaron entrevistas tomando el método biográfico, que indaga 

la construcción de la memoria de las Abuelas a partir de tres ejes: a) la memoria de sus 

hijos a partir de la relación con la militancia, sus ideales
5
 y proyectos de vida, b) la 

memoria de sus hijos como “desaparecidos”, la búsqueda, la ausencia y la elaboración del 

duelo, y por último c) la relación con sus nietos (cuatro de ellas pudieron recuperarlos) y la 

participación política de los jóvenes restituidos por la Asociación. 

Más específicamente, esta investigación trata sobre la construcción de memorias 

biográficas del pasado reciente dictatorial y de la construcción de la figura del 

“desaparecido” en Argentina en el período que va desde el gobierno de Néstor Kirchner 

hasta la finalización del segundo mandato de Cristina Fernández de Kirchner (2003-2015).  

El recorte temporal se fundamenta en que, a partir del año 2003, muchas de las 

demandas por las que siempre habían luchado los Organismos de Derechos Humanos 

                                                 
4
 En esta investigación nos referimos a las personas entrevistadas como Abuelas, con mayúscula, siguiendo 

el modo que tiene de nombrarlas la propia Asociación Abuelas de Plaza de Mayo. Todas ellas están 

atravesadas por su condición de miembros activos del Organismo y desde ese lugar nos hablan y nos narran 

sus historias de vida, porque sus discursos están atravesados por su pertenencia institucional. En esta misma 

línea, cuando en esta Tesis utilizamos el término “Abuelas” sin poner luego “de Plaza de Mayo” nos estamos 

refiriendo de manera restringida a las Abuelas de esta investigación. Es decir, a Rosa Tarlosky de Roisinblit, 

Buscarita Roa, Aída Kancepolsky, Elsa Oesterheld y Berta Shubaroff  
5
 Con el término “ideales” nos referimos en esta Tesis al conjunto de ideas, valores morales, intelectuales y 

artísticos de la generación “desaparecida”. Ideales como metas que deseaban alcanzar y no les fue posible por 

la fatalidad. 
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desde la última dictadura se transformaron en políticas de Estado y continuaron hasta 

diciembre de 2015
6
.  

Durante estos años se llevaron a cabo acciones vinculadas a la preservación de la 

Memoria, a la búsqueda de la Verdad y la Justicia sobre lo sucedido durante la última 

dictadura cívico militar. Algunos hechos destacados durante esos 12 años fueron, por 

ejemplo: bajar los cuadros de Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone en el Colegio 

Militar, la creación del Espacio para la Memoria y para la promoción y defensa de los 

Derechos Humanos en el predio de la ex ESMA
7
; la declaración del feriado nacional el 24 

de marzo por el Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia
8
, la creación del 

Archivo Nacional de la Memoria
9
 y del Centro Cultural Haroldo Conti

10
; la señalización de 

alrededor de 500 centros clandestinos de detención, tortura y exterminio
11

, la creación de la 

Iniciativa Latinoamericana de Identificación de Personas Desaparecidas
12

; la creación de 

                                                 
6
 Hay vasta bibliografía al respecto en relación con este período histórico, entre la cual destacamos los 

siguientes trabajos: Abuelas de Plaza de Mayo, 2007; Barros y Morales, 2016; Bermúdez, 2015; Cantamutto, 

2017; Duhalde, 2010; Lvovich y Bisquert, 2008; Napoli, 2011; Quintana, 2016; Retamozo, 2011; Taverniti, 

2017; Yabkowski, 2017 entre otros.  
7
 El 24 de marzo de 2004, el presidente Kirchner concurrió al Colegio Militar, donde retiró los cuadros de 

Videla y Bignone. Por la tarde, participó de un acto en el Predio de la Ex ESMA en el que se firmó un 

convenio entre el Gobierno Nacional y el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires para la creación del Museo 

de la Memoria. Fue publicado en el Boletín Oficial el 25/03/2004 y ratificado por la Legislatura de la Ciudad 

de Buenos Aires por medio de la ley 1.412 sancionada el 5/8/2004.  
8
 La Ley Nacional 25.633 establece el 24 de marzo como Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la 

Justicia en conmemoración del aniversario del golpe cívico-militar. Y la Ley Nacional 26.085, promulgada el 

20 de marzo de 2006, declara ese día como feriado nacional. En el artículo 2 de la ley 25.633 se establece que 

“En el seno del Consejo Federal de Cultura y Educación, el Ministerio de Educación de la Nación y las 

autoridades educativas de las distintas jurisdicciones acordarán la inclusión en los respectivos calendarios 

escolares de jornadas alusivas al Día Nacional instituido por el artículo anterior, que consoliden la memoria 

colectiva de la sociedad, generen sentimientos opuestos a todo tipo de autoritarismo y auspicien la defensa 

permanente del Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos”. 
9
 El Archivo Nacional de la Memoria fue creado el 16 de diciembre de 2003 a través del Decreto N°1259/03, 

modificado por Decreto n°1852/07. 
10

 El Centro Cultural inició sus actividades el 31 de mayo de 2008. El objetivo principal era estimular el 

conocimiento y la divulgación de lo sucedido durante los años de la última dictadura.  
11

El Programa Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado fue creado por Resolución N° 1261 

del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, en la órbita de la Secretaría de Derechos Humanos y 

Pluralismo Cultural de la Nación. Relevó y publicó el mapa de Centros Clandestinos de detención: 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/6._anexo_v_listado_de_ccd-investigacion_ruvte-ilid.pdf 
12

 La Iniciativa Latinoamericana para la Identificación de Desaparecidos (ILID) tiene como objetivo 

aumentar las identificaciones de los restos de víctimas de violaciones de derechos humanos ocurridas en la 

región mediante la aplicación de nuevas tecnologías de análisis de ADN. La Iniciativa comenzó en 2007 y en 

la actualidad está constituida por tres organizaciones no gubernamentales que aplican las ciencias forenses a 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/6._anexo_v_listado_de_ccd-investigacion_ruvte-ilid.pdf
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más de 20 unidades de investigación sobre secuelas del terrorismo Estado; la extensión de 

las políticas reparatorias para las personas que sufrieron de manera directa violaciones a 

los Derechos Humanos, la incorporación del Patrimonio Documental de Derechos 

Humanos al Programa Memoria del Mundo de la UNESCO; el impulso activo para la 

elaboración de la Convención Internacional contra las Desapariciones Forzadas; la 

desclasificación de diferentes archivos de la última dictadura; la creación del Centro de 

Asistencia Integral a las víctimas del Terrorismo de Estado, Dr. Fernando Ulloa
13

; la 

creación de la Unidad especializada para casos de apropiación de niños durante el 

terrorismo de Estado, entre otras
14

. Pero, tal vez, entre los hechos más trascendentes se 

encuentre la declaración de nulidad e inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y 

Obediencia Debida (2003-2005)
15

, que dio lugar a la reapertura de los procesos judiciales 

sobre violaciones a los Derechos Humanos durante el terrorismo de Estado. Hasta la fecha 

se registran un total de 575 causas en trámite en las que son investigadas 3081 personas.
16

 

 

El recorte temporal tiene que ver con el momento y el contexto donde estas 

entrevistas se llevaron a cabo, como así también con las políticas públicas que sostienen 

dichas narrativas, aunque es fundamental aclarar que los relatos exceden ese marco 

temporal. Es que las historias de vida de las Abuelas en muchos casos inician en su propia 

infancia o juventud, cuando el proyecto de familia y la fatalidad de la desaparición de sus 

hijos aún no estaban en el horizonte. 

Creemos que dicho recorte es fundamental porque la reivindicación oficial de las 

políticas de Memoria, Verdad y Justicia -que fueron un pilar de la política de Estado 

                                                                                                                                                    
la investigación de violaciones de derechos humanos cometidas en América Latina: la Fundación de 

Antropología Forense de Guatemala (FAFG), el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) y el 

Equipo Peruano de Antropología Forense (EPAF) 
13

 Creación del Centro Ulloa a través de la Resolución 1271/2009.  
14

 Para más detalle de estas políticas, ver: http://www.jus.gob.ar/media/1129094/10-dhpt-

consecuencias_salud_mental.pdf 
15

“Síntesis del fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nación que resuelve la inconstitucionalidad de las 

leyes del perdón”. Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). Disponible en: 

https://www.cels.org.ar/common/documentos/sintesis_fallo_csjn_caso_poblete.pdf  
16

Informe estadístico del Ministerio Público Fiscal sobre el estado de las causas por delitos de lesa 

humanidad en Argentina. Diagnóstico 2018 disponible en: https://www.fiscales.gob.ar/wp-

content/uploads/2018/12/LESA_informe-estadistico-anual-2018.pdf 

 

http://www.jus.gob.ar/media/1129094/10-dhpt-consecuencias_salud_mental.pdf
http://www.jus.gob.ar/media/1129094/10-dhpt-consecuencias_salud_mental.pdf
https://www.cels.org.ar/common/documentos/sintesis_fallo_csjn_caso_poblete.pdf
https://www.fiscales.gob.ar/wp-content/uploads/2018/12/LESA_informe-estadistico-anual-2018.pdf
https://www.fiscales.gob.ar/wp-content/uploads/2018/12/LESA_informe-estadistico-anual-2018.pdf
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asumida por Néstor Kirchner en 2003 y que se extendieron hasta fines de 2015
17

- 

generaron cambios en el régimen de la memoria social (Vezzetti, 2007), que intervino a su 

vez en la construcción de la memoria institucional de la Asociación y en las trayectorias 

biográficas de las Abuelas entre 2003 y 2015. 

Teniendo en cuenta la condición dinámica de la memoria y los cambios en la 

memoria institucional desde la recuperación democrática a esta parte -así como su 

presencia y visibilidad crecientes en el campo político-, el propósito de esta investigación 

es mostrar cómo las biografías de las Abuelas y el modo en que ellas reconocen en sus 

narrativas la dimensión juvenil y la dimensión militante de sus hijos “desaparecidos” van 

siendo atravesadas por sentidos que se negocian, se disputan y se construyen socialmente, 

dentro y fuera de la Asociación y del núcleo familiar. 

Para investigar esto, proponemos realizar un estudio cualitativo con foco en 

narrativas biográficas que consistirá en entrevistas semi-estructuradas, individuales, 

presenciales y orales a cinco Abuelas de Plaza de Mayo. 

 

Dentro de las metodologías cualitativas, para el análisis de esta investigación se usará 

el método biográfico abordado por Arfuch (2002), Bertaux (1981), Bertaux – Wiame 

(1993), Bichi (2002), Cornejo (2006) y Denzin (1989), entre otros, quienes retoman la 

tradición del recurso de la interpretación comprensiva y trabajan especialmente con las 

historias de vida.  

Este enfoque biográfico surge como ruptura radical del modo tradicional de concebir, 

analizar y comprender la realidad, ya que se plantea una mediación entre la historia 

individual y la historia social (Kornblit, 2004). Consideramos que este método biográfico 

es el que más se ajusta a nuestra investigación, dado que a través de las historias de vida de 

las Abuelas de Plaza de Mayo podemos dar cuenta de la construcción de la memoria 

biográfica que estas mujeres han forjado a lo largo de todos estos años y cómo esa 

                                                 
17

 Durante su campaña electoral, tanto Mauricio Macri como sus funcionarios sostuvieron en reiteradas 

oportunidades que mantendrían las políticas vigentes en la materia. Sin embargo, tras su triunfo y durante su 

posterior mandato se intensificaron los cuestionamientos a dichas políticas y se retrocedió en materia de 

Derechos Humanos. Para más detalles sobre esta cuestión pueden verse los Informes anuales 2016 y 2017 del 

CELS disponibles en: https://www.cels.org.ar/web/publicacion-tipo/informe-anual/ 

https://www.cels.org.ar/web/publicacion-tipo/informe-anual/
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memoria se vincula y dialoga con una memoria institucional y con una memoria social más 

amplia. 

Considerando nuestro objetivo de estudiar la construcción de las memorias 

biográficas de las Abuelas nos preguntamos: ¿Cómo van siendo atravesadas las diferentes 

memorias biográficas por sentidos que se negocian, se disputan y se construyen dentro y 

fuera de la Asociación y del núcleo familiar? Del mismo modo, ¿cómo intervienen los 

cambios en el régimen más amplio de la memoria social sobre la construcción de la 

memoria institucional y sobre las memorias familiares y biográficas? ¿De qué manera se 

construyen las narrativas de las Abuelas sobre la condición juvenil y militante de sus hijos 

“desaparecidos”? Más específicamente: ¿cómo se tramita el duelo en cada caso?  

Teniendo en cuenta esta condición dinámica de las memorias sociales, los cambios 

en la memoria institucional de las Abuelas de Plaza de Mayo desde sus inicios hasta 2015 

y su creciente presencia en el escenario político, lo que queremos mostrar en esta 

investigación es de qué modo la relación entre la condición juvenil y la condición militante 

configuran el tipo de duelo que atraviesan estas mujeres y el tipo de memoria familiar que 

van a construir, que a su vez se enmarca en una construcción más amplia.  

 

1.2. Estructura  

 

La presentación de esta Tesis está organizada en 11 capítulos. El primero es el 

apartado introductorio en el que se presenta brevemente el tema de investigación, su campo 

de aplicación, el corpus utilizado y la metodología que se implementó para su estudio. 

En el capítulo 2 presentamos el Estado de la cuestión. Se mencionan aquí las 

investigaciones previas sobre el campo de estudio en el que se inserta la presente Tesis y 

desde dónde partimos en términos teóricos y metodológicos. 

Los capítulos 3 y 4 abordan la presentación del problema, los objetivos generales y 

específicos como así también la hipótesis de investigación desde la que partimos. 

El capítulo 5 es el marco teórico en el que desarrollamos los conceptos claves que 

nos han servido para analizar nuestro corpus. Aquí se da cuenta del recorrido por los 

debates sobre historia reciente, sus definiciones y límites. La vinculación entre historia y 
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memoria, el concepto de “desaparecidos”, sus inicios y significaciones desde diferentes 

abordajes disciplinarios y la noción de duelo partiendo desde la noción psicoanalítica. 

El capítulo 6 brinda contexto a la investigación realizada en el aspecto político y 

social desde los años 70 los inicios de la década del ‘80 y una descripción detallada del 

comienzo de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo desde su fundación en 1977 hasta la 

actualidad.  

El capítulo 7 está dedicado a la estrategia metodológica. Se da cuenta de la 

metodología, de las técnicas de recolección y análisis utilizadas en esta investigación, 

como así también se presenta a nuestros sujetos de investigación para dar cuenta 

brevemente de la historia de las cinco Abuelas entrevistadas.  

El capítulo 8 abarca la presentación y el análisis de las narrativas surgidas de 

entrevistas individuales semi estructuradas y en profundidad, para las cuales se utilizó una 

pauta dividida en ejes que se detallarán en ese apartado. 

El capítulo 9 está dedicado a la integración y puesta en diálogo de las entrevistas de 

las diferentes Abuelas, con el objetivo de encontrar puntos en común y diferencias entre 

ellas, así como también las memorias que construyen.  

En el capítulo 10 desarrollamos las conclusiones de la presente Tesis y un esbozo de 

las posibles líneas de investigación a futuro que surgieron a lo largo de este trabajo. 

Por último, el capítulo 11 corresponde a las referencias bibliográficas.  
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2. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

El planteo que nos proponemos en este proyecto resulta de la convergencia de 

diferentes disciplinas y enfoques ligados a la construcción de las memorias sociales 

vinculadas a “pasados dolorosos” (Kriger, 2011) y traumáticos (más específicamente al 

pasado reciente de la última dictadura en Argentina). 

 

El campo de los estudios sobre la memoria social fue abordado por diversas 

disciplinas. En primer lugar, tenemos en cuenta trabajos que inauguraron el debate sobre la 

relación entre historia y memoria como los de Nora (1984), Halbawchs (1950), Yerushalmi 

(1989), Bergson (1896) y Bloch (1925); quienes postularon rupturas, diferencias y 

continuidades entre estas dos dimensiones que abrieron el debate del campo y abordaron 

también los alcances y las limitaciones de estos conceptos. En esta línea, son 

fundamentales los trabajos desde la filosofía de Ricoeur (1999 y 2000) y Todorov (1995); 

desde la historia con aportes del psicoanálisis los de La Capa (1992 y 1998); y más 

específicamente en el caso argentino están las valiosas contribuciones sociológicas de Jelin 

(2000, 2002, 2013 y 2017) y Sarlo (2005), sobre los usos del pasado y su vínculo con el 

presente. 

Desde la historiografía y en relación con la gestión del pasado dictatorial en 

Argentina se destacan los trabajos de Franco y Levín (2007), Levín (2008) y Franco (2005, 

2008 y 2012) sobre la construcción del campo del pasado reciente y sus límites. Fue 

valiosa la contribución de Franco y Lvovich (2017) al estado de la cuestión sobre dicha 

problemática. Del mismo modo, son centrales los aportes de Vezzetti (1998, 2002, 2005, 

2007, 2009 y 2011) sobre el concepto de memoria y sus representaciones colectivas en la 

instalación y el funcionamiento del terrorismo de Estado; y también las contribuciones de 

Lvovich y Bisquert (2008) sobre la articulación entre memorias y discursos sociales.  

Son centrales también los textos que abordan la cuestión del testimonio en las 

experiencias de violencia y exterminio para analizar otros modos de construcción de 

memoria y transmisión. Están los trabajos de la experiencia y las consecuencias del 

Holocausto como los de Semprun (1997 y 2001), Agamben (2000), Cohen (2006), Primo 

Levi (1958) y Forster (1999, 2003 y 2007), como así también los trabajos de Calveiro 

(1998), Del Barco (2004), Ginzburg (2007), Derrida (1995), S. Kaufman (1998, 2006 y 
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2014), Klein (2008) y Wikinski (2016); en muchos de esos casos tomando el caso 

argentino. Existen trabajos específicamente centrados en el valioso rol del testimonio de 

los sobrevivientes en los juicios de lesa humanidad como los de Duhalde y Rousseaux 

(2015) y Vigevani de Jarach (2011), quienes reflexionan sobre el valor de la palabra para 

los procesos de Memoria, Verdad y Justicia. 

Más específicamente y en relación con la memoria de las desapariciones en la 

Argentina y el “Nunca Más”, contamos con meritorios aportes desde distintas disciplinas 

para abordar el tema de los “desaparecidos”. Desde las ciencias sociales con las 

contribuciones de Crenzel (2004, 2007, 2008, 2010a y 2010b, 2011, 2013 y 2015) en torno 

a la memoria social e histórica de la violencia política, en su análisis del “Nunca Más”, 

abordando los crímenes dictatoriales y las representaciones de los “desaparecidos”. Entre 

otros trabajos que focalizan en la noción de “desaparecidos”, encontramos que el concepto 

se hace presente de forma inaugural en el informe del “Nunca Más” (CONADEP, 1984) y 

que a partir de allí es trabajada y pensada desde diversas disciplinas: desde las Ciencias 

Políticas, Calveiro (1998) analiza el modo en que los “desaparecidos” se vinculan con una 

tecnología del poder instituido, con su correlato institucional. Desde la antropología, 

Cohen Salama y el Equipo Argentino de Antropología Forense (1992), Somigliana y Olmo 

(2002), Panizo (2009), Gatti (2011), Salado Puerto y Fondebrider (2008); Guglielmucci 

(2017) y Celesia (2019) abordan la cuestión de la identificación y la importancia de la 

restitución de la identidad de los cuerpos “desaparecidos”. Desde la antropología social, se 

destacan los trabajos de Da Silva Catela (2001) sobre el testimonio. Desde los estudios 

culturales, A. Kaufman (1998, 2001, 2004, 2011, 2015 y 2017) habla de la figura vacía de 

la desaparición desde una perspectiva anamnética en el marco de una sociedad 

postraumática. Vinculado a la memoria y las diferentes representaciones mediáticas, 

contamos con los trabajos de Feld (2004, 2009, 2011 y 2012). También son valiosos los 

aportes de Longoni (2007, 2012a y 2012b) y Longoni y Bruzzone (2008) sobre la 

representación de los “desaparecidos” y su vinculación con el arte.  

Es importante destacar los aportes de Raggio (2011) en la construcción del relato 

desde la Noche de los Lápices y los trabajos de Gatti (2011) sobre el sentido de la 

desaparición forzada de personas.  

Desde el psicoanálisis y la psiquiatría, los trabajos de Kordon y Edelman (1983, 
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1995, 2002, 2007 y 2011) como así también del Equipo Argentino de Trabajo e 

Investigación Psicosocial-EATIP- (2011) se dedicaron a los efectos psicológicos de la 

represión política. También los aportes de Kaës y Puget (2006) ayudaron a pensar 

específicamente las consecuencias del terrorismo de Estado en Argentina.  

Son enriquecedores los aportes de Stolkiner (2001 y 2010) sobre la salud pública y 

salud mental, y centrales también las contribuciones de Rousseaux (2001a, 2001b, 2005, 

2007, 2011, 2015a, 2015b, 2016, 2017a y 2017b) y de Lo Giudice (2005) para poder 

pensar la asistencia a las víctimas de delitos de lesa humanidad a partir de la clínica.  

Desde la dimensión biográfica, fueron centrales los aportes sobre las historias de vida 

de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo que se han escrito a lo largo de todos estos años 

como biografías. Son los casos de Villa de Inveraldi (2016), que escribió la historia de 

Delia Giovanola, fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo; de Ramos Padilla (2009), 

profundizando en la vida de “Chicha” Mariani; de Folco (2016) con la biografía de Estela 

de Carlotto, y Bublik (2013) con la de Rosa Roisinblit. También los textos de Melicchio 

(2019) con la historia de Nora Cortiñas y los aportes de Giannoni (2019) y Mary (2010) 

con dos Madres de Plaza de Mayo de Línea Fundadora. Del mismo modo, Nicolini y 

Beltrami (2016) investigaron sobre la saga de la familia Oesterheld, y Eisenstaedt (2014) 

escribió sobre el rol de los Padres de Plaza de Mayo. En esta línea, se destacan también los 

trabajos testimoniales sobre los hijos de “desaparecidos” y los nietos restituidos, como son 

los casos de Argento (2008); Pradelli (2014); Shalom Chemen (2008) y Sivak (2014). 

También se realizaron estudios sobre narrativas de la Asociación Abuelas de Plaza de 

Mayo, como por ejemplo el de Quintana (2014, 2016a y 2016b) 

En relación al campo de los estudios sobre juventud, desde los años ´90 conforman 

un campo propio interdisciplinar de investigaciones a nivel global (Feixa, 2006; Hahn, 

2006), y regional (Alvarado y Vommaro, 2010; Kriger, 2007, 2008, 2010 y 2012c; y 

Chaves, 2009) y en particular hemos tomado los trabajos de la línea de investigación 

desarrollada por Kriger sobre Nación, Identidad y Política (Kriger 2007, 2008, 2010, 

2012a, 2012b, 2012c, 2016 y 2017), que incorpora la pregunta por la relación entre los 

jóvenes y la política. En una segunda etapa que se inaugura con el nuevo milenio, surgen 

investigaciones dedicadas a estudiar las experiencias de desigualdad (Saraví, 2015) y 

desciudadanización (Svampa, 2008) de sectores juveniles. De modo más amplio, vemos 
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cómo, a medida que se profundizan las crisis económicas y políticas causadas por el 

neoliberalismo (Rojas Villagra, 2015), el foco de los estudios se traslada hacia la 

politización de los jóvenes que irrumpen en lo público como protesta social (Aguilera, 

2011) y que en América Latina dan origen a los “nuevos movimientos juveniles 

latinoamericanos” (Rodríguez, 2011). Por lo tanto, vemos cómo desde el surgimiento de 

estos estudios a la actualidad la pregunta por los jóvenes y la política atraviesa el campo y 

las investigaciones al respecto se multiplican (Vázquez, 2015a y 2015b). 

En el campo de estudios sobre juventudes en la Argentina, es posible identificar 

cuatro grandes líneas de trabajo, en cuyo interior conviven perspectivas disciplinares y 

enfoques diversos:  

1) Estudios psicosociales sobre la formación de las subjetividades políticas (Araujo y 

Martuccelli, 2010; Bonvillani, 2012; Di Leo y Camarotti, 2013; Gluz, 2013; Ruiz Silva y 

Prada, 2013; Kriger y Said, 2015 y 2017), los sentidos y significaciones de la política y lo 

político (Kriger, 2010; Kriger y Bruno, 2013; Kriger y Daiban, 2015; Delfino y Zubieta, 

2014; Bruno y Barreiro, 2015), las disposiciones políticas con hincapié en la condición de 

clase (Dukuen, 2013, 2015 y 2019; Kriger y Dukuen, 2012, 2014, 2017a, 2017b y 2018; 

Dukuen y Kriger, 2016; Grandinetti, 2015). 

 2) Estudios socio-históricos y sociopolíticos sobre la participación política con 

referencia en el Estado (Bonaldi, 2006; Vázquez y Vommaro, 2008, 2009 y 2011; Vázquez 

y Núñez, 2013; Pérez y Natalucci, 2012; Vázquez, 2014a, 2014b y 2014c; Vommaro y 

Morresi, 2015; Saintout, 2013). 

3) Estudios de la perspectiva sociocultural y de género (Amman y Da Porta, 2011; 

Ammann y Liponetzky, 2015; Chaves, 2010; Citro, 2000; Kropff, 2007; Bonvillani, 2017b; 

Elizalde, 2015; Bonaldi, 2006; Saintout, 2006; Vázquez y Vommaro, 2008, 2009 y 2011; 

Vommaro y Picotto, 2010). 

4) Estudios sobre la educación política y formación ciudadana de los jóvenes 

(Carretero y Kriger, 2011; Kriger, 2011, 2012a, 2012b y 2012c, 2013a y 2013b; 2014a y 

2014b; Kriger y Carretero, 2010; Said y Kriger, 2014; Siede, 2007 y Ruiz Silva, 2011). 

Existen también diversos trabajos que han abordado el estudio de la relación de los 

jóvenes con la política, más especialmente ligados a la militancia en relación al golpe de 

estado del ’76 como las investigaciones de Bonaldi (2006), Carnovale (2011 y 2013), 
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Cueto Rúa (2009), Daona (2010 y 2011), Kozel (1996) Luciani (2007), Ollier (2009) y 

Cattaruzza (2008), entre los más destacados. 

Finalmente, en el marco de nuestro equipo de investigación estudiamos distintas 

dimensiones de la relación entre juventud, historia y política en la Argentina actual que 

están contemplados en el presente estado del arte. Más específicamente y en relación con 

el tema de este proyecto, están los trabajos de Guglielmo y Kriger (2011, 2012, 2014, 

2015, 2016, 2017a y 2017b); Kriger (2011) y Guglielmo (2017) para pensar en la 

articulación entre la comprensión de la historia reciente y el pensamiento político presente. 

 

En suma: pudimos constatar la existencia de una suma importante de trabajos en dos 

grandes dimensiones. Por un lado aquellos vinculados a la problemática de la memoria de 

pasados recientes, a los “desaparecidos” durante la dictadura y al duelo. Por el otro, los que 

se dedican a la temática de la juventud y la política.  

Ahora bien, creemos necesario trazarnos la tarea de conectar estos dos campos, 

profundizando los trabajos existentes. Ello permitiría establecer conexiones significativas 

entre la construcción de la memoria de los “desaparecidos” en un plano intergeneracional -

tomando a miembros de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo como agentes 

emblemáticos de la misma- y la construcción de las memorias sociales en diferentes etapas 

(recordemos que las memorias están en permanente diálogo y disputa). Pero además, y 

aquí radica acaso el aporte más original de nuestra investigación, se trata de analizar -desde 

una perspectiva social e intergeneracional- las posibles relaciones entre los campos de la 

memoria y de los procesos de reconocimiento de los “desaparecidos” en una doble 

dimensión: la de la juventud y la de la militancia política a partir del relato de las Abuelas 

de Plaza de Mayo. 

 

  



21 

 

3. PROBLEMA DE INVESTIGACIÓN 

 

El problema que se plantea en esta investigación es de qué modo la condición juvenil 

y la condición militante intervienen en la construcción de la memoria biográfica de las 

Abuelas de Plaza de Mayo, poniendo el foco en la dimensión familiar pero sin perder de 

vista los procesos de construcción de las memorias sociales e institucionales en el período 

que va desde la presidencia de Néstor Kirchner hasta el final del segundo mandato de 

Cristina Fernández de Kirchner (2003-2015). 

Como ya hemos mencionado anteriormente, el gobierno de Néstor Kirchner le otorgó 

un carácter medular a las políticas públicas de Derechos Humanos que se profundizarían 

durante la gestión de Cristina Fernández de Kirchner.  

En su discurso de asunción, el 25 de mayo de 2003, el presidente Kirchner sostuvo: 

“Formo parte de una generación diezmada, castigada con dolorosas ausencias; me sumé 

a las luchas políticas creyendo en valores y convicciones a las que no pienso dejar en la 

puerta de entrada de la Casa Rosada”. Con estas palabras, se posicionó como miembro de 

la generación “desaparecida” y, además, se reconoció como militante político otorgándole 

a la militancia un carácter positivo y heroico. Ya veremos más adelante cómo su 

posicionamiento en Derechos Humanos tiene que ver con la reivindicación de la militancia 

política, alejándose de las posturas vinculadas a la “teoría de los dos demonios” que había 

tenido protagonismo hasta ese entonces. 

Tal vez el acto central y fundacional de esa etapa está vinculado a dos hechos 

nodales que tuvieron lugar el 24 de marzo de 2004, cuando se cumplían 28 años del golpe 

de Estado de 1976. El primero tuvo que ver con el “gesto simbólico-real” (Rozitchner, 

2009)
18

 de ordenar el retiro de los cuadros de los presidentes de facto Jorge Rafael Videla y 

                                                 
18

Entrevista realizada por Verónica Gago a León Rozitchner el 5 de octubre de 2009 (disponible en: 

http://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-132930-2009-10-05.html), de la cual seleccionamos un 

fragmento: “Fue muy extraño: ¿cómo Kirchner, que tuvo el coraje de desnudar el fundamento homicida del 

Estado, sin embargo se reduce luego a desenvolver su proyecto dentro de ese mismo espacio político que el 

terror había limitado? ¿Era sólo una dramatización teatral de la tragedia argentina, que se agotó en la 

representación pública? ¿Era el espectro de Perón que, persecutorio, volvía más intensamente por sus fueros 

y pedía venganza por la traición de aquel que había osado desnudar la trampa del peronismo originario, al 

mostrar que Perón había prolongado en la política, aunque de modo más astuto, la misma tradición de las 

FF.AA.? ¿Eso es lo que los poderosos y las clases medias altas no pueden perdonarle, porque al poner al 

desnudo el poder militar que funda al peronismo político, desnuda simultáneamente el fundamento asesino de 

http://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-132930-2009-10-05.html)
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Reynaldo Bignone de una de las galerías del Colegio Militar. Luego de que el titular del 

Ejército, Roberto Bendini, descolgara las imágenes de los genocidas, Néstor Kirchner 

pronunció un discurso en el que manifestó: “Realmente nunca hubiera querido tener que 

estar ante esta instancia, porque recordar el 24 de marzo de 1976 es uno de los instantes 

más dolorosos y más crueles que le ha tocado vivir a la historia argentina en su conjunto 

(…) Nunca más, nunca más tiene que volver a subvertirse el orden institucional en la 

Argentina. Es el pueblo argentino por el voto y la decisión del mismo, quien decide el 

destino de la Argentina (…) Que el 24 de marzo se convierta en la conciencia viva de lo 

que nunca más se debe hacer en la Patria y que ese 24 de marzo, definitivamente deje en 

ustedes que son el brazo armado de la Patria, la conciencia de que esas armas que 

orgullosamente portan nunca más pueden ser direccionadas hacia el pueblo argentino” 

(Kirchner, 2004). 

Horas más tarde, el presidente encabezó otro acto, esta vez en el predio de la Ex 

ESMA para la firma del convenio de la creación del Museo de la Memoria. Su discurso fue 

central y cargado de significado. Lo que sucedió a partir de ese momento fue un quiebre 

profundo en el relato de lo acontecido durante la dictadura en nuestro país, inaugurando 

una nueva memoria que estuvo vigente a lo largo de las tres presidencias que se abordan en 

esta investigación. 

Vale la pena profundizar en sus palabras, que dieron el puntapié inicial de lo que 

vino después. Dirigido especialmente a las Abuelas, las Madres y a los hijos de 

“desaparecidos”, sostuvo: “Cuando recién veía las manos, cuando cantaban el himno, veía 

los brazos de mis compañeros, de la generación que creyó y que sigue creyendo en los que 

quedamos, que este país se puede cambiar. Fueron muchas ilusiones, sueños, creímos en 

serio que se podía construir una Patria diferente (…) Muchos especulan, porque muchos 

están agazapados y muchos esperan que todo fracase para que vuelva la oscuridad sobre 

la Argentina y está en ustedes que nunca más la oscuridad y el oscurantismo vuelvan a 

reinar en la Patria. Las cosas hay que llamarlas por su nombre y acá si ustedes me 

permiten, ya no como compañero y hermano de tantos compañeros y hermanos que 

compartimos aquel tiempo, sino como Presidente de la Nación Argentina, vengo a pedir 

                                                                                                                                                    
todos los poderes? Porque el peronismo era el único partido democrático que había sido engendrado en las 

Fuerzas Armadas, ¿al bajar el cuadro de Videla no era también, acaso, el de Perón el que descendía?” 
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perdón de parte del Estado Nacional por la vergüenza de haber callado durante 20 años 

de democracia tantas atrocidades. Hablemos claro: no es rencor ni odio lo que nos guía y 

me guía, es justicia y lucha contra la impunidad. A los que hicieron este hecho tenebroso y 

macabro de tantos campos de concentración, como fue la ESMA, tienen un solo nombre: 

son asesinos repudiados por el pueblo argentino. 

“Por eso Abuelas, Madres, hijos de detenidos desaparecidos, compañeros y 

compañeras que no están pero sé que están en cada mano que se levanta aquí y en tantos 

lugares de la Argentina, esto no puede ser un tira y afloje entre quién peleó más o peleó 

menos o algunos que hoy quieren volver a la superficie después de estar agachados 

durante años que no fueron capaces de reivindicar lo que tenían que reivindicar. 

“Yo no vengo en nombre de ningún partido, vengo como compañero y también como 

Presidente de la Nación Argentina y de todos los argentinos. (…) Sé que desde el cielo, de 

algún lado, nos están viendo y mirando; sé que se acordarán de aquellos tiempos; sé que 

por ahí no estuvimos a la altura de la historia, pero seguimos luchando como podemos, 

con las armas que tenemos, soportando los apretujones y los aprietes que nos puedan 

hacer. Pero no nos van a quebrar. (…) Aquella bandera y aquel corazón que alumbramos 

de una Argentina con todos y para todos, va a ser nuestra guía y también la bandera de la 

justicia y de la lucha contra la impunidad.  

“Por eso, hermanas y hermanos presentes, compañeras y compañeros que están 

presentes por más que no estén aquí, Madres, Abuelas, chicos: gracias por el ejemplo de 

lucha. Defendamos con fe, con capacidad de amar, que no nos llenen el espíritu de odio 

porque no lo tenemos, pero tampoco queremos la impunidad. Queremos que haya justicia, 

queremos que realmente haya una recuperación fortísima de la memoria y que en esta 

Argentina se vuelvan a recordar, recuperar y tomar como ejemplo a aquellos que son 

capaces de dar todo por los valores que tienen y una generación en la Argentina que fue 

capaz de hacer eso, que ha dejado un ejemplo, que ha dejado un sendero, su vida, sus 

Madres, que ha dejado sus Abuelas y que ha dejado sus hijos. Hoy están presentes en las 

manos de ustedes. (…).” 

 

Aquí hay varias cosas que remarcar sobre las palabras del entonces presidente de la 

Nación. Como primer punto, la dedicatoria de su discurso a las Madres, las Abuelas y a los 
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hijos. Creemos importante que les haya hablado a las víctimas y, además, observamos un 

reconocimiento y una legitimación de las organizaciones de Derechos Humanos que, desde 

la dictadura, tuvieron un rol central en la política nacional. 

Kirchner vuelve a posicionarse como parte de la generación “desaparecida” y habla 

de los ausentes como sus “compañeros y sus hermanos”, reivindicando la militancia de 

éstos y resaltando la valentía de haber apostado a un futuro mejor y haber tenido ilusiones 

y sueños de construir una Patria diferente. Plantea no haber estado a la altura de la historia, 

como sí lo hicieron los militantes de aquella época, otorgándoles heroísmo y expresando 

gratitud hacia ellos. 

Con estas palabras pidió perdón no sólo a las víctimas sino también a la sociedad en 

su conjunto en nombre del Estado argentino por las atrocidades cometidas. Consideramos 

que es importante destacar el malestar que generaron los dichos de Néstor Kirchner por la 

omisión de la figura del también ex presidente Raúl Alfonsín, quien después del discurso 

afirmó a un medio de prensa: "Siento dolor porque creo que fue injusto y omitió parte de la 

historia de la democracia de los argentinos. (…) Se podrá considerar que se hizo poco o 

mucho ante tanto horror y dolor. Lo que no puede afirmarse es que durante mi gobierno se 

haya guardado silencio. Si queremos alcanzar la verdad y la justicia algún día, será 

necesario recuperar el valor de las palabras y no permitir que la emoción borre la 

diferencia ética que existe entre los indultos y el Nunca Más o el juicio a la junta"
19

. Y 

también representantes del partido de Alfonsín, la Unión Cívica Radical cuestionaron 

mediante un comunicado el discurso pronunciado en el acto de la Ex ESMA, al considerar 

que puso "a todos los gobiernos democráticos anteriores a su gestión en la misma bolsa". 

En sintonía con el discurso que ofreció Kirchner esa mañana en el Colegio Militar, 

también interpeló a los Organismos y a la sociedad en declaraciones que entendemos 

pretendían darle centralidad al valor de la democracia: “Está en ellos no volver a la 

oscuridad y la salida siempre está en el voto popular”. 

Del mismo modo, insistió en que no eran el rencor ni el odio los que guiaban sus 

acciones, sino “la necesidad de justicia y la lucha contra la impunidad”. Recordemos que al 

año siguiente se declararon inconstitucionales las leyes del perdón, impulsando a la 

apertura de los juicios contra los militares, civiles y empresarios. En esta línea también 

                                                 
19

Declaraciones de Raúl Alfonsín a la Agencia de noticias DyN 24 de marzo de 2004. 
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sentó posición sobre aquellos que llevaron adelante el plan sistemático de desaparición y 

muerte, catalogándolos como “asesinos repudiados por el pueblo argentino”. 

Néstor Kirchner entabló una relación estrecha con los Organismos de Derechos 

Humanos desde un primer momento, cuyos referentes se sintieron reconocidos por el 

Estado: “La ilusión de lo que él iba a hacer, ya lo presentíamos, ya lo veíamos. No era el 

que promete y después se olvida sino el que promete y cumple”, manifestó públicamente 

Estela de Carlotto, presidenta de Abuelas
20

. Por su parte, Hebe de Bonafini, como 

presidenta de Madres de Plaza de Mayo, sostuvo en la conmemoración del 24 de marzo de 

2011: “Con las Madres siempre decimos que él nos devolvió la Patria. Cuando dijo 

´Procedan´ e hizo bajar con Bendini el cuadro de Videla. Ahí nos devolvió la Patria”.
21

 

Esos discursos fueron fundacionales para la política de Derechos Humanos que 

comenzó en ese momento y que se sostuvo hasta la finalización del mandato de Cristina 

Fernández de Kirchner, en el que las políticas de Memoria, Verdad y Justicia tuvieron 

protagonismo en la agenda pública. Por ejemplo, con motivo de la semana de la Memoria, 

el 26 de marzo de 2015, la presidenta presentó el boceto para un nuevo billete de 100 pesos 

en homenaje a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Fernández de Kirchner afirmó: 

“Es un homenaje que queremos hacer desde el Estado Nacional con la emisión de este 

billete conmemorativo que refleja la tragedia, pero también refleja la alegría. Yo no 

quiero hablar más con lágrimas en los ojos ni llorando ni increpando (…) Quiero 

referirme al acto que tuvo lugar antes de ayer. Nunca había visto un 24 de marzo como el 

que pasó. Con tanta alegría y con tanta juventud. Fue un 24 de marzo con alegría y con un 

empoderamiento de la democracia de toda la sociedad argentina. Es maravilloso e 

irreversible, que es lo más importante de todo”. Dos meses después, la presidenta inauguró 

la puesta museográfica del Sitio Memoria ESMA y manifestó luego del acto: “Cuando uno 

va ahí adentro, siente que hay mucha vida, aunque parezca mentira, mucha vida que se 

resiste a desaparecer”. Y concluyó: “Esto es un acto de resistencia. De la memoria y de la 

vida; que, como el sol, siempre aparece”. 

 

                                                 
20

 Micro para Canal Encuentro con motivo del aniversario del fallecimiento de Néstor Kirchner en 2014 
21

 Micro de la Agencia Télam en conmemoración al 24 de marzo de 2011. “Procedan” fue la orden que 

pronunció Néstor Kirchner al titular del Ejército cuando le pidió que descolgara los cuadros.  
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Vemos entonces de qué modo con Néstor Kirchner se inaugura una etapa de 

reivindicación de la memoria militante y de búsqueda de justicia, en la que la política de 

Derechos Humanos integró la columna vertebral del gobierno, y cómo hacia el final de este 

período (2015) se había logrado instalar la temática y abordar la memoria social del 

Terrorismo de Estado desde la reflexión y la “alegría”, en palabras de Fernández de 

Kirchner.  

Con lo expuesto anteriormente hemos fundamentado las razones del recorte temporal 

y la periodización de nuestro trabajo de investigación; sostenemos que ese contexto socio 

histórico habilitó el surgimiento y circulación en nuestras entrevistadas de memorias hasta 

entonces inéditas. 
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4. OBJETIVOS  

 

OBJETIVO GENERAL: 

 

- Contribuir a la comprensión de los procesos de construcción de memorias 

biográficas de Abuelas de Plaza de Mayo y su relación con los procesos más amplios de 

construcción de las memorias institucionales y sociales del pasado reciente dictatorial. 

 

OBJETIVOS ESPECÍFICOS: 

 

- Estudiar la construcción de las memorias biográficas de cada una de las Abuelas de 

Plaza de Mayo entrevistadas, con énfasis en cómo articulan en sus narrativas el 

reconocimiento de la dimensión juvenil y de la dimensión militante de sus hijos 

“desaparecidos”. 

 

- Indagar la construcción de la memoria en relación con la resignificación del vínculo 

madre–hijo previo a la desaparición, y en lo que respecta al hijo como promesa y a la 

figura del “hijo vivido”. 

 

- Estudiar cómo se construye la figura del hijo “desaparecido” en el proceso de 

duelo, haciendo foco en cómo interviene en el mismo, el reconocimiento de sus hijos como 

jóvenes y como militantes. 

 

- Indagar cómo cada una de las Abuelas construye el vínculo con sus propios nietos y 

con los nietos restituidos por la Asociación. 

 

- Analizar en la trayectoria biográfica de cada Abuela el modo en que se transmite la 

historia familiar y la memoria intergeneracional.  
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HIPÓTESIS GENERAL: 

 

- Las memorias sociales, institucionales y biográficas se vinculan, se interrelacionan 

y se interconstituyen reflexivamente, en configuraciones variables y con diversos grados de 

tensión. 

 

HIPÓTESIS ESPECÍFICAS: 

 

- El modo en que cada una de las Abuelas vincula la dimensión juvenil y la 

dimensión militante determina maneras singulares y dinámicas de construir sus propias 

memorias biográficas. 

 

- Cuanto mayor es la articulación entre la dimensión juvenil y la dimensión militante, 

mayor es la posibilidad de conciliar al “hijo vivido” con la promesa truncada del hijo 

“desaparecido”. 

 

- El modo en que estas Abuelas vinculan la dimensión juvenil y la dimensión 

militante determina formas particulares de tramitar el duelo del hijo “desaparecido”. 

 

- El modo en que estas Abuelas construyen el vínculo con los nietos se relaciona 

directamente con la construcción de la memoria biográfica familiar. 

 

- La memoria biográfica que construyen estas Abuelas está directamente vinculada a 

la trayectoria familiar transmitida intergeneracionalmente.   
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5. ESTRATEGIA METODOLÓGICA 

 

Por mi parte, había tomado la firme decisión de no quitarme la vida pasara lo que pasase. Quería ver 

todo, vivirlo todo, experimentar todo, guardar todo dentro de mí. ¿Para qué, puesto que nunca tendría la 

posibilidad de gritar al mundo lo que sabía? Sencillamente porque no quería desaparecer, no quería 

suprimir al testigo en que podía convertirme (Langbein 1, p. 186). 

 

Como sostiene Klein, “la narración de vida es el proceso narrativo a través del cual, 

un sujeto cuenta los hechos más significativos de su vida, sin que esa narración llegue a 

configurar, la mayoría de las veces, una historia de vida completa, sino solo un collage o 

sucesión de fragmentos –anécdotas, recuerdos– que carecen de continuidad, orden o 

ilación lógica” (Klein, 2008, p. 16). Por esa razón, en nuestra investigación nos 

proponemos abordar la construcción de las memorias de las mujeres nucleadas en la 

Asociación Abuelas de Plaza de Mayo a través de las historias de vida teniendo en cuenta 

la dimensión política, ya que nos interesa comprender cómo los agentes construyen y 

transforman el mundo.  

Creemos que la construcción de la memoria particular se vincula con la construcción 

de la memoria institucional y, a su vez, con la memoria social. Las tres están presentes en 

las luchas sociales por la gestión del pasado reciente, en la relación de fuerzas en el 

discurso social y en las políticas estatales de la memoria que han variado según el contexto 

histórico de nuestro país, alterando lo que Vezzetti (2007) llama el “régimen de la 

memoria”. Nos interesa poder comprender esta construcción dinámica porque justamente 

la memoria tiene una enorme capacidad para resignificar la vida.  

Dentro de las metodologías cualitativas, para el análisis de esta investigación se usará 

el método biográfico abordado por Arfuch (2002), Bertaux (1981), Bertaux – Wiame 

(1993), Bichi (2002), Cornejo (2006) y Denzin (1989), entre otros, quienes retoman la 

tradición del recurso de la interpretación comprensiva y trabajan especialmente con las 

historias de vida.  

Este enfoque biográfico surge como ruptura radical del modo tradicional de concebir, 

analizar y comprender la realidad, ya que se plantea una mediación entre la historia 

individual y la historia social (Kornblit, 2004). Denzin (1989) lo definió como "el uso 

sistemático y colección de documentos vitales, los cuales describen momentos y puntos de 
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inflexión en la vida de los individuos” (Denzin, 1989 p.70). En la misma línea, Sautu 

(2004) definió al método biográfico “como los procedimientos seguidos para organizar la 

investigación alrededor de un yo individual o colectivo que toma la forma narrativa 

incorporando sus descripciones de experiencias y sucesos y sus interpretaciones (…) Su 

meta principal es revelar las interpretaciones subjetivas de los protagonistas, tratando de 

descubrir cómo construyen su propio mundo” (Sautu, 2004, p. 23). Dicho esto, 

consideramos que este método biográfico es el que más se ajusta a nuestra investigación 

dado que a través de las historias de vida de las Abuelas de Plaza de Mayo podemos dar 

cuenta de la construcción de la memoria biográfica que estas mujeres han forjado a lo largo 

de todos estos años y, a su vez, de la forma en que esa memoria se vincula y dialoga con 

una memoria institucional y con una memoria social más amplia. 

El análisis de nuestras narrativas está regido por la modalidad comprensiva (Bertaux, 

1981, y Bertaux - Wiame, 1993), centrada en descubrir los significados que los 

entrevistados confieren a sus relatos a través del análisis de los ejes temáticos que rigieron 

la pauta, y que integraremos en una discusión final.  

Bertaux (1986) postula tres órdenes de realidades que están presentes en los relatos 

de vida y que son centrales en nuestro análisis: 

a) la realidad histórico-empírica sobre el que se desarrollará la narración. Aquí el 

autor plantea que las conexiones entre el tiempo histórico y el tiempo de su propia 

biografía son fundamentales y no pueden estar ausentes en el análisis de los relatos. “Las 

dos escalas temporales que son el tiempo histórico colectivo y el tiempo biográfico son 

paralelas” (Bertaux, 2005, p. 84). Creemos pertinente preguntarnos entonces, siguiendo al 

autor, sobre el contexto en el cual las Abuelas construyen su memoria y brindan su 

testimonio. Sus decires variarán según los diferentes contextos. Por tal motivo, no se trata 

de un testimonio cerrado ni definitivo, sino de un relato en permanente construcción y 

reelaboración. 

b) la realidad psíquica que está asociada a la resignificación de las experiencias 

pasadas a la luz del presente. Este punto está estrechamente relacionado con la 

construcción de la propia memoria familiar y la memoria social de las Abuelas. Un 

ejemplo claro de eso es la construcción de la figura del “desaparecido”. Concepto al que se 

llegó después un enorme trabajo tanto psíquico como social.  
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c) la realidad discursiva del relato tal como se produce en la entrevista. Esta 

dimensión tiene que ver con la dinámica propia del intercambio, situado en un tiempo y en 

un espacio determinado a partir de la relación dialógica de la entrevista.  

 

No podemos pasar por alto el hecho de que cada una de las mujeres entrevistadas 

pertenecen a la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo y, por lo tanto, se trata de personas 

públicas acostumbradas a dar entrevistas. Estas mujeres han hecho del testimonio una 

práctica para la construcción y la perpetuidad de la memoria. Esto implica un gran desafío 

para el investigador y aquí radica, tal vez, la importancia central de este trabajo. No 

buscamos explicaciones, sino que a partir de las narrativas de las Abuelas nos interesa 

comprender el modo en cómo operan y dialogan la memoria particular o familiar, la 

memoria institucional y la memoria social (Guglielmo y Kriger, 2011; 2012, 2014, 2015, 

2016 y 2017). 

Para este trabajo de investigación hemos tomado como corpus las narrativas surgidas 

de entrevistas individuales y en profundidad a cinco Abuelas de Plaza de Mayo realizadas 

entre 2010 y 2015. Ellas son: Rosa Tarlosky de Roisinblit (Vicepresidenta de la 

Asociación), Buscarita Roa (Tesorera), Elsa Oesterheld (Vocal hasta mayo de 2014), Aída 

Kancepolsky (Vocal) y Berta Shubaroff (Integrante Honoraria de la Asociación). Se trata 

de mujeres que formaron (en el caso de Elsa Sánchez de Oesterheld, fallecida el 22 de 

junio de 2015) y forman parte actualmente (2019) de la Comisión Directiva de la 

Asociación Abuelas de Plaza de Mayo. Todas tienen un papel activo en la toma de 

decisiones diarias y en la búsqueda de los nietos secuestrados junto a sus padres o nacidos 

durante el cautiverio de sus madres en la última dictadura cívico militar. Ellas se 

incorporaron a la Institución desde finales de la década del ’70. 

El recorte de este corpus se debe a varios motivos. De todas las Abuelas miembro de 

la Comisión Directiva, ellas forman parte del grupo que accedió a brindar la entrevista. Es 

importante destacar también que el criterio de selección se basó en el deseo de estas 

mujeres de contar su historia, de narrarla, de compartirla y de contribuir a esta 

investigación. Fue acotado a cinco casos para que el estudio pudiera ser abordado con la 

profundidad suficiente requerida por una investigación doctoral. También se han trabajado 

otras historias de vida; algunas de ellas fueron abordadas en artículos recientes como el 
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realizado a partir de la narrativa de la Abuela de Plaza de Mayo filial Mar del Plata, Ledda 

Barreiro (Kriger y Guglielmo, 2017), y otras serán analizadas en el futuro. Además, para 

esta Tesis se consideró necesario limitar el ámbito geográfico en el que se desarrolló la 

búsqueda del paradero de los hijos y nietos de las mujeres entrevistadas a la Ciudad de 

Buenos Aires y a la provincia de Buenos Aires, ya que esto ofrecía un contexto común que 

posibilite destacar coincidencias y diferencias entre ellas. Finalmente, las cinco 

entrevistadas mostraban variedad en el género de sus hijos, clase social, origen familiar y 

credo, lo que le aportaba mayor riqueza potencial al análisis. 

Se realizaron entrevistas tomando el método biográfico, que indaga la construcción 

de la memoria de las Abuelas a partir de tres ejes que expresan los objetivos de nuestra 

investigación: 

a) la memoria de sus hijos a partir de la relación con la militancia, sus ideales y 

proyectos de vida. Nos interesa indagar aquí cómo se construyen las narrativas de estas 

mujeres sobre los “desaparecidos”, es decir, cómo son reconocidos los “desaparecidos” en 

tanto que sujetos jóvenes y sujetos políticos. 

b) la memoria de sus hijos como “desaparecidos”, la búsqueda, la ausencia y la 

elaboración del duelo, para analizar de qué modo las memorias de las Abuelas logran 

postularse performativamente/políticamente, no sólo reconstruyendo la figura de los 

“desaparecidos” sino haciendo que ellos reaparezcan vitalmente como actores del presente 

y agentes de futuro. 

c) la relación con sus nietos (cuatro de ellas pudieron recuperarlos) y la proyección 

de la participación política de los jóvenes restituidos hasta ahora por la Asociación para 

indagar cómo se construye la figura del “desaparecido” en las memorias 

intergeneracionales que intenta saldar un eslabón ausente (es decir: la de las Abuelas para 

los nietos). 

Las entrevistas en profundidad se basaron en un guión semi-estructurado versátil, por 

lo cual los ítems que la conforman deben ser considerados como ejes que estructuraron a 

priori el modelo de la entrevista pero no de un modo estricto, sino permitiendo abrir zonas 

de indagación que no podían preverse con anterioridad. Como lo define Grele (1990), las 

entrevistas cualitativas son dinámicas y flexibles, y constituyen una narración 
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conversacional creada conjuntamente por el entrevistador y el entrevistado, que contienen 

un conjunto interrelacionado de estructuras que la definen como objeto de estudio. 

Algunas entrevistas se realizaron en la sede de la Asociación (Virrey Cevallos 592, 

Ciudad de Buenos Aires) y otras Abuelas, en cambio, nos abrieron las puertas de sus casas. 

El tiempo de la entrevista varió según cada caso. Se extendieron generalmente entre la hora 

y media y las dos horas. Todas se hicieron sin pausas; registradas en audio, con apoyo de 

transcripciones y observaciones por escrito. La actitud general y la disposición de las 

Abuelas para contar su historia fueron muy positivas, lo que suele suceder en general con 

todas ellas. El clima que se vivió en cada encuentro fue agradable y en algunos momentos 

muy emotivo.  

Cuando hablamos del análisis comprensivo, entendemos que no nos limitamos 

solamente a la parte final de la investigación; es decir, este método se pone en práctica 

desde el momento en el que el investigador toma contacto con su objeto e interactúa con 

los protagonistas. Según esta perspectiva, el acto de entrevistar ya es analizar (Pretto, 

2011).  

La experiencia previa en la relación con las Abuelas nos permitió concluir que este 

era el que mejor se adaptaba a lo que queríamos indagar. Trabajamos con las historias de 

vida de las Abuelas desde hace más de una década y con antelación a esta propuesta 

académica. Desde el año 2006, en el marco de un voluntariado institucional, venimos 

realizando entrevistas, dialogando y analizando las trayectorias de vida de estas mujeres, 

como así también su camino en el marco de la Asociación. El tipo de abordaje 

metodológico, entonces, fue el resultado de mucho esfuerzo y estudio de este objeto. 

Cada entrevista fue una experiencia única, en la que las preguntas eran propuestas 

por el investigador a través de una pauta semi estructurada, pero eran las Abuelas las que 

“decidían” -por decirlo de algún modo- el rumbo del relato. Es que se formularon 

preguntas abiertas, que buscaban especialmente la poca intervención del investigador. En 

algunos casos, alguna de las entrevistadas pidió específicamente que ciertos datos no 

figuraran en la investigación. Del mismo modo, se ha decidido hacer un recorte de aquellos 

pasajes de la entrevista que contienen datos muy personales e íntimos que no aportan a los 

objetivos de este trabajo. 
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El análisis comprensivo que utilizaremos tiene como eje central la identificación de 

ciertos “índices”: aspectos que son reconocidos por los autores de los relatos o por los 

investigadores como hechos que marcaron la experiencia de vida, con respecto a los cuales 

se plantean interrogantes relativos a su significación sociológica (Bertaux, 1981 y Bertaux 

- Wiame, 1993).  

Dice Bertaux que uno de los principales retos del análisis comprensivo consiste en 

identificar aquellos indicios que remiten a un mecanismo social que ha influido en la 

experiencia vivencial y que llevan a preguntarse por aquello que hace referencia en el 

mundo sociohistórico. Entre todos los índices que están presentes en el relato de vida, 

algunos “brillan” y los detectamos fácilmente desde un comienzo, en tanto que otros 

requieren de varias lecturas para descubrirlos. El autor dice que cada indicio hallado es 

como la “punta de un iceberg” (Bertaux, 2005). En nuestro caso, tendremos que detectar 

los índices que surgen a partir de la entrevista para poder reconstruir el contexto del relato. 

También en el análisis de las narrativas se trabajó la idea de un “punto de viraje” o 

“momento bisagra”, que refiere al momento vital identificado por el sujeto y/o por el 

investigador como una encrucijada a partir de la cual el itinerario biográfico de la persona 

tomó un rumbo distinto o inició una nueva etapa en su vida (Bertaux, 1981 y Bertaux - 

Wiame, 1993). Con respecto a esto, como sostiene Clausen (1996), los puntos de viraje no 

necesariamente implican un cambio de rumbo. Basta con que el entrevistado sienta que 

ocurrió un punto de inflexión. Se trata entonces de distinguir las continuidades y las 

discontinuidades en la trayectoria de su vida. Sí tiene que tener la impresión de que a partir 

de un determinado momento adquirió nuevos significados, ha pasado por un cambio en el 

modo de verse en sí mismo tanto en lo vinculado a sus posibilidades como así también a 

sus relaciones, lo que marca una diferencia entre un antes y un después.  

Para un punto de viraje más profundo y que se diferencia del anterior puede utilizarse 

el término de “epifanías” acuñado por Denzin (1989, citado por Kornblit, 2004), para 

referirse a experiencias que se constituyen como revelaciones, que “dejan marcas en la 

vida de las personas. En ellas se manifiesta el carácter personal. Suelen ser momentos de 

crisis. Alteran las estructuras de significados fundamentales de la vida de una persona” 

(Denzin, 1989, p. 70). Ponen a prueba el carácter personal, dejan marcas y tienen efectos 

transformadores. Se trata de encrucijadas existenciales que suceden en situaciones 
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problemáticas en las que los entrevistados enfrentan crisis cuyas consecuencias pueden ser 

positivas o negativas. Las epifanías remiten a la identidad, porque el sujeto que las 

experimenta percibe que ya no es el mismo de antes. También involucran emociones 

intensas y su significado siempre es otorgado retrospectivamente, a través del contar y 

volver a contar la experiencia a otros (Valdes, Coll y Falsafi, 2016). El análisis 

interpretativo propuesto por Denzin, consiste en identificar un hecho clave en la trayectoria 

de una persona que adquiere un lugar central, de modo que la mayoría de sus experiencias 

giran en torno a este episodio (Kornblit, 2004). Este autor nos permitirá, además de poner a 

prueba el carácter personal, dar cuenta también de cómo estas epifanías personales se 

vinculan a procesos sociales más amplios.  

En el análisis comprensivo, también tiene una relevancia especial el contexto 

sociohistórico en el que se desenvuelve la vida de los entrevistados; es el lugar donde 

construyen su memoria. Esto implica tomar en cuenta la dimensión temporal como un 

aspecto fundamental para la interpretación de los datos que se desprenden del relato, tanto 

vinculado con las etapas de la vida como así también con los cambios sociales que 

ocurrieron en ese tiempo (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993). El contexto se 

reconstruye, como mencionamos anteriormente, con los índices que surgen en la entrevista.  

Pero entendamos que no existe un escenario de fondo donde ellas actúan, sino que se 

trata de una interrelación entre los hechos sociohistóricos y sus actos. Se trata de una 

cuestión política. Es justamente en la arena política donde el sujeto y el contexto se 

producen e instituyen sentido. 

Es importante destacar que una autobiografía no es una representación de lo real ni 

tampoco una descripción objetiva de los hechos, sino más bien el intento de significar una 

vida; significar en cuanto a llenarla de sentido. 

Y aquí es importante saber quién cuenta la historia y para quién se cuenta. Nos 

referimos al aspecto ilocutivo, teniendo en cuenta que “la entrevista es una especie de 

catarsis generalizada donde no sólo es significante lo que se dice y se revela, sino también 

las historias que no se cuentan” (Arfuch, 2002, p. 143). 

Es pertinente en nuestro caso aplicar también el concepto de “biografema” de 

Roland Barthes, quien lo define como: “una serie de destellos de sentido que conforman 

algo así como ‘una historia pulverizada’ de un narrador, de un pintor, de un poeta” 
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(Barthes, 1979: 14). El autor francés afirmó sobre este concepto: “Si yo fuera escritor y 

estuviera muerto, me agradaría que mi vida se redujera, con la ayuda de un biógrafo 

amistoso y desenvuelto, a algunos detalles, a algunos gustos, a algunas inflexiones, 

digamos a algunos ‘biografemas’ cuya distinción y movilidad pudieran trasladarse fuera de 

todo destino” (citado por Dosse, 2007, p. 307). 

Se trata entonces de trazar una historia de vida a través de fragmentos de existencia, 

rastros y huellas dejadas por aquellos que no están. Barthes propone: “una evocación ligera 

mediante un detalle distanciador y revelador de una singularidad. (…) Esos pequeños 

detalles que pueden, por sí mismos, decir todo de un individuo. El biografema se presenta 

en relación estrecha con la desaparición, con la muerte; remite a una forma de arte de 

memoria, a un memento mori, a una posible evocación del otro que ya no es.” (Dosse, 

2007, p. 307). 

Si bien Barthes gestó este neologismo para referirse a los escritores o artistas que ya 

no están, nos parece pertinente utilizar este concepto para identificar en los relatos de las 

Abuelas fragmentos como destellos de sentido sobre sus hijos “desaparecidos” capaces de 

condensar sus vidas.  

 

En nuestro caso, los relatos de estas mujeres giran en torno a una situación bien 

definida: la desaparición de sus hijos y la posterior búsqueda de sus nietos. Este episodio 

traumático vertebró el devenir de sus vidas. Pero no necesariamente es allí donde se 

produce el punto de viraje o la epifanía: la desaparición que para la memoria social o 

institucional puede representar tal viraje, en términos biográficos puede no ser así. La 

desaparición misma no aparece siempre como un hecho concreto, sino como un proceso 

más opaco o a veces hasta inacabado. La desaparición tal vez nunca sea un punto de viraje 

en sí mismo, sino una construcción que permite pasar del orden de lo real (el trauma) a lo 

simbólico (la palabra). La desaparición es producto de la memoria que articula diferentes 

hechos o hitos en un significante, que en cada caso “amarra” en distintos episodios 

biográficos. Por eso, como señala Denzin, un punto de viraje no es objetivo, sino que es 

parte del proceso de construcción subjetiva de la memoria. A su vez, este proceso puede 

establecer distintas relaciones con las memorias sociales o institucionales. La desaparición 

es un concepto construido colectivamente en su encuentro y en su relación con el contexto 
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social, que varía a lo largo de los años de acuerdo al régimen de las memorias sociales. La 

desaparición no es un hito ni un momento, sino un proceso de memoria. 

Respecto de esta cuestión, Wikinski (2016) se pregunta en su libro “El trabajo del 

testigo”: “¿Cómo puede un cuerpo soportar la inscripción de la experiencia traumática? 

¿Cómo se puede narrar? ¿La experiencia sólo se vuelve apropiable a partir del momento en 

que se logra narrar?” (Wikinski, 2016, p. 44). Y como intento de dar respuesta, la autora 

define a dicha experiencia de la siguiente manera: “Una experiencia de contacto con la 

alteridad, con lo extraño y entonces también con ‘lo otro’ en uno mismo. Aquello que 

necesitamos al mismo tiempo, y quizás en igual medida, olvidar y recordar” (Wikinski, 

2016, p. 44). 

Las reflexiones y discusiones sobre la posibilidad de dar testimonio del trauma deben 

su origen a la experiencia nazi y al desarrollo de los debates que se iniciaron a partir del 

Holocausto (Jelín, 2002). Sobre esto nos explayaremos en el apartado 6.  

Con este enfoque metodológico hemos realizado el análisis que presentaremos en el 

apartado 8. 

 

5.1. Técnicas 

 

La investigación que proponemos es cualitativa y su principal objeto empírico son 

las entrevistas realizadas a cinco Abuelas de Plaza de Mayo.  

Contempló un primer momento de relevamiento bibliográfico y trabajo teórico, 

dedicado a la reconstitución de la génesis y desarrollo de las memorias sociales del pasado 

reciente en Argentina, con especial énfasis en la relación entre juventud y militancia, entre 

historia y memoria, y entre desaparición y duelo. Para ello se procedió al análisis de 

diferentes fuentes escritas y se hizo una revisión de los debates más significativos del 

campo en cuestión, tanto en el ámbito académico como en la prensa y medios de 

comunicación. Esta indagación teórica nos permitió establecer los rasgos y características 

centrales de las diferentes memorias históricas y sociales del pasado reciente.  

En la segunda etapa, se procedió a un relevamiento ligado a los sujetos de 

investigación de nuestro universo empírico, seleccionando documentos y fuentes primarias 

que luego sirvieron de apoyo a la realización de las entrevistas. Se trabajó en su mayoría 
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con textos históricos, biográficos y literarios (memorias, actas, autobiografías, cartas y 

notas personales, artículos de prensa y también algunas obras literarias) que dieron 

testimonio de la historia de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo como así también de 

las biografías de cada una de las Abuelas a las que entrevistamos. Se realizó un análisis de 

estos documentos, buscando establecer posibles ejes de construcción de las memorias 

biográficas de madres de “desaparecidos”, así como se detectaron correspondencias entre 

ellas y las memorias sociales emblemáticas del pasado reciente. El análisis de estos 

documentos consistió en el estudio temático y el análisis y la interpretación del contenido 

de los textos con el fin de poder trazar el esquema y el contenido ideológico. Para ello se 

clasificaron las ideas principales, distinguiéndolas de las secundarias, y se establecieron 

relaciones determinantes e intervinientes para la comprensión del proceso histórico, 

poniendo énfasis en el planteamiento ideológico o intencional de dichos documentos.  

En la tercera parte, se realizó el trabajo empírico que consistió en la realización de 

las entrevistas a cinco madres de “desaparecidos”, nucleados en la Asociación Abuelas de 

Plaza de Mayo. Las entrevistas fueron presenciales y orales, individuales, de tipo 

cualitativas semi-estructuradas. Consideramos en este punto, siguiendo a Verón, que es a 

través del discurso como puede analizarse la producción de sentido de un fenómeno social, 

y que, al mismo tiempo, si todo fenómeno social es un proceso de producción de sentido, 

“es en la semiosis donde se construye la realidad de lo social” (Verón, 1998, p. 126). Para 

comprender la acción que nos interesa, entonces, fue necesario develar los mecanismos 

imaginarios y simbólicos asociados a su sentido, y ello a través del análisis de las 

narrativas de los entrevistados y su puesta en diálogo con los discursos y memorias 

sociales analizados en las etapas previas del estudio (revisión bibliográfica y teórica, y 

relevamiento de fuentes documentales).  

Para el análisis de las entrevistas se adoptará un enfoque narrativista, entendiendo 

que el pensamiento narrativo favorece la deliberación, porque posibilita que construyamos 

y compartamos historias para vehiculizar nuestras diferencias (Bruner, 1990).  

Se analizarán, entonces, narrativas biográficas tomando los diferentes enfoques 

teóricos, que señalaremos en el capítulo 6. 
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5.2. Sujetos de la investigación  

 

Las Abuelas de Plaza de Mayo tuvieron una doble tarea, que las diferenció de las 

Madres de Plaza de Mayo: no solo buscan a sus hijos “desaparecidos”, sino también a sus 

nietos secuestrados junto a sus padres o nacidos durante el cautiverio de sus madres. Como 

sostiene Estela de Carlotto, presidenta de la Asociación: “Hay una explicación de la 

constante búsqueda y peregrinaje por el mundo y es que fuimos despojadas doblemente: de 

una hija o un hijo y además de un nieto” (Carlotto, 2005). 

Por esa razón es tan importante para ellas rememorar, recordar y reconstruir para ese 

nieto al que criaron o al que lograron restituir la historia de sus padres. Además de la 

búsqueda -que es el objetivo central de la Institución-, ellas trabajan por un horizonte que 

demanda memoria, específicamente la reconstrucción y la revivificación de sus hijos para 

contarles a los miembros de una tercera generación quiénes fueron sus padres, qué ideales 

tuvieron, cómo eran. Más allá de la transmisión a sus propios deudos, también es central en 

el trabajo de las Abuelas la transmisión a la sociedad en su conjunto.  

En este sentido decimos que las Abuelas construyen una memoria para la transmisión 

-justamente teniendo en cuenta que la generación que las media está “desaparecida”-, a 

diferencia de las Madres que construyen una memoria para la reivindicación, en algún 

sentido póstuma, de los hijos “desaparecidos”.  

A continuación, se presentará brevemente a las cinco Abuelas de Plaza de Mayo 

entrevistadas especialmente para esta investigación. 

 

5.2.1. Aída Kancepolsky 

 

Nació el 27 de abril de 1924. Sus padres vinieron desde Polonia a la Argentina en 

1922 buscando nuevas oportunidades. Su madre era una mujer muy culta, hija de un 

rabino, y su padre carpintero y gremialista al que siempre le interesó luchar por los 

derechos de sus compañeros. Aída tuvo una infancia difícil por la situación económica que 

atravesó su familia por aquel entonces. Se recibió de profesora de corte y confección y 

trabajó desde muy joven. A los 23 años se casó con David Rosenfeld, un muchacho que 

conoció en un baile de la comunidad judía. Tuvieron tres hijos. Años más tarde se 
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divorciaron y su ex marido se fue a vivir a Miramar, ciudad balnearia de la Provincia de 

Buenos Aires. Ella continuó viviendo en la Ciudad de Buenos Aires. A partir de la 

desaparición de su familia, se incorporó primero al grupo de Madres y luego al de Abuelas 

de Plaza de Mayo, un mes después de su fundación a fines de 1977. Actualmente sigue 

teniendo un papel activo y se desempeña como prosecretaria de la Institución.  

Su hijo, Walter Claudio Rosenfeld, y su nuera, Elizabeth Patricia Marcuzzo, se 

conocieron en la universidad. Ambos estudiaban humanidades y militaban en la agrupación 

Montoneros. Fueron secuestrados entre el 16 y el 20 de octubre de 1977 en la Ciudad de 

Mar del Plata (Provincia de Buenos Aires), estando ella embarazada de tres meses. Según 

testimonios de sobrevivientes pudo saberse que la pareja permaneció detenida en la Base 

Naval de Buzos Tácticos de Mar del Plata, que luego ella fue trasladada a la Escuela de 

Mecánica de la Armada (ESMA) y Walter al Centro Clandestino de Detención "La Cacha". 

El 15 de abril de 1978 durante su cautiverio en la ESMA, Patricia dio a luz a Sebastián. El 

niño fue entregado por personal de las fuerzas de seguridad a su abuela materna, que no 

estableció contacto con la familia paterna, quienes desconociendo este hecho presentaron 

la denuncia por la desaparición del niño en Abuelas de Plaza de Mayo. 

El caso de Sebastián fue único, ya que no volvió a suceder durante el plan 

sistemático de robo y apropiación de menores que un niño nacido en cautiverio fuera 

devuelto a su familia biológica. Fue llevado por cuatro hombres vestidos de civil que lo 

dejaron en un moisés con una carta escrita de puño y letra por Patricia, que decía que había 

tenido que viajar y había dejado a su hijo a unos amigos para que se lo entreguen a su 

madre. Decía que el nombre del pequeño era Sebastián y que pronto volvería.  

En 1983 la Filial Mar del Plata de Abuelas logró localizar al pequeño Sebastián, que 

continuó viviendo con su abuela materna, pero vinculándose con el resto de su familia.  

 

5.2.2. Buscarita Roa 

 

Nació en la ciudad chilena de Temuco el 15 de septiembre de 1937. Quedó huérfana 

a los tres años y se crió en Santiago de Chile con su abuela. A los 16 años nació su primer 

hijo, José Liborio Poblete Roa, y después tuvo seis hijos más.  

Desde 1972 vive en Argentina. Viajó al país acompañando a su hijo en la 

rehabilitación tras un accidente ferroviario en el que perdió las dos piernas. José vino al 
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país para empezar una nueva vida. El joven había comenzado su actividad política en el 

colegio secundario y llegó a ser presidente del centro de estudiantes por el Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria (MIR). En Argentina comenzó la carrera de Psicología, militó en 

la Juventud Universitaria Peronista (JUP) y junto a su esposa, Marta Gertrudis Hlczick, en 

la Juventud Peronista (JP). Con jóvenes discapacitados que conoció en el Instituto de 

Rehabilitación de Bajo Belgrano fundó el Frente de Lisiados Peronistas (FLP) y en la 

Organización Montoneros.
22

 

El 25 de marzo de 1978 nació Claudia Victoria, hija de la pareja, y el 28 de 

noviembre de 1978 la familia entera fue secuestrada: José en la ciudad de Buenos Aires, 

Gertrudis y la pequeña en su domicilio de Guernica. Por testimonios pudo saberse que los 

tres fueron llevados al Centro Clandestino de Detención "El Olimpo", donde Claudia 

permaneció unos días con su madre.  

A raíz de investigaciones que continuó realizando la Asociación de Abuelas de Plaza 

de Mayo, en 1999 una joven fue citada por el juez Dr. Gabriel Cavallo para que se 

realizara los análisis genéticos en el BNDG. Había sido inscripta como hija propia de 

Ceferino Landa, integrante de la estructura de inteligencia del ejército, y de su esposa, 

Mercedes Beatriz Moreira. La partida de nacimiento falsa había sido firmada por el médico 

militar, Julio César Cáceres Monié. La joven accedió a realizarse los estudios, que a fines 

de 1999 confirmaron que se trataba de Claudia Victoria. A partir de la causa por la 

apropiación de Claudia, el juez Cavallo declaró “la invalidez, la inconstitucionalidad y la 

nulidad insanable” de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final.  

Buscarita se sumó al grupo de Madres tras la desaparición de su familia y luego se 

enteró del grupo de las Abuelas y se incorporó a la búsqueda. Actualmente es tesorera de la 

Asociación. 

 

 

 

 

                                                 
22

 Para más información sobre el Frente de Lisiados Peronistas, puede leerse el libro: “Los rengos de Perón” 

(2015) de Alonso, A. y Cuenya, H. que cuenta la experiencia de la Agrupación a través de la voz de uno de 

sus miembros.  
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5.2.3. Rosa Tarlosky de Roisinblit 

 

Nació el 15 de agosto de 1919 en la localidad santafesina de Moisés Ville. Sus 

padres llegaron al país siendo niños. Fueron los primeros colonos judíos que se instalaron 

en ese pequeño pueblo recién fundado a partir de la colonización judía en Argentina. 

Al terminar la escuela, Rosa se fue a Rosario a estudiar obstetricia. En 1951 se casó 

con Benjamín Roisinblit, un joven contador con el que estuvieron dos años de novios. En 

diciembre de 1952 nació Patricia, la única hija de la pareja.  

Rosa es la vicepresidenta de la Asociación desde principios de los ‘90 y se sumó al 

grupo de Abuelas después de la desaparición de sus seres queridos el 6 de octubre de 1978. 

Ese día toda la familia fue secuestrada: su yerno, José Manuel Pérez Rojo, en la localidad 

de Martínez (zona Norte de la Provincia de Buenos Aires), y su hija Patricia y su nieta 

Mariana –de 15 meses-, en su domicilio. Horas más tarde la niña fue entregada a su familia 

paterna. Patricia estaba embarazada de ocho meses al momento del secuestro y próxima a 

graduarse de médica en la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. En 

noviembre de ese año, la joven fue trasladada a la ESMA y el día 15 de ese mes dio a luz a 

un varón al que llamó Rodolfo Fernando. 

El 13 de abril de 2000, Asociación Abuelas de Plaza de Mayo recibió una denuncia 

anónima que afirmaba que un agente civil de la Fuerza Aérea tenía un niño inscripto como 

hijo propio con una partida de nacimiento falsa. Mariana, quien en ese entonces trabajaba 

en la Institución, lo convenció para realizarse los exámenes de sangre. El joven aceptó y el 

2 de junio de 2000, pudo saberse que se trataba del hijo de Patricia y José.
23

 

 

5.2.4. Elsa Sánchez de Oesterheld 

 

Elsa nació en Buenos Aires el 20 de marzo de 1925. Se desempeñó como vocal de la 

Asociación hasta mayo de 2014 y falleció el 22 de junio de 2015, a los 90 años. Se 

incorporó al grupo de Abuelas tras la desaparición de sus familiares.  

                                                 
23

 Para más información sobre la vida de Rosa, puede leerse el libro de Marcela Bublik (2013): “Abuela. La 

historia de Rosa Roisinblit, una Abuela de Plaza de Mayo”  
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Elsa conoció al escritor y guionista de historietas Héctor Germán Oesterheld en 1943 

y luego de cuatro años de novios, se casaron. Tuvieron cuatro hijas: Estela nació en 1952, 

Diana en 1953, Beatriz en 1955 y Marina en 1957. Toda la familia militó en la 

organización Montoneros y durante el terrorismo de Estado desaparecieron sus cuatro hijas 

(dos de ellas estaban embarazadas al momento del secuestro), su marido Héctor Oesterheld 

y tres yernos. 

La primera fue Beatriz, a los 19 años de edad, en junio de 1976. El 7 de julio, Elsa 

fue citada en la comisaría de Virreyes, donde le dijeron que su hija había muerto junto con 

otros cuatro chicos. El cuerpo de la joven fue el único que pudo enterrar. 

Luego fue secuestrada Diana en San Miguel de Tucumán el 7 de agosto de 1976. En 

ese entonces tenía 23 años y estaba embarazada de seis meses. Fernando, el hijo mayor de 

la joven, de tan solo un año de edad, fue llevado a la Casa Cuna donde luego pudo ser 

localizado por sus abuelos paternos. En abril de 1977 secuestraron también a su esposo, 

Héctor Germán Oesterheld en la ciudad de La Plata. En agosto de ese año, fue secuestrado 

Raúl Araldi, pareja de Diana, en la vía pública.  

Marina, la menor de las hermanas, fue secuestrada entre el 27 de noviembre y el 5 de 

diciembre de 1977. Estaba embarazada de ocho meses. Alberto Seindlis, pareja de Marina, 

fue secuestrado el 27 de noviembre de ese mismo año.  

El 14 de diciembre de 1977 su hija Estela y su pareja, Raúl Mortola, fueron 

acribillados en la casa donde estaban escondidos. Los diarios dijeron que se trató de un 

enfrentamiento armado. Martín, el primogénito de la pareja, de tres años y medio de edad, 

fue trasladado al lugar donde se encontraba detenido su abuelo Héctor y fue él quien dio la 

dirección de Elsa para que llevasen al pequeño a su abuela. La Abuela falleció sin poder 

abrazar a los nietos que buscaba. Hasta el cierre de esta Tesis, ambos nietos nacidos en 

cautiverio continúan siendo buscado por Abuelas.
24
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 Para ampliar la historia familiar puede leerse el libro “Los Oesterheld” (2016) de F. Nicoloni y A. Beltrami 

que aborda de un modo detallado la saga de la familia Oesterheld. 
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5.2.5. Berta Shubaroff 

 

Berta nació el 15 de enero de 1929 en Buenos Aires. Es una de las Integrantes 

Honorarias de la Asociación. Se incorporó al grupo de Abuelas a comienzos de los años 

‘80. Por una amiga en común conoció al poeta Juan Gelman y al poco tiempo se casaron. 

Tuvieron dos hijos: Marcelo y Nora. Años más tarde y después del desgaste de la relación, 

se separaron. Durante la dictadura cívico militar, su hijo, Marcelo Ariel Gelman, y su 

nuera, María Claudia García Iruretagoyena, fueron secuestrados el 24 de agosto de 1976 en 

su domicilio de la ciudad de Buenos Aires. La joven estaba embarazada de siete meses. La 

pareja fue vista por sobrevivientes del CCD "Automotores Orletti". En 1989 los restos de 

Marcelo fueron exhumados e identificados por el Equipo Argentino de Antropología 

Forense. Había sido asesinado el 14 de septiembre de 1976. A pesar de la intensa búsqueda 

que la Abuela paterna realizara junto a Abuelas de Plaza de Mayo, recién a comienzos de 

2000, y a partir de gestiones personales del abuelo paterno ante el gobierno uruguayo, pudo 

avanzar la investigación. Se supo así que María Claudia fue llevada por fuerzas de 

seguridad argentinas a Montevideo, donde dio a luz una niña en el Hospital Militar de esa 

ciudad a principios de noviembre de 1976. La niña fue entregada al matrimonio Tauriño 

Vivian, quienes la anotaron como hija propia. La joven fue localizada en marzo de 2000 y 

en junio de ese mismo año luego de la prueba genética en el BNDG se confirmó que se 

trataba de la hija de María Claudia y Marcelo. 
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6. MARCO TEÓRICO 

 

A continuación, haremos una introducción al campo temático de esta investigación y 

desarrollaremos los conceptos claves que nos han servido para analizar nuestro corpus.  

 

6.1. El campo de la historia reciente  

 

Nuestra investigación se centra en el campo de los estudios sobre el pasado reciente, 

y más específicamente en la construcción histórica de las memorias sociales.  

Es posible sostener, siguiendo a Bruner (1990), que la narración es constitutiva de la 

condición humana, y de un modo reflexivo también el historiarse, en la medida en que “el 

mismo acto de contarse constituirá una manera básica de hacerse” (Pérez Garzón, 2000). 

Cada individuo necesita decir quién es, qué lugar ocupa, qué papel cumple, constituyendo 

su identidad en el relato con/para/frente a un otro. Desde una perspectiva cultural, Wertsch 

(1998) señala que la historia socialmente construida es una “herramienta cultural” diseñada 

para determinados fines y que, como tal, admite diferentes grados de apropiación y 

dominio por parte de los sujetos que operan con ella, como así también de resistencias. 

Esta perspectiva ha sido incorporada en diversas investigaciones ligadas a la enseñanza de 

la historia y construcción de la memoria colectiva en nuestro país (Carretero y Kriger, 

2006, 2008 y 2010). A propósito de ello, Carretero (2007) señala que la historiografía en 

tanto saber sistemático, se relaciona con una forma de organizar el pasado asociada en su 

origen a la verdad y a la objetividad, pero a partir de mediados del siglo XX este 

paradigma entró en crisis, planteándose el “fin de la Historia Única” (Vattimo, 1990) frente 

a la emergencia de múltiples historias, lo cual complejizará el estudio de su a relación con 

las memorias sociales.  

En nuestro caso, esto cobra una dimensión aún más fundamental, dado que esta 

investigación se enmarca en el campo del pasado reciente: una parte de la historia 

relativamente cercana, cuyos protagonistas aún pueden dar testimonio, y en la que lo 

vivido para ellos tiene efectos en el presente. Son pasados vívidos, que se resisten a 

convertirse en vividos, en objetos de la memoria o de la historia. Pasados que no pasan 

(Conan y Rousso, 1994), y como señala Kriger (2011), activan las luchas del presente y se 
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proyectan sobre el futuro, portando un carácter liminal vinculado a lo traumático, que se 

manifiesta en la dificultad para ponerle palabras a lo acontecido y revertir lo ominoso 

(Freud, 1919). Estos pasados repercuten no solo en la construcción historiográfica, sino 

también en las luchas sociales y políticas, y son fuente de conflictos, ya que a ellos se 

refieren, en competencia, la historia y la memoria (Candau, 1998, y Carretero, 2007). Se 

trata, en suma, de un pasado que impone cuestionamientos, duelos y grietas, donde “se 

entretejen las tramas de lo público con lo más íntimo, lo más privado y lo más propio de 

cada experiencia” (Franco y Levín, 2007, p. 1). 

En torno a esta cuestión surge la pregunta sobre cuál es la distancia temporal que la 

disciplina historiográfica precisaría para poder constituir al pasado como objeto, tanto en 

una dimensión puramente cuantitativa y temporal (cuánto tiempo), como en una más 

cualitativa y subjetiva, que plantea el problema de la familiaridad del pasado reciente por 

su escasa distancia respecto del propio historiador.  

Franco y Levín (2007) dirán que, a diferencia de otros pasados sobre los que hay 

acuerdo de rangos temporales, no existe consenso alguno entre los historiadores sobre una 

posible cronología para la historia reciente; ni a nivel mundial ni particular de cada nación. 

Esto llevó a las autoras a sostener que la temporalidad no es una variable útil a la hora de 

definir las características del campo en cuestión y, justamente, habrá que aceptar que la 

historia reciente, como disciplina, es indeterminada.  

Es importante destacar que tanto los debates que cuestionan la pertinencia del pasado 

reciente como objeto de la historiografía, como aquellos que se ubican en la relación entre 

historia y memoria, surgen hacia “finales de la Segunda Guerra Mundial, cuando por 

primera vez en la historia se dieron las condiciones de posibilidad del exterminio a 

megaescala. El Holocausto e Hiroshima son genocidios de un carácter inédito hasta la 

fecha en que ocurrieron, que ponen en evidencia la derrota del proyecto humanista en lo 

referido al ideal de progreso histórico, pero al mismo tiempo demuestran el triunfo colosal 

del progreso técnico” Kriger (2011, p.31).  

A partir de entonces, la historia reciente constituyó un dominio vinculado a 

situaciones de violencia socioestatal en diferentes contextos. En relación con ella, los 

rasgos específicos de cada sociedad generaron la necesidad de revisar las propias formas 

de pensar y hacer la historia, en gran medida debido a la pérdida de valor explicativo y 
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heurístico de muchas categorías disciplinares vigentes hasta entonces (Carretero, 2007; 

Carreras Ares y Forcadell Álvarez, 2003). 

En pocas décadas, estas experiencias se replicaron en otras situaciones de violencia 

de Estado y trauma social, como ocurrió en diferentes regiones de Latinoamérica con las 

dictaduras del último tercio del siglo. Se produjeron en este contexto una serie de procesos 

ligados a la gestión de memorias dolorosas a causa del atropello de los Derechos Humanos 

más básicos. Estas situaciones generaron por parte de los damnificados demandas de 

Verdad y Justicia que aún hoy siguen vigentes. Franco y Lvovich (2015) sostienen que ese 

es el motivo por el cual hay una relación entre las demandas de Justicia, los movimientos 

sociales que las mantienen y las formas de memoria social que colaboran a configurar la 

identidad del campo. 

Si bien el puntapié inicial del surgimiento del campo de la historia reciente en 

Argentina fue la dictadura cívico militar, la historia como disciplina fue la que tuvo 

dificultades para pensar al pasado reciente como un objeto válido de conocimiento hasta la 

década del ‘90 donde hubo un cambio en el clima político
25

 (Franco y Lvovich, 2015). 

Ahora bien, creemos importante mencionar que, a partir de 2003, con la llegada de 

Néstor Kirchner al poder y su política de Derechos Humanos, el campo de la historia 

reciente cobró reconocimiento y legitimidad. Tanto es así que comenzaron a organizarse 

coloquios, jornadas y congresos en los que hubo mesas y ejes temáticos que abordaron las 

problemáticas de la historia reciente. Surgieron maestrías especializadas en historia y 

memoria, hubo más tesis de posgrado vinculadas a la materia como así también aumentó el 

número de investigadores que profundizaron en estos temas.
26

 

Profundizar en la cuestión de este campo disciplinario nos lleva indefectiblemente al 

terreno del debate sobre la relación entre historia y memoria, que es pensada en diferentes 

grados de tensión –de la ruptura a la continuidad- por distintos autores, como veremos en 

el siguiente apartado.  

 

                                                 
25

Hitos como la confesión de Adolfo Scilingo en 1995 sobre los vuelos de la muerte; el aniversario de los 20 

años del golpe de Estado y el surgimiento de la Organización H.I.J.O.S. entre otros, volvieron a abrir el 

debate sobre lo ocurrido durante la dictadura cívico militar. Se ampliará con más detalle en el capítulo 7. 
26

 Para profundizar al respecto, se recomienda el texto de Franco y Lvovich “Historia Reciente: apuntes sobre 

un campo de investigación en expansión” (2015) donde realizan un recorrido al respecto. 
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6.2. Relación entre historia y memoria 

 

En el campo de las ciencias sociales, el debate sobre los vínculos entre historia y 

memoria tiene un importante recorrido. Muchos historiadores han planteado una división 

tajante entre estos dos conceptos, de acuerdo con la cual la memoria tenía que ver con un 

acercamiento al pasado, de modo general acrítico y parcial, cargado de deseos, intenciones 

y posiciones de los individuos. Mientras que la historia se presenta como un registro 

crítico, analítico; portador de objetividad y verdad. 

Uno de los pioneros del debate es Maurice Halbwachs, autor del clásico libro titulado 

“La memoria colectiva” (1950). En este texto se establece una oposición entre la memoria 

-que abarca todo lo que deviene, lo concreto, lo vívido, lo múltiple, lo sagrado, lo mágico- 

y la historia -que encarna lo abstracto, lo conceptual, lo secular-. El autor asocia a la 

memoria con el saber tradicional y a la historia con el saber moderno, y los considera 

excluyentes uno del otro cuando dice: “La historia sólo comienza en el punto en que se 

acaba la tradición, en el momento en que se acaba o descompone la memoria social” 

(Halbwachs citado por Dosse, 1995, p. 402). 

Otra de las posturas respecto del tema es la de Pierre Nora, cuya obra “Los lugares de 

la memoria”, analiza de forma histórica dichos lugares, hechos y vehículos culturales 

significativos en la memoria del pueblo francés. En la introducción del texto puede leerse: 

“Memoria e historia, lejos de ser sinónimos, en todo se oponen (…) La memoria es la vida, 

mientras que la Historia es la reconstrucción, siempre problemática e incompleta de lo que 

ya no es. La memoria es un fenómeno siempre actual, un lazo vívido en presente eterno; la 

Historia una representación del pasado”; una “instala el recuerdo de lo sagrado”, la otra es 

“laica” (Nora, 1984, p. 3).  

Otro de los autores que abordan esta discusión es Yosef Yerushalmi en sus 

“Reflexiones sobre el olvido” (1989), donde plantea que la memoria no se confunde con la 

historia. El autor insiste en distinguirlas y manifiesta que esa distinción está centrada en la 

diferencia en el proceso de selección y recorte que en uno y en otro caso se realiza sobre 

los hechos del pasado. “La memoria colectiva de cualquier grupo humano se construye 

rescatando del olvido los hechos que se consideran ejemplares para dar sentido a la 

identidad y el destino de ese grupo. La historia, en cambio, recorta de otra manera, a partir 
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de perspectivas y reglas propias de la disciplina, que no son ajenas a la realidad de los 

historiadores, pero que no responden de manera directa a la voluntad de `ejemplaridad´” 

(Yerushalmi citado por H. Sábato, 1997, p. 2). 

A diferencia de ellos, Paul Ricoeur (1999) plantea una clave para superar la 

contradicción analítica entre “memoria social” y “memoria histórica”, proponiendo tomar a 

la memoria como un “concepto operativo” y pensar en la existencia de “una constitución 

simultánea, mutua y convergente de ambas memorias” (Ricoeur 1999, p. 18). 

Elizabeth Jelin, por su parte, propone la existencia de múltiples miradas sobre el 

pasado que forman parte de disputas simbólicas a las que llama “luchas por la memoria” 

(Jelin, 2000), protagonizadas por diferentes grupos sociales con distintas lecturas sobre la 

historia, distintas “memorias” que confrontan y dialogan en distintos escenarios, con 

diferente predominancia. Sería incorrecto interpelar a la memoria como un registro 

unívoco, sino que es fundamental reconocer la existencia de diversas memorias sociales y 

en permanente conflicto. “Hacer historia” significa realizar una selección entre un 

sinnúmero de construcciones de sentidos de episodios del pasado y, de hecho, cada 

episodio o cada lugar no tienen la misma importancia para cada grupo de pertenencia que 

trabaja para que esas diferencias que los identifican, se mantengan (Pescader, 2003). 

En suma: se puede hablar de una relación de retroalimentación entre estos dos 

conceptos (Lorenz, 2004), lo que coloca a los historiadores en la posición de agentes 

públicos, cuyo decir respecto del pasado influirá estratégicamente en la visión que tengan 

los demás agentes sociales del presente.  

 

6.3. Vinculación entre el pasado reciente y las memorias sociales  

 

El campo de la memoria social es un terreno de luchas simbólicas -y no sólo 

simbólicas- por los sentidos del pasado (Jelin, 2000). Trataremos de comprender cómo esta 

gestión conflictiva de la memoria social se articula con la construcción histórica del pasado 

reciente; ambas especialmente dinámicas y en constante resignificación.  

Como bien se especificó anteriormente, este trabajo se desarrolla en el campo de la 

construcción discursiva de la memoria. Para eso, hay que definir esta noción. 
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A la memoria “podemos considerarla como un proceso activo de elaboración y 

construcción simbólica de sentidos sobre el pasado” (Jelin, 2000). Justamente, si se trata de 

un proceso activo, no nos estamos refiriendo a “traer” eventos pasados, sino que más bien 

se trata de una articulación de representaciones, sentidos sobre el pasado, pero con una 

necesidad de expectativas a futuro. 

La memoria, además, es un fenómeno social: “Cuando hablamos de memoria social, 

siempre vamos a estar refiriendo a procesos extremadamente complejos que anudan, 

articulan y retroalimentan lo más íntimo de cada experiencia con procesos compartidos, de 

un modo o de otro, por la colectividad” (Levín, 2008, p.6). En nuestro país, la cuestión de 

la memoria ha cobrado relevancia a partir de la última dictadura militar y está 

profundamente asociada a los crímenes que se cometieron durante ese tiempo (secuestro, 

tortura, muerte y robo de menores). Del mismo modo, la memoria está estrechamente 

relacionada a la demanda de justicia por parte de las Asociaciones de Derechos Humanos 

(Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, H.I.J.O.S., entre otras) como así también de 

familiares de las víctimas del Terrorismo de Estado. Como sostienen Lvovich y Bisquert 

(2008), la relación que guarda la memoria con la reinauguración democrática se vincula 

por un lado con el fin de la dictadura, que se instaló en el país por más de siete años, y por 

el otro con un contexto favorable de apertura permeable a la posibilidad de otras miradas y 

críticas sobre el pasado reciente, que desde el Estado intentaron ser silenciadas, pero 

lograron salir a la luz. Es entonces en esta coyuntura que surgieron y conviven desde 

entonces lo que Levín (2008) denomina “memorias sobre el pasado reciente argentino”, 

memorias emblemáticas que, enarboladas por fuertes creencias, tuvieron voz en el 

escenario social, cobrando algunas más protagonismo que otras en diferentes momentos. 

Si bien sabemos que el pasado es inmodificable, sus sentidos en cambio no son fijos. 

Por esa razón, las memorias no son definitivas, sino que se transforman con el correr del 

tiempo: “Las exigencias del presente, el peso de los discursos dominantes sobre el pasado, 

el cambio de las condiciones que determinan su audibilidad y legitimidad, las políticas de 

la memoria desarrolladas desde el Estado, entre otros factores, pueden determinar 

modificaciones sustanciales en los contenidos de las memorias” (Lvovich, Bisquert, 2008, 

p.9). 
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En nuestra visión, estamos de acuerdo con la retroalimentación que se da entre estos 

conceptos. Consideramos que los historiadores detentan la condición de agentes públicos e 

incluso de custodios del pasado frente a los posibles “usos incorrectos” que pueden darles 

quienes luchan por su resignificación no desde el presente sino para el presente (Habermas, 

1996). Jelin (2002) propone la existencia de múltiples visiones del pasado y memorias que 

confrontan, dialogan y forman parte de disputas simbólicas o luchas por la memoria, 

protagonizada por diferentes grupos con distintas lecturas de la historia. 

 

6.4. Las memorias sociales 

 

Las modificaciones en los escenarios políticos, la aparición de nuevos actores 

sociales y las “mudanzas en las sensibilidades sociales” (Jelin, 2013, p. 6) implican 

transformaciones en los sentidos del pasado. Entonces, la construcción de memorias se 

convierte en objeto de estudio de la historia, que invita a historizar la memoria. La 

condición dinámica de la memoria no se refiere solo a que trae eventos pasados, sino al 

modo en que articula las representaciones y los sentidos sobre ese pasado, en virtud de 

perspectivas futuras. Vezzetti (2007) plantea la existencia de regímenes sociales de la 

memoria, que “no [son] un registro espontáneo del pasado, sino que requiere[n] de un 

marco de recuperación y de sentido en el presente y un horizonte de expectativa hacia el 

futuro” (2007, p. 3). De modo que la memoria no está aislada, está siempre situada y 

relacional, lo cual nos permite traer a la discusión la noción de memoria social, para aludir 

a “procesos extremadamente complejos que anudan, articulan y retroalimentan lo más 

íntimo de cada experiencia con procesos compartidos, de un modo o de otro, por la 

colectividad” (Levín, 2008, p. 6). Este campo de estudios se expandió internacionalmente 

en la década de los años ‘90 (Candau, 1998; Carretero, Rosa y González, 2006). 

En esta investigación focalizamos en los procesos de construcción de la memoria 

social ligados a la última dictadura cívico-militar en Argentina (1976-1983). En relación 

con ello, Feld (2016) presenta el clima de época global en que cobran importancia las 

investigaciones sobre diversas formas de memoria, clima que coincide en el Cono Sur con 

“el momento de salida de dictaduras sangrientas en la región, con su saldo de miles de 

víctimas y de desafíos específicos en los terrenos de la verdad y la justicia” (Feld, 2016, p. 
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6). Más específicamente en Argentina, Crenzel (2015) sostiene que, si bien “el ejercicio de 

la memoria fue simultáneo a las luchas por la verdad y la justicia, la memoria se constituyó 

en una meta, con un estatus propio, de ciertos estamentos del Estado y de los organismos 

de derechos humanos en 1996, en el vigésimo aniversario del golpe, al evidenciarse la 

necesidad de transmitir un sentido, a las nuevas generaciones, del pasado de violencia”. 

(Crenzel, 2015, p. 62) El autor señala que esto coincide con la fundación de la 

organización H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 

Silencio), que concentra a descendientes de víctimas de la dictadura. Lvovich y Bisquert 

(2008) afirman que la memoria y la reinauguración democrática se vinculan con el fin de la 

dictadura y con un contexto que favorece la apertura e incorporación de otras miradas 

acerca del pasado reciente, que aun cuando trataron de ser acalladas por el Estado, lograron 

salir a la luz. Es en este contexto en el que surgen y coexisten las “memorias sobre el 

pasado reciente argentino” (Levín, 2008, p. 23), que condensan fuertes creencias en el 

escenario social, cuyo protagonismo fue variando en diferentes momentos. 

El pasado es inmodificable, pero sus sentidos, en cambio, no son fijos. Por este 

motivo, las memorias no son definitivas, sino que se transforman con el correr del tiempo.  

 

6.4.1. Las memorias sociales emblemáticas 

 

Es interesante mencionar la sistematización que propone Levín (2008) sobre las 

diferentes memorias sociales en disputa. Ella establece cuatro memorias sobre el pasado 

reciente argentino, enraizadas en lo social: la de los militares, la “teoría de los dos 

demonios”, la del “Nunca Más” y la memoria militante. Estas son formas narrativas que no 

se desplazan entre sí en el tiempo, sino que van componiendo distintos equilibrios de 

fuerzas y alterando lo que Vezzetti (2007) ha llamado el régimen de la memoria. Este 

guarda “una relación similar a la de las capas geológicas, habilitando sentidos diferentes, 

combinados y hasta contrapuestos” (De Amézola, 2010, p. 31). 

La memoria de los militares, que surgió para justificar la toma del poder de las 

Fuerzas Armadas en el golpe de 1976, plantea que Argentina estuvo amenazada por un 

movimiento subversivo que obligó a los militares a usar la fuerza para proteger a la nación, 

en una supuesta “guerra sucia”. Esta expresión “tiene que ser explicada en relación con la 
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genealogía fascista del país”, ya que “desde una perspectiva histórica, la guerra sucia no 

tenía como protagonistas a dos combatientes, sino a víctimas y victimarios” (Finchelstein, 

2016, p. 9). Al respecto, el fiscal Julio César Strassera, en su alegato final en el Juicio a las 

Juntas
27

, durante el gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989), rechazó la existencia de tal 

guerra y remarcó que resultaba particularmente deleznable el argumento de la “guerra 

sucia”, esgrimido hasta el cansancio como justificación. 

Vera Carnovale dice que esta versión del pasado referida a una “guerra sucia”, 

sustentada públicamente por las Fuerzas Armadas y apoyada por sectores y grupos de 

derecha (y aún por algunos representantes de la jerarquía eclesiástica), fue categóricamente 

rechazada por la amplia mayoría de la población que en el clima del despertar democrático 

constataba con indignación la masividad de los crímenes llevados a cabo por el Estado y se 

posicionaba con fervor del lado de la democracia y de la ley (Carnovale, 2006). 

La teoría de los “dos demonios”, ligada luego a la memoria del “Nunca Más”, se 

basó en una imagen de los años 70. Fue usada para interpretar los enfrentamientos entre 

organizaciones político-militares con las fuerzas institucionales y para institucionales del 

orden. Esta teoría, que está presente en el prólogo del informe “Nunca Más”, plantea que 

hubo dos bandos en conflicto, en el que la principal víctima fue la sociedad civil, que 

esperaba de los militares la pacificación nacional frente a los grupos guerrilleros, pero no 

el terrorismo de Estado, la desaparición de personas o el robo de bebés.  

Esta narrativa respondió a la necesidad de dotar de estabilidad a la democracia, 

entendiéndola en relación con una legalidad basada en el consenso y el disenso (Lvovich y 

Bisquert, 2008).  

La memoria del “Nunca Más” constituyó la narrativa oficial durante los años de 

transición democrática y del gobierno de Raúl Alfonsín (1983-1989). Está ligada a la 

justicia y al mandato de que el horror no se repetirá, para lo cual se brinda inteligibilidad a 

lo acontecido durante los años de la dictadura cívico-militar. A esta memoria se adhirieron 

diversas organizaciones de derechos humanos y organizaciones, como Madres y Abuelas 

de Plaza de Mayo y Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones Políticas. Esta 

memoria logró la representación más hegemónica asociada al accionar del gobierno del 

                                                 
27

 El Juicio a las Juntas fue el proceso judicial que se llevó a cabo en la Argentina en 1985 contra las tres 

primeras juntas militares de la dictadura cívico-militar (1976- 1983). Desarrollaremos este tema en el 

capítulo 7.  
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presidente Alfonsín. Ha desempeñado eficazmente una función performativa en los 

imaginarios sociales (Vezzetti, 1998), en la medida en que sus representaciones y 

argumentos han dado forma y significado a los modos mediante los cuales la sociedad se 

vinculó con su pasado, a través de los recuerdos de muchos protagonistas. 

La memoria militante reivindica la militancia política de las víctimas del terrorismo 

de Estado y su condición de activismo político. Se gestó a mediados de los noventa contra 

la memoria hegemónica oficial de la reconciliación o pacificación nacional (De Amézola, 

2010), promovida durante la segunda presidencia de Carlos Menem, luego de la confesión 

televisiva del oficial retirado de la armada Adolfo Scilingo
28

 sobre los “vuelos de la 

muerte”, del inicio de los juicios por la verdad y por la apropiación de menores durante la 

dictadura, del surgimiento de la agrupación H.I.J.O.S., de la creciente proliferación de 

expresiones culturales y de las cada vez más multitudinarias marchas en conmemoración 

del 24 de marzo. Esta memoria aglutinó a diversas organizaciones (políticas, culturales e 

intelectuales) que sostuvieron que lo sucedido durante la dictadura se trató de una lucha 

contra el capitalismo, el imperialismo y la oligarquía nacional (Levín, 2008). Si bien 

apareció antes, esta memoria cobró protagonismo a partir de la presidencia de Néstor 

Kirchner y creó una narrativa propia y fundamental del kirchnerismo durante más de una 

década que ya hemos detallado con anterioridad. 

Partiendo de estas categorías propuestas por Levín (2008), creemos que es preciso 

incorporar una nueva categoría entre las memorias sociales del pasado dictatorial 

desdoblando la memoria victimizante vinculada a la narrativa del “Nunca Más” en dos 

versiones: una ligada a la “teoría de los dos demonios”, y otra donde la culpabilidad es solo 

militar y las victimas aparecen como totalmente inocentes, es decir: hipervictimizadas. 

Esta categoría fue propuesta por Kriger (2011) para caracterizar las narrativas escolares del 

pasado dictatorial, partiendo de González Bombal (1995), que hace referencia a los 

protagonistas de “La Noche de los Lápices”
29

 como “hipervíctimas” (infantiles o 

                                                 
28

Adolfo Scilingo, oficial retirado de la armada, confesó, en una entrevista con el periodista Horacio 

Verbitsky, haber participado en los denominados “vuelos de la muerte”. Afirmó en ese diálogo que tanto él 

como los otros subordinados no habían cometido “excesos”, sino que se trataba de personal militar que 

acataban órdenes de sus superiores. 
29

 El relato de “la Noche de los Lápices” surge de un film y se constituye como memoria emblemática 

estudiantil durante al menos tres décadas, según Kriger (2016). Alude, con el nombre que lo bautizaron los 

mismos represores, a la historia del secuestro -el 16 de septiembre de 1976- y posterior tortura de nueve 
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adolescentes) del “mal radical” desaparecedor. En este sentido, nos dice que “en esta 

memoria no aparecen dos demonios sino solo uno, porque invisibiliza de un modo radical 

la lucha revolucionaria. La expresión más fuerte de esta memoria es la narrativa de “la 

Noche de los Lápices” (Kriger, 2011, p. 40). Al respecto, Raggio (2006) agrega que los 

protagonistas (adolescentes) son persentados como “hipervíctimas” ya que en el relato no 

aparece la pertenencia política ni la adscripción a las organizaciones armadas 

revolucionarias de estos jóvenes. 

 

6.5. La categoría de “desaparecido” 

 

La categoría de “desaparecido” tiene un contexto y una historia que es anterior al 24 

de marzo de 1976. Si bien la desaparición forzada de personas se produjo con más fuerza 

durante los primeros años de la última dictadura cívico militar, esta noción es previa. 

Comienza con los decretos firmados en 1975, cediéndole a las Fuerzas Armadas el poder 

de la violencia física. El primer decreto fue el 261 fechado el 5 de febrero de 1975 y 

firmado por la entonces presidenta María Estela Martínez de Perón. Según dice el artículo 

primero: “el comando General del Ejército procederá a ejecutar las operaciones militares 

que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de elementos 

subversivos que actúan en la provincia de Tucumán”. De este modo se da comienzo al 

“Operativo Independencia”, una suerte de ensayo de lo que se desataría en marzo de 1976. 

Meses después, el presidente interino Ítalo Luder
30

 firmó los decretos 2770, 2771 y 2772 

que fueron ratificados por el Congreso de la Nación el 29 de octubre de 1975 luego del 

ataque al Regimiento de Infantería de “Monte 29”, en la ciudad de Formosa, por parte de la 

Organización Montoneros. Borrelli (2012) sostiene que “el manto de legalidad que 

ofrecían los decretos, y la autonomía en la represión que otorgaba el poder político a las 

Fuerzas Armadas, fue una exigencia de los comandantes; a cambio se comprometían a no 

derrocar al gobierno” (Borrelli, 2012, p. 4). Los decretos implicaron el predominio en la 

                                                                                                                                                    
estudiantes de La Plata, que habían participado de manifestaciones por el boleto estudiantil secundario. Sólo 

tres de ellos sobrevivieron, y uno se configuró como el testigo: Pablo Díaz, quien comenzó a dar testimonio 

en las escuelas medias, que en los `80 adoptaron este relato como emblemático de la dictadura (véase en 

Lorenz, 2004).  
30

Ocupó interinamente la presidencia de la Nación durante una licencia por razones de salud de la presidenta 

María Estela Martínez de Perón entre el 13 de septiembre de 1975 y el 17 de octubre de ese mismo año.  
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represión de las fuerzas policiales y militares desplazando a la Triple A, que prácticamente 

desaparecería en el primer trimestre de 1976 (García, 1995) y cuyos cuadros serían 

integrados más tarde en los Grupos de Tareas que operaron clandestinamente durante la 

dictadura cívico militar (Borrelli, 2012).  

Con respecto a esta cuestión, en una entrevista que le concedió en la cárcel al 

periodista Ceferino Reato en 2012, Videla sostuvo que “las desapariciones se dan luego de 

los decretos de Luder, que nos permiten entrar en guerra contra la subversión, que nos dan 

licencia para matar, esos decretos nos dicen ´salgan a matar´, a aniquilar al enemigo. El 

Ejército sale a actuar como el Ejército sabe: a matar, a aniquilar al enemigo. (…) El 

término `aniquilar´ era la llave para esa licencia para matar, previsto en el Código Militar y 

en el decreto 2772” (Reato, 2012, p. 137). Como sostiene Calveiro, la figura del 

“desaparecido” aparece estando aún vigentes las instituciones democráticas y en el marco 

del gobierno peronista de María Estela Martínez de Perón (Calveiro, 1998). 

 

6.5.1. El concepto: “desaparecidos” 

 

Como vimos anteriormente, si bien la desaparición de personas como método 

represivo es previa al inicio de la dictadura, el término “desaparecido” como condición de 

un sujeto se utilizó durante el período dictatorial y cobró aún más fuerza en las décadas 

posteriores.  

Son muchos los trabajos formulados sobre este tema. Uno de los primeros en darle 

un estatuto oficial fue el informe del “Nunca Más”, en el que se define al “desaparecido” 

como una categoría “tétrica y fantasmal” (CONADEP, 1984, p. 4). También fue abordada 

desde diversas disciplinas, como las ciencias políticas, desde las cuales, por ejemplo, Pilar 

Calveiro (1998) analiza el modo en que los “desaparecidos” se vinculan con una tecnología 

del poder instituido, con su correlato institucional. Dice que “la desaparición no es un 

eufemismo sino una alusión literal: una persona que a partir de un determinado momento 

desaparece, se esfuma, sin que quede constancia de su vida o su muerte. No hay cuerpo de 

la víctima ni del delito. Puede haber testigos del secuestro, y presuposición del posterior 

asesinato, pero no hay cuerpo material que dé testimonio del hecho” (Calveiro, 1998, p. 

26). 
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Desde la sociología, Gabriel Gatti (2011) plantea la hipótesis de que la desaparición 

forzada de personas es una catástrofe para la identidad y el lenguaje modernos (Gatti, 

2011). Habla de catástrofe cuando los hechos están disociados del sentido. Y para él, los 

“desaparecidos” y la desaparición, son una catástrofe: no hay palabras para ellos, son 

hechos y palabras disociadas de todo sentido. (Gatti, 2011). Catástrofe como la 

inestabilidad estable. Como algo que se rompió y dura para siempre. 

Desde la antropología, por ejemplo, miembros del Equipo Argentino de 

Antropología Forense (EAAF) también analizan la figura del “desaparecido” y definen la 

política de desaparición como “la asunción, por parte del Estado, de la relación más 

desigual posible respecto de sus ciudadanos. Más concretamente, supone el montaje de una 

estructura de aprehensión, juzgamiento y ejecución absolutamente clandestina. La sociedad 

no tiene información como para comprender el fenómeno entero y lo define por su 

producto, los ausentes, los desaparecidos (…) Las desapariciones construyen así 

identidades sin cuerpo y cuerpos sin identidades” (Somigliana, y Olmo, 2002, p. 22-23).  

Desde la historia, García (2002) sostiene que organizar la muerte posibilita un 

anclaje en la historia individual como así también colectiva. De esta manera, el rito sobre 

el cadáver, permite concluir el rito de la vida. El problema es cuando hay un espacio vacío 

como el que dejan los “desaparecidos” y menciona una acción horrorosa, refiriéndose a la 

privación de la vida y de la muerte (García, 2002, p.18). 

Desde el psicoanálisis, también se reflexionó sobre esta condición ya que la ausencia 

de cuerpo, dificulta los procesos de duelo (Freud, 1915). Rousseaux dice al respecto: “Los 

desaparecidos, significante que se nos escapa del sentido, donde algo se invierte, y lejos de 

ser la connotación de un agujero de la ausencia, expresa al contrario la imposibilidad de 

esa ausencia como tal, pero cuya estela no para de dejar su marca evanescente. 

Desaparición como huella de una estela. La muerte es un agujero que se produce en lo real. 

El duelo es un agujero en lo simbólico, y el comienzo de un trabajo de movilización 

significante para intentar bordear algo de ese agujero. La desaparición es, en cambio, lo 

que se instala en ese espacio que va de la incertidumbre a la construcción de una muerte” 

(Rousseaux, 2007, p.2). 

Desde la filosofía, Alejandro Kaufman reflexiona sobre la cuestión y dice que 

justamente la especificidad de lo ocurrido durante la dictadura cívico militar se sintetiza en 
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la emergencia de la figura del “desaparecido” y que justamente es un término que no se 

traduce a otros idiomas por lo singular. “El ‘desaparecido’ no es un muerto ni un fantasma. 

Es otra figura. Afirmar que las víctimas de los genocidas desaparecieron no implica la 

negociación de la sepultura (…), sino la negación de la muerte misma” (Kaufman, 1998, p. 

7). También afirma que la desaparición suspende el tiempo y sus efectos son prolongados -

aún los estamos padeciendo-; de ahí también sus reflexiones sobre la sociedad pos 

traumática (Kaufman, 2015 y 2017). Del mismo modo, Schmucler (1996) se dedicó a 

pensar esta cuestión y sostuvo: “Hay un acto que es peor que la muerte y que no encuentra 

explicación en ninguna contingencia histórica: negar la posibilidad de morir como ser 

humano, desdibujar la identidad de los cuerpos en los que la muerte puede dejar testimonio 

de que ése que murió había tenido vida. Si la vida, en los hombres, sólo se manifiesta en 

sujetos únicos, la muerte genérica es incapaz de mencionar la muerte humana; por eso es 

inagotable la necesidad de saber cómo murió cada uno y, por eso, la incertidumbre no tiene 

consuelo” (Schmucler, 1996, p. 1). 

También se ocuparon de abordar el tema vastas disciplinas artísticas. Los 

“desaparecidos” estuvieron representados en libros, documentales, películas, programas de 

televisión y novelas. En obras de teatro, muestras de arte y fotográficas y en la música. 

Tomaron las calles. Los “desaparecidos” habitan los espacios de memoria, están en las 

plazas y en las escuelas se integraron a las currículas de todos los niveles educativos a 

partir de 2004. Están presentes en las banderas de la militancia, en las marchas y en los 

cantos. Como sostiene Crenzel (2011): “Fueron los contextos de enunciación y recepción , 

fruto de las confrontaciones políticas, los que modelaron los límites y las posibilidades de 

evocación y representación de los “desaparecidos” en la esfera pública” (Crenzel, 2011, p. 

269). 

Pero ¿qué significa desaparecer? ¿Dónde están los “desaparecidos”? Estas preguntas 

comienzan a formularse y a tener lugar en el plano social durante el Golpe de Estado. 

Tanto los familiares de las víctimas como los perpetradores dieron cuenta de ello. Por una 

parte, como ya hemos visto, los familiares de “desaparecidos” formaron grupos para 

organizar su búsqueda en plena dictadura y fueron los primeros en cuestionar a las 

autoridades, en preguntar por el paradero de aquellos jóvenes que habían “desaparecido”. 

Por su parte y desde el propio Estado represor, fue Jorge Rafael Videla, el 13 de mayo de 
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1977, el que aceptó públicamente en Venezuela, frente a un de grupo de periodistas, la 

existencia de personas “desaparecidas” en Argentina: “En nuestro país han ‘desaparecido’ 

personas, esta es una tristísima realidad. Pero que objetivamente debemos reconocer. Tal 

vez lo difícil sea explicar por qué y por vía de quién esas personas han ‘desaparecido’”. En 

1979, Videla dio una rueda de prensa en la que un periodista le preguntó sobre una 

mención que el papa Juan Pablo II hizo en un Ángelus algunos días antes sobre la 

desaparición de personas en Argentina, a la que respondió: “Es una incógnita, es un 

‘desaparecido’, no tiene entidad, no está. Ni muerto ni vivo. Está ‘desaparecido’”. 

Entonces tenemos, por un lado, la demanda de los familiares que reclamaron desde 

un primer momento por sus seres queridos y, por el otro, a un Estado que responde 

asumiendo la desaparición de personas, pero sin hacerse cargo del plan sistemático que 

estaban llevando adelante. 

Crenzel sostiene que las voces de los familiares “permitieron restituir la propia 

realidad de un crimen, la desaparición, que tenía por premisas el silencio y la negación de 

sus perpetradores. Fue lo decible, entonces, lo que permitió restablecer la materialidad y la 

veracidad del acontecimiento, y juzgar y condenar a sus responsables materiales” (Crenzel, 

2010, p. 14). Retomando a Pilar Calveiro (1998) en su definición, la desaparición 

justamente no deja rastros de la vida o de la muerte. Los “desaparecidos” no están. Se 

encuentran suspendidos en el tiempo.  

Entonces, vale reconocer todo el proceso por el que atravesaron (y atraviesan) 

Madres y Abuelas, que en un primer momento fueron llamadas “las locas de la plaza” o 

“madres de terroristas”, y justamente por considerarlas de ese modo fueron ignoradas y las 

Fuerzas Armadas nunca imaginaron ni dimensionaron la fuerza y la potencia de su lucha. 

Por esa razón comenzaron a buscar apoyo en el exterior y los Organismos internacionales 

se lo dieron. En septiembre de 1979 llegó al país la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos (CIDH), dependiente de la Organización de los Estados Americanos (OEA). El 

Estado ya no podía desentenderse de lo que ocurría. El Gobierno eligió entonces, en el año 

1979, una nueva postura ante la cuestión de los “desaparecidos” a partir del reclamo de las 

Madres, Abuelas y otros organismos de Derechos Humanos. La nueva táctica consistió en 

un giro político-discursivo que se inauguró el 29 de mayo de ese año. El entonces jefe del 

ejército, el teniente General Roberto Eduardo Viola, manifestó con motivo del Día del 
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Ejército: “El Ejército combatió en los montes, en los campos y en las ciudades hasta 

prácticamente aniquilar las bandas armadas que pretendieron llevarnos al caos y a la 

anarquía (…) Debe entenderse que aquí no ha habido violación alguna a los derechos 

humanos. Aquí ha habido guerra, violencia salvajemente desatada por el terrorismo 

enfrentada con toda decisión y vencida por las Fuerzas Armadas (…) Esta guerra, como 

todas, deja una secuela: tremendas heridas que el tiempo y solamente el tiempo puede 

restañar. Ellas están dadas por las bajas producidas; los muertos, los heridos, los detenidos, 

los ausentes para siempre”. 

Los “desaparecidos” entonces pasaron a tener una nueva condición: ya no eran una 

entelequia, algo sin entidad como había manifestado Videla en un comienzo; a partir de ese 

momento para el gobierno eran los “ausentes para siempre” (Napoli y D’Aloisio, 2007). 

Fueron la consecuencia de la guerra desatada ante la violencia y el terrorismo para el bien 

de la Patria. 

Videla en 2012 dijo respecto de los “desaparecidos”: “No había otra solución, 

estábamos de acuerdo en que era el precio a pagar para ganar la guerra y necesitábamos 

que no fuera evidente para que la sociedad no se diera cuenta. Había que eliminar a un 

conjunto grande de personas que no podían ser llevadas a la justicia ni tampoco fusiladas. 

El dilema era cómo hacerlo para que a la sociedad le pasara desapercibido. La solución fue 

sutil [refiriéndose a la desaparición de personas], que creaba una sensación ambigua en la 

gente: no estaban, no se sabía que había pasado con ellos, yo los definí alguna vez como 

´una entelequia´. Por eso, para no provocar protestas dentro y fuera del país, sobre la 

marcha se llegó a la decisión de que esa gente desapareciera, cada desaparición puede ser 

entendida ciertamente como el enmascaramiento, el disimulo de una muerte” (Reato, 2012, 

p. 57). Pero esos hechos no pasaron desapercibidos, la sociedad empezó a convivir con esa 

figura espectral, otorgándole sentidos a esas ausencias tan presentes. 

Ahora bien, la figura del “desaparecido” también ha sufrido variaciones y disputas de 

acuerdo al contexto histórico social. Como lo analizó muy bien Crenzel, hemos visto cómo 

durante la dictadura se construyó desde el Estado la figura de los “desaparecidos” 

asociándolos a la ilegalidad, a la delincuencia y a la subversión. En ese contexto, los 

familiares de las víctimas al momento de reclamar por la vida de sus hijos, no cuestionaron 

la inocencia o culpabilidad que había instalado la dictadura. Entonces las denuncias 
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incluían datos “duros” sobre la identidad de sus familiares. Edad, rasgos físicos, estudios 

realizados o certificados, resaltando sus virtudes y bondades y borrando por completo su 

identidad política (Crenzel, 2011). 

Fue el caso de las Abuelas. En cada país que visitaban, ellas repartían carpetas con el 

relato de la desaparición de sus hijos y la búsqueda de sus nietos. Siempre trataron de 

armar cada carpeta pensando en el destinatario. Estela de Carlotto manifestó al respecto: 

“Incluíamos certificados de estudio y de comunión. Yo, por ejemplo, en la primera página 

había puesto una foto de Laura de bebé y abajo un texto que decía: ‘Busco al hijo de Laura 

que se debe parecer a ella’” (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007, p. 37). Intuyeron que era lo 

mejor que podían hacer en ese entonces.  

En ese sentido, Crenzel (2011) retoma a Markarian (2005)
31

 para hablar de la nueva 

retórica del discurso humanitario. Esto significó poner el acento en la violación de los 

derechos que sufrieron los secuestrados reconociéndolos así como víctimas, anulando lo 

vinculado a su filiación política como así también los motivos que llevaron al Estado a 

desaparecerlos (Crenzel, 2011). Esto implicó que la construcción que se realizara de los 

“desaparecidos” estuviera asociada a la inocencia, a la juventud, a los ideales y que, por lo 

tanto, no podían incluirse todos ellos en la misma bolsa. Según testimonios de sus propios 

allegados, algunos sólo “iban a las villas a alfabetizar”, “hacían trabajo comunitario” o “no 

estaba metido en nada”. Consideramos importante destacar que muchas familias 

desconocían completamente las actividades políticas de sus hijos ya sea porque estos 

pretendían protegerlos, no preocuparlos o porque el entorno de los jóvenes estaba en 

desacuerdo con sus decisiones de militancia. Por este motivo, las Organizaciones se 

volcaron a este tipo de relato sobre sus “desaparecidos”, aséptico de toda dimensión 

política. Lentamente, los organismos de Derechos Humanos empezaron a ser reconocidos 

por la sociedad de otra manera, ya que los reclamos por los que siempre lucharon desde sus 

inicios estaban a la vista. 

Ya para los ‘80 comenzó lo que algunos autores denominaron el “show del horror”. 

Se trató del modo en que los medios de comunicación pusieron en escena las atrocidades 

ocurridas durante esos años oscuros, como por ejemplo la aparición de cuerpos NN 

                                                 
31

En su texto: Left in Transformation: Uruguayan Exiles and the Latin American Human Rights Networks: 

1967–1984, New York, Routledge, 2005 
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enterrados en cementerios de todo el país y los testimonios de las víctimas que habían 

sobrevivido (Feld, 2010). Eso no hizo más que poner en la superficie la violación de los 

Derechos Humanos por parte del Estado durante la última dictadura cívico militar.  

Hubo entonces una resignificación de lo sucedido durante los años del terrorismo. 

Para muchos, los “desaparecidos” ya no fueron considerados como “subversivos violentos 

y peligrosos”, sino como víctimas de un Estado que aplicó un plan sistemático de 

exterminio.  

En este repensar el pasado en otra clave surge la “teoría de los dos demonios”. Se 

trata de una memoria utilizada para interpretar los enfrentamientos entre organizaciones 

político-militares con las fuerzas del orden institucionales y para institucionales.  

Esta teoría, como ya hemos mencionado, está presente en el prólogo del informe 

“Nunca Más”: “Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que 

provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, fenómeno que ha 

ocurrido en muchos otros países (…) A los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas 

respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de 

marzo de 1976 contaron con el poderío y la impunidad del Estado absoluto, secuestrando, 

torturando y asesinando a miles de seres humanos” (CONADEP, 1984). Básicamente 

plantea que hubo dos bandos en conflicto, en el que la principal víctima fue la sociedad 

civil, que esperaba de los militares la pacificación nacional frente a los grupos guerrilleros, 

pero no el terrorismo de Estado. El fiscal Julio César Strassera (1985), en su alegato en el 

Juicio a las Juntas expresó: “Los acusados pretenden convertir a la sociedad argentina de 

víctima en cómplice. Como acabamos de demostrar, el Gobierno anterior, no ordenó la 

represión ilegal y la sociedad nunca pudo aprobar lo realizado porque nunca se le explicó 

lo que se hizo. La sociedad argentina siempre fue engañada”. 

Esta teoría tiraba por tierra el argumento de la “guerra sucia”, que había surgido para 

justificar la toma del poder de las Fuerzas Armadas en 1976, que sostenía que el país 

estuvo amenazado por un movimiento subversivo que obligó a los militares a usar la fuerza 

para proteger a la nación, como ya leímos anteriormente.  

Sin embargo, la “teoría de los dos demonios”, que sostuvo a la sociedad como 

víctima de lo sucedido durante la dictadura, generó un borramiento de complicidades, 

silencios y consensos que ocurrieron en algunos sectores. De ese modo, se les quitó toda 
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perspectiva ideológica y política a las víctimas, haciendo foco en las formas de la tortura y 

la desaparición y no en el contenido. En esta línea, y como sostiene Crenzel (2007), en el 

“Nunca Más” se establece un nosotros “homogéneo” compuesto por víctimas inocentes en 

oposición a un “otros”, representado por los responsables de los crímenes. De ese modo, 

esta narrativa del “Nunca Más” sirvió para entender lo sucedido durante aquellos años. Fue 

la memoria que logró la representación más hegemónica vinculada al accionar del gobierno 

alfonsinista y a la que adhirieron las organizaciones de Derechos Humanos. Vezzetti dice 

que “esta memoria cumplió con eficacia una función performativa en las representaciones 

e imaginarios sociales” (1998, p. 5) en la medida en que sus representaciones y argumentos 

han dado forma y significado tanto a los modos mediante los cuales una sociedad se 

vincula con su pasado como también a los recuerdos de muchos protagonistas. 

 Para finalizar, cabe señalar que la categoría de “desaparecido” permanece abierta y 

en continuo movimiento. No se trata de una noción acabada, sino que se sigue abordando e 

investigando desde diferentes disciplinas como un modo de dar respuesta o tal vez con la 

intención de explicar la catástrofe de la que habla Gatti (2011), porque esas ausencias 

siguen tan presentes como hace más de 40 años. 

 

6.6. El duelo 
 

“La especie humana es la única para la cual la muerte está presente en el curso de la vida, la única 

que acompaña la muerte de un ritual funerario, la única que cree en la supervivencia o en el renacimiento de 

los muertos” Edgar Morin 

 

 

En el presente trabajo, partimos de la concepción psicoanalítica freudiana de duelo 

como fuera desarrollada en “Duelo y Melancolía” (1915). Freud consagró este escrito a 

dilucidar los límites entre el duelo y la melancolía, “entre la reacción normal del hombre 

frente a la pérdida de un ser amado, de un ideal o de un proyecto, y la reacción patológica, 

desmedida o incluso delirante frente a dicha pérdida” (León-López, 2011, p. 69). Pero, 

¿qué implicancias tiene un duelo? El autor dice: “El objeto amado no existe ya, y demanda 

que la libido abandone todas sus relaciones con el mismo. Contra esta demanda surge una 

resistencia naturalísima, pues sabemos que el hombre no abandona gustoso ninguna de las 

posiciones de su libido, aun cuando les haya encontrado ya una sustitución (…) No puede 
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ser llevado a cabo inmediatamente y sólo es realizado de un modo paulatino, con gran 

gasto de tiempo y de energía psíquica” (Freud: 1915, p. 18). Ahora bien, es fundamental 

destacar que, cuando se habla de sustitución del objeto perdido no se trata de un proceso 

sencillo, sino que “aunque sabemos que después de una pérdida el estado agudo de pena va 

aminorándose gradualmente, también nos damos cuenta de que continuaremos 

inconsolables y que nunca encontraremos con qué llenar adecuadamente el hueco, pues 

aun en el caso de que llegara a cubrirse totalmente, se habría convertido en algo distinto. 

Así debe ser. Es el único modo de perpetuar los amores a los que no deseamos renunciar” 

(Freud, 1929). A partir de esta reflexión de Freud, Turnheim (2002) sostiene que nada 

puede sustituir de un modo radical a la persona amada porque, más allá de cualquier 

particularidad que tenga ese sujeto; el encuentro con ese otro está marcado no solamente 

por la presencia sino por la contingencia de ese encuentro en cada historia particular 

(Turnheim citado por León López, 2011). 

Ahora bien, siguiendo con la teoría psicoanalítica, el duelo necesita de una prueba 

que venga a testificar que el objeto amado ya no existe. “El duelo es, por regla general, la 

reacción frente a la pérdida de una persona amada” (Freud, 1915, p.5). Pero ¿qué sucede 

frente a la ausencia de la prueba? Los restos mortales tienen una función central en la 

tramitación del duelo, y si bien no son determinantes, intervienen en el proceso “en tanto 

posibilitan la confrontación con la certeza de que el objeto amado ya no está con vida y 

promueven el acto decisorio, sin vuelta atrás, de un duelo por hacer” (Duer, 2010, p. 166). 

Frente al enorme vacío -no hay cuerpo ni certezas- los familiares de “desaparecidos” como 

la sociedad en su conjunto se vieron obligados a elaborar estrategias simbólicas para poder 

explicar/se y entender lo sucedido, y los ritos y el rol reparador de la justicia fueron 

centrales en la tramitación del duelo. 

Pero para poder pensar en la particularidad del proceso del duelo en el caso argentino 

no podemos dejar de abordar la noción de “trauma psicosocial” acuñado por Martín Baró 

(1989). El autor, inspirado en la guerra en El Salvador, pretendió generar un marco teórico 

que le permitiera abordar los conflictos psicológicos en relación a los determinados 

contextos: “Si los seres humanos somos productos históricos, es obvio pensar que esta 

particular historia de guerra de El Salvador tendrá que repercutir de alguna manera en sus 

habitantes. Es este impacto el que aquí se caracteriza como ´trauma psicosocial´” (Baró, 
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1989, p. 135). Esta noción nos sirve para pensar en las consecuencias que tuvo la última 

dictadura cívico militar argentina no sólo en los individuos particulares sino también en el 

tejido social.  

No se puede pensar al individuo por fuera de los contextos y sus circunstancias. Por 

eso, Baró sostiene que hay que tener en cuenta dos aspectos centrales del trauma 

psicosocial. Uno es que “la herida que afecta a las personas ha sido producida socialmente, 

es decir que sus raíces no se encuentran en el individuo sino en su sociedad” y el otro “que 

su misma naturaleza se alimenta y mantiene en la relación entre el individuo y la sociedad, 

a través de diversas mediaciones institucionales, grupales e incluso individuales. Lo cual 

tiene obvias e importantes consecuencias a la hora de determinar qué debe hacerse para 

superar estos traumas” (Baró, 1989, p. 136). 

Siguiendo en esta línea, también será nodal para nuestro análisis retomar las 

reflexiones filosóficas de Alejandro Kaufman sobre los efectos postraumáticos del 

genocidio argentino: “En el lapso postraumático, además de la densidad inherente a la 

supervivencia, la culpa, y otras experiencias gravosas, se instala sobre la multitud que 

había consentido un giro, aquello que se manifiesta como un descubrimiento, como la 

iluminación de algo que se ignoraba por completo, al darse a conocer de manera pública y 

explícita los ‘detalles’ del crimen contra la humanidad. Las revelaciones, los testimonios y 

las pruebas no se inscriben sobre una hoja en blanco sino sobre la matriz subjetiva del 

colectivo que fue contemporáneo consintiente de los sucesos. Sobre esa matriz se imprime 

una pléyade de experiencias anamnéticas que se desenvuelven a lo largo de décadas, sin 

que a la fecha sepamos de una culminación posible de aquello que no fue realizado como 

duelo ante la muerte por haber sido denegadas la muerte y el duelo, y haber dejado atrás un 

estado de suspensión, un limbo subjetivo irreparable” (Kaufman, 2017, p. 38). 

Estos traumas no quedan encapsulados ni detenidos en un momento histórico, sino 

que son dinámicos y se transmiten. Por ese motivo, también fue central en el análisis la 

noción acuñada por Volkan (1996) que, a partir de los conceptos freudianos del 

psicoanálisis, nos habla de “transmisión transgeneracional”. Este término nos sirve para 

entender cómo las situaciones traumáticas producto de la violencia política tienen 

consecuencias no sólo en las víctimas directas sino también en las generaciones venideras. 
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El trauma psicosocial tiene efectos expansivos que trascienden el tiempo y el espacio. Por 

eso es tan importante la temporalidad en la elaboración del duelo. 

 

6.6.1. La necesidad de repensar conceptos 

 

 

La etapa de terror iniciada en los ‘70 en Latinoamérica con las dictaduras militares 

en Paraguay, Brasil, Uruguay, Chile y Argentina implicó la implementación de protocolos 

basados en la Doctrina de Seguridad Nacional que incluyeron el secuestro, la tortura la 

muerte, el exilio y la desaparición de personas. La práctica de desaparición forzada y sus 

efectos demandaron una reinterpretación de conceptos que hacen a la subjetividad de las 

personas y a prácticas culturales y simbólicas que, necesariamente, debieron resignificar su 

sentido. El duelo es una de ellas (Careaga, 2016).  

A partir de las consecuencias traumáticas tanto sociales como individuales que dejó 

la dictadura cívico militar argentina, profesionales de diversas áreas del conocimiento- 

incluidos los expertos de la salud mental-, debieron dar respuesta a estos hechos porque, 

como sostiene Lira (2010), tanta violencia no puede pasar por la historia como si no 

hubiera ocurrido nada. 

Esto llevó a la creación de un campo disciplinario inédito en sus prácticas hasta ese 

entonces que comenzó a abordar cuestiones sobre el trauma político, efectos psicosociales 

del terrorismo de Estado y la elaboración del duelo, entre otras. En el caso argentino, estas 

tareas fueron llevadas adelante por los equipos “psicoasistenciales” de los diferentes 

Organismos de Derechos Humanos en su afán de no callar y buscar respuestas.
32

 Ese 

trabajo minucioso implicó la redefinición de conceptos claves y el debate sobre los modos 

de nombrar patologías psíquicas, para dar cuenta de una situación traumática tanto en el 

plano individual como en el plano social. De esta manera se inauguró un campo “psi” que 

se fue nutriendo de los debates e intercambios con otros equipos y profesionales de países 

latinoamericanos quienes también han atravesado por situaciones dolorosas (MinJus, 

                                                 
32

Para ampliar sobre la historia de los equipos profesionales en el marco de los Organismos de Derechos 

Humanos, puede leerse el Cuadernillo “Consecuencias actuales del terrorismo de Estado en la salud mental” 

(2006) realizada por la Secretaría de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de 

la Nación. 
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2006). 

6.6.2. El caso argentino y las estrategias establecidas 

 

A pesar de la negación, el miedo y el silencio que reinaba durante la dictadura ante 

los crímenes que se cometían, el puntapié inicial para romper con esa dinámica perversa, lo 

dieron aquellas mujeres que se congregaron en la Plaza de Mayo para dar la vuelta a la 

pirámide cada jueves, pidiendo por el paradero de sus hijos. “Sostuvieron su reclamo 

permanentemente, sin vencimiento, con el mismo carácter imprescriptible que el delito de 

lesa humanidad que denunciaban. Y ése fue el rasgo que habría de tomar también el duelo, 

como proceso imposible de tramitar frente a una muerte negada, no inscripta 

simbólicamente” (Careaga, 2016). 

En este proceso que tiene lugar desde 1977, es central el rol de la Memoria como 

herramienta reflexiva y de aprendizaje. Como sostiene Vera Vigevani de Jarach: “Es la 

memoria quien tiene la misión de disipar las tinieblas de las verdades a medias, de las 

generalizaciones que puedan llevar a evaluaciones injustas o parciales” (2011, p. 218). 

También plantea que es fundamental el rol de los testimonios, una de las fuentes más 

relevantes que ayudan a la reconstrucción de los hechos tanto en el plano judicial como en 

el social. Vigevani de Jarach entiende que es necesario construir lo que ella llama “puentes 

de memoria” hacia las nuevas generaciones y que el camino va de la Verdad a la Justicia y 

de ambas a la Memoria (2011). 

Así como está la ronda de los jueves, otros rituales se suman para ayudar a tramitar el 

duelo y a preservar la memoria. Cada marcha del 24 de marzo, la bandera con los rostros 

de los “desaparecidos”, los cantos, las acciones desde el arte como por ejemplo el 

“siluetazo”
33

, que busca representar la presencia de los que ya no están; las prácticas de 

reapropiación de los espacios públicos desde donde se construye memoria (recuperación de 

los espacios donde funcionaron los Centros Clandestinos de Detención), las baldosas 

                                                 
33

 Se trata de una intervención artística que comenzó el 21 de septiembre de 1983, por iniciativa de artistas, 

estudiantes y agrupaciones juveniles, y con el apoyo de los organismos de DD.HH. los manifestantes 

delinearon sus siluetas en afiches, aquellos que buscando representar la presencia de los “desaparecidos” y 

cuestionar a la dictadura cívico militar desde el arte. Desde ese entonces, se convirtieron en uno de los 

emblemas del reclamo por memoria, verdad y justicia. Para más detalle, consultar el libro “El siluetazo” 

(Longoni y Bruzzone, 2008) 
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recordatorias para visibilizar la memoria de las víctimas del terrorismo de Estado en los 

barrios donde vivieron, militaron o estudiaron y dejar una marca urbana entre otras tantas 

prácticas. El mantra reiterado una y otra vez de “Treinta mil detenidos desaparecidos, 

presentes. Ahora y siempre” pone de manifiesto la permanente necesidad de repetir e 

insistir y “de ligar lo que pretendió ser dejado por fuera de las representaciones simbólicas 

y el patrimonio cultural de un pueblo y de la posibilidad, de quienes sobrevivieron a esas 

pérdidas, de restituir un modo de nombrar, en la evocación, a sus seres queridos” (Careaga, 

2016). 

Porque la elaboración del duelo no es algo sólo de índole individual, sino que supera 

el ámbito de lo privado para convertirse en una cuestión pública desde donde se construyen 

las representaciones simbólicas que dan lugar a los procesos de memoria, verdad y justicia 

como consignas centrales a la tramitación de ese duelo y a la preservación de la memoria 

para el futuro. 
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7. CONTEXTO HISTÓRICO  

7.1. Contexto histórico nacional  

 

Nos referimos a la violencia institucional cuando hablamos sobre el uso ilegítimo o 

arbitrario de la fuerza por parte del Estado. Discutir sobre el comienzo de la misma en 

nuestro país es complejo porque implica periodizar –con todas las dificultades que eso 

conlleva- la propia historia reciente. Hay varias hipótesis al respecto: algunos 

investigadores utilizan para su análisis fechas históricas que marcan hitos, como el 

bombardeo a la Plaza de Mayo en 1955, a propósito del cual afirma Vazeilles que ese año 

se inicia un proceso de restauración oligárquica, que determina la eliminación física de los 

opositores como política de Estado (Vazeilles, 1998). También es posible pensar el ‘55 

como la justificación del lugar desde el cual se explica el surgimiento de la resistencia 

peronista y por lo tanto la guerrilla de Montoneros. En sintonía con esto, el dirigente 

montonero Mario Eduardo Firmenich afirmó al respecto en 1995: “Los argentinos 

producimos una guerra civil esbozada desde 1955 en adelante. Nosotros no empezamos la 

violencia en la Argentina. Nosotros fuimos la generación que nació, creció y se educó 

durante ese proceso histórico. Sufrimos los bombardeos a la población civil, la derogación 

por bando militar de la Constitución Nacional, los fusilamientos sin juicio previo, la 

proscripción política por décadas.”
34 

La década del '60 estuvo marcada por la inestabilidad política, la crisis económica, 

dictaduras militares, represión y una escalada de violencia en el marco internacional de la 

Guerra Fría. Estos hechos generaron un gran descontento en la sociedad. Se realizaron 

marchas, manifestaciones y huelgas, y -en ese contexto- los jóvenes comenzaron a ver en 

la lucha armada una forma de acción política inspirada por el clima de época: la 

Revolución Cubana, la resistencia de Vietnam a Estados Unidos y las revueltas 

estudiantiles de la segunda mitad de la década en Francia, Berkeley, México y España - 

cada una de ellas con particularidades propias pero con un denominador común, la lucha 

contra el autoritarismo-.  

                                                 
34 

Entrevista de Bernardo Neustadt a Mario Firmenich en el programa “Tiempo nuevo” TELEFE-1995 
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Tal vez la muerte del Che Guevara en 1967 se convirtió en un modelo a seguir para 

los jóvenes de aquella época. Como sostiene Romero (1994), la acción del Che en Bolivia 

mostró las posibilidades y límites del `foco´ revolucionario, pero sobre todo su muerte dio 

nacimiento al símbolo de quienes luchaban por la liberación. 

En lo que respecta a nuestro país, hacia fines de la década del '60, en el ámbito de la 

izquierda y del peronismo surgen grupos guerrilleros como las Fuerzas Armadas 

Peronistas, las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), Descamisados y las Fuerzas 

Armadas de Liberación. Hacia los '70 nacen las organizaciones más destacadas de la 

época: el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), vinculado con el grupo trotskista del 

Partido Revolucionario del Pueblo (PRT), y Montoneros, que se convirtió en la 

organización más importante de aquel entonces y terminaría absorbiendo a todas las 

expresiones de la guerrilla peronista. El eje fundador de Montoneros provenía de grupos de 

extrema derecha católica, y fue evolucionando junto con algunos sectores de la Iglesia 

(sacerdotes tercermundistas) hacia posiciones más progresistas para colocarse, a comienzos 

de los '70, a la izquierda del peronismo. 

La guerrilla se instaló en la lucha urbana y tras la emblemática movilización de 

estudiantes y obreros conocida como el Cordobazo durante el 29 y 30 de mayo de 1969 se 

produjo un efecto contagio por el que las manifestaciones populares se replicaron en otras 

ciudades del país. Levín (2008) sostiene la importancia de este hito y dice que la 

consecuencia más inmediata de este hecho fue la caída del gobierno de Juan Carlos 

Onganía, y que a mediano plazo preparó la llegada del tercer mandato de Juan Domingo 

Perón. Vemos entonces cómo estos hechos aceleran el crecimiento de las organizaciones 

armadas. La revolución era un horizonte posible teniendo en cuenta los antecedentes de la 

Revolución Cubana, la muerte del Che y el Cordobazo.  

En 1970 ocurre otro hito de importancia: se produjo el secuestro de Pedro Aramburu 

por los Montoneros, quienes se adjudicaron su muerte. Según la Organización guerrillera, 

lo encontraban responsable del robo del cadáver de Evita, de los bombardeos a la Plaza de 

Mayo en 1955, de las persecuciones, las torturas y los fusilamientos de José León Suarez 

durante la represión de junio del '56. Por todo esto, la organización aplicó lo que llamó 

“justicia popular”.  
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Otro hecho histórico que puede mencionarse para entender el Terrorismo de Estado 

en Argentina es el de los fusilamientos de Trelew ocurridos el 22 de agosto de 1972. Una 

semana antes, veinticinco presos políticos pertenecientes a distintas organizaciones 

políticas como el PRT-ERP, las FAR y Montoneros intentaron fugarse del penal de 

Rawson, provincia de Chubut. Seis de ellos lograron llegar a Chile, pero el resto no 

alcanzó a subir al avión y decidieron entregarse luego de acordar públicamente garantías 

para su integridad física, en presencia de periodistas y autoridades judiciales. Pese a ello, 

fueron fusilados en la base naval Almirante Zar, una dependencia de la Armada Argentina 

cercana a la ciudad de Trelew.  

Napoli (2011) afirma que es posible sostener que allí el Estado intentó por primera 

vez un plan de exterminio, sin diferenciar el origen político de sus “opositores”, de modo 

que este pudo ser el primer ensayo de Terror de Estado tal cual lo veremos a partir de la 

dictadura cívico-militar: eliminar a cualquier opositor al Estado borrando (en una política 

de terror completa) la mirada de los otros.  

En ese entonces, Alejandro Agustín Lanusse era el presidente de facto y, estando en 

el poder, comprendió la gravedad de la situación social. Entendió que una solución posible 

a la salida de la crisis era la negociación con Juan Domingo Perón para una salida 

democrática. Propuso entonces un Gran Acuerdo Nacional (GAN) y anunció la llamada a 

elecciones. Mientras tanto, el líder peronista desde el exilio sumó a su base de apoyo 

tradicional -clases populares y obreras- a la juventud radicalizada, dando señales de apoyo 

a la guerrilla provocando una escalada de violencia mientras se negociaba el futuro proceso 

electoral. Como sostiene Romero (1994), “Perón mantuvo su juego pendular entre la 

provocación y la pacificación” (Romero, 1994, p. 259). 

En 17 de noviembre de 1972, el líder regresó al país tras 17 años de exilio y 

proscripción acompañado por una comitiva de representantes sindicales, políticos y de la 

cultura. Su figura simbolizaba la esperanza: para unos profundizaría la revolución 

inconclusa; para otros, ordenaría el país poniendo fin al caos y la agitación juvenil 

(Cárdenas, 2007). 

El 11 de marzo de 1973 el peronismo ganó las elecciones con la fórmula Cámpora- 

Solano Lima, casi con el 50% de los votos. En julio de ese mismo año, Cámpora renunció 

para facilitar el acceso de Perón al gobierno. Se llamaron a elecciones nuevamente y la 
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fórmula Perón-Perón ganó en septiembre de 1973 con el 62% de los votos contra el 

candidato de la Unión Cívica Radical, Ricardo Balbín. Se iniciaba, de este modo, su tercera 

presidencia. 

Desde su vuelta a Argentina, Perón profundizó su alejamiento de los sectores de la 

izquierda peronista y su acercamiento a los sectores más ortodoxos y de derecha del 

peronismo. En los últimos meses de 1973 crecieron las tensiones entre el líder y 

Montoneros, quienes insistían en el objetivo socialista aun cuando el Perón había llamado a 

la pacificación y a la reconstrucción democrática (Otero, 2019). 

Tal vez el momento bisagra fue durante el acto del 1 de mayo de 1974 cuando, por 

primera vez desde su largo exilio, Perón volvía a hablarles a sus seguidores desde el balcón 

de la Casa Rosada en el marco del Día del Trabajo: "A través de estos veinte años, las 

organizaciones sindicales se han mantenido inconmovibles, y hoy resulta que algunos 

imberbes pretenden tener más méritos que los que lucharon durante veinte años. Por eso, 

compañeros, quiero que esta primera reunión del Día del Trabajador sea para rendir 

homenaje a esas organizaciones y a esos dirigentes sabios y prudentes que han mantenido 

su fuerza orgánica y han visto caer a sus dirigentes asesinados, sin que todavía haya 

tronado el escarmiento".
35

 La Organización Montoneros comenzó el repliegue de sus 

columnas y abandonó la Plaza. Según Gillespie, Perón “renunció a su discurso de unidad 

nacional y soltó contra la izquierda peronista un ataque que equivalió a una declaración de 

guerra” (…). Ese día se rompieron las mágicas relaciones revolucionarias que ellos creían 

prevalentes entre Perón y las masas, y que habían esperado percibir en la Plaza de Mayo. 

Lejos de comprometerse a un diálogo, Perón había intentado pronunciar un monologo que 

puso al descubierto el desprecio y la aversión que sentía por la izquierda” (Gillespie, 1982, 

p. 234 - 235).  

El 1 de julio de 1974 falleció Juan Domingo Perón, dejando en el poder a su esposa 

María Estela Martínez de Perón. A partir de este hecho se produjo una conmoción en el 

país, que se tradujo en el boicot del sector empresario y el “Rodrigazo”, y que sumergió a 

la Argentina en una crisis económica de gran magnitud. En cuanto a lo social, las 

organizaciones guerrilleras –PTR-ERP y Montoneros- se encontraban en permanente 

enfrentamiento con el Gobierno, además de organizar distintos tipos de Acciones armadas.  

                                                 
35 

Fragmento del discurso pronunciado por Juan Domingo Perón el 1 de mayo de 1974.  
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El Estado constituyó organizaciones terroristas encargadas de reprimir a la guerrilla, 

denominadas Acción Anticomunista Argentina (Triple A) y Comando Libertadores de 

América. Si bien José López Rega estaba organizando un escuadrón de la muerte con base 

en su Ministerio -Bienestar Social- desde 1973, no las bautizó con ese nombre hasta 

entrado el '74 (Gillespie, 1982). Estos grupos estaban formados por militares del peronismo 

de derecha y por miembros de la Policía, y eran financiados por el Estado y apoyados por 

las fuerzas Armadas y de seguridad (Cohen Salama, 1992). 

Las medidas económicas tomadas por el Ministro de Economía habían desatado una 

crisis económica imposible de dominar. Esa crisis económica fue la antesala de la crisis 

política. El 24 de marzo de 1976 asumió el control del país una Junta de Comandantes en 

Jefe auto-denominada “Proceso de Reorganización Nacional”. Estaba integrada por tres 

militares, uno por cada fuerza. La situación a partir de ese entonces se modificó por 

completo: disolución de los partidos políticos y del Congreso, anulación de la libertad de 

prensa y expresión, reemplazo de la Corte Suprema y supresión de toda actividad política y 

sindical. A nivel económico, se inició un proceso de redistribución del poder y la riqueza. 

El modelo de Estado benefactor que propugnaba el Justicialismo, y las propuestas 

nacionales y populares cedieron su lugar ante la imposición del que constituyó el 

antecedente inmediato del neo-liberalismo (Romero, 1994). 

La dictadura ejerció el terrorismo de Estado a través de un plan sistemático de 

represión, la persecución, los asesinatos, la desaparición de personas y la apropiación de 

menores. La mayoría de los “desaparecidos” fueron militantes, trabajadores y estudiantes.  

Se instauró el miedo como método de control social. “El estado de terror marcó un 

clima impresionante de impotencia (…) el silencio se amplió en cirulos concéntricos que 

iban más allá de los ámbitos nacionales, teñidos de una forma que me parecía -y sigue 

pareciendo- de progresivo envenenamiento capaz de producir el acostumbramiento a la 

violencia y a las “desapariciones” (Vigevani de Jarch, 2011, p. 222). 

En el plano económico, la dictadura cívico militar se propuso restablecer la 

hegemonía del mercado en la asignación de recursos, limitar la participación del Estado y 

abrir la competencia de los productos nacionales con los extranjeros, aunque ello 

significara destruir la industria local (Rapoport, 2011). También se aplicó un plan de 

ajuste, con devaluación, liberación de precios y congelamiento de salarios. El 
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endeudamiento externo pasó de 8.000 millones de dólares en 1975 a 45.000 millones en 

1983, cuando la dictadura militar dejó el poder (Rapoport, 2018). 

En 1982 el gobierno de facto impulsó la guerra de Malvinas como un modo de ganar 

apoyo popular, aún a costa de un enfrentamiento con una potencia como Gran Bretaña. 

Para Lorenz: “La misma dictadura que masacró a su propio pueblo encabezó un hecho 

histórico que millares de argentinos consideraron basado en un justo reclamo y que 

apoyaron, tal vez, con ligereza, pero con honestidad, en un país que tenía la participación y 

las calles negadas desde hacía varios años” (Lorenz, 2009). 

La derrota agudizó la crisis del régimen militar y se fijaron fechas para las 

elecciones. El 10 de diciembre de 1983 asumió Raúl Alfonsín con casi el 52% de los votos, 

con un amplio consenso social en torno a la defensa de la democracia, a los Derechos 

Humanos y a la demanda de Justicia. Durante los primeros tiempos de gobierno, el 

presidente impulsó una serie de medidas que estaban en consonancia con los reclamos de 

Justicia. La primera fue la derogación de la Ley de Pacificación Nacional (conocida como 

Ley de Autoamnistía) dictada por la cúpula militar en septiembre de 1983. Según esta ley, 

se declaraban extinguidas las acciones penales emergentes de los delitos cometidos con 

motivación o “finalidad terrorista o subversiva” desde el 25 de mayo de 1973 hasta el 17 

de junio de 1982. Esta medida había generado el repudio generalizado de los organismos 

de Derechos Humanos, que convocaron a una multitud en rechazo a la ley. El mismo año 

el gobierno creó la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), 

con el objetivo de intervenir en el esclarecimiento de los hechos de terrorismo de estado 

durante la dictadura, mediante una investigación publicada en el libro “Nunca Más”, que 

fue entregada a Alfonsín el 20 de septiembre de 1984 (Guglielmo, 2017). 

En 1985, la Argentina se convirtió en uno de los pocos casos de la historia mundial 

en que un país juzgó por voluntad propia y no por presión externa a sus dictadores, con el 

ejemplar Juicio a las Juntas. El 9 de diciembre de ese año se dictó la sentencia que condenó 

a cinco de los nueve comandantes juzgados. El fallo reconoció que las juntas diseñaron e 

implementaron un plan criminal y rechazó la Ley de Autoamnistía sancionada por el 

último gobierno militar. El camino transitado sufrió un retroceso en 1986 con la sanción de 

la Ley de Punto Final (23.492) y al año siguiente con la de Obediencia Debida (23.521), 

que dejaron en libertad a más de mil represores. 
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Durante la presidencia de Carlos Menem iniciada en julio de 1989, se promovió una 

política de “pacificación nacional” que pretendió clausurar el pasado y dar así comienzo a 

una “nueva” etapa. Por ese motivo, Menem firmó los indultos a los jerarcas militares y a 

los dirigentes de las organizaciones guerrilleras condenados en el histórico Juicio a las 

Juntas que se llevó a cabo durante el gobierno de Alfonsín, a la vez que otorgó 

resarcimiento económico a las víctimas del terrorismo de Estado y a sus familias. El 

siguiente Gobierno, de Fernando de la Rúa (1999-2001), continuó en esta línea: rechazó 

sistemáticamente los pedidos de extradición de represores, incluido el de 48 militares 

argentinos girado a Interpol por el juez español Baltasar Garzón. Fue a partir de 2003, con 

el gobierno de Néstor Kirchner, que los derechos humanos recuperaron un lugar en la 

narrativa oficial y en la política de Estado, continuada luego por Cristina Fernández de 

Kirchner en sus dos mandatos (2007-2011 y 2011-2015). Se revirtió el rumbo de las 

políticas anteriores y se promovió una narrativa propia que rescató la memoria militante 

del pasado reciente logrando el apoyo de gran parte de los organismos de Derechos 

Humanos
36

 (Kriger y Guglielmo, 2017). 

 

7.2. Los pañuelos blancos: Surgimiento de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo  

 

La dictadura cívico militar que comenzó en nuestro país el 24 de marzo de 1976 y 

que se extendió hasta diciembre de 1983 llevó adelante un plan sistemático de desaparición 

de personas. Esta práctica incluyó otro hecho inédito hasta el momento: la desaparición de 

niños secuestrados con sus padres y de bebés nacidos durante el cautiverio de sus madres 

embarazadas (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007). 

Ante la ausencia de sus hijos, las madres de aquellos “desaparecidos” salieron a la 

calle a reclamar por el paradero de sus familiares. Cada una empezó por separado la 

búsqueda que luego las congregaría. A partir del secuestro de sus hijos y con la 

                                                 
36 

El campo de la memoria siguió, sin embargo, atravesado por disputas, ya que en esos años hubo una 

fractura que se visibilizó en la marcha anual en conmemoración del golpe. El 24 de marzo del 2011, el 

colectivo Memoria Verdad y Justicia, apoyado por diversas agrupaciones de DDHH que no fueron afines a la 

política del kirchnerismo, marcharon por primera vez separados y leyeron un documento diferente al de las 

organizaciones que encabezaban históricamente la marcha (entre las cuales destacamos la presencia de 

Madres y Abuelas de Plaza de Mayo). 
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incertidumbre sobre su paradero, empezaron una recorrida por ministerios, cuarteles, 

comisarías, iglesias, juzgados, morgues y hospitales en busca de alguna respuesta. 

A medida que pasaba el tiempo era cada vez mayor el número de mujeres, y los 

circuitos que frecuentaban eran los mismos en todos los casos. Así fue que empezaron a 

reconocerse y, en la desesperación, a contarse y compartir sus historias.  

En una de las tantas salas de espera donde se cruzaban esperando alguna respuesta 

(en este caso en la del Vicario de la Marina, Emilio Graselli), Azucena Villaflor de De 

Vincenti
37

, propuso reunirse en la Plaza de Mayo para sumar los esfuerzos individuales y 

unificar el reclamo. Quedaron en encontrarse un sábado allí para hacerse visibles y ser 

escuchadas. Pero aquella primera reunión no fue exitosa. “En la Plaza de Mayo, que cruza 

la gente de los bancos y todo, no había nadie. Nosotros lo que queríamos era hacernos 

visibles, que los pocos que pasaran nos vieran” (Hebe de Bonafini, 2015)
38

. Ese grupo 

inicial de 14 mujeres acordó en volver a encontrarse en el mismo lugar la semana 

siguiente. Una de ellas propuso el viernes, pero otra -Dora Penellas- dijo que el viernes era 

“día de brujas” y traía mala suerte. Entonces la cita fue para el jueves a las 15:30. Así 

nació, aquel sábado 30 de abril de 1977, uno de los movimientos sociales más importantes 

de nuestro país y del mundo: Madres de Plaza de Mayo. 

En un principio, ese grupo de mujeres sólo tenía la idea de reunirse en la plaza para 

reclamar por el paradero de sus hijos. Pero en aquel entonces estaba vigente el estado de 

sitio y no les estaba permitido estar congregadas en grupo. A partir de la orden policial de 

“circular” empezaron a caminar para evitar que las detuvieran por juntarse en un espacio 

público. Así nació la ronda de los jueves alrededor de la Pirámide de Mayo, práctica que 

                                                 
37 

Azucena Villaflor fue una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo. El 30 de noviembre de 1976 

fueron secuestrados su hijo Néstor De Vincenti y la novia de éste, Raquel Mangin. Azucena fue secuestrada 

el 10 de diciembre de 1977. Dos días antes, como resultado de la infiltración de Alfredo Astiz, habían sido 

secuestradas las Madres Esther Ballestrino de Careaga y María Ponce de Bianco, junto con las monjas 

francesas de la Congregación Hermanas de las Misiones Extranjeras, Léonie Duquet y Alice Domon, quienes 

trabajaban en la búsqueda de los “desaparecidos”. Todas ellas, junto con otros familiares, formaban parte de 

un grupo que se reunía en la Iglesia de la Santa Cruz. El grupo fue sorprendido en el templo mientras 

recaudaba fondos para publicar una solicitada con la lista completa de los detenidos-desaparecidos en el 

diario La Nación. Luego se sabría que las tres Madres y las religiosas fueron torturadas y que el 18 de 

diciembre, en un “vuelo de la muerte”, fueron tiradas vivas al mar. Sus restos fueron identificados en 2005 

por el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) 
38 

Testimonio incluido en el documental “Madres de Plaza de Mayo. La historia” transmitido por la TV 

Pública. 2015. 
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sigue llevándose adelante ininterrumpidamente hasta el día de hoy. El símbolo del pañuelo 

blanco surgió durante la segunda Peregrinación a Luján que se realizó el 9 de octubre de 

1977
39

. Aquel evento congregaba a miles de fieles detrás de la imagen de la Virgen para 

rezar, pedir y agradecer. Las Madres consideraron ese ritual multitudinario como una gran 

oportunidad para hacer visible el reclamo. La pregunta que surgió durante la organización 

de la actividad era cómo iban a reconocerse entre la multitud, ya que cada una llegaría 

desde diferentes lugares. Así fue que decidieron marchar con un pañal de tela de sus hijos 

en la cabeza, un objeto que todas ellas tenían. Antes de adoptar ese símbolo, se reconocían 

por un clavo que se colocaban en la solapa de sus abrigos. 

El número de mujeres que se congregaba cada semana, lejos de disminuir, 

aumentaba. Un jueves, una de ellas -Mirta Baravalle- circulaba alrededor de la Pirámide de 

Mayo, se alejó de la ronda y comenzó a preguntar una por una quién tenía a su hija o nuera 

embarazada o si alguna estaba buscando a su nieto o nieta secuestrado junto a sus padres. 

A partir de esa pregunta surgió el movimiento de Abuelas, cuyo grupo original estaba 

compuesto por: Mirta Acuña de Baravalle, Beatriz Aicardi de Neuhaus, María Eugenia 

Casinelli de García Irureta Goyena, Eva Márquez de Castillo Barrios, María Isabel 

Chorobik de Mariani, Delia Giovanola de Califano, Clara Jurado, Leontina Puebla de 

Pérez, Raquel Radio de Marizcurrena, Vilma Delinda Sesarego de Gutiérrez, Haydee 

Vallino de Lemos y Alicia Zubasnabar de De la Cuadra.  

Inicialmente se llamaron “Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos” y años 

más tarde adoptaron el nombre con el que el mundo entero las reconocería: “Abuelas de 

Plaza de Mayo”. Creemos oportuno mencionar que existen dos versiones sobre la fecha de 

inicio de la Organización. La Asociación Abuelas de Plaza de Mayo sostiene que fue el 

sábado 22 de octubre de 1977. En el acta constitutiva también se menciona ese mes como 

momento de inicio. En la misma línea, se sancionó la Ley 26.001 de 2004 instituyendo el 

22 de octubre como Día Nacional por el Derecho a la Identidad, en homenaje al comienzo 

de su lucha. 

La otra versión es la de María Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani, una de las 

fundadoras del movimiento y quien fuera presidenta de la Asociación Abuelas de Plaza de 

                                                 
39

Ritual que sigue realizándose hasta la actualidad el primer sábado de octubre. La peregrinación sale desde 

la Parroquia San Cayetano en Liniers hasta la basílica de Luján. Son aproximadamente 60 kilómetros. 
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Mayo hasta su renuncia en 1989. Tanto ella como otras mujeres que se fueron con Chicha 

tras su alejamiento, sostienen que el inicio fue el 21 de noviembre de 1977 en el marco de 

la visita de Cyrus Vance, secretario de Estado norteamericano a nuestro país. Ese día, el 

funcionario concurriría a un acto en la Plaza San Martín, en el barrio porteño de Retiro, y 

el grupo de Madres, aprovechando la ocasión, preparó un documento para entregárselo en 

el que se denunciaba la desaparición de sus hijos. El jueves anterior a aquel evento, durante 

la ronda de los jueves y tras la invitación de Mirta Baravalle a salir del círculo a todas 

aquellas que estaban buscando un nieto o a su hija o nuera embarazada, el grupo de doce 

mujeres acordó reunirse después del acto del norteamericano, debajo de un jacarandá en 

ese mismo espacio público. 

 

7.3. Lucha e historia Institucional: Abuelas de Plaza de Mayo 

 

El plan sistemático de desaparición de personas llevado adelante por los militares 

llevó consigo otra práctica inédita hasta ese entonces: el secuestro y la apropiación de 

menores. Aproximadamente 500 niños fueron secuestrados con sus padres o nacidos 

durante el cautiverio de sus madres durante esos años. Los militares consideraron que los 

hijos de “subversivos” no debían crecer en el seno de sus familias de origen. Por este 

motivo, los apropiaron y entregaron a familias vinculadas a las fuerzas represivas 

separándolos de sus familias biológicas. Pensaban que las ideas se transmitían a través del 

vínculo familiar. 

El camino de las Madres y las Abuelas fue diferente a pesar de haber surgido del 

mismo hecho doloroso. Las primeras emprendieron la búsqueda de sus hijos secuestrados y 

“desaparecidos”, mientras que las segundas, además de reclamar por el paradero de sus 

familiares, tuvieron la urgencia de organizarse por un objetivo específico: que los niños 

secuestrados (también llamados “desaparecidos con vida”) fueran restituidos a sus 

verdaderos hogares. Este es el motivo que guía su lucha hasta el día de hoy, habiendo 

logrado hasta ahora la restitución de 130 nietos, además de haberse convertido en un 

colectivo emblemático de la lucha por la justicia contra la violencia de Estado y de la 

construcción de la memoria colectiva, tanto en la historia política argentina como en las 

causas de derechos humanos en el mundo. 
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Desde su nacimiento en 1977, las Abuelas no dejaron de trabajar ni un solo día en la 

búsqueda de sus familiares. El tiempo y la experiencia les fueron dando herramientas para 

mejorar y desarrollar nuevas estrategias.  

 

7.3.1 Los inicios 

 

Más allá de reunirse en la Plaza de Mayo, su tarea no se limitó a ese lugar físico ni a 

ese reclamo semanal. Las reuniones para sistematizar su trabajo comenzaron a tener 

espacio en otros sitios como bares, cafés o plazas. 

Una de las primeras acciones que realizaron fue la de escribirle una carta al Papa 

Paulo VI, que enviaron en enero del ‘78. Para esto se juntaron en la confitería “Las 

Violetas”, en el barrio de Almagro. Simulaban ser un grupo de señoras que festejaban un 

cumpleaños. Así fue que acudieron a la cita con ramos de flores, falsos regalos y hasta 

compraron una torta para cantar el feliz cumpleaños. Mientras todo eso ocurría, se pasaban 

por debajo de la mesa la carta redactada para el sumo pontífice y la iban firmando una a 

una. Nadie sospecharía de ellas (Ramos Padilla, 2006). No fue ese el único lugar para sus 

encuentros. Elaboraron un código para hablar por teléfono o bien en los lugares públicos 

para que no las entendieran: “el hombre blanco” era el Papa; “cachorros”, “cuadernos” y 

“flores” eran los niños buscados; las “chicas” o las “jóvenes” eran las Madres, y las 

“viejas” o las “tías viejas” eran ellas mismas (Nosiglia, 1985).  

También se reunían en la casa de alguna de ellas y tomaban recaudos para no ser 

descubiertas por los vecinos. Entraban de a una o de a dos. Si era el domicilio estaba en un 

edificio de departamentos no usaban el ascensor, hablaban en voz baja, bajaban las 

persianas y las que fumaban dejaron de hacerlo para que no se sintiera el olor a cigarrillo. 

En los primeros tiempos también utilizaron un departamento que tenían las Madres, pero 

como el número de mujeres iba en aumento y el movimiento comenzó a adquirir otra 

estructura, alquilaron un departamento en la calle Montevideo al 700 de la Ciudad de 

Buenos Aires. Después, y gracias a una donación del Consejo Mundial de Iglesias
40

, 

compraron su primer espacio ubicado en la calle Montevideo al 400. 

                                                 
40 

El Consejo Mundial de Iglesias (CMI) es la mayor y más representativa organización internacional del 

Movimiento Ecuménico, cuyo objetivo es la unidad de los cristianos. 
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Esos encuentros eran muy productivos porque, además de trabajar y organizar la 

búsqueda, se contenían entre ellas. Se dividieron las tareas para hacer más efectivo su 

trabajo. Algunas juntaban fotos, otras armaban las carpetas de los casos, otras hacían los 

listados de los lugares ya visitados denunciando el paradero de sus familias y también el de 

las personalidades a las que aún debían reclamar. Durante la ronda de los jueves y a partir 

de cobrar visibilidad, muchos ciudadanos acercaban sus denuncias sobre el posible 

paradero de sus nietos. A partir de estas pistas comenzaron sus primeras tareas de 

investigación. Algunas se paraban en la puerta de un colegio donde sospechaban que 

podían concurrir los niños, otras tocaban el timbre de las casas denunciadas haciéndose 

pasar por vendedoras. Otras se disfrazaron de enfermeras y hasta incluso se hicieron pasar 

por empleadas domésticas para estar cerca de algún niño denunciado. 

También escribieron cartas dirigidas a funcionarios públicos, a la Corte Suprema de 

Justicia de la Nación, a las Naciones Unidas y a la Cruz Roja. Al mismo tiempo fueron 

recibidas por militares, obispos y líderes políticos. Visitaron todos los juzgados de menores 

porque tenían la sospecha de que la mayoría de sus nietos habían pasado o pasarían por allí 

antes de ser adoptados, entregados en guarda o trasladados a institutos de menores. La 

respuesta en todos los casos era la indiferencia y el desinterés. Más tarde se probó que en 

muchos casos se ignoraron estos reclamos y entregaron a los niños sin buscar a sus 

familias de origen. En 1978, la jueza Delia Pons del Tribunal de Menores Nº 1 de Lomas 

de Zamora le dijo a las Abuelas: “Estoy convencida de que sus hijos eran terroristas, y 

terrorista es sinónimo de asesino. A los asesinos yo no pienso devolverles los hijos porque 

no sería justo hacerlo. No tienen derecho a criarlos. Tampoco me voy a pronunciar por la 

devolución de los niños a ustedes. Es ilógico perturbar a esas criaturas que están en manos 

de familias decentes que sabrán educarlos como no supieron hacerlo ustedes con sus hijos. 

Sólo bajo mi cadáver van a obtener la tenencia de esos niños” (Abuelas de Plaza de Mayo, 

2007). 

De hecho, fue esa misma jueza quien recibió un bebé con síndrome de down cuyos 

padres habían sido asesinados en un operativo y decidió enviarlo a la Casa Cuna de La 

Plata sin buscar a su familia. El pequeño falleció al poco tiempo (Ramos Padilla, 2006). 

Además de visitar organismos oficiales, las Abuelas acudieron a los medios de 

comunicación. El diario Buenos Aires Herald fue el primero que se animó a publicar una 
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carta de lectores que daba cuenta de la existencia de niños “desaparecidos” en el país. Eran 

tiempos del mundial de fútbol y ellas aprovecharon la presencia de periodistas de otros 

países del mundo para denunciar la desaparición de sus hijos y sus nietos. La prensa se 

acercaba a la Plaza de Mayo, curiosa por el ritual de esas mujeres con pañuelos.  

El 5 de agosto de 1978 las Abuelas consiguieron publicar en el diario La Prensa una 

carta con motivo del día del niño bajo el nombre “Llamado a la conciencia y a los 

corazones”. Con esta carta y después de que el periodismo internacional lograra hacerse 

eco de su reclamo durante el Mundial de futbol, de algún modo se inició el respaldo 

internacional a la lucha de estas mujeres (Abuelas, 2007). 

Fue así como cambiaron de estrategia y ante la indiferencia y el temor de los propios, 

fueron a pedir ayuda al exterior. En diciembre de ese año, recibieron la respuesta del 

correo que habían enviado a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de 

la Organización de Estados Americanos (OEA), en la que informaban que tomarían cartas 

en el asunto sobre los niños secuestrados. 

En septiembre de 1979 llegó la CIDH con el propósito de recibir e investigar las 

violaciones de los derechos humanos. Se armaron interminables colas de familiares que 

iban a entregar sus denuncias. Las Abuelas entregaron todo el material de denuncia que 

fueron recolectando durante ese tiempo. 

Las Abuelas comenzaron un peregrinaje por el mundo. Fueron a Estados Unidos, 

Canadá, Noruega, Francia, Alemania Federal, Italia, Honduras, Dinamarca, Suecia, 

Bélgica, Inglaterra y España. En cada lugar entregaban las carpetas que daban cuenta de su 

búsqueda. Organizaciones como el Comité de Defensa de los Derechos Humanos en el 

Cono Sur (CLAMOR), Amnistía Internacional, la Organización Católica para el Desarrollo 

y la Paz canadiense (CCODP), el Consejo Mundial de Iglesias (CMI) la Entraide 

Protestante Suisse francesa (EPER); la ONG germano-suiza Terre des Hommes, fueron 

algunas de las tantas instituciones que aportaron a la causa. Lo hicieron mediante la ayuda 

económica pasando por la impresión de libros y afiches o simplemente colaborando con la 

difusión de la búsqueda (Abuelas, 2007). 

Tras el ofrecimiento de dinero de estas organizaciones, las Abuelas se vieron en la 

necesidad de armar una base jurídica para que las donaciones puedieran hacerse efectivas. 

Fue así como se constituyeron jurídicamente bajo el nombre “Abuelas Argentinas con 
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Nietitos Desaparecidos” (Ramos Padilla, 2006). Tuvieron un primer estatuto que le 

copiaron a las Madres (quienes se constituyeron formalmente ante notario público como la 

Asociación de Madres de Plaza de Mayo ante notario público el 22 de agosto de 1979) y 

crearon la comisión directiva. La primera presidenta fue Licha De la Cuadra, quien tiempo 

después tuvo que viajar a España para cuidar a su marido. Entonces fue reemplazada por 

Chicha Mariani, quien hasta ese entonces era secretaria ejecutiva. Estela de Carlotto quedó 

como vicepresidenta y Rosa Roisinblit como tesorera. Años más tarde, las Abuelas 

firmaron su acta constitutiva, fechada el 9 de octubre de 1983. 

“Las Abuelas firmantes constituimos, desde el mes de octubre de 1977, un grupo que 

surgió en forma espontánea como consecuencia de la desaparición de nuestros hijos y 

nuestros nietitos y/o de nuestras nueras o nuestras hijas embarazadas. Nos encontramos 

peticionando ante las autoridades correspondientes, así como ante las fuerzas de 

seguridad que habían intervenido en los 'operativos' en que aquellos fueron detenidos o 

secuestrados y, finalmente, concurrimos a la Plaza de Mayo de la ciudad de Buenos Aires 

uniéndonos al reclamo de tantas madres con hijos desaparecidos. Mientras buscábamos a 

nuestros hijos, exigiendo para ellos el amparo de la ley y de la justicia, supimos que la 

búsqueda de los niños tenía que orientarse hacia lugares específicos: Casas Cuna, 

Institutos del Menor, orfelinatos, Juzgados de Menores, etcétera. A partir de esa toma de 

conciencia allí, en la Plaza de Mayo, frente a la sede de un Gobierno que no daba 

respuestas, las madres de madres decidimos unirnos para peticionar por los niños 

desaparecidos, naciendo así el Movimiento de Abuelas. Pasado el tiempo y ante la 

persistencia de nuestro estado de despojo, a pesar del incesante reclamo, hemos resuelto 

constituir la Asociación Civil 'ABUELAS DE PLAZA DE MAYO'” (Acta constitutiva de la 

Asociación de Abuelas de Plaza de Mayo fechada el 9 de septiembre de 1983).  

El tiempo pasaba, las esperanzas de encontrar a sus hijas y nueras se diluía y, a esa 

altura, algunos nietos ya habían nacido durante el cautiverio de sus madres. La pregunta 

que desvelaba a las Abuelas era ¿cómo iban a reconocerlos? De los niños secuestrados 

junto a sus padres, las Abuelas conservaban objetos con los que podían identificarlos como 

fotos, mechones de pelo, dientes o las huellas plantales. Pero no sucedía lo mismo con 

aquellos que nacieron con posterioridad al secuestro. 
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7.3.2. El Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG) 

 

En 1979, las Abuelas leyeron en el diario El Día de La Plata una noticia sobre un 

avance científico que había permitido confirmar el vínculo biológico entre un padre y un 

hijo a partir de la comparación de la sangre de ambos. Si la relación filial podía 

determinarse, ¿su sangre podía servir para identificar a sus nietos a pesar de que sus hijos 

estuvieran “desaparecidos”? Así fue cómo se les ocurrió la idea de utilizar la genética para 

la identificación de sus nietos. Con esta pregunta en mente y durante los viajes que 

emprendieron por el mundo, se reunieron con importantes científicos de distintas y 

prestigiosas instituciones para explorar una forma de resolver que la sangre de las abuelas 

y abuelos pudiese servir para identificar a esos nietos. Finalmente, el Dr. Víctor 

Penchaszadeh, pediatra y genetista argentino exiliado en Estados Unidos, las contactó en 

1982 con la genetista estadounidense Mary-Claire King. Esta, junto a un equipo de 

científicos de la Asociación Americana para el Avance de la Ciencia (AAAS, según sus 

siglas en inglés) como Eric Stover, Cristián Orrego, Fred Allen y Luigi Luca Cavalli 

Sforza dialogaron, discutieron y hasta organizaron congresos dedicados especialmente a 

encontrar la respuesta al interrogante de las Abuelas. 

Sus esfuerzos lograron llegar a lo que se conocería más tarde como “Índice de 

abuelidad”, un procedimiento científico que permite determinar la filiación de un niño en 

ausencia de sus padres mediante el análisis de material genético de sus abuelos y abuelas. 

“Es importante saber que en el ´83 y ´84, la ciencia no estaba en los Derechos Humanos. 

La ciencia tuvo un poco de temor a la política, lo hicieron las Abuelas y fue un ejemplo en 

todo el mundo. Empezó una rueda de investigaciones en otros países” sostiene Eric Stover 

(BNDG, 2017). 

Luego de desarrollar este índice, lo sometieron a evaluación dentro del Servicio de 

Inmunología del Hospital Durand de la Ciudad de Buenos Aires. Allí se hizo la primera 

prueba de su validez tomando el caso de la Abuela Rosa Roisinblit y su nieta Mariana 

Pérez Roisinblit. Esos estudios arrojaron un resultado positivo, y se llegó a la conclusión 

de que efectivamente contaban con un índice lo suficientemente robusto como para poder 

iniciar la comparación de la relación entre los abuelos y los nietos nacidos en cautiverio. 
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El primer caso de restitución en el que la filiación se comprobó a través de estudios 

genéticos fue el de Paula Eva Logares, en 1984. Las pruebas que se realizaron desde ese 

entonces hasta 1987 eran por pedido de la Justicia y se hacía la comparación específica 

entre un determinado grupo familiar y un presunto nieto sospechado de pertenecer a esa 

familia. Se trataba de pruebas individuales. A partir de la necesidad de contar con un banco 

que pudiera almacenar las muestras de sangre de las familias que buscan a sus niños, las 

Abuelas, junto con organismos gubernamentales y el Servicio de Inmunología del Hospital 

Durand, redactaron el proyecto que fue unánimemente convertido en ley por el Congreso 

en mayo de 1987. Por la ley 23.511, se creaba un banco de datos para resolver cualquier 

tipo de conflicto que implicara cuestiones de filiación, incluidos los casos de los niños 

“desaparecidos”. Se trató del primer banco de datos genéticos del mundo. 

En lugar de sólo analizarse una familia determinada con un posible nieto, se procedió 

a guardar el material genético de todos los grupos familiares que buscan a sus nietos 

apropiados o nacidos en cautiverio, por lo que desde ese momento la muestra genética de 

cada persona que sospecha de su identidad puede ser comparada con todos los grupos que 

integran el Banco (BNDG, 2017). 

Las Abuelas sostuvieron desde siempre que el Estado, principal victimario de lo 

ocurrido, tenía la obligación de asumir la responsabilidad de reparar el daño producido. El 

BNDG fue la primera materialización de ese reclamo. 

 

7.3.3. Organización del trabajo 

 

Las Abuelas fueron sumando voluntarios a sus filas y de a poco se iba formando el 

equipo interdisciplinario integrado por abogados que ayudaron con las estrategias 

judiciales, psicólogos para contener a los niños y a sus familias en el proceso de 

restitución, genetistas que ayudaron en la identificación y antropólogos que colaboraron en 

la recuperación e identificación de los cuerpos que iban apareciendo en fosas comunes o en 

cementerios. 

También siguieron viajando y participando de diferentes congresos, seminarios y 

conferencias. Las Abuelas comenzaban a ser reconocidas y escuchadas, y todo el trabajo 

estaba dando resultado; las restituciones comenzaron a hacerse efectivas. 
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El trabajo de la institución se fue delineando en cuatro niveles: denuncias y 

reclamos ante autoridades nacionales e internacionales; presentaciones ante la Justicia; 

solicitudes de colaboración dirigida a la sociedad en general e investigaciones personales. 

Por cada niño “desaparecido” se abrió una causa judicial a la que hasta el día de hoy se 

van sumando elementos probatorios para demostrar su identidad biológica y la de los 

responsables de su secuestro (Abuelas, 2007). 

 

7.3.4. El Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) 

 

El Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) es una organización 

científica, no gubernamental y sin fines de lucro que aplica las ciencias forenses a la 

investigación de violaciones a los derechos humanos en el mundo. El EAAF se formó 

en 1984 con el fin de investigar los casos de personas “desaparecidas” en Argentina 

durante la última dictadura militar (1976-1983). En la actualidad, el EAAF trabaja en 

Latinoamérica, África, Asia y Europa.  

Con el retorno de la democracia comenzaron a aparecer cuerpos enterrados sin 

identificación (como NN) en diferentes cementerios del país. Las primeras 

exhumaciones se realizaron desde el completo desconocimiento y sin metodología. Esta 

falta de sistematización generó daños irreparables como la destrucción de los cuerpos y 

la pérdida de evidencia. Las Abuelas volvieron a contactarse con la AAAS para que 

pudieran asesorarlas en la temática. Tiempo después, un equipo de trabajo forense llegó 

a la Argentina encabezado por el antropólogo Clyde Snow. Una vez en el país 

comenzaron a entrenar a un grupo de jóvenes estudiantes de Arqueología y 

Antropología. Este fue el comienzo del Equipo Argentino de Antropología Forense 

(EAAF) (Abuelas, 2007). “Nosotros comenzamos a hacer este trabajo no porque 

tuviéramos muy en claro a dónde se iba, sino porque nos parecía que lo que estábamos 

estudiando en esos años tenía que tomar un correlato concreto en la gente que veíamos 

en las calles, en las marchas. En nuestro caso tenía que ver con la ciencia y con poder 

brindar una respuesta a los familiares y a la justicia” sostiene Luis Fondebrider, 

presidente del EAAF desde aquel entonces y que sigue a cargo de la identificación de 

los cuerpos “desaparecidos” durante el terrorismo de estado (BNDG, 2017). 
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7.3.5. La Convención por los Derechos del Niño 

 

La repercusión de la lucha de las Abuelas en lo vinculado a los derechos del niño fue 

central y los efectos de su búsqueda traspasaron las fronteras de nuestro país. Uno de los 

logros más significativos de estas mujeres fue la inclusión de tres artículos en la 

Convención Internacional sobre los Derechos del Niño, Niñas y Adolescentes, aprobada el 

20 de noviembre de 1989 por la Asamblea General de las Naciones Unidas, destinados a 

proteger el derecho a la identidad. La Convención reconoce que las personas menores de 

18 años tienen derecho a ser protegidas, desarrollarse y participar activamente en la 

sociedad, es decir que las considera sujetos de derecho.  

Los artículos impulsados por las Abuelas son: 

Artículo 7º: 

1. El niño deberá ser registrado inmediatamente después de su nacimiento y tendrá 

derecho desde éste a su nombre, a adquirir una nacionalidad y, en la medida de lo posible, 

a conocer a sus padres y a ser cuidado por ellos. 

2. Los Estados Partes velarán por la aplicación de estos derechos de conformidad con 

su legislación nacional y las obligaciones que hayan contraído en virtud de los 

instrumentos internacionales pertinentes en esta esfera, sobre todo cuando el niño resultara 

de otro modo apátrida. 

Artículo 8º: 

1. Los Estados Partes se comprometen a respetar el Derecho del Niño a preservar su 

Identidad, incluida nacionalidad, nombre y relaciones familiares de conformidad con la ley 

sin injerencias ilícitas.  

2. Cuando un niño sea privado ilegalmente de alguno de los elementos de su 

identidad o de todos ellos, los Estados Partes deberán prestar asistencia y protección 

apropiadas con miras a restablecer rápidamente su identidad. 

Artículo 11º: 

1. Los Estados Partes adoptarán medidas para luchar contra los traslados ilícitos de 

niños al extranjero y la retención ilícita de niños en el extranjero. 

2. Para este fin, los Estados Partes promoverán la concentración de acuerdos 

bilaterales o multilaterales o la adhesión a acuerdos existentes. 
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Estos artículos fueron los que llevaron a las Abuelas a entender la existencia de la 

necesidad de crear una Comisión que garantice el derecho a la Identidad en nuestro país. 

 

7.3.6. La Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CoNaDI) 

 

En 1992, por pedido de Abuelas de Plaza de Mayo, se creó la Comisión Nacional por 

el Derecho a la Identidad (CoNaDI), dependiente del Ministerio de Justicia, Seguridad y 

Derechos Humanos. La Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad fue creada por la 

Ley 25457. Es el Organismo dependiente de la Secretaría de Derechos Humanos y nació 

con el propósito de garantizar el cumplimiento de la Convención Internacional por los 

Derechos del Niño, específicamente en lo vinculado al derecho a la identidad (artículo 7, 8 

y 11 que fueron propuestos por la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo). 

Entre sus competencias está la de impulsar la búsqueda de hijos e hijas de 

“desaparecidos” y de personas nacidas durante el cautiverio de sus madres en la última 

dictadura cívico-militar con el propósito de establecer su paradero y restituir su identidad. 

Requiere asistencia, información y colaboración del Banco Nacional de Datos Genéticos y 

también tiene la potestad de ordenar la realización de peritajes genéticos en el BNDG. La 

CoNaDI trabaja con dos grandes universos. El primero es el de las presentaciones 

espontáneas de jóvenes que dudan de su identidad y que, tras una investigación, son 

derivados al Banco de Datos para realizar la pericia genética correspondiente. El otro gran 

universo es el consiste en investigar los casos que llegan a través de las denuncias 

particulares de terceros. Si los jóvenes que se cree pueden ser nietos no acceden a 

realizarse el análisis correspondiente, su caso se judicializa. La CoNaDI cumple un rol 

central no sólo en la búsqueda de los nietos apropiados, sino también y como sostiene 

Claudia Carlotto, su directora ejecutiva: “Institucionalizar la CoNaDI es institucionalizar el 

derecho a la identidad y, más precisamente, la búsqueda de aquellos que eran niños/as 

apropiados/as como botín de guerra de los que fueron los asesinos de sus padres. Y esa 

institucionalización fue un proceso de jerarquización de la Comisión, pero también de las 

políticas públicas en derechos humanos y en derecho a la identidad. La CoNaDI se fue 

consolidando así en las políticas de Estado vinculadas al derecho a la identidad: ley de 
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adopción, tráfico de niños y cada uno de los temas en los que intervenimos a solicitud de 

terceros; es también parte de ese proceso de institucionalización, jerarquización y 

legitimación dentro del Estado” (BNDG, 2017). 

 

7.3.7. Cambios en la Comisión Directiva de Abuelas de Plaza de Mayo 

 

La primera presidente de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo fue Alicia “Licha” 

Zubasnabar de De la Cuadra. Luego, tras un problema familiar y con la necesidad de 

emprender un viaje largo a Europa para cuidar de su marido, las Abuelas decidieron que 

Chicha Mariani fuera la nueva presidenta y Estela de Carlotto
41

 la vicepresidenta. Durante 

los primeros años de la década del 90 hubo un reacomodamiento institucional. Chicha 

Mariani, a raíz de diferencias ideológicas, se fue de la Asociación junto a otras Abuelas 

que adherían a su postura. Estela de Carlotto pasó a ocupar la presidencia y Rosa Roisinblit 

la vicepresidencia. Ambas desempeñan esas funciones hasta el día de hoy. A medida que 

pasaron los años y tras la enfermedad o el fallecimiento de muchas Abuelas, en 2012 se 

sumó el primer nieto a la Comisión directiva. Ese hecho tuvo que ver también con la 

incorporación y la activa participación de los nietos restituidos en la búsqueda. Al día de la 

fecha, seis jóvenes entre nietos y hermanos integran junto a las Abuelas que quedan la 

Comisión que se renueva cada año en la Asamblea General Anual, que se realiza cada 

mayo. 

 

7.3.8. Estrategia comunicacional  

 

A mediados de los años '90, la Asociación realizó un cambio de estrategia en su 

comunicación institucional. Los nietos que estaban buscando ya no eran más niños sino 

jóvenes, y las Abuelas entendieron que podían contar con ellos para su propia búsqueda. 

Ahora tenían la posibilidad de interpelarlos directamente y podían ser ellos mismos los que 

buscaran las respuestas a sus dudas. Entre las estrategias de difusión más relevantes se 

puede mencionar la publicación de libros y revistas. Se confeccionaron manuales y 

                                                 
41

 Estela de Carlotto se sumó al grupo de Abuelas de Plaza de Mayo poco tiempo después de su 

conformación, a partir de la desaparición de su hija Laura Estela Carlotto el 26 de noviembre de 1977. 
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cuadernillos para los diferentes niveles educativos sobre el derecho a la Identidad y la 

importancia de preservar la Memoria. Se realizaron películas con la historia de vida de las 

Abuelas y de los nietos restituidos, se realizaron campañas de difusión en radios y TV que 

interpelaban a la sociedad en su conjunto. 

Se realizaron (y se realizan) charlas en escuelas sumando estos últimos años a los 

jardines de infantes ya que allí podrían encontrarse los bisnietos de las Abuelas. Se 

organizaron talleres, congresos, seminarios con el propósito de reflexionar sobre 

restitución de la identidad, la importancia de la memoria y el rol de la justicia.
42 

Las Abuelas supieron rodearse de gente joven con ideas innovadoras. Así surgieron 

actividades como: Teatro x la identidad, Rock x la identidad, Radio x la identidad, Música 

x la identidad, muestras de arte y concursos de fotografía, de modo que artistas de todas las 

disciplinas se incorporaron a la búsqueda. 

En 1998 nació el proyecto del Archivo Biográfico Familiar, con el propósito de 

reconstruir la historia familiar de las Abuelas para que, el día que los nietos restituyan su 

identidad, las Abuelas puedan entregarle el material de archivo para armar su propia 

historia. Está compuesto por testimonios de familiares, amigos y compañeros de militancia.  

El 1999 se empezó a publicar el mensuario de la Institución; una publicación 

informativa en la que todos los meses las Abuelas relatan sus actividades, sus logros y 

desafíos. 

Otra de las acciones vinculadas a la difusión que se realizaron fue la implementación 

de la Red x la Identidad. Esto implicó que Abuelas junto a la CoNaDI iniciaran un 

recorrido por las distintas provincias para atender las dudas de todas aquellas personas que 

sospecharan ser hijos de “desaparecidos”. Se trató, básicamente de federalizar la búsqueda 

y darles la opción a los jóvenes que viven en el interior del país de tener interlocutores para 

responder sus dudas y consultas. 

 

 

 

                                                 
42

 Puede encontrarse material de difusión disponible en la Página de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo 

https://www.abuelas.org.ar/ 

https://www.abuelas.org.ar/
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7.3.9. La unidad fiscal especializada en casos de apropiación de niños 

 

La Unidad Especializada para causas de apropiación de niños durante el terrorismo 

de Estado fue creada por la Procuradora General de la Nación a través de la resolución 

PGN 435 de 2012 a raíz de un pedido de Abuelas de Plaza de Mayo. Ellas detectaron que 

el tiempo de demora existente entre la presentación de una denuncia ante la Justicia y el 

momento en que el juez efectivamente ordenaba la extracción del ADN al Banco Nacional 

de Datos Genéticos era en promedio de dos años. Con el propósito de achicar esos tiempos, 

se creó esa Unidad Especializada que tiene como objetivo atender el especial tratamiento 

que requieren los casos de apropiación de niños como así también las obligaciones 

internacionales asumidas en la materia por el Estado nacional. La fiscalía también debe 

hacer cumplir los protocolos de acción que deben aplicar los fiscales en las causas de 

apropiación de menores. Entre las tareas que tienen a su cargo está el seguimiento de las 

causas por apropiación que tramitan ante la justicia federal de todo el país y la 

colaboración con las fiscalías intervinientes en el asesoramiento jurídico y el armado de 

estrategias de investigación. También realiza investigaciones preliminares y lleva adelante 

acciones interinstitucionales fundamentales para mejorar la investigación y el juzgamiento 

de los casos de apropiación de niños durante el terrorismo de Estado (BNDG, 2017). 

Como sostiene el fiscal a cargo, Pablo Parenti: “la creación de la unidad responde de 

alguna manera a la función por parte del Estado en estos delitos en curso que deben ser 

esclarecidos, ya que hablamos de personas que técnicamente están desaparecidas 

con vida entre nosotros o en algún otro país. Son situaciones que hay que esclarecer y el 

principal responsable de esto es el Estado. Entonces, es fundamental que el Estado vaya 

asumiendo estas responsabilidades que históricamente estuvieron en manos de Abuelas de 

Plaza de Mayo” (BNDG, 2017, p. 146). 

Gracias al trabajo de la Unidad Fiscal, los tiempos lograron reducirse y en la 

actualidad el mismo trámite que antes demoraba dos años hoy tarda entre seis y 9 meses. 
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7.3.10. La Justicia 

 

Desde la desaparición de sus hijos, las Abuelas acudieron a la Justicia en busca de 

respuestas. Hasta la actualidad, hubo avances y retrocesos en la materia. La primera 

herramienta jurídica que implementaron fue la presentación del recurso de habeas corpus. 

La CONADEP tomó estadísticas de la Cámara Criminal y Correccional Federal, que dan 

cuenta de que entre 1976 y 1983 se presentaron ante la Justicia 8.335 habeas corpus. Y una 

cantidad similar, se presentó en el resto del país.
43

 En la mayoría de los casos, fueron 

rechazados masiva y sistemáticamente. 

Ya en democracia, el acontecimiento bisagra en materia jurídica fue el llamado 

Juicio a las Juntas, llevado a cabo en 1985. Se llevó al banquillo de los acusados a los 

responsables máximos de los crímenes cometidos por el Estado. Fue el proceso judicial 

que marcó un antes y un después en la historia del país y se convirtió en uno de los pocos 

casos de la historia mundial en que un país juzga por sí mismo a sus represores. El 9 de 

diciembre de ese año se dictó la sentencia que condenó a cinco de los nueve comandantes 

juzgados. Se condenó a reclusión perpetua a Jorge Rafael Videla y a Emilio Eduardo 

Massera; Roberto Eduardo Viola fue condenado a 17 años de prisión; Armando 

Lambruschini a ocho años y Orlando Ramón Agosti a cuatro años. Los acusados Omar 

Graffigna, Leopoldo Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio Lami Dozo no fueron 

condenados porque no se pudieron probar los delitos que se les imputaban. El fallo 

reconoció que las juntas diseñaron e implementaron un plan criminal y rechazó la ley de 

autoamnistía sancionada por el último gobierno militar. Fue un hito central y ejemplar, 

aunque con ciertas limitaciones, vinculadas con la imposibilidad de perseguir penalmente a 

todo aquel que hubiese cometido un delito en el marco de la dictadura y con el peligro que 

implicaba para la reciente democracia llevar adelante una persecución penal contra las FF. 

AA. sin limitaciones de responsabilidad (Fernández Fiks, 2016).
44 

                                                 
43

Más información disponible en: https://www.diariojudicial.com/nota/16335 
44

Los números del Juicio a las Juntas dan una idea aproximada de la importancia histórica:  

-672 periodistas fueron acreditados, de los cuales 158 representaban a medios extranjeros. 

-4000 fueron las denuncias sobre privación ilegítima de la libertad que se recibieron en los tribunales de la 

Capital Federal. 

-5000, los informes y las causas recibidas en el interior del país. 

-4000 reclamos diplomáticos fueron agregados a la causa madre. 

https://www.diariojudicial.com/nota/16335
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En 1986, el camino transitado sufrió un retroceso, con la sanción de la Ley de Punto 

Final (23.492), y otra vez en 1987 con la de Obediencia Debida (23.521), que dejaron en 

libertad a más de mil represores. Es fundamental destacar que esta última ley no incluía la 

amnistía para los responsables de la apropiación de menores. Esto habilitó a que los casos 

presentados por las Abuelas, siguieran su curso legal. 

Estas leyes provocaron que un número importante de causas penales que se habían 

abierto con el objetivo de investigar los hechos cometidos durante el Terrorismo de Estado 

quedaran paralizadas hasta que, en cumplimiento de las recomendaciones de la Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) para que el Estado argentino garantizara los 

reclamos de justicia (Informe 28/1992)
45

, se llevaron a cabo los Juicios por la Verdad. 

Estos Juicios constituyen un procedimiento judicial sin consecuencias penales por la 

vigencia de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida para escuchar los testimonios de 

las víctimas, los sobrevivientes y los familiares sobre los crímenes perpetuados durante la 

última dictadura cívico militar.
46

 En esta primera etapa se consideró suficiente el mero 

"esclarecimiento” de los hechos como modo de cumplir con los deberes y las facultades del 

Estado argentino en esa dirección. 

Durante fines de los ’90 también fueron centrales los juicios que se realizaron en 

Europa a los genocidas responsables que eran ciudadanos de países como Alemania, 

España e Italia. Luego vendría, en 1998, la detención de Augusto Pinochet en Londres a 

raíz de una orden de captura del juez español Baltasar Garzón, quien buscaba someterlo a 

juicio por los asesinatos de ciudadanos españoles ocurridos durante la dictadura chilena. 

En la misma línea, en noviembre de 1999, el magistrado español procesó a 98 represores 

relacionados con las juntas militares durante la dictadura acusándolos de los delitos de 

genocidio, terrorismo y torturas. Pero el entonces presidente, Fernando de la Rúa, firmó el 

                                                                                                                                                    
-709 casos fueron presentados por la fiscalía para ser tratados en el Juicio. Por abundancia de pruebas, el 

fiscal prescindió de 427 casos. 

-1984 fue el número de testigos citados inicialmente, de los cuales 833 presentaron testimonio. 

-2600 folios utilizó la defensa de los 9 comandantes. 

-7400 folios se acumularon en el cuaderno del fiscal. 

-13 horas con 25 minutos fue la duración de la audiencia más larga, el 22 de mayo de 1985. 

Fuente: https://www.pagina12.com.ar/1998/98-08/98-08-21/pag13.htm 
45

https://www.cidh.oas.org/annualrep/92span/Argentina10.147.htm 
46

Para más detalle, puede leerse el artículo “Decir la verdad, hacer justicia: Los Juicios por la Verdad en 

Argentina” de Enrique Andriotti Romanin (2013) 

https://www.pagina12.com.ar/1998/98-08/98-08-21/pag13.htm
https://www.cidh.oas.org/annualrep/92span/Argentina10.147.htm
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decreto 1581/2001 por el cual rechazó todos los pedidos de extradición contra los 

represores argentinos.
47 

Otro de los hitos judiciales más importantes sobre lesa humanidad fue la sentencia 

del juez Gabriel Cavallo en el caso “Simón”. En 1998, Abuelas comenzó un proceso 

judicial por la apropiación, retención y ocultamiento de la nieta Claudia Victoria Poblete. 

En 2001 el juzgado federal que investigaba la causa declaró la inconstitucionalidad de las 

leyes de Punto Final y Obediencia Debida y procesó con prisión preventiva a Julio Héctor 

Simón por crímenes de lesa humanidad. La defensa presentó un recurso extraordinario que, 

al ser rechazado, dio origen al recurso de queja ante la Corte Suprema de Justicia de la 

Nación. El fallo “Simón, Julio Héctor y otros s/ privación ilegítima de la libertad”, de junio 

de 2005, fue el primero que llevó a la Corte a declarar inconstitucionales las leyes del 

perdón y la constitucionalidad de la ley N° 25.779 de 2003 que las declaraba nulas (CELS, 

2015). En 2006, Simón fue condenado a 25 años de prisión.
48 

La sentencia de 2005 destrabó el proceso de Justicia y favoreció a una mayor 

apertura y federalización de los juicios por los delitos de lesa humanidad cometidos por el 

terrorismo de estado. Hasta el 31 de diciembre de 2017, según las últimas estadísticas 

disponibles del CELS, se dictaron 201 sentencias, en las que se condenó a 864 personas 

por delitos de lesa humanidad y se absolvió a 109.
49 

En 1998 se realizó la presentación por el Juicio del Plan Sistemático de apropiación 

de menores. Causa emblema de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo. En dicha causa 

se investigaron más de 30 casos de nietos apropiados durante el Terrorismo de Estado. Se 

condenó a los altos mandos de la dictadura y se comprobó que hubo un plan sistemático de 

robo y sustracción de identidad de los hijos de “desaparecidos”. La sentencia tuvo lugar el 

5 de julio de 2012: “Por tratarse los hechos juzgados de delitos de lesa humanidad 

implementados mediante una práctica sistemática y generalizada de sustracción, retención 

y ocultamiento de menores de edad haciendo incierta, alterando o suprimiendo su identidad 

en ocasión del secuestro, cautiverio y desaparición o muerte de sus madres en el marco de 

                                                 
47

La ley completa en: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/70000-74999/70794/norma.htm 
48

Julio Simón fue condenado el 11 de agosto de 2006 a 25 años de prisión, inhabilitación absoluta y perpetua 

por la privación ilegal de la libertad doblemente agravada por su condición de funcionario público, 

imposición de tormentos agravados por ejecutarse contra perseguidos políticos y ocultación de un menor de 

10 años de edad. Causa N° 17.768 (Cels, 2015.) 
49

Informe completo en: https://www.cels.org.ar/web/estadisticas-delitos-de-lesa-humanidad/ 

http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/70000-74999/70794/norma.htm
https://www.cels.org.ar/web/estadisticas-delitos-de-lesa-humanidad/
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un plan general de aniquilación que se desplegó sobre parte de la población civil”, dijo la 

Dra. Roqueta en la lectura de la sentencia.
50

 Esa decisión estaba pendiente desde el Juicio a 

las Juntas, en el que se absolvió a Jorge Rafael Videla por cinco de los seis casos que 

llegaron a juicio, ya que se consideró que la práctica sistemática no existía y que las 

apropiaciones eran casos aislados. En el primer tramo de la causa (hasta ahora se realizaron 

cuatro tramos
51

) se lo condenó a 50 años de prisión. 

 

7.3.10.1. Dos leyes impulsadas por Abuelas de Plaza de Mayo 

 

El congreso sancionó el 18 de noviembre de 2009 la ley 26.548. Mediante esta 

normativa, la Justicia puede ordenar la toma compulsiva de muestras biológicas (sangre, 

saliva, piel, cabello, entre otras) como método para determinar la identidad de personas en 

las causas en las que se investigan delitos de lesa humanidad, como la apropiación de 

menores. 

A partir de la mayoría de edad de los jóvenes que buscaban las Abuelas, en muchos 

de los casos se negaban a dar muestras de sangre para realizar los exámenes genéticos 

correspondientes. Fue entonces que el equipo jurídico de la Asociación, empezó a trabajar 

en esa cuestión. La identidad de la persona debía ser esclarecida aún con su negativa ya 

que, en este caso, también está en juego el derecho de su familia de origen a conocer el 

paradero de los nietos. 

Otra de las leyes sancionadas ese mismo día por el Congreso fue la 26.548 del Banco 

Nacional de Datos Genéticos. La norma dispuso el pasaje del BNDG a la órbita del 

Ministerio de Ciencia y Tecnología de la Nación, convirtiéndolo en un organismo 

autárquico y autónomo. Con la nueva ley se produjo la unificación de la pertenencia 

jurisdiccional y se limitó su acción a los casos de víctimas del terrorismo de Estado. 

En lo referido al estado de los Juicios, según el Informe Estadístico 2018 sobre el 

Estado de las Causas por Delitos de Lesa Humanidad en Argentina de la Procuraduría de 

Crímenes contra la Humanidad del Ministerio Público Fiscal (actualizado al 15 de marzo 

                                                 
50

Dra. María del Carmen Roqueta, presidenta del Tribunal Oral Federal 6. Sentencia del juicio por el robo de 

bebés. 
51

Más información sobre la Mega causa ESMA en https://www.cels.org.ar/especiales/megacausaesma/ 

https://www.cels.org.ar/especiales/megacausaesma/
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de 2018)
52

, el cierre de los datos de 2017 mostró una reactivación en la cantidad de 

sentencias dictadas, siendo la cifra más alta de todo el proceso de justicia desde su 

reapertura en 2006. Se trata de un dato significativo, aunque, de todos modos, en dicho 

informe se afirma que existen serias demoras en el proceso de justicia ya que resta avanzar 

en un número importante de causas (397).  

Al 15 de marzo de 2018 se registran 599 causas en trámite, en las que son 

investigados 2985 imputados. Se detalla en el siguiente cuadro el estado procesal:  

 

 

7.3.10.2. Las restituciones 

 

Hasta el cierre de esta tesis, son 130 las identidades restituidas. 

En un principio, las Abuelas pudieron dar con el paradero de sus nietos ya nacidos 

por denuncias y porque ya eran niños nacidos a los que ellas habían conocido. 

A partir de los nacimientos en cautiverio, se sumó la herramienta científica para la 

identificación. También tras el hallazgo de los cuerpos de los “desaparecidos” y tras las 

correspondientes exhumaciones se pudo determinar que muchas jóvenes que estaban 

embarazadas al momento del secuestro no llegaron a dar a luz. 

                                                 
52

 Disponible en https://www.fiscales.gob.ar/wp-content/uploads/2018/03/LH_Dossier_2018.pdf 

 

 

https://www.fiscales.gob.ar/wp-content/uploads/2018/03/LH_Dossier_2018.pdf


96 

 

Este cuadro refleja el número de restituciones por año desde los inicios de la 

Institución a la actualidad. 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia 

 

El cuadro siguiente refleja el porcentaje de las identidades restituidas por la 

investigación de Abuelas de Plaza de Mayo, por el BNDG a través de análisis genéticos y 

por exhumaciones a cargo del EAAF. 

 

 

Fuente: Elaboración propia 
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7.3.10.3. Las Abuelas de Plaza de Mayo en el contexto democrático 

 

Como ya hemos mencionado con anterioridad, los familiares de los “desaparecidos” 

formaron grupos para organizar su búsqueda en plena dictadura, siendo los primeros en 

cuestionar a la cúpula militar y en preguntar por el paradero de sus seres queridos. 

Algunos sectores de la sociedad comenzaron a organizarse con el objetivo claro y 

específico de buscar respuestas ante tanta incertidumbre y así empezó a consolidarse el 

movimiento de Derechos Humanos. Estos organismos fueron los que alzaron la voz a pesar 

del miedo reinante y comenzaron a denunciar públicamente lo que estaba ocurriendo no 

sólo dentro sino también fuera del país. 

Algunas organizaciones ya existían antes del golpe cívico militar, como es el caso de 

la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, fundada en 1937; el Servicio de Paz y 

Justicia (SERPAJ), que inició su lucha en 1974; la Asamblea Permanente por los Derechos 

Humanos (APDH), creada en 1975; y el Movimiento Ecuménico por los Derechos 

Humanos (MEDH), fundado a comienzos de 1976. Durante la dictadura, nacieron 

organizaciones como: Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, en 

1976, y Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en 1977. Luego fue el turno del Centro de 

Estudios Legales y Sociales (CELS), organismo surgido en 1979. 

Durante los años de dictadura, el movimiento de Derechos Humanos se fue 

consolidando en oposición al gobierno militar. Si bien en un comienzo la sociedad no 

escuchaba las demandas de estos grupos, poco a poco y con el correr del tiempo cada vez 

fueron más los que adhirieron a sus reclamos. Las voces de estas organizaciones habían 

comenzado a hacerse más fuertes en el ocaso de la dictadura (Guglielmo, 2017). 

La política sobre memoria fue muy distinta tras el retorno de la democracia, en cada 

una de las presidencias. En diciembre de 1983, asumió Raúl Alfonsín y comenzó la 

transición democrática, en la que se dieron los primeros pasos, con un amplio consenso 

social en torno a la defensa de la democracia, los derechos humanos y la demanda de 

justicia. La creación de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 

(CONADEP) en 1983 y el Juicio a las Juntas en 1985 fueron hechos bisagra durante la 

transición. En 1986 el camino transitado sufrió un importante retroceso, con la sanción de 
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la Ley de Punto Final (23.492) y al año siguiente (1987) la de Obediencia Debida (23.521), 

que dejaron en libertad a más de mil represores. 

Si bien Alfonsín apoyaba los reclamos de las organizaciones de Derechos Humanos, 

los levantamientos militares que se sucedieron en aquel entonces no hicieron más que 

demostrar que la democracia era débil y que los militares aún tenían poder. Las 

expectativas depositadas en el sistema democrático comenzaban a resquebrajarse y 

Alfonsín dejó el poder antes de tiempo. Debido a la grave situación económica que 

atravesaba el país, decidió adelantar la fecha de las elecciones. 

Durante la presidencia de Carlos Menem, se promovió una política de “pacificación 

nacional”, que pretendió dar vuelta la página y dar comienzo a una “nueva” etapa. Por ese 

motivo, Menem firmó los indultos a los militares y a los dirigentes de las organizaciones 

guerrilleras condenados en el Juicio a las Juntas, a la vez que otorgó resarcimiento 

económico a las víctimas del terrorismo de Estado y a sus familias.
53 

En ese clima social de reconciliación, los organismos de derechos humanos 

perdieron capacidad de convocatoria en sus marchas y manifestaciones. En un contexto 

político-económico y social convulsionado, el menemismo cimentó la idea de que era 

necesario pacificar al país mediante una reconciliación nacional y la clausura del pasado 

doloroso. 

De todos modos, a mediados de la década de los '90 se logró instalar nuevamente el 

tema de la violación de los Derechos Humanos en la agenda pública a partir de hechos 

diversos como el surgimiento de la agrupación H.I.J.O.S. y su metodología de repudio 

mediante escraches a genocidas, el aniversario por los 20 años del golpe y las 

declaraciones de Adolfo Scilingo sobre los “vuelos de la muerte”. Otra vez los grupos 

defensores de los Derechos Humanos comenzaron a hacerse visibles y a tener voz en un 

conflicto que había permanecido dormido.  

                                                 
53

Las más relevantes son: Ley 24.043 Indemnización para ex Detenidos: 

http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/normativa/reparatorias/LEY_24043.pdf, Ley 24.321 

Ausencia por Desaparición Forzada: 

http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/normativa/reparatorias/LEY_24321.pdf y Ley 24.411 

Beneficios para familiares de desaparecidos: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-

4999/793/texact.htm 

 

http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/normativa/reparatorias/LEY_24043.pdf
http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/normativa/reparatorias/LEY_24321.pdf
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/793/texact.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/793/texact.htm
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El gobierno de Fernando de la Rúa (1999-2001), como ya hemos mencionado, 

rechazó sistemáticamente los pedidos de extradición de represores. Esta decisión, según 

Abuelas de Plaza de Mayo, demostró que su gobierno constituyó un momento de 

afianzamiento de la impunidad en la misma línea que las leyes de amnistía y los indultos 

(Abuelas, 2007). 

Fue a partir de 2003, con el gobierno de Néstor Kirchner, que los Derechos Humanos 

recuperaron un lugar en la narrativa oficial y se convirtieron en política de Estado, 

continuada luego por Cristina Fernández de Kirchner en sus dos mandatos (2007 a 2015). 

Se revirtió el rumbo de las políticas anteriores y se promovió un relato propio que rescató 

la memoria militante del pasado reciente. Esta fue apoyada por una gran parte -pero no la 

totalidad
54

- de los organismos de DDHH, fundamentalmente Madres y Abuelas de Plaza de 

Mayo. Más allá de los desacuerdos, el hecho histórico más reconocido y significativo de la 

gestión en este campo fue la derogación de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final 

en 2005, habilitando la reapertura de los procesos judiciales contra los genocidas. También 

se desarrollaron un conjunto de acciones vinculadas con la preservación de la memoria y la 

búsqueda de la Verdad y la Justicia sobre lo ocurrido. Uno de los gestos simbólicos del 

entonces presidente Néstor Kirchner fue ordenarle al titular del Ejército, Roberto Bendini, 

que bajara los cuadros de Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone de una de las galerías 

del Colegio Militar en el marco de la conmemoración del aniversario del golpe. Asimismo, 

entre las medidas más relevantes, se destacan la recuperación del predio de la Ex ESMA y 

del Sitio Memoria, donde funcionó uno de los mayores centros clandestinos de detención, 

ubicado en la ciudad de Buenos Aires. En ese mismo espacio se creó el Archivo Nacional 

de la Memoria (ANM) y el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti. También se 

señalizaron cerca de 500 centros clandestinos de detención, y muchos de ellos se 

convirtieron en espacios de memoria. Se actualizó el Informe “Nunca Más”; se creó la 

Iniciativa Latinoamericana de Identificación de Personas Desaparecidas (ILID), se 

extendieron las políticas reparatorias ya existentes desde los años '90 para las víctimas 

                                                 
54 

El campo de la memoria siguió, sin embargo, atravesado por disputas, ya que en esos años hubo una 

fractura que se visibilizó en la marcha anual en conmemoración del golpe. El 24 de marzo del 2011, el 

colectivo Memoria Verdad y Justicia, apoyado por diversas agrupaciones de DDHH que no fueron afines a la 

política del kirchnerismo, marcharon por primera vez separados y leyeron un documento diferente al de las 

organizaciones que encabezaban históricamente la marcha (entre las cuales destacamos la presencia de 

Madres y Abuelas de Plaza de Mayo). 
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directas de violaciones a los Derechos Humanos, se incorporó el Patrimonio Documental 

de Derechos Humanos al Programa Memoria del Mundo de la UNESCO, se 

desclasificaron archivos y documentos y se creó el Centro de Asistencia Integral a las 

víctimas del Terrorismo de Estado, Dr. Fernando Ulloa (Duhalde, 2010).
55 

En diciembre de 2015 asumió la presidencia de la Nación Mauricio Macri, que se 

presentó como un cambio de paradigma ideológico en diversos planos de la política del 

país. Si bien el período que abarca esta investigación es hasta 2015, entendemos que no se 

puede dejar de mencionar que durante el gobierno de la Alianza Cambiemos que llevó a 

Macri al poder hubo un importante retroceso en las políticas de Memoria, Verdad y 

Justicia. Se comenzó a hablar nuevamente de “reconciliación”, se intentó volver a instalar 

la “teoría de los dos demonios” basada en una “verdad completa” y se trató de estigmatizar 

el proceso de justicia como ejercicio de venganza, según lo expresado en el informe del 

CELS
56

 referido a las declaraciones del presidente a un medio estadounidense que le 

preguntó sobre la cantidad de “desparecidos”, renovando una significativa y no zanjada 

controversia historiográfica, pero fundamentalmente entre diversas memorias políticas
57

: 

“Es un debate en el que no voy a entrar. No tengo idea si fueron nueve mil o treinta mil. Si 

son los que están anotados en un muro o son muchos más. Es una discusión que no tiene 

sentido”, respondió Mauricio Macri
58

. Luego, en referencia a la dictadura cívico-militar, 

                                                 
55

Duhalde, Eduardo Luis.Revista Aulas y Andamios Nº 9 [Diciembre | 2010] 
56

https://www.cels.org.ar/web/publicaciones/derechos-humanos-en-la-argentina-informe-2017/ 
57

La cantidad de “desaparecidos” es una discusión que aún hoy continúa. Aunque el número oficial estaba 

entre 7.000 y 10.000 detenidos, la cifra de 30 000 “desaparecidos” es la más aproximada y emblemática para 

las asociaciones de DDHH. Eduardo Luís Duhalde (2009, 11 de agosto) señaló que si se tiene en cuenta la 

cantidad de centros clandestinos de detención que funcionaron en todo el país, los prisioneros que pasaron 

por allí, la cantidad de habeas corpus, los informes de la Embajada Norteamericana al Departamento de 

Estado y la cantidad de integrantes de las estructuras militares que fueron afectadas en esa época —con más 

de 150.000 hombres activos—, se infiere que eran más de 30 000 las personas que se pretendían eliminar. 

También Martín Kohan reflexionó al respecto en una entrevista radial donde sostuvo: "La discusión no es 

entre 8000 casos probados y 30.000 casos no probados. A mi criterio, lo que la cifra 30.000 expresa es que no 

hay pruebas porque el Estado no da la información respecto de lo que pasó. La represión fue clandestina y 

fue ilegal, no pasó por ningún sistema judicial, fue tan clandestina como los centros clandestinos de represión 

y de tortura. Y la cifra de 30.000 expresa que no sabemos exactamente cuántos fueron porque el Estado 

ilegal, que reprimió clandestinamente, no abre los archivos, no da la información de dónde están los 

desaparecidos ni la información de dónde están los nietos secuestrados."(Va de Vuelta. Radio Nacional 24 de 

marzo de 2017). 
58

Durante una entrevista con el sitio estadounidense BuzzFeed, el 10 de octubre del 2016, cuando fue 

consultado sobre el número de “desaparecidos” en Argentina. 

https://www.cels.org.ar/web/publicaciones/derechos-humanos-en-la-argentina-informe-2017/
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designó a ese periodo de la historia con el término “guerra sucia”, propio de la memoria 

militar
59

. 

 

En suma, hemos realizado un sintético recorrido por los años de la democracia, a lo 

largo de los cuales la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo ha forjado una memoria 

institucional sensible a los cambios históricos y políticos que creemos que merece ser 

investigada
60

 también desde un enfoque diacrónico y que problematice la propia 

historización de la memoria (Jelin, 2013). Tengamos en cuenta que, durante la transición 

democrática, si bien las investigaciones de la CONADEP fueron apoyadas por la 

Asociación, ya que representaron un avance sustancial en la búsqueda de Verdad y 

Justicia, las Abuelas rechazaron la postura tomada sobre la “teoría de los dos demonios” y 

consideraron que sus hijos fueron víctimas del poder del Estado, de manera que sesgaron 

en gran medida su actividad política. Durante el menemismo, se indultó a los máximos 

responsables del Terrorismo de Estado y esto significó un duro golpe para las Abuelas. 

Desde la asociación, y en conjunto con los demás organismos de DDHH, se realizaron 

muchos esfuerzos para evitar el pacto de silencio. Las Abuelas se reunieron con el 

entonces presidente y éste les respondió que iba a hacer ‘lo mejor para toda la ciudadanía’. 

(Abuelas, 2007). Para la Asociación, el período menemista se caracterizó por la impunidad 

y la falta de justicia, tanto como el de De la Rúa.  

                                                 
59

 Entre otros de los hechos que se pueden mencionar en esta línea: los dichos del entonces Ministro de 

Cultura de la Ciudad de Buenos Aires y director artístico del Teatro Colón, Darío Lopérfido, quien afirmó 

que el número de “desaparecidos” fue inventado por los familiares de las víctimas en una mesa chica para 

beneficiarse económicamente, también que el Secretario de Derechos Humanos, Claudio Avruj y el Ministro 

de Justicia, Germán Garavano abrieron canales de diálogo con representantes que sostienen una visión 

simétrica entre lo que fue la violencia estatal y la violencia insurgente. El 3 de mayo de 2017, la Corte 

Suprema de Justicia de la Nación dio a conocer el fallo “Muiña” donde se decidía que en casos en los que se 

juzgan crímenes de lesa humanidad, puede aplicarse la regla del 2 x 1. El masivo rechazo de la ciudadanía 

provocó que se retrocediera en la decisión. En julio de 2018, el Gobierno oficializó la reforma militar 

anunciada por el presidente Macri desde Campo de Mayo con la publicación del decreto que modifica la 

reglamentación formulada por Néstor Kirchner, que garantizaba el uso de las Fuerzas Armadas únicamente 

para ataques externos perpetrados por otros Estados. La decisión de que los genocidas cumplan su condena 

en prisión domiciliaria son sólo algunas de los hechos que se sucedieron durante el macrismo. 
60

Se ha comenzado a investigar en esta línea en la tesis de grado en Ciencias de la Comunicación (UBA) de 

Luciana Guglielmo (2012). 
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En cambio, con la llegada del kirchnerismo, se reivindicó y cobró protagonismo la 

memoria de la militancia, que había sido débil hasta ese momento y a la cual el discurso de 

la Asociación adhirió. 
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8. PRESENTACIÓN Y ANÁLISIS DE LAS NARRATIVAS BIOGRÁFICAS 

8.1. Presentación de los ejes temáticos 

 

Nos proponemos abordar la construcción de las memorias de las mujeres 

entrevistadas nucleadas en la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo sobre sus hijos 

“desaparecidos” y cómo, a partir de ese episodio doloroso, sus vidas se modificaron 

sustancialmente. Durante las entrevistas se indagó sobre el secuestro, la búsqueda, el 

encuentro con las otras Abuelas, la construcción de la figura de sus hijos “desaparecidos” 

para sus nietos, el duelo y las restituciones, entre otros aspectos. Específicamente, se 

pretende abordar la construcción que ellas hacen de sus hijos en tanto jóvenes y en tanto 

militantes. Indagaremos cómo estas dimensiones se relacionan o se oponen.  

Para esto se pretenden analizar fragmentos de las entrevistas realizadas a las cinco 

Abuelas de Plaza de Mayo que han participado de este estudio: Aída Kancepolsky, 

Buscarita Roa, Rosa Tarlosky de Roisinblit, Elsa Sánchez de Oesterheld y Berta 

Schubaroff (de acá en más: Aída, Buscarita, Rosa, Elsa y Berta). Se trata de cinco mujeres 

que al momento de sus respectivas entrevistas formaban parte de la comisión directiva de 

la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo –Elsa es la única que no lo sigue siendo en el 

presente, ya que falleció en 2015-. Todas ellas han tenido y tienen un papel activo en la 

búsqueda de nietos y en la toma de decisiones institucionales diarias. Ninguna de ellas 

pertenece al grupo fundador, sino que se incorporaron a la Asociación entre finales del ‘77 

y principios de los ‘80.  

Las entrevistas se basaron en una pauta o guión semi-estructurado a partir de tres 

grandes ejes: a) la memoria de sus hijos en relación con la militancia, sus ideales y 

proyectos como jóvenes, b) la memoria de sus hijos como “desaparecidos”, y c) la relación 

con sus nietos (cuatro de ellas pudieron recuperarlos y en el caso de Elsa, crió a dos niños 

después de la desaparición de sus madres) como así también la proyección de la 

participación política de los nietos identificados hasta ahora por la Asociación.  

En todos los casos las entrevistas se realizaron en un clima distendido, en el cual 

poco a poco se fueron desplegando relatos con fragmentos de su propia vida, la de su 

familia y de la Asociación. En el caso de Rosa y Elsa, las entrevistas se realizaron en el 
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living de sus casas. En el caso de Aída, Buscarita y Berta, la charla tuvo lugar en la sede de 

Abuelas.  

La pauta era versátil, por lo cual los puntos que la integran deben ser considerados 

como ejes que estructuraron a priori el modelo de la entrevista, pero no de un modo 

estricto, sino permitiendo habilitar diversas zonas de indagación que no podían preverse de 

antemano.  

Como sostiene Bonvillani (2017a), la entrevista no es una simple técnica de 

recolección de datos, sino que se trata de una parte fundamental de nuestros modos de 

comunicarnos y expresarnos en el marco de una determinada cultura. Como lo define Grele 

(1990), las entrevistas cualitativas son dinámicas y flexibles, y constituyen una narración 

conversacional creada conjuntamente por el entrevistador y el entrevistado. Para la 

presente instancia de análisis, se organizaron los hallazgos de cada una de las entrevistas 

de acuerdo a cinco ejes que hemos fijado esquemáticamente, pero sin pretensión de 

estructurarlo o cerrarlo, ya que justamente muchas de las conversaciones se caracterizaron 

por la falta de linealidad y los saltos temporales. Se eligió hacerlo de esta manera para 

ordenar la exposición. Presentaremos los ejes a continuación.  

 

8.1.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijos 

 

En este apartado desarrollaremos dos dimensiones en la vida de sus hijos: la juvenil y 

la militante. La primera tiene que ver con el modo en que estas mujeres recuerdan y 

describen a sus hijos en lo personal, sus virtudes y sus defectos. Su infancia, su 

adolescencia y el despertar a la vida política. En este eje se reconstruyen hechos centrales 

que tendrán un correlato en el desenlace de cada historia en particular. También abarca la 

dimensión de la militancia. Las actividades que realizaban sus hijos, los ideales que tenían 

y el relato del secuestro. Del mismo modo se aborda lo que a ellas provocaba en sus vidas 

la dimensión política de sus hijos. Aquí aparecen una o más emociones que van desde el 

respeto por las elecciones a pesar de todo o la aceptación del camino escogido, hasta el 

enojo por ponerse en riesgo o la extrañeza de descubrir facetas de sus retoños hasta 

entonces inimaginables. Emerge, en menor o mayor medida -y según el caso-, la tensión 

entre ambas dimensiones.  
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8.1.2. Eje 2: Los hijos como promesa 

 

Este eje abarca lo que las Abuelas proyectaron para sus hijos, lo que les hubiera 

gustado que hicieran de su vida, lo que quedó sin poder concretarse y la dificultad de poder 

imaginar cómo serían hoy. En todos los casos hay una coincidencia en la imagen detenida 

del último día que los vieron. También este eje reflexiona sobre cómo ellas “vivieron” a 

sus hijos: si sabían qué hacían, si conocían sus intereses, si estaban al tanto de su militancia 

o si hablaban con ellos de política. En este eje hay una profunda vinculación con el propio 

duelo, con la nostalgia de lo que podrían haber sido y la tristeza y el peso de la ausencia. 

 

8.1.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos 

 

Este eje analiza a la ausencia de sus hijos a partir del secuestro. Si lograron 

explicarse la desaparición de sus familiares y cómo transitaron/transitan el duelo y la 

ausencia a lo largo de todos estos años. ¿Están muertos o están “desaparecidos”? Qué 

implica desaparecer y cómo se tramita esa ausencia. 

 

8.1.4. Eje 4: Los nietos 

 

Aquí se profundiza la búsqueda y el encuentro con sus propios nietos, como así 

también el vínculo que fueron forjando con ellos a lo largo de los años. La relación que 

fueron construyendo con los jóvenes que restituyeron su identidad. La paciencia y la 

relación con el tiempo que fueron tejiendo a partir de la restitución y la “presencia” de sus 

hijos “desaparecidos” en ese vínculo construido. También aparecen las apreciaciones sobre 

la carrera política y el compromiso con la causa que tienen la mayoría de los nietos 

restituidos por la Asociación.  

 

8.1.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional. 

 

  Este eje abarca la trayectoria familiar de padres a hijos y de hijos a nietos a pesar de 

la generación “desaparecida”. Se profundizó sobre la herencia y aquello que quedó 
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truncado en el seno de la familia, los legados y la transmisión de la historia y de la 

memoria en la saga familiar. 
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8.2. Abuela 1: Aída Kancepolsky 

 
“La memoria es lo que resiste al tiempo y a sus poderes de destrucción, y es algo así como la forma 

que la eternidad puede asumir en ese incesante tránsito.” Ernesto Sábato  

 

8.2.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijos 

 

E: Aída, contanos sobre Walter. ¿Qué hacía él? 

 

A: Estaba estudiando en la facultad de Ciencias Económicas. Se había 

inscripto, hace 6 meses que estaba en la facultad y lo llevaron. Ahora, ¿por qué 

estaba en Mar del Plata? Yo estaba separada del padre de Walter. Y el padre 

vivía, vivía porque además ya falleció, vivía en Miramar. Entonces en verano 

cuando terminó el secundario, se fue a…Miramar a pasar unos días con él y… 

Y bueno, y estuvo ahí. Iba, iba a Buenos Aires, venía, iba a Miramar, viajaba 

constantemente.  

Ahora, yo nunca sospeché que Walter tendría alguna idea política, 

porque fijate vos que uno puede… Era un chico buenísimo, porque más bueno 

no puede ser, dulce, cariñoso, bue… Cariñoso no, digamos…No de estar todo 

el día porque no somos, ninguno de la familia somos cariñosos, nos queremos, 

pero no somos demostrativos, empezando por mí.  

Y… bueno estuvo ahí, estuvo en el verano, y tenía un grupo de amigos. 

Entonces mi marido, el papá de… Le hacía asado todos los domingos, los 

agasajaba, porque era muy buen… fue muy buen padre ¿no? Y quería mucho a 

los chicos, a todos los chicos, los amigos de mis hijos, siempre en casa, cuando 

estaba con nosotros hacía comida para los chicos, los invitaba, un buen tipo. 

Entonces un domingo, que se ve estaba esperando para comer, y no fue 

Walter. Entonces fue a casa de algún amigo. Tampoco estaba. Y así, varios 

amigos, varios amigos, no encontró a nadie.  

(…) Entonces el padre me llama preguntando si Walter estaba conmigo. 

Yo le dije “no”, ahí me dijo “bueno, entonces vení porque algo pasó”, me dijo. 

Y algo pasó, ¿qué pasó? Que ninguno de los amigos estaba (…)  



108 

 

No encontró a nadie de los conocidos de él.  

Por eso, porque iban todos a comer el domingo el asado a la casa del padre. Y 

como Walter no llegó… 

Entonces cuando le dije que Walter no estaba conmigo, me dijo “bueno, 

venite porque algo pasó”. Entonces me explicó lo que había pasado. Y bueno, 

¿qué hacés? Fuimos a la comisaría. Yo no conocía a nadie en Mar del Palta. Él 

estuvo en Mar del Plata, claro, el verano, como se quedó a estudiar ahí, él iba a 

Buenos Aires, pero también iba a Mar del Plata, porque ya vivían en pareja. La 

familia de ella
61

 vive en Mar del Plata porque están ahí, hace muchísimos años 

que viven ahí. Y bueno y yo lo iba a visitar y veía que… Había algo que no, 

que no funcionaba bien, vivía como escondiéndose, ¿viste? Yo como no 

entendía… no sabía qué pasaba en esa época, lo que sé ahora bueno, ya sé 

demasiado. No sospechaba, sabía que encontraban cadáveres, pero y qué voy 

a… 

 

E: ¿Él no te hablaba de su militancia? ¿No te hablaba de sus ideas? 

 

A: No, a mí nunca. Ahora cuando yo iba a Mar del Plata, por ejemplo, 

me dice “nos encontramos en esta esquina, tal y tal”, y veía que miraba para 

todos lados (…) Le digo: “Walter, ¿vos no andás en nada? Mirá que yo tengo 

miedo, porque aparecen muertos”, le digo yo, “por todos lados, qué se yo, no 

sé qué pasa”. Me dijo: “Mami vos no te preocupes que yo no ando en nada”, 

me dijo, esto es lo que me dijo. Pero ya andaba, ya andaba porque él iba a 

Buenos Aires con la pareja, una chica buenísima, estuvieron en mi casa 

también. Patricia, que estaba embarazada de mi nieto. Ahora como yo te 

cuento, el día de la madre que fue 17 de octubre, creo que era el 17, me llama 

por teléfono Walter de la casa de la madre de ella, porque iban a comer allá los 

domingos, incluso creo que vivieron ahí un tiempo. Yo mucho, esas cosas no 

las averigüé, pero… ¿por qué? Porque tuvimos muchos problemas con la 

madre de ella, qué se yo, y había cosas que yo nunca las supe, que ellas sí 

                                                 
61

 Se refiere a la compañera de su hijo y madre de su nieto Sebastián, Elizabeth Patricia Marcuzzo. 
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sabía. Pero yo tampoco quise pedirle mucho detalle porque, en realidad ¿qué 

me importaba? Ya no estaba él, lo que me interesaba era buscarlo y 

encontrarlo, era mi necesidad. Ahora si iba… si andaba armado, que Walter no 

mataba una hormiga, querida, y que me digan que Walter… ¡Qué sé yo! Tenía 

armas en la casa de ella, ¡yo qué sé! Yo no me acuerdo, porque eran cosas que 

yo no presté atención, ¿te das cuenta? Pero la madre de ella sí que estaba 

enterada de todo.  

 

Aída comienza su relato hablando sobre la carrera universitaria que estaba cursando 

Walter y que, al poco tiempo de haber empezado, lo secuestraron. También explica el 

motivo familiar por el cual su hijo viajaba constantemente entre Miramar, Mar del Plata y 

Buenos Aires.  

En este fragmento aparece la primera tensión que se hará presente en otros pasajes 

de la entrevista. Por un lado, el Walter militante que ella desconocía: “nunca sospeché que 

Walter tendría alguna idea política”. Por el otro, el joven bondadoso: “era un chico 

buenísimo, porque más bueno no puede ser, dulce, cariñoso”. El discurso de Aída parece 

plantearse una oposición entre estos dos universos, como si tener ideas políticas fuese algo 

reservado sólo para los “malos”. Lo que aparece aquí, justamente, es una “doble imagen” 

de Walter construida por Aída, una impronta trágica, ya que condensa facetas disociadas 

de su hijo, que no puede integrar ni conciliar. La figura de Walter como militante político 

es la que a Aída le resulta indescifrable, incluso hasta el día de hoy. Es esta escisión 

marcada por la tensión extrema entre un hijo militante y un hijo joven bueno e inocente la 

que va a estar presente a lo largo de todo su relato vertebrando su carácter ominoso: 

cuando lo familiar se vuelve ajeno (Freud, 1919). Es entonces cuando la identidad juvenil 

y la identidad política de Walter quedan separadas por una brecha, cuya profundidad 

marca asimismo la dificultad del duelo de Aída (Freud, 1915). También la Abuela, en otro 

pasaje del fragmento se detiene en lo que podríamos llamar como los “viejos tiempos”, 

una época feliz de la infancia/adolescencia de sus hijos. Y no sólo rememora su vida antes 

de la separación del padre de Walter, sino que reconstruye una escena familiar donde 

estaban todos sentados a la mesa, donde se comía y se agasajaba a los amigos de sus hijos. 

De hecho, el episodio que varios años más tarde pone en evidencia que algo no estaba bien 
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sobre el paradero de Walter es, justamente, haberse ausentado a la comida que le estaba 

preparando su padre. Según el relato que hace Aída, el hijo nunca faltó a su rol de hijo, ni 

se ausentó ni dejó de visitarlos o compartir momentos familiares, lo cual en su esquema de 

pensamiento entra en conflicto con la imagen del militante. Entonces, Aída piensa al “hijo 

bueno y dulce” como el Walter familiar que seguía visitando a su padre, y al otro como 

una vida paralela desconocida (“qué se yo”, “nunca supe”, “no presté atención”). 

Lo que se desprende del relato –y que encontraremos en otros fragmentos de la 

entrevista- puede interpretarse como un mecanismo de defensa que Aída fue desarrollando 

como estrategia de un duelo que no puede consumarse en la situación de “desaparición” 

porque, como sostiene Rousseaux (2007), la desaparición –a diferencia de la muerte- es lo 

que se instala en el espacio que va de la incertidumbre a la construcción de una muerte. El 

mecanismo de Aída consistió también en no preguntar, en ignorar adrede ciertas 

cuestiones que ella percibía como extrañas, colocándolas por fuera de las posibilidades de 

“su Walter”, familiar, propio, inocente y “bueno”. En este fragmento deja ver que su hijo 

vivía como escondido, pero a su vez, no le decía ni preguntaba nada. También afirma que, 

por una parte, no estaba al tanto de lo que ocurría en los años de la dictadura, pero a su 

vez, luego dice que sabía que encontraban cadáveres (“aparecían muertos”, dice Aída 

paradójicamente, cuando lo que sucedía era que “desaparecían vivos”).  

Asimismo, su frase “lo que sé ahora…bueno, ya sé demasiado”, tiene que ver con 

una realidad que se le vino encima, por así decirlo, cuando Walter desapareció y ya resultó 

ineludible. Esa afirmación puede ser interpretada como un índice, según el análisis 

comprensivo, es decir: un aspecto reconocido como hecho que marcó la experiencia de 

vida, con respecto al cual se plantean en el análisis, interrogantes relativos a su 

significación sociológica (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993).  

Precisamente, dice Bertaux que uno de los principales retos del análisis comprensivo 

consiste en identificar aquellos indicios que remiten a un mecanismo social que ha influido 

en la experiencia vivencial y que lleva a preguntarse por aquello a lo que hace referencia 

en el mundo sociohistórico; así, cada indicio hallado es como la punta de un iceberg 

(Bertaux, 2005). Cuando Aída dice “Lo que sé ahora, ya sé demasiado” se refiere a lo que 

“descubrió” pese a sí misma y sin buscarlo, lo que estaba oculto de la vida de Walter: 

recorrer los lugares que frecuentaba su hijo, hablar con sus amigos, escuchar testimonios 
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de otras madres que estaban atravesando por lo mismo y, tal vez lo más doloroso, 

enterarse también del cautiverio que tuvo su hijo mientras estuvo detenido. En los Juicios 

por la Verdad
62

, las compañeras de cautiverio
63

de Walter sobrevivientes, coincidieron en 

su testimonio al afirmar que el joven fue una de las cinco personas que habían sido 

trasladadas de la Base de Submarinos de Mar del Plata al Centro Clandestino “La Cacha”, 

y relataron sobre su pésimo estado de salud. Indicaron que cuando Walter llegó a “La 

Cacha” era un “cadáver ambulante”, y que la explicación que dieron los guardias en aquel 

momento fue que estaba secuestrado con su esposa (por Patricia) y cuando los separaron, 

él comenzó una huelga de hambre. Que entre la tortura y la huelga de hambre había 

quedado “mal de la cabeza” y casi no hablaba, y -destacamos- que tuvo un trato peor que 

el resto de los detenidos por ser judío. Fue torturado no sólo física sino también 

psicológicamente. También contaron que le decían “loquito” y “judío de mierda”. Si bien 

es difícil comprobar las desapariciones sistemáticas de personas por su condición 

identitaria, sí se comprobó que, durante los interrogatorios en los Centros Clandestinos, los 

judíos eran sometidos a castigos mayores, que además eran aplicados con una saña 

especial y diferenciada. La ideología antisemita, fue una constante entre los miembros de 

las Fuerzas Armadas argentinas de la época.
64

 

Todo esto que Aída fue descubriendo a partir de la desaparición de su hijo, la colocó 

frente a su ausencia real, pero al mismo tiempo la obligó a enfrentar la existencia total y 

los aspectos de Walter que desconocía y que sin embargo no logra integrar todavía en la 

imagen que tiene de él. Por último, otra de las cuestiones notables a lo largo de toda la 

entrevista es el silencio de Aída ante ciertas certezas que -de acuerdo al relato- le fueron 

revelando sin que ella tuviera la intención de conocerlas como, por ejemplo, las armas que 

portaba su hijo. El no querer indagar sobre la vida de su hijo se vincula directamente con 

                                                 
62

Los Juicios por la Verdad constituyen un procedimiento judicial sin consecuencias penales por la vigencia 

de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida que se llevaron a cabo en Argentina a partir de finales de la 

década de los ‘90 para escuchar los testimonios de las víctimas, los sobrevivientes y los familiares sobre los 

crímenes perpetuados durante la última dictadura cívico militar. Para más detalle, puede leerse el artículo 

“Decir la verdad, hacer justicia: Los Juicios por la Verdad en Argentina” de Enrique Andriotti Romanin 

(2013). 
63

Alcira Ríos, María Laura Bretal e Inés Paleo. 
64

Hay varios trabajos que profundizan sobre la cuestión del antisemitismo en los Centros Clandestinos de 

Detención. Para ampliar, ver los trabajos de Hernán Dobry:  

http://congresojudio.org/uploads/coloquio/236/coloquio_version_descarga.pdf y Guillermo Lipis con 

“Zikaron-Memoria”. 

http://congresojudio.org/uploads/coloquio/236/coloquio_version_descarga.pdf
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la dificultad de Aída para conciliar las dos dimensiones de Walter, porque ella prefiere 

quedarse con el joven que “era incapaz de matar una mosca”. Esto puede funcionar como 

un mecanismo de defensa (Kordon y Edelman, 1987), pero que parece delatar 

sintomáticamente (Freud, 1916) un sentimiento de culpabilidad promovido explícita y 

perversamente por la propaganda dictatorial. En relación a esta cuestión, consideramos 

que vale la pena mencionar que durante la última dictadura se elaboraron estrategias 

discursivas y de propaganda política orientadas especialmente a culpabilizar y estigmatizar 

a las víctimas y a sus familiares, con frases emblemáticas orientadas al control parental y 

la responsabilización por los hijos del tipo: “¿Usted sabe dónde está su hijo? ¿Qué está 

haciendo su hijo en este momento?”
65

 

 

E: Vos te enteraste después de dónde militaba Walter. ¿Cómo era su 

vida de militancia? ¿Qué hacía? 

 

A: Me dijeron que era Montonero. Fijate vos que él tiene dos 

compañeros del secundario, que varios años fueron compañeros del 

secundario, estaban en el Nicolás Avellaneda
66

. Fijate vos. Y hace unos años 

hicieron un homenaje a los chicos “desaparecidos”, los chicos estos, los 

compañeros de Walter no aparecieron nunca más en mi casa desde que Walter 

desapareció. Y cuando le hicieron el homenaje yo tenía la dirección de 

casualidad, porque ya habían pasado tantos años, pero los llamé. Y fueron los 

dos. Dos que eran muy amigos y yo les preguntaba, porque después, como no 

los había visto nunca más, les digo: “¿Ustedes alguna vez hablaron con 

Walter, sabían algo?”. Nada.  

                                                 
65

Sobre este tama, se puede ampliar en: http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/CIL/VI-

2014/paper/viewFile/2161/1013, Carassai, S. (2013). Los años setenta de la gente común: la naturalización 

de la violencia. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, Fridman, D. (2008). La creación de los 

consumidores en la última dictadura. Apuntes de Investigación del CECYP, 14, Lvovich, D. (2006). 

Dictadura y consenso ¿Qué podemos saber? Puentes, 17, 41-45, Risler, J. (2015). Acción psicológica, 

comunicación y propaganda durante la última dictadura argentina (1976-1983), Tesis de Doctorado en 

Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. 
66

 Colegio N° 4 D.E 9° " Nicolás Avellaneda " ubicado en El Salvador 5528, en el barrio de Palermo (Ciudad 

de Buenos Aires). 

 
 

http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/CIL/VI-2014/paper/viewFile/2161/1013
http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/CIL/VI-2014/paper/viewFile/2161/1013
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Aquí, puede armarse una cadena significante (Lacan, 1957) vinculada a la memoria 

emblemática del “Nunca Más”, como forma residual (Williams, 1980) de la memoria 

social que interviene en la interpretación de Aída del pasado y da cuenta de la singularidad 

de su experiencia que no sólo devela valiosas configuraciones de la experiencia personal, 

“sino también de la sociedad en la que ello ocurre, de la cultura que lo enmarca e incuso 

del momento histórico en que ello tuvo lugar” (Ruiz Silva, 2020). Aída no solo se refiere a 

la ausencia de Walter, sino a la de sus amigos, donde significantes como “desaparecidos”, 

“no aparecieron”, “desaparecer” o “nunca más” se encadenan para darle sentido a esta 

frase. También es interesante resaltar la parte del relato en que Aída se refiere a ellos 

diciendo “No aparecieron más en mi casa desde que Walter desapareció”. Hay una especie 

de inversión, ya que el “desaparecido” es Walter, no sus amigos que, efectivamente se 

reencontraron con Aída en el homenaje a su hijo. 

 

E: O sea que tampoco sabés qué actividades hacía en su militancia. 

 

A: Nadie sabía. Después por los amigos, por esta chica que era de Mar 

del Plata
67

, que desapareció, y la madre dice que militaban, que eran un grupo 

que militaban en Montoneros (…) Ni sé dónde está, ni sé de dónde 

desapareció. Desapareció de Mar del Plata, muy bien, yo fui al departamento 

donde vivían ellos, que lo encontré de carambola, porque no sabía. Me recorrí 

todas las inmobiliarias para averiguar, porque mi marido trabajaba en 

inmobiliaria, y a raíz de que lo conocían a mi marido yo fui a todas las 

inmobiliarias donde él trabajó a ver si le habían alquilado un departamento a 

Walter. Lo conocían a Walter porque estaba con mi marido, viste, andaba por 

Mar del Plata. Entonces uno me dijo “sí, yo le alquilé un departamento en tal 

                                                 
67

Se refiere a la amiga de su hijo, Susana Beatriz Pegoraro. La joven nació en Mar del Plata y fue 

secuestrada el 18 de junio de 1977 en la estación de Constitución de la Ciudad de Buenos Aires. Estaba 

embarazada de cinco meses. Por testimonios de sobrevivientes pudo saberse que permaneció detenida en la 

ESMA, luego fue llevada a la Base Naval de Buzos Tácticos de Mar del Plata, al CCD "La Cacha" y, 

finalmente, devuelta a la ESMA donde dio a luz a una niña a fines de noviembre de 1977. La niña fue 

entregada a un matrimonio que la anotó como hija propia. El 22 de abril de 2008, a través de los análisis 

genéticos se confirmó su verdadera identidad biológica.  
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dirección” y fuimos ahí, y exactamente. Estaba, era un edificio en 

construcción. No estaba terminado, no había nadie más que Walter viviendo 

ahí, se ve, porque el edificio no estaba terminado. 

 

E: ¿Encontraste sus cosas? 

 

A: Sí. Entramos en la habitación… Estaba todo revuelto y lo identifiqué 

¿por qué? Por la ropa qué tenía. Primero que tenía una campera de cuero que 

le había comprado, tenía reloj. Cuando iba a Buenos Aires no traía campera, 

no traía reloj, no traía esto. Y le digo “Walter ¿y la campera?” ¡que hacía un 

frío! Me dice: “Me la robaron”. Se la regalaban, entre ellos se regalaban todo, 

el reloj lo regaló. No tenían nada y tenía, me acuerdo… Encontré la bufanda y 

un pasamontaña que yo se lo había comprado.  

 

Nuevamente, como ya lo mencionamos, Aída habla de la militancia de Walter y se 

refiere a sus actividades políticas con dificultad para afirmar lo que está diciendo, como 

poniendo en duda todo aquello que le contaron las personas que conocieron al Walter 

militante. Como buscando todo el tiempo un relato que eche por tierra la versión del hijo 

que no puede asimilar: “me dijeron que era Montonero”, “la madre dice que militaban”, 

“tenía armas en la casa de ella, yo qué sé”.  

Pero a su vez, el fragmento termina con la narración de Aída sobre el departamento 

que habitaba su hijo al momento del secuestro, y en ese “desandar” el camino de Walter es 

ella misma la que se topa con la confirmación de la verdad que confluye en todos los 

testimonios que fue recabando.  

 

E: Así como cuando vos hablás de tu papá y su militancia
68

 y te sentís 

orgullosa de él, ¿tenés algún tipo de sentimiento positivo hacia la militancia 

de Walter? 

 

                                                 
68

 Se profundizará el tema de la militancia familiar en el eje 5 de este apartado. 
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A: Te imaginás que sí, ahora. Que lo tenía incorporado pero que él no lo 

decía porque sabía, no me lo decía a mí, él, por ejemplo, yo tengo dos hijas, 

¿no? Cuando él venía a Buenos Aires, no venía a veces a mi casa, pero sí se 

iba a la casa de mi hija, que estaba casada, pero a mí no me lo decía ella. Ella 

también supo que la chica estaba embarazada y tampoco me lo dijo. O sea qué 

sé yo, él iba a la casa de mi hija y se refugiaba ahí. Entonces ella sabía muchas 

cosas que yo nunca le pregunté porque ¿para qué? Me dice: “Sí, yo sabía 

muchas cosas de Walter”, ¿pero para qué?  

 

E: Más allá del dolor de la desaparición… ¿Vos hoy pensás en él como 

militante?  

 

A: No, no, no me da la cabeza como para pensar eso. ¿Por qué? Porque 

que era un chico muy tímido, muy, me parece que tenía miedo de todo, y digo: 

él cómo se va a meter en un lugar donde hay peligro, que ve que se mueren, 

que matan tantos chicos. 

 

E: Entonces… ¿te da algún orgullo la militancia de Walter? 

 

A: Y Walter me da un dolor tremendo. No, no, porque sabiendo él que 

corrían tanto peligro… Escuchame, habían “desaparecido” amigos de él ya, y 

esta chica, la de Pegoraro… 

 

E: ¿Cómo soportaste todo esto?  

 

A: Y querida, yo lo único que quería es encontrar a Walter, yo sabía que 

mis hijas estaban bien, que mis nietos estaban con la madre, pero el que no 

estaba era Walter. 

 

A la primera interrogación acerca de si siente orgullo de la militancia de su hijo, 

responde: “Te imaginás que sí ahora”. Ese “ahora” tiene que ver con el paso del tiempo, la 
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aceptación, la elaboración del duelo, y acaso también con el contexto político en que se 

realiza la entrevista, en el que había un mayor reconocimiento oficial de la memoria 

militante. Pero en todo caso Aída no profundiza en ese sentimiento, sino que otra vez 

intenta justificarse sobre el desconocimiento de la vida política de Walter. Manifiesta que 

su militancia “la tenía incorporada” y también cuenta otra escena familiar que se repite, el 

silencio. Como vemos en el fragmento precedente, no es sólo ella la que calla o no 

pregunta. También una de sus hijas. La que sabía más sobre su hermano y lo albergaba en 

su casa. Pero ese silencio puede interpretarse en diferentes claves, ya que el silenciamiento 

frente la desaparición como procedimiento no tenía precedentes y fue fenómeno inefable y 

propio del terrorismo de Estado (Kordon y Edelman, 2007; y Vigevani de Jarach, 2011). 

Los propios familiares, como nos relataron todas las Abuelas, desconocían y no podían 

imaginar la idea misma de la “desaparición”, pero en la búsqueda de sus hijos fueron 

tomando consciencia del peligro que implicaba su situación, viéndose obligadas a 

silenciarse incluso ante y entre su propia familia como ya hemos visto en los inicios de la 

Organización. Las simulaciones, el vocabulario creado para no ser descubiertas o las 

reuniones clandestinas que tenían semanalmente. Asimismo, el silencio en Aída parece 

también estar vinculado a un mecanismo de defensa, al modo que encontró para apaciguar 

el dolor de saber más de lo que hubiera querido o creído soportar. En el caso de su hija, el 

silencio puede leerse también como una complicidad entre hermanos, teniendo en cuenta 

la clandestinidad de Walter, y una protección a su madre.  

Cuando se le vuelve a preguntar por la militancia de su hijo, y si logra imaginarlo 

como militante, ella responde que “no le da la cabeza” para pensar eso. Aquí hay una 

tensión donde se enfrentan las dos dimensiones de Walter: por un lado, la juvenil, que 

Aída sí puede reconocerle, fundamentalmente en rasgos como su inocencia y timidez; y 

por el otro lado, la identidad política, ligada a la intrepidez, la muerte y el peligro. 

Si bien en un comienzo Aída manifiesta sentirse orgullosa de su hijo, ante la 

insistencia de la entrevistadora confiesa finalmente que su hijo le da un “dolor tremendo”, 

con un matiz de auto reproche y melancolía. 
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8.2.2. Eje 2: Los hijos como promesa 

 

E: Hoy, cuando pensás en la militancia de Walter ¿cómo la pensás? 

 

A: No sé, y bueno, que era una militancia de la facultad. Que decía que 

la facultad, viste que iban y arrasaban con todo, los profesores presos o… y 

bueno… (…) Después que terminó el secundario le digo: “Ahora te inscribís 

en la facultad, estudiás ciencias económicas, ¿te gusta? Pero acá en Buenos 

Aires.” “Sí, sí, sí”. Sí, era más o menos lo que él pensaba, qué sé yo si me lo 

decía. Pero en Mar del Plata se había inscripto en la facultad porque yo fui a 

averiguar y había ido seis meses. Porque yo sospechaba, digo “este nunca fue a 

la facultad”. Entonces fui a averiguar, quería estar segura. Pensaba que si 

estaba en otra cosa no iba a estudiar. 

 

E: Vos tenías como un temor a que él estuviera en otra cosa, tenías una 

sospecha. 

 

A: No, que no estudiara, yo quería que estudiara, tenía 21 años, querida. 

Yo tenía, teníamos tantos planes en la familia, te imaginás el más chico era… 

Y mis hijas estudiaron, y qué sé yo, bue. Y… bueno, empezó la facultad, ella 

también.
69

 Yo nunca le prohibí, ni le dije nada, porque no sabía, él decía “No, 

yo no estoy en nada”. Le digo “Cuidate Walter, ¿por qué no venís a mi casa y 

te quedás conmigo?”. “Y no, porque me gusta Mar del Plata, porque tengo 

amigos”. Viste, y bueno estaba el padre. Yo lo que quería es que estudie. 

Viste, uno tiene fantasías.  

(…) Escuchame mi hermano le ofreció, cuando vio que la cosa acá 

estaba mal, le ofreció irse a Europa, a cualquier lado. Y él dijo: “No, yo no me 

voy a ningún lado porque no tengo nada que esconder”, me dijo “yo no hago 

nada”, me dijo. Él estaba, ya militaba porque nadie lo pudo convencer de que 

se vaya de acá. 

                                                 
69

Walter y Patricia se conocieron en la Universidad de Mar del Plata. Eran militantes de la Juventud 

Universitaria Peronista (JUP). 
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En el relato de Aída se pone de manifiesto lo que su hijo podría haber sido y no fue, 

por dedicarse a la militancia. Esto se plantea de manera dilemática, sin posibilidad de 

conciliación: estudiaba y seguía con los planes familiares o se dedicaba a la política. 

Aída quería que estudie, quería que se inscriba en Ciencias Económicas y quería que 

se quedara con ella en Buenos Aires. Pareciera que a pesar de su deseo de retenerlo y de 

“encausarle la vida” al proponerle qué hacer después de la secundaria, en su fuero más 

íntimo ella supo que algo no estaba bien. Por eso fue a averiguar si, efectivamente, su hijo 

estaba asistiendo a la Facultad. 

Aída habla de “una militancia de la facultad” que se contrapone, de algún modo, a la 

lucha armada. Como si la militancia universitaria fuera más “liviana” o “menos grave”, 

diferenciada de la militancia guerrillera y armada. 

También se evidencia aquí una fisura, ciertas contradicciones en el relato de Aída. 

Como dijimos, en un principio ella sostiene no saber nada sobre la militancia de su hijo ni 

sobre lo que estaba pasando en el país (“aparecían cadáveres”). Sin embargo, en relación 

con el primero sí podemos entrever a través del ofrecimiento del tío de ayudar a Walter a 

irse del país, que existía alguna sospecha o temor familiar; y respecto de lo que pasaba en 

el contexto, la alusión a que “aparecían cadáveres” refiere al modo en que durante la 

Dictadura, se publicaban en los diarios las noticias de las muertes como crónicas 

policiales.
70

 

 

E: ¿Cómo lo pensás a Walter? 

 

A: Como un nene, siempre, inocente, ingenuo. Fijate vos… 

                                                 
70

El libro “Decíamos ayer, La prensa argentina bajo el Proceso” (Blaustein y Zubieta, 1998) hace una 

recopilación exhaustiva de documentación periodística sobre la etapa que va de la antesala del golpe militar 

de 1976 hasta la recuperación de la democracia a fines de 1983. Describe las particularidades discursivas de 

los distintos medios durante ese período. Además, muchos trabajos han abordado la temática específica del 

rol de los medios durante la Dictadura como los de Marcelo Borrelli, Marina Franco y Cora Gamarnik, entre 

otros. 

Desde el arte, la serie “Nosotros no sabíamos” del artista plástico León Ferrari recopila artículos de diarios 

que informan sobre los cadáveres que aparecieron durante el golpe militar como si no fueran asesinatos, 

como si fueran muertes por enfrentamientos. Esos testimonios invalidan la frase «nosotros no sabíamos» con 

la que un sector de la ciudadanía justificaba su desconocimiento sobre la violencia ejercida por las FFAA. 
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E: ¿Y cómo unís estas dos partes de él? 

 

A: No, no, fijate vos, cuando él iba, estaba en el primario, creo que 

estaba en el primario, claro porque no era el Avellaneda, debía ser el primario, 

sexto grado, séptimo, él en mi casa era una nena, una nena, nunca, nunca le 

tuve que llamar la atención, gritarle por algo, retarlo por algo. Un santo. 

Entonces un día viene del colegio, sí, debe ser el primario, viene y se puso a 

llorar porque dice que los chicos le pegaban. Le digo “pero Walter lo que pasa 

es que vos parecés una nena”, le digo yo, “tenés que defenderte”. Entonces qué 

pensamos “A ver”, digo, “¿qué podés hacer?”. Digo “vas a ir a aprender judo, 

andá a practicar judo”, le digo yo. Empezó a practicar el judo y terminó el 

judo.  

(...) Cuando iba al colegio un día me llama la maestra, me dijo: “Mami, 

te llaman del colegio”. Y yo digo por qué me van a llamar si Walter es un 

santo, debe ser por algo que no tiene nada que ver con él, deben ser cosas del 

colegio. Le digo: “Y por qué me llaman, ¿para qué?”. “No sé”, me dice. Y me 

llaman porque tenían 21 amonestaciones, me dijo la maestra que si llega a 24 

lo iban a echar. 

 

E: O sea que había algo de Walter que se te escapaba. 

 

A: No, tenía dos personalidades porque fijate que en mi casa… Llego a 

mi casa y él viene del colegio. Le digo no, yo me acuerdo que le dije a la 

maestra “Señorita, me parece que usted está hablando de otro chico, porque 

Walter no es así”, le digo “Walter en mi casa es una niña”, le digo yo. Me dijo 

“Sí, señora, tiene 21 amonestaciones”, y era verdad. Y llega a mi casa y, 

bueno, le digo “pero Walter por qué no hacés lío acá, por qué tenés que ir al 

colegio a hacer lío. Acá hacé lo que quieras, pero portate bien en el colegio, 

¿qué querés, que te echen?”. Pero yo se lo dije con una dulzura porque… 
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E: Y él ¿qué te dijo? 

 

A: Nada. “Mami no es nada, no, si yo no hago nada”. Él lo tomaba todo, 

viste con una liviandad, porque no era un chico malo, agresivo, que pegaba, él 

jugaba, se ve que era juguetón, qué se yo, nena. Ya te digo, ahora después, 

tengo dos sobrinos ¿no? Entonces el más chico, el más chico era dos años 

menos que él, creo que tiene, que me decía “mirá, tía, sí, Walter era un santo, 

pero las cosas que hacíamos cuando éramos chicos vos no tenés idea”, me 

dice. “Qué santo. Era bravísimo. Éramos bravos”, me dice. “Las cosas que 

hacíamos”. Era, pero era un chico normal, pero normal fuera, porque en mi 

casa era anormal, para que yo le diga “portate bien acá, hacé acá lo que 

quieras, parecés una nena”, le digo.  

 

E: ¿Hoy cómo te lo imaginarías a Walter? 

 

A: Vos sabés que yo me lo veo siempre igual, no me imagino que Walter 

tiene 50 y pico de años, que es un hombre, no, no. 

 

E: ¿Te lo imaginás siendo padre de Sebastián? 

 

A: No, no, no, no. Yo lo veo a Sebastián y digo este no puede ser el hijo 

de Walter, tan grande. 

 

La pregunta directa por cómo recuerda Aída a su hijo “desaparecido” busca inducirla 

a elegir un hecho singular y representativo de lo que él fue (es y será) para ella, dado que 

“las personas no argumentan episodios de su vida, los relatan y al hacerlo reflejan su 

identidad o parte de ella, esto es, sus modos de comprensión del mundo” (Ruiz Silva, 

2020). Así, la madre inmortaliza a Walter en un tiempo detenido, como suspendido en una 

imagen más infantil que juvenil y desprovisto de todo rasgo adulto, político y militante. En 

este sentido, hay una parte de su relato que parece condensar el sentido pleno de la vida de 

su hijo que reconocemos como un biografema (Barthes, 1979): la anécdota de las 
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amonestaciones. Lo que describe Aída es la escena básica y en permanente repetición en 

su relación con Walter, una suerte de clave que aquí se sitúa como en el origen, la infancia 

como matriz de lo que ella caracteriza como “la doble personalidad” de su hijo. Pero lo 

cierto es que es ella quien no puede – como vemos, ya desde muy temprano en el vínculo- 

ver juntas las dos facetas de Walter, dejando una para la esfera privada y otra para la 

pública. Ellas aparecen como dos identidades que Aída no puede conciliar, sino 

paradójicamente cuando Walter es “desaparecido”. Allí esto adquiere un carácter trágico: 

la revelación de lo que estaba oculto; pero en la remembranza a la que la lleva la 

entrevista, el hijo vuelve a desdoblarse una y otra vez. Ella es incapaz de reconciliar las 

dos identidades que convivían en Walter, la juvenil y la política. Aída no puede reconocer 

al hijo fuera de su casa, y la figura de ese otro que él puede ser -más potente, más 

transgresor, más masculin- representa la realización de lo ominoso (Freud, 1919) cuando 

Walter desaparece. 

Pareciera que este juego pudo haber sido recíproco en el vínculo madre-hijo. 

También Walter tendía a negarlo todo, como la respuesta que le dio a su tío cuando le 

ofreció irse del país. Un silencio, o una negación que a Aída le pesa y le da culpa.  

Aquí nuevamente se evidencia el recurso de la repetición de palabras. La negación 

rotunda con su “no” al comienzo del relato enfatiza la postura de Aída. Queda bien claro 

que le resulta imposible reconciliar la imagen de Walter y Sebastián como padre e hijo. 

Hay una imposibilidad de imaginarlo adulto porque lo recuerda tan joven como cuando lo 

vio por última vez. 

 

8.2.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos 

 

E: ¿Cómo te explicaste la desaparición de Walter a lo largo del tiempo? 

 

A: Durante años y años, para mí era un “desaparecido”, no quise, nunca 

pienso que está muerto, ¿viste? Ni quisiera, eso lo digo y lo voy a sostener, no 

quiero que vengan los antropólogos a decirme que encontraron los huesos de 

Walter. No lo quiero, yo no lo digo porque con las Abuelas voy a tener 

problemas. 
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E: No, pero eso es tu sentimiento, no es una posición política, vos nos 

estás contando lo que vos sentís. 

 

A: No, pero, pero, sí, lo siento yo, pero ellas no lo sienten y les parece 

que está mal, no sé, pero hay cosas que yo no las digo porque son mías. 

 

E: Claro, vos no querés enterrar a tu hijo, para vos él está vivo. 

 

A: No, para mí Walter está, no sé, está, pero el día que me traigan los 

huesos y yo lo tengo que enterrar ahí se murió Walter. 

 

E: Para vos Walter no está muerto, está “desaparecido”. 

 

A: Y para mí Walter, viste, no... no… Está “desaparecido”, ¿viste?, es 

otra cosa. ¡Qué querés que te diga! 

 

A través del relato de Aída queda claro que, para ella, Walter no murió. Ella necesita 

de pruebas concretas, como los huesos de su hijo para poder darlo por muerto. Mientras 

esto no suceda, él no está vivo, pero tampoco muerto. Como sostiene Rousseaux “al 

sostener la indeterminación de la muerte provoca la ilusión del borramiento de ésta 

manteniendo viva la posibilidad de un encuentro” (Rousseaux, 2007). Para la Abuela su 

hijo es un “desaparecido”. Aquí se refleja la ambivalencia de esa figura, que da lugar a dos 

posibles interpretaciones: la muerte o la eterna presencia. Es interesante resaltar también la 

insuficiencia de las palabras de Aída para expresar su creencia, que se manifiesta en la 

interrogación retórica (“¿qué querés que te diga?”).  

Por último, es interesante destacar también cómo Aída se despega de la posición de 

la Asociación, que oficialmente está a favor de la recuperación de los cuerpos de los 

“desaparecidos”. Más allá de la postura institucional que existe respecto del tema, Aída 

tiene el profundo deseo de que eso nunca suceda porque ese día, Walter habrá muerto.  

 



123 

 

8.2.4. Eje 4: Los nietos 

 

E: ¿Cómo encontraste a Sebastián? 

 

A: Él nació en la ESMA y yo no sabía, no. A ella la trasladaron, porque 

mi hijo estuvo en la Cacha, no sé si con ella o solo porque hay cosas que no se 

saben y no se van a saber nunca. Te imaginás que yo desde que Walter 

desapareció que estoy al pie del cañón, no hago otra cosa. Mirá a mis hijas y a 

mis nietos, ¿sabés cuánto tiempo? Creo que pasaron varios años, por lo menos 

dos o tres años hasta que no había peligro que no los veía y llamaba por 

teléfono a casa de mi hija, llamaba de la calle. 

 

E: Y de Walter, ¿le contaste que estaba “desaparecido”? 

 

A: No, yo le conté cuando él quiso. (…) Cuando vino Sebastián a vivir 

conmigo
71

, que conversaba poco, del tema no hablábamos, porque él, 

imaginate una cosa reciente, y no quería tocar el tema, si él tocaba el tema y 

me decía de algo, me nombraba al padre yo hablaba y si no, ni los nombraba. 

(…) Al principio no preguntaba nada. Y bueno y un día me dice que “Y abuela 

¿cómo era mi papá?”. “Ay era divino”, le digo, “buenísimo”, le digo, “y vos 

me parece que te parecés mucho”. 

(…) Es lo más divino que Dios me pudo dar, mirá. Es parecidísimo a 

Walter, el carácter… 

 

E: Cuándo lo viste por primera vez, ¿qué hiciste? 

 

A: Mirá, cuando lo vi por primera vez, Negrita
72

 me hizo comer en la 

casa, me dice: “Tenemos que almorzar tranquilas”. Me dice: “No te apures, ya 

                                                 
71

 Sebastián fue a vivir con Aída a los 19 años cuando se mudó de Mar del Plata a Capital Federal. 
72

 Hace referencia a la Abuela Antonia Acuña de Segarra. Fue referente de la filial de Mar del Plata de la 

Asociación. Se incorporó a Abuelas luego de la desaparición de sus tres hijos: Alicia, Jorge y Laura Segarra. 

Las dos jóvenes estaban embarazadas al momento del secuestro. 
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vamos a ir”. Yo que estaba que hervía. Entonces vamos, comimos, ahí no sé si 

comí pero me quedé ahí hasta que quiso Negrita, fuimos a la casa de ella y 

Sebastián estaba de espalda mirando algo, estaba de espalda. Te digo que era 

Walter. Era Walter. El pelito rubio, cortado, una cosa que yo dije “pero es 

Walter”. Porque fue algo que me impactó que no te digo, y entonces la 

abuela
73

 le dice: “Bueno Sebastián, ésta es la mamá de tu papá”. Entonces él se 

acerca. ¡Una cara tenía! Está cambiado ahora, pero vos ves las fotos de mi hijo 

cuando tenía 4 años o 6 y lo ves a Sebastián y es el mismo. 

 

En este fragmento puede verse el modo en que Aída se hace cargo de la búsqueda de 

su hijo y de su nieto a partir de la desaparición. Y ese hacerse cargo implica su actividad 

como miembro de la Asociación Abuelas hasta el día de hoy. En la misma respuesta utiliza 

dos tiempos verbales. El presente para decir “Desde que Walter desapareció que estoy al 

pie del cañón, no hago otra cosa”, que implica su participación activa con el grupo de 

Abuelas, más allá de haber encontrado a su nieto en 1983. Y el tiempo pasado, que lo 

utiliza para hablar de los vínculos familiares con sus hijas durante los primeros tiempos de 

la desaparición de Walter. Estuvo sin ver a sus hijas y nietos varios años por temor a que 

les pase algo y para protegerlos de cualquier peligro. De alguna manera, la que 

“desaparece” físicamente de la rutina familiar por dos o tres años (aunque sigue 

hablándoles por teléfono) es Aída después del secuestro de Walter. 

Otro elemento interesante para destacar en este fragmento es cuando se le pregunta si 

habló sobre el secuestro de Walter con Sebastián y ella relata que en un principio del tema 

no se hablaba porque “era una cosa reciente”. En ese pasaje hace referencia al momento de 

la mudanza de su nieto con ella a sus 19 años. Como si el tiempo no hubiera pasado, como 

si Sebastián con su edad no hubiese podido comprender la situación. Además, según el 

análisis comprensivo, tiene una relevancia especial el contexto sociohistórico en el que se 

desenvuelven la vida de los entrevistados y es el lugar donde construyen la memoria. Por 

eso es sustancial tomar la dimensión temporal (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993) y 

es interesante ver aquí cómo, para la Abuela Aída casi 20 años es poco tiempo. Como si a 

partir de la ausencia de Walter, todo quedó detenido. 

                                                 
73

 Refiriéndose a la abuela materna con la que Sebastián se había criado 
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Otro rasgo relevante es que a partir de la pregunta de Sebastián sobre su padre, la 

respuesta de la Abuela tiene que ver con “su Walter”, el que era divino y buenísimo. 

También Aída resalta el parecido de su nieto con su hijo, y que “es lo más divino que Dios 

me pudo dar”. El relato sobre el encuentro por primera vez con su nieto le devuelve a aquel 

Walter niño, inocente e indefenso; “era Walter”, sostiene ella. 

Después de la desaparición de Walter y su compañera entre el 10 y el 20 de octubre 

de 1977, Aída comenzó a enterarse de las actividades que desarrollaba su hijo y comenzó 

una nueva vida para ella. La desaparición de Walter marca claramente un antes y un 

después en la vida de Aída, lo que encuadraría a este acontecimiento en el orden discursivo 

de lo que Denzin (en Kornblit, 2004) llama “epifanía”. En ese sentido, el relato de Aída es 

sin duda epifánico porque su vida ya no volvió a ser la de antes, y porque el episodio de la 

desaparición de Walter aparece como la antesala de la revelación de una verdad que todo lo 

cambia. La ausencia de Walter, la culpa no sólo que ella sentía por la desaparición de su 

hijo sino también la que su propia familia le hacía sentir, sumada a la pérdida del trabajo y 

la lenta revelación de lo sucedido a Walter pese a sus propios intentos previos de no 

enterarse lo que estaba pasando, son algunos de los hechos que marcan un antes y un 

después. 

 

8.2.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional. 

 

E: ¿No sospechabas nada sobre la militancia de Walter? 

 

A: No, porque él no tenía ideas políticas. Nunca las tuvo conmigo en mi 

casa, yo sí. Por ejemplo, mi papá era gremialista, y yo de chiquitita, ya mi 

papá militaba. Mi papá era polaco. En el año 22, se vinieron para acá, mi papá 

y mi mamá, porque empezó la guerra. Y como él era joven, mi mamá también 

era muy joven, se casó muy joven, tenía que ir al servicio militar, entonces se 

las tomó para acá. Y vino con mi mamá y un hermano que ya falleció que tenía 

13 meses, pobrecito. Vinieron con una mano atrás y otra adelante, te aseguro 

que no tenían… Mi hermano vino descalzo, no tenía ni medias. Entonces 

fueron a parar al hotel de inmigrantes. 
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Mi papá acá, mi papá era carpintero de profesión, yo no sé si allá 

trabajaba de carpintero porque sé que tenían un pequeño campito con vacas, 

era campesino mi viejo. Ahora no, mi mamá era hija de un rabino y enseñaba, 

tenían como una escuela con mi abuelo, enseñaban a los alumnos. 

Mi abuelo era un genio por lo que mi mamá contaba y uno ve las fotos y 

se da cuenta lo que era. Y mi mamá también era muy inteligente y mi papá 

también, pero la diferencia era que mi mamá era muy culta, mi papá no porque 

no había estudiado, pero era un tipo genial, genial. Yo lo admiré toda la vida, y 

todavía lo sigo admirando, mirá.  

Vino acá y empezó a trabajar en fábricas, pobre las que pasó, y trabajaba 

de carpintero. O sea que estaba en el hotel de inmigrantes y buscaba trabajo… 

Y bueno, después de no sé cuánto tiempo mi mamá estaba embarazada de mí. 

Yo nací acá y… y hasta que encontró, y después no sé de cuánto tiempo 

alquilaron una pieza en un conventillo, o sea, historias tétricas… 

Yo me acuerdo de chiquita que vivía en un conventillo, después en otro, 

después en otro, después en otro y así, de conventillo en conventillo, en una 

piecita, y la cocina ahí, que sé yo. 

Mi papá trabajaba en las fábricas, en cualquier taller que trabajaba, se ve 

que ya era, era un tipo progresista porque se peleaba con los patrones porque 

quería aumento para los obreros. Entonces lo echaban porque antes echaban al 

obrero y le decían “bueno, vos te vas” y si le debían un mes de sueldo, 

¡olvidate! Yo me acuerdo porque iba con mi mamá, algunas veces que había 

trabajado un mes mi papá, pobrecito, y no le habían pagado, entonces iba con 

mi mamá a pedirle el dinero, porque no teníamos ni para comer y decían “y no 

tengo, y no tengo, vengan mañana”, y así. O sea que antes te echaban y no 

había sindicatos. Pero mi viejo era muy luchador, muy luchador. Porque mi 

papá ya estaba en el sindicato, nunca tuvo cargo de nada. Era un tipo que 

laburaba como un negro, defendía a todo el mundo, hacía huelgas. Me acuerdo 

una vez, había una huelga, tres meses estuvo sin trabajar porque habían hecho 

una huelga, no teníamos ni para comer. 
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E: ¿Y Walter lo conoció al abuelo? 

 

A: Sí, claro, Walter lo adoraba, lo adoraba. Cuando Walter, Walter vivía 

conmigo, cómo charlaban, pero se iban a la plaza. Mi papá vivía cerca de la 

Plaza Flores y este… Entonces cuando venía Walter enseguida corría con el 

abuelo y charlaban, y ¿qué charlaban? Cosa de ellos. Pero mi papá lo adoraba 

a Walter. Y Walter lo mismo. 

 

E: Y pensás que parte de la pasión política de Walter… 

 

A: Claro, eso es lo que pasa, pero Walter era un tipo muy introvertido. 

Ahora yo, claro, yo milité bastante, cuando era jovencita ya empecé a militar. 

Yo también era peleadora, cuando trabajaba en algún lado y me peleaba con el 

patrón que le decía que era un explotador.  

 

E: Sin embargo, a vos te asombró enterarte de lo que pasó. 

 

A: No, ¿pero sabés qué pasó? Yo les contaba a los chicos, yo tengo dos 

hijas mayores, ¿no? Casadas y a veces así comiendo, en la mesa, comentaba… 

Yo le contaba mis cosas. Porque como siempre me gustó militar y lo admiraba 

mucho a mi papá lo contaba como anécdotas graciosas y… ¿viste? Sin pensar 

que podía trasmitir algo. Yo le contaba como parte de mi vida porque ellos 

querían saber, y a veces me preguntaban, y yo siempre conté, ahora a mis 

nietos también, les cuento y hablo y me preguntan. Quieren hacer un libro, 

¡qué sé yo! Me dicen: “abuela, contame algo”. Y este… a mí me gusta contar 

porque es una historia la nuestra muy jugosa. Yo lo comentaba con la cosa de 

familia, qué hacía cuando era joven, que me gustaba militar, que el abuelo, 

que, mis hijos, los tres, lo adoraban al abuelo, no tanto a la abuela, pero el 

abuelo era una cosa. Y era muy simpático, tenía un gran sentido del humor, 

todo él era… ¿viste? Cariñoso con los chicos. 
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E: ¿Por qué decís que te asombró tanto, que no tenías idea de que 

estaba en política? 

 

A: No, porque él nunca, nunca habló de algo de política, comentó la 

política, o que Perón era esto o que Frondizi era aquello, él no, no, no hablaba 

de esas cosas, nada, pero absolutamente nada. Yo lo que menos me imaginé 

que Walter tenía, podía tener alguna idea política, entonces después, que pasó 

todo esto, dije: ¡“Para qué habré contado todo lo que yo le conté de mí!”. 

Porque se ve que él ya lo tenía incorporado, no es que… fue… digamos… es 

genético. Porque yo a mi papá, y seguro y mi papá también seguramente, yo 

nunca le pregunté qué hablaba con el abuelo, pero… era un tipo que defendía 

todos los derechos humanos, y bueno, era fanático de su ideal. Tanto es así… 

Ya te digo, él era del Partido Comunista, estaba en el Partido Comunista. Y yo 

estaba por entrar al partido, pero no llegué a eso (…) 

 

E: ¿Hablaste de Walter con tu nieto? 

 

A: Muchas veces, yo le dije una vez “Mirá”, le digo, “yo no sé para 

qué habré hablado tanto de que yo militaba, y se ve que a Walter le quedó 

eso, hizo lo mismo. Yo no tenía que haberle contado nunca lo que yo hice”. 

Me dijo “Abuela, hiciste muy bien y me parece muy bien lo que hizo mi 

papá”. 

 

En este relato aparecen varias cuestiones. Por empezar, cuando se le pregunta a Aída 

sobre las ideas políticas de Walter, ella responde directamente que él no las tenía, aunque 

luego suaviza su afirmación al decir que por lo menos no las tenía en su casa. Deja abierta 

una posibilidad sobre la militancia de Walter. Luego sostiene que ella y su padre sí las 

tenían y comienza un relato que le sirve a Aída para recrear el escenario de su niñez y 

construir también la imagen de su padre. Un “luchador”, un tipo genial a pesar de no haber 

tenido estudios. Un hombre íntegro que prefirió poner en primer lugar la lucha por sus 

derechos y los de sus compañeros antes que su bienestar económico.  
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Cuando Aída habla de su historia familiar habla de “historias tétricas” pero de 

forma, porque de fondo, ella logra rescatar de esas dificultades la lucha, la belleza, las 

convicciones y los ideales. 

Por otro lado, cuando ella habla de la lucha del padre, parece correr lo político a un 

lado y enfatizar lo social, acaso como un modo de quitarle todo viso de violencia (que para 

ella es indisociable de la política) a la figura idealizada de su padre: en su casa “se 

hablaba” de política y su padre era un luchador social. 

Cuando Aída relata las anécdotas graciosas que les contaba a sus hijos sobre su 

militancia, existe una ambivalencia. Por un lado, Aída afirma que ella les hablaba a sus 

hijos de política. Porque a ella le gustaba militar y porque también tenía una profunda 

admiración hacia su padre. Aída siente culpa de haber hablado, porque cree haber sido la 

portadora del “mal”, ya que de tanto contar esa historia, su hijo siguió el mismo camino 

familiar de la política, pero él terminó “desaparecido” y ellos no. Pero a su vez ella, a 

pesar de lo sucedido, no cesa en la transmisión, y ahora les sigue “hablando” a sus nietos. 

La culpa y el orgullo por ese carácter/gen político que porta y lega, conviven en Aída 

como enemigos íntimos. Aída insiste en la idea de que ha transmitido ideas políticas a su 

hijo, de un modo biológico. En otros términos: vuelve a culpabilizarse por haber 

transmitido a Walter una enfermedad que lo llevó a la desaparición. Y el recurso que aquí 

opera es la ironía frente a una situación que se invierte, que aparece como paradoja: 

mientras que Aída puede contar la experiencia política de su padre y la propia con alegría 

y gracia, esta alegría se convierte en desgracia cuando habla de Walter, que vive como 

tragedia esa apropiación de las historias familiares. 

Siguiendo en esta línea, es interesante la respuesta que ella pudo dar sobre las ideas 

políticas de Walter, a las que atribuye un carácter genético. Lo político para Aída, no 

parece ser algo que se adquiere y se va construyendo, sino que se hereda y está en el ADN. 

Esto genera una culpa muy profunda, pero a la vez motivada más por la fatalidad que por 

la conciencia o la intención, una culpa -llamémosle- genética y en este sentido ineludible e 

incontrolable. Aída no puede reconocer el lado político de su hijo, que porta para ella un 

sentido ominoso, en términos de Freud: "Aquella variedad de lo terrorífico que se remonta 

a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo" (Freud, 1919). La 

política se constituye como el ingrediente clave de lo familiar que se vuelve ajeno, como 
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se observa al analizar la narración de Aída. Allí se hace evidente –contrariamente al 

discurso sobre su hijo- la persistente presencia de la política en la historia familiar, como 

algo que viene atravesándola transgeneracionalmente. 

En otro pasaje de la entrevista, la Abuela cuenta la relación que tenía su padre con su 

hijo. Aquí aparece la figura discursiva de la interrogación retórica. El enunciador pregunta 

algo sin esperar una respuesta. “¿Y qué charlaban?”. Nadie lo supo ni lo sabrá. Aída 

tampoco espera una respuesta a esa pregunta, porque ella sabe. Para Aída charlaban de 

política. Encontramos una transmisión intergeneracional de la política entre el abuelo y 

Walter que, pese a su invisibilización en el resto del relato de Aída, aparece como 

determinante y marcando decisivamente (al final fatalmente) la historia familiar. 

Para finalizar, las palabras de Sebastián sobre el orgullo por su padre, de algún modo 

redimen la culpa que Aída siente, y no sólo eso: la reivindica a ella mientras recupera a su 

padre como militante (“lo que hizo”). La aparición de su nieto en la narración introduce un 

nuevo punto de viraje, como una encrucijada a partir de la cual el itinerario biográfico de la 

persona tomó un rumbo diferente (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993). No sólo las 

palabras sino la presencia de Sebastián en la vida de Aída funcionan como un modo de 

aliviar el dolor y el sufrimiento que sentía tras la desaparición de Walter.   
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8.3. Abuela 2: Buscarita Roa 

 
“He sido un hombre que busca, y aún lo sigo siendo, pero ya no busco en las estrellas y en los libros, 

sino que comienzo a escuchar las enseñanzas que me dicta mi sangre” Hermann Hesse 

 

 

8.3.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijos 

 

La primera pregunta que se le hace a Buscarita es para invitarla a hablar de su hijo José.  

 

E: Quiero que me cuentes un poquito sobre José. ¿Cómo era él? 

 

B: Eh… a ver cómo era… Las mamás vamos a contar cosas… No sé, 

que a lo mejor… Mirá, te voy a decir, a tratar de contar como que no soy tan la 

mamá. Te voy contar más o menos… Mirá de chico era muy inquieto, o sea 

era un chico estudioso, le gustaba mucho ir al colegio. No era que le costaba, 

le costaba estudiar algunas cosas, era perseverante. O sea, por ahí le costaba 

mucho la matemática, pero se sacaba buenas notas en la matemática, pero con 

mucho esfuerzo… Era muy amiguero, le gustaba mucho tener amigos. En la 

primaria fue presidente del Centro de Alumnos, cuando tenía, no sé, unos 10 

años más o menos… Así de chiquito, siempre participaba. Yo me recuerdo que 

tenía 6 años y participaba en, porque además le gustaba participar en todo lo 

que fuera actos, entonces él recitaba. No tenía mucha voz para cantar entonces 

recitaba. Le gustaba tocar la guitarra, de chiquito. El papá cuando tenía 12 

años le regaló una guitarrita, linda y le gustaba ahí “sayarrear” con su guitarra 

y cantar. Cantaba bajito porque no tenía gran voz para cantar, cantaba bajito, 

pero sí le gustaba muchísimo. Tenía como un dominio de las situaciones, él 

decía algo a los compañeros y los compañeros lo seguían. Era muy 

voluntarioso, no era caprichoso, pero sí tenía una tenacidad de hacer cosas y 

cuando no las podía hacer las hacía a escondidas, como por ejemplo empezó 

haciendo cositas así cuando… en el barrio se hizo amigo de un cura 

tercermundista, el padre Carlos. Vivíamos en un barrio nuevo donde se habían 
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hecho por intermedio, no sé si del banco o de la municipalidad, se habían 

hecho 360 viviendas. Unas casitas muy lindas, y el barrio tenía las viviendas 

con todo, no faltaba agua, no faltaba nada, pero no habían árboles, era todo 

muy solitario, muy pelado todo. Él tenía unos 12 años y dice “voy a hablar con 

los vecinos y voy a conseguir en la municipalidad árboles para que plantemos 

en el barrio, porque algún día los árboles tienen que dar sombra”, entonces le 

digo yo: “¿Cómo te vas a andar metiendo en esas cosas?”. “Porque hablé con 

el padre Carlos, el padre Carlos de la iglesia”. Resulta que fue a la 

municipalidad un día con otro compañero, porque él tenía ese séquito de 

amigos que lo seguían que eran compañeros del barrio, estudiantes como él, y 

se fueron a la municipalidad y consiguió un camión de árboles. Ese camión de 

árboles alcanza para todo el barrio, bueno eran 360 viviendas, así que todos 

pusimos árboles en los pasillos, pasajes que había y en la calle principal. 

Aunque vos no lo creas los árboles son enormes ahora y dan sombra, entonces 

ese recuerdo lo tienen los vecinos. 

 

Para comenzar, le pedimos a Buscarita que nos cuente sobre su hijo. Ella intenta con 

mucho esfuerzo “despersonalizar” el relato, tratando de despegarse de su rol de madre y 

hablar con la mayor neutralidad posible de José. Los rasgos que menciona para describirlo 

están relacionados al carácter de un luchador: inquieto, perseverante, voluntarioso, tenaz y 

muy devoto de la amistad. Ella compone una imagen de José en la que, ya desde pequeño, 

se advertía de alguna manera al militante social en que luego se transformaría. En el relato 

se enfatiza la voluntad con la que encaraba la vida para forjar su futuro: le “costaban” 

algunas materias del colegio como las matemáticas, y se “sacaba buenas notas, pero con 

mucho esfuerzo”. Con tenacidad salía adelante y las aprobaba. Algo similar ocurría con su 

participación en los actos escolares y su voz baja para cantar. Nada le impedía “sayarrear” 

con su guitarra y cantar a pesar de todo. Observamos a través del relato de Buscarita que 

nada le vino dado, sino que sus logros fueron el producto del trabajo, el esfuerzo y la 

voluntad personal. 

Es interesante destacar también cómo la Abuela reinterpreta la infancia de José en 

una clave heroica y política, tal vez forzando la propia historia. Esto se revela en la forma 
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de describirlo; no sólo ella compone un personaje con las características particulares de 

una personalidad épica que se anuncia desde la infancia temprana, sino también hace 

referencia a las actividades que José realizaba desde niño. Esto se pone en evidencia en 

dos pasajes de su relato. Dice “Así de chiquito, siempre participaba, yo me recuerdo que 

tenía 6 años y participaba en…”, y esta oración inconclusa que parecía estar destinada a la 

participación política termina siendo llevada al plano de lo verosímil, llevado al terreno de 

los actos escolares. Lo mismo sucede cuando Buscarita dice “en la primaria fue presidente 

del Centro de Alumnos, cuando tenía 10 años más o menos”. 

Todas estas características que menciona para describir a su hijo, parecen 

condensarse en el párrafo donde se relata la pequeña historia de los árboles de su barrio en 

Chile, que es muy representativa de su infancia. Es significativo cómo Buscarita comienza 

a narrar esta historia: “Empezó haciendo cositas”. Lo dice como intentando quitarle peso o 

importancia al acto generoso y solidario que su hijo llevó a cabo. 

Hay una serie de puntos para analizar en ese fragmento. Esta parte de su narración se 

destaca especialmente por su valor explicativo, o más aún, por su carácter revelador de 

este itinerario biográfico particular que es la vida de José. Parece una anécdota, pero en 

verdad es una porción de su vida que opera en la construcción de la imagen de su hijo 

como biografema (Barthes, 1979). Se trata de una narración que viene a legitimar la 

vocación de José por la política y su relación con la militancia como parte de un destino 

signado. Con sus 12 años, José logró en el relato de Buscarita algo extraordinario: 

convertir ese barrio solitario de Chile en un lugar mejor para la vida de su comunidad. A 

su temprana edad, el hecho de haber conseguido un camión cargado de árboles fue toda 

una gesta simbólica porque esos árboles representan la vida que adquirió el barrio, casi 

como un hecho fundacional.  

También se evidencia aquí el perfil de liderazgo de José cuando Buscarita dice “ese 

séquito de amigos que lo seguía”. Esta frase confirma de algún modo lo que relataba 

anteriormente, cuando enumera las virtudes de José que brillan en el plano social: su 

liderazgo, su espíritu voluntarioso y perseverante, su tenacidad y su compañerismo. 

Por último, en este fragmento aparece la primera referencia indirecta a la política. 

Cuando la Abuela relata este biografema, y cuenta cuando su hijo le dice que va a hablar 

con la municipalidad para conseguir árboles con el propósito de plantarlos en las calles del 
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barrio, ella le responde: “no te metas en esas cosas”. “Esas cosas” parecen referir a algo 

que no puede nombrarse fácilmente, parece vincularse al “meterse en política” en su 

acepción más común y más ligada al peligro que ello puede implicar.  

En un punto, este relato tiene connotaciones cristianas. Buscarita muestra a su hijo 

como un hombre bueno, que vino a este mundo a ayudar al prójimo; el sacrificio es nodal 

en esta saga. Y por eso, ni ella ni José vivieron lo ocurrido como un sufrimiento o un 

padecimiento, sino como pruebas de la vida que hay que superar o dificultades que vienen 

a reforzar la fe en la propia misión. Se alude así, de alguna manera, a una suerte de historia 

trascendental que hay que llevar adelante, y que sería el motivo por el cual José vino a este 

mundo. De modo que la militancia no se asocia fundamentalmente al conflicto o a la 

violencia política, sino a la necesidad de ayudar a los demás. 

Hoy los árboles de las calles de su barrio en Chile representan la presencia viva de 

José en ese lugar, de lo que fue su militancia temprana, entendida como una vocación de 

amor a sus vecinos y también la muestra de lo valioso y lo importante que es trabajar 

solidariamente. Esos árboles representan sus ideales y su lucha, es aquello que permanece 

y que sigue de pie, aquello que no puede “desaparecer” ni morir.  

Buscarita continúa su narración y aborda el accidente de tren que tuvo José a los 16 

años, cuya consecuencia fue la amputación de ambas piernas. 

 

E: ¿Cómo tomó José el accidente? 

 

B: Lo tomó de una manera tan increíble, tan increíble que yo creo que 

todos los amigos y los familiares nos pusimos muy muy mal y él le dio ánimo 

a todos los demás. Yo recuerdo la primera vez que lo vi recién accidentado 

(…) cuando voy a verlo al hospital lo encuentro ahí en una cama y me dicen 

los médicos: “¿Usted está en condiciones de ver a su hijo? “. Le digo yo: “Sí, 

sí, yo lo quiero ver a mi hijo”. Y entro y lo veo con una carita tan sonriente así 

y me dice “Mamita por favor no llores, vos no llores porque yo voy a ser el 

primer hombre que va a correr con piernas ortopédicas”, entonces ya se había 

dado cuenta de que le habían cortado las piernas. (…) Entonces me dice “no te 

hagas problema”, él tenía un referente que era el Che Guevara, ¿no?, “¡Mamá! 



135 

 

Si el Che Guevara con asma hizo tantas cosas en la vida, ¿por qué yo con 

piernas ortopédicas no voy a poder?”. Él siempre andaba con una boina, una 

boinita como se la ponía el Che y le había pedido al papá que le comprara unos 

borceguíes y andaba así. Entonces yo dije: “Bueno, si tiene tantas fuerzas él 

¿por qué no?”. Yo tengo que tenerlas para poderlo sostener porque, ¿qué va a 

hacer él después cuando se dé cuenta? Porque él se había dado cuenta que no 

tenía piernas, pero no se había dado cuenta lo que eso significaría en su vida, 

¿no es cierto? Era un cambio, era un cambio rotundo en su vida; imaginate a 

los 16 años quedarse sin piernas. Entonces yo decía “¿Ahora qué vamos a 

hacer…?” Estuvo mucho tiempo internado, uno o dos meses internado… 

donde para él esos dos o tres meses que estuvo internado era como que no 

habían sucedido muchas cosas, como que no había pasado nada, era como que 

estaba en un momento en que no pensaba, porque tenía un montón de 

compañeros a su alrededor; tenía todo el grupo de sus compañeros de 

secundaria, que ellos se habían recibido de la secundaria hacía muy poco, tenía 

mucha gente que venía a verlo de villas miserias donde él había participado en 

tomas de terrenos en donde él había llevado cosas para comer donde había 

conseguido en la municipalidad cosas. Él había formado, con estos mismos 

compañeros, un colegio como para niños de la calle, que no podían trabajar, 

que tenían papás alcohólicos o, antes no había mucha droga, pero había mucho 

alcoholismo en Chile especialmente, y había chicos que no iban al colegio 

porque los papás eran alcohólicos y los chicos salían a vender caramelos, 

diarios y ahí conversando con los chicos los incentivaban entre todos y los 

llevaban a estudiar (…) 

 

Aparecen varias cuestiones que remarcar en este fragmento. Ante la pregunta sobre 

cómo tomó su hijo el accidente, ella responde: “Lo tomó de una manera tan increíble, tan 

increíble que yo creo que todos los amigos y los familiares nos pusimos muy muy mal y él 

le dio ánimo a todos los demás”. Las palabras de José no lo muestran como una víctima 

del accidente, ni como un joven que debe enfrentarse al hecho de una discapacidad 

irreversible, sino que lo revelan como un hombre que asume con entereza el destino que le 
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tocó, sin poner en duda su fe en la vida ni en sí mismo para seguir cumpliendo una misión 

que sobrepasa su propia existencia. No importa cuántos obstáculos se presenten en el 

camino, ese sentido trascendente no se diluye, se sostiene por una fuerte convicción 

política indisociable de su fe en una lucha de la cual se siente parte humildemente. Así es 

como vivió la vida su hijo, en el recuerdo que construye Buscarita a lo largo de la 

entrevista. 

Otra de las cosas que aquí aparece es la referencia a un líder como el Che Guevara. 

Esta mención se presenta como un “índice”, es decir como un hecho que marcó la 

experiencia de vida y con respecto a los cuales se plantean en el análisis interrogantes 

relativos a su significación sociológica (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993). Aquí el 

Che Guevara es más que un personaje admirado por José. También nos habla de una 

época. El triunfo de la Revolución Cubana en enero de 1959 liderada por el Che produjo 

un profundo impacto en toda Latinoamérica inspirando a ciertos movimientos con 

influencias marxistas, como fue el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en 

Chile o Montoneros en Argentina. La figura de Guevara se identifica para proyectar la 

propia vida de José: si el asma crónica no le impidió al Che perseverar en su lucha, la 

amputación de sus piernas tampoco pueden ser un obstáculo para él, transformando una 

debilidad en una fortaleza. Otra de las cosas más llamativas es el lugar en el que se coloca 

José en esa nueva vida en la que la amputación lejos de clausurar sus posibilidades la 

expande, ya que él se convertirá en “el primer hombre” que va a correr con piernas 

ortopédicas. Se coloca a sí mismo en la cumbre, en el primer lugar, revirtiendo lo que para 

otros sería la desdicha y erigiéndose en alguien especial, en alguien que puede traspasar 

cualquier límite por medio del esfuerzo. Y esto va en consonancia con lo que sintió 

Buscarita en un primer momento, cuando dice: “Si tiene tantas fuerzas él ¿por qué no? Yo 

tengo que tenerlas para poderlo sostener porque, ¿qué va a hacer él después cuando se dé 

cuenta? Porque él se había dado cuenta que no tenía piernas, pero no se había dado cuenta 

lo que eso significaría en su vida”. Y contra su pronóstico, el accidente que sufrió en su 

adolescencia no le impidió continuar con su militancia. 

Buscarita continúa con el relato:  
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B: Entonces, un profesor que él tenía, le dice “mirá, Pepito, vos tenés 

que darte cuenta que no tenés piernas, y tenés que darte cuenta que tu vida 

cambió, que vas a tener que ver qué vas a hacer de acá en más”, y él le 

contesta: “Me cortaron las piernas, no la cabeza, y no mis manos. Yo voy a 

seguir haciendo lo mismo que hacía”. Entonces el profesor le dice “Sí, pero 

vos pensá que no va a ser lo mismo”, y Pepe le dijo: “No tiene por qué 

cambiar mi vida. Yo tengo que darme cuenta que no tengo piernas, pero 

bueno, tengo una silla de ruedas y tendré piernas ortopédicas con el tiempo, 

me faltan solamente las piernas”. 

Ahí el profesor le dice: “Bueno está bien, vos tendrás que pensar qué es 

lo que vas a hacer”. Ahí él me dice a mí: “Mamá nadie es profeta en su tierra” 

(…) Ahí fue cuando viajó a la Argentina y bueno, acá se interna en un instituto 

de rehabilitación del lisiado y ahí empieza el camino que él quería. Sigue 

militando, ya no en el MIR. (…) Acá conoce a un señor llamado Eduardo 

Astiz
74

, que era primo hermano de “Astiz el malo” que estaba en la otra 

vereda. 

Y resulta que ahí empieza a participar en cosas, por ejemplo, que había 

escasez de cosas, la miseria, el hambre y la pobreza, no así lo de ahora, ahora 

creo que vivimos en la gloria, antes era peor y Argentina era un país muy rico, 

pero también tenía pobreza. Venía gente a dejar a sus hijos al instituto
75

 y 

bueno, después no podían venir muy seguido a verlos, entonces faltaba jabón, 

pasta de dientes, faltaba shampoo, faltaban cosas. Entonces cuando él vio esas 

carencias dice: “Somos un grupo, vamos a trabajar políticamente, tenemos que 

luchar por algo, vamos a luchar por una ley que nos dé la facilidad a los 

discapacitados que podamos trabajar”, y fue ahí cuando luchó por la ley de 

                                                 
74

 Eduadro Astiz, el "Astiz bueno”, primo del genocida de Alfredo Astiz, se integró a Montoneros en 1974 y 

desde 1978 formó parte de las Tropas Especiales de Combate, siendo asistente de Raúl Yäger, comandante 

tercero de Montoneros, y un año más tarde, bajo la coordinación de Horacio Mendizabal, partió de México 

hacia la Argentina para participar en la Contraofensiva Montonera I y II, acontecidas en 1979-1980. En 1980, 

fue parte de la escisión montonera que sería conocida como Montoneros 17 de Octubre. Murió en México en 

septiembre de 2006. 
75

 Se refiere al Servicio Nacional de Rehabilitación, en el barrio de Belgrano. 
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discapacidad, para que les diera la oportunidad de trabajar
76

. Bueno eran los 

tiempos de Cámpora (…) y la ley sale, se aprobó, entonces ahí fue cuando los 

lisiados empezaron a trabajar. Mi hijo entró a la fábrica de Alpargatas
77

 como 

oficinista. (…) Empezaron a trabajar, y entonces hacían pozo común y 

compraban todas las cosas que faltaban en el instituto. Estaba muy bien pero 

mi hijo ya participaba en Montoneros, o sea una participación política y él 

tenía ya un cargo, que fue por eso también que desaparece, bueno ahí conoce a 

mi nuera que era una voluntaria del instituto.  

 

De este fragmento se desprenden varias cuestiones. La primera está vinculada a la 

escena que relata Buscarita sobre la charla que tuvieron José y su profesor. Este hecho 

opera, según el análisis comprensivo, como un “momento bisagra”, es decir, refiere a un 

momento importante, a una encrucijada a partir de la cual el itinerario biográfico de la 

persona tomó un rumbo distinto o inició una nueva etapa en su vida (Bertaux, 1981 y 

Bertaux - Wiame, 1993). Siguiendo con la mística religiosa que postulamos que imprime 

el relato de la Abuela, es interesante la frase que pronuncia para referirse al hecho de la 

partida de su hijo hacia Argentina en busca de nuevos rumbos: “Mamá, nadie es profeta en 

su tierra”. La conversación con el profesor lo llevó a tomar una decisión que cambiaría 

para siempre el destino de su vida: viajar a Buenos Aires para rehabilitarse.  

En otro fragmento del relato, ella cuenta cómo fue su vida antes de viajar a 

Argentina y las actividades que el joven realizaba en Chile. Se evidencia claramente una 

entrega solidaria, una ayuda al prójimo. Su militancia hasta ese entonces estaba asociada a 

una labor social, ligada a la asistencia de los más necesitados, a los niños de la calle, a 

quienes “incentivaban” y “enseñaban” a leer y escribir. Luego, José llegó a Argentina y 

conoció a Eduardo Astiz, y es a partir de entonces cuando comenzó a militar con sus 

compañeros.  

Encontramos en este fragmento una fisura sumamente significativa del relato de 

Buscarita. Si bien ella hasta aquí reivindicaba plenamente las cualidades de José, sus 

virtudes y su generosidad, ligadas a una vocación de ayuda al prójimo que era casi una 
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 Se refiere a la Ley 20.923 de octubre de 1974.  
77

 Alpargatas fue una de las fábricas textiles más grandes de la Argentina fundada en 1883. 
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misión de vida, en este fragmento de la entrevista aparece la primera distancia, un “pero” 

que marca un viraje en la mirada de la madre. Cuando dice “Estaba muy bien pero mi hijo 

ya participaba en Montoneros, o sea una participación política y él tenía ya un cargo, que 

fue por eso también que desaparece”, pareciera que ese “pero” viene a marcar una fatal 

disyuntiva entre el luchador social y el militante político. De algún modo, Buscarita 

considera y deja en claro que la desaparición de su hijo no tiene por causa las actividades 

del primero sino del segundo. Su hijo ocupaba un cargo en la organización y por eso 

desaparece, nos dice mientras introduce la primera referencia en el relato a una militancia 

propiamente política y no social. Antes de ella, Buscarita se remitía a la militancia de su 

hijo en clave solidaria, como la que relata en tiempos de infancia de José. La inclusión de 

este “pero” viene a demostrar la existencia de otro universo que hasta el momento no 

había aparecido: el universo del conflicto, donde se mueve el militante real, el joven 

comprometido políticamente. 

De acuerdo con el método de análisis utilizado, detectamos dos “índices”. Como 

dice Bertaux (2005), uno de los principales retos del análisis comprensivo consiste en 

identificar aquellos indicios que remiten a un mecanismo social que ha influido en la 

experiencia vivencial y que llevan a preguntarse por aquello que hace referencia en el 

mundo sociohistórico. Cuando Buscarita dice: “Sigue militando, ya no en el MIR”, hace 

referencia a un clima de época que se vivía en Latinoamérica como bien lo mencionamos 

anteriormente. El Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) fue creado en 1965 en 

Chile y según reza en su Declaración de Principios, aprobada en el Congreso Fundacional 

de 1965: “El MIR se organiza para ser la vanguardia marxista-leninista de la clase obrera y 

capas oprimidas de Chile que buscan la emancipación nacional y social (…) La finalidad 

del MIR es el derrocamiento del sistema capitalista y su reemplazo por un gobierno de 

obreros y campesinos”. Es decir, en la vida de José hay una saga y una trayectoria 

militante que ha continuado más allá de las fronteras. Él siguió siendo el mismo tanto en 

Chile como en Argentina.  

Podemos detectar otro índice cuando la Abuela relata las actividades que José 

llevaba a cabo cuando llegó al país: “Luchó por la ley de discapacidad, para que les diera 

la oportunidad de trabajar”. Pepe concurría al Servicio Nacional de Rehabilitación y junto 

a sus compañeros luchaba para que se aprobara la ley de discapacidad. El joven formó 
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parte del "Frente de Lisiados Peronistas" que, como logro más importante y a través de 

una organización que se llamó “Unión Nacional Socioeconómica del Lisiado”, el 11 de 

octubre de 1974 logró la sanción de la ley 20.923. Dicha ley estableció que las personas 

con discapacidad debían ser concebidas como trabajadores y, por otro lado, que todas las 

empresas mixtas, estatales y privadas debían tener en su planta de empleados el 4% de 

mano de obra de personas con discapacidad. Dicha ley fue derogada en 1980 durante la 

dictadura cívico militar. Esa ley le permitió a José y a otros compañeros del Instituto 

conseguir un trabajo. 

Para finalizar, destacamos que el intento de Buscarita de “despersonalizar” el relato 

e intentar hablar con distanciamiento de José, se diluyó completamente a lo largo de su 

narración, en la que la figura de su hijo fue componiéndose de un modo altamente cargado 

de emoción y hasta de una cierta mística cristiana. 

 

E: ¿Estabas de acuerdo con su militancia? 

 

B: Yo estaba de acuerdo con la militancia, lo que no estaba de acuerdo 

es que él a veces por ejemplo salía, llegaba tarde, me acuerdo una vez… 

Nosotros vivíamos en Chile, no sé qué edad tendría, 12, 13 años. Se salía por 

la ventana cuando no le dábamos permiso, entonces se iba por la ventana 8, 9 

de la noche. De repente no estaba en la cama, nos poníamos furiosos, 

especialmente yo, y volvía 2 o 3 de la mañana ¿viste? A veces embarrado, 

todo mojado: “¿Dónde andabas?”. “No, Má, es que estuve en la villa porque 

están entregando terrenos, y la gente está peleando por esos terrenitos para 

poder armar sus casitas y hacen campamento y estamos en los campamentos, 

nosotros llevamos té y llevamos azúcar”… Cositas. Juntaban entre todas las 

casas, pedían casa por casa en el barrio, un paquete de azúcar, un paquete de 

té, un paquete de esto, un paquete de lo otro y los llevaban a los campamentos. 

(…) Políticamente, acá se mete en Montoneros (…) 

 

E: Cuando vos llegaste acá ¿Sabías el peligro que estaba corriendo él?  
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B: No, no. Vos sabes que cuando llegué acá no tenía mucha idea, yo 

sabía que él nunca iba a dejar de participar en política, era su vida, pero no 

sabía, no me di cuenta la magnitud que tenía él, o sea la importancia que tenía 

él dentro del cuadro que militaba, no pensé que tenía una importancia.  

 

Ante la pregunta que se le hace a Buscarita sobre la militancia de su hijo, ella 

responde con un biografema (Barthes, 1979) sobre las actividades de José. Relata que a la 

edad de 12 o 13 años, José se escapaba sin permiso por la ventana durante la noche porque 

iba a luchar con la gente de las villas por la repartición de terrenos para que ellos pudieran 

tener sus casas. Él iba a colaborar a los campamentos que allí se armaban. Buscarita las 

llama “cositas”. Esas “cositas” que son fundamentales y marcan la diferencia y el destino 

de la vida que llevaría. Solidario, del lado de las causas justas. Lo interesante es que a 

Buscarita lo que le molestaba era la desobediencia de su hijo, no su militancia. 

Y esto se ve claramente con la última frase reproducida en este apartado, cuando se 

refiere al peligro que corría José. Ella no tenía la certeza del peligro que corría. La única 

certeza que tenía era que José nunca iba a dejar de militar. 

 

8.3.2. Eje 2: Los hijos como promesa 

 

B: Los compañeros lo recuerdan como muy enamoradizo y lo recuerdan 

como un compañero de muy buen corazón. Pepe hubiera sido un cuadro 

político muy importante, dicen, porque tenía mucha capacidad, es lo que más 

se recuerda, y en Chile los jóvenes a veces en los encuentros que ya son 

personas adultas me dicen: “Señora Carmen yo soy uno de los chicos que 

Pepito le enseñó a leer”. Esas cosas me ponen así alegre y triste ¿no?  

 

E: Y ¿Cómo te lo imaginás hoy a José? ¿Qué te lo imaginarías 

haciendo? 

 

B: Lo que pasa es que a mi hijo lo imagino tan joven como lo vi irse, 

pero yo creo que él estaría militando y haciendo muchas cosas. Nunca habría 
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dejado de hacer lo que hizo, no, nunca hubiera dejado de hacerlo. Sería ahora 

un militante o a lo mejor ocuparía un cargo en algún lado. Yo creo que así 

como no pasó en vano por la vida, creo que él seguiría haciendo muchas cosas, 

y pienso que ella también. Nunca lo sueño. Me acuesto todo el tiempo con la 

idea de soñarlo y a veces me acuesto pensando en él para ver si lo sueño y 

nunca lo he podido soñar. 

 

De este fragmento se desprende algo relevante que creemos importante destacar, y 

es que si bien físicamente Buscarita lo imagina a José “tan joven como lo vio irse”, es 

capaz de imaginarlo hoy en el plano de la acción, después de 40 años de su desaparición, 

lo fantasea como un político reconocido, es decir: como alguien que cosecharía el fruto del 

trabajo y del esfuerzo que puso en cada una de sus acciones. Otro punto interesante a 

destacar es que cuando ella habla de las personas a las que Pepe les enseñó a leer, dice 

“que ya son personas adultas”. Es decir que hay un reconocimiento del paso del tiempo en 

una clave particular que mantiene vivo a José, el joven, en los hoy adultos que lo 

recuerdan con agradecimiento.  

Lo que encontramos también en esta Abuela es la idea de un único destino posible 

que, lejos de truncarse, logró consumarse en José, trascendiendo incluso a su propia vida. 

Su hijo nació para ayudar a los demás y luchar por sus ideales, más allá de todo y de todos. 

Tal vez por esa razón le resulte natural imaginarlo hoy; porque la desgracia es 

resignificada como gracia en ese destino cumplido, de modo que José nació y murió para 

ayudar al prójimo. 

No podemos dejar de mencionar que existe en el relato de Buscarita cierta 

ambigüedad entre el santo y el militante, en la cual se desdobla la propia significación de 

la política. Por una parte, una cara está asociada a la lucha por un mundo mejor en una 

clave casi cristiana, y la otra al conflicto social en una clave revolucionaria. Si se lleva a 

estas dos partes a una disyuntiva, ella reivindica el aspecto santo-cristiano de su hijo; ahí 

estaría su verdad más que en la organización Montoneros. Porque la verdad en José está en 

él mismo, trasciende a cualquier organización política. Montoneros, en este caso, es una 

circunstancia.  



143 

 

Otra cosa interesante para resaltar es que Buscarita afirma que no pudo soñar a José 

en todos estos años. Y en su relato deja ver que es una situación que le pesa y le duele. 

Ella quisiera volver a verlo de algún modo, y aunque sea en sueños poder compartir 

algunos momentos más juntos. 

 

8.3.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos 

 

E: ¿Quién te contó de su secuestro? ¿Cómo te enteraste? 

 

B: Mirá, yo nunca tengo claro de donde desapareció y cómo me enteré… 

Porque yo vi que él no llegaba a casa, pero en la misma noche que él no llegó a 

casa desaparece mi nuera
78

. Sacan a mi nuera de la casa de él con la niña, que 

fue el 28. Desaparece él en el día y el 28 a la noche desaparece ella, entonces 

ahí nos dimos cuenta. Yo al otro día, en la mañana me di cuenta de que él 

estaba, o sea la palabra “desaparecido” no se conocía, pensábamos que estaban 

presos o que los habían llevado a alguna comisaría, por eso, por eso me recorrí 

todas las comisarías que encontré, cárceles, era lo primero que pensábamos, 

“debe estar preso, está preso, ya va a salir”. Él cayó el 28 de noviembre, y 

antes de la Navidad vienen compañeros que habían estado con él en el centro 

clandestino “el Olimpo”
79

. Vienen a mi casa y me avisan, y él está en un 

centro clandestino, él está en un lugar pero que ellos no saben porque a ellos 

los entraron y los sacaron con la vista tapada. Entonces yo sabía que estaba en 

ese lugar, que estaban los dos y la niña, ya tenía 8 meses, entonces que estaban 

ahí los dos que habían visto a los dos pero a la nena no la habían visto. Claro si 
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 El 28 de noviembre de 1978, José fue secuestrado en la ciudad de Buenos Aires y ese mismo día fueron 

secuestradas en su domicilio de Guernica, Gertrudis y la hija de ambos. 
79

 El “Olimpo” fue uno de los Centros Clandestinos de Detención, Tortura y Exterminio (CCDTyE) 

instalados en la Ciudad de Buenos Aires durante la última dictadura cívico-militar. Funcionó entre el 16 de 

agosto de 1978 y fines de enero de 1979 emplazado en el interior de un garage ubicado en el barrio de 

Floresta. Había sido construido a principios del siglo XX para que funcionara una terminal de tranvías. Luego 

fue estación de colectivos y en 1976 se encontraba en manos de la Policía Federal. 
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la nena estuvo dos días no más en el centro clandestino. Ahí Julián
80

 la entregó 

al Coronel Ceferino Landa
81

. Estos chicos salieron y ellos quedaron, así que 

bueno, también yo creo una porque era muy participativo o era responsable de 

un cuadro y otra porque al sacar a la nena tenían que deshacerse de ellos para 

que no quedara nada, para que no quedara sospecha. Ellos no pensaron nunca 

que iban a quedar abuelos, abuelas, tíos, tías que los íbamos a buscar. Yo creo 

que los militares nunca pensaron que iba a quedar una familia para buscarlos. 

 

Este fragmento es particular porque Buscarita narra la desaparición de su familia a la 

luz del presente. Por empezar, observamos la significación que la palabra “desaparecido” 

fue adquiriendo a lo largo de los años -y que se desarrolla en el marco teórico de esta 

investigación-. Justamente Buscarita dice que la palabra “no se conocía” y que creyó que 

estaban presos y que iban a salir. Lo mismo con la referencia a los amigos de José que 

fueron detenidos y permanecieron en cautiverio en el Centro Clandestino “El Olimpo”. En 

aquel entonces, los detenidos no se referían a Centros Clandestinos para hablar de su 

detención y cautiverio. Y tampoco a ciencia cierta la dirección exacta del lugar. Sino que 

esos datos se fueron reconstruyendo a través de testigos y sobrevivientes. Por último, 

ocurre lo mismo con el destino de Claudia y la participación de “el Turco Julián” y el 

Coronel Landa en la apropiación de su nieta. 

Entonces, el relato que puede hacer la Abuela hoy tiene las marcas de la 

reconstrucción histórica.  

 

E: ¿Cómo te explicaste la desaparición de José a lo largo del tiempo? 

 

B: Ay no sé, mirá, yo creo que… yo siempre recuerdo las palabras que él 

me dijo no mucho antes de desaparecer. Yo le dije “tené cuidado” porque él 

andaba clandestinamente, entonces él me iba a ver a lugares donde yo tenía 

que ir a verlo, estratégicamente, entonces de repente me decía “tú tienes que ir 

                                                 
80

 Julio Héctor Simón, alias "El Turco Julián" es un ex-integrante de la Policía Federal Argentina que actuó 

como represor y torturador en el CCDTyE “Olimpo”. 
81

 Ex teniente coronel que se apropió de la nieta de Buscarita y la anotaron, junto con su esposa, como hija 

propia bajo el nombre falso de Mercedes Beatriz Landa. 
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a tal parte a verme, nos vamos a juntar un ratito” y yo iba con una latita de 

comida, algunos sanguchitos, porque las mamás siempre pensando en que 

tiene hambre, en que tiene frío. Me acuerdo que le llevé un saquito de lana 

tejido y… me decía “Mami, vos quedate tranquila, yo cuando pueda ir a casa 

voy y cuando pueda te llamo por teléfono a la casa de unos amigos vecinos, 

pero vos quedate tranquila que a mí no me pasa nada”. Eso fue antes de 

desaparecer, yo le decía: “pero hijo tené cuidado, cuídate puede pasar algo”. 

Me acuerdo que un día me dijo: “Mira, mamita, si yo muero, si a mí me pasa 

algo y muero quiero que sepas que yo me voy a ir contento, primero porque 

estoy haciendo lo que me gusta hacer y quiero hacer, porque yo quisiera que 

hubiera un mundo donde cupiéramos todos, donde no haya hambre, donde no 

haya necesidades para los chicos, para los abuelos, para los lisiados, yo quiero 

un mundo más justo (Buscarita se pone a llorar) y eso es lo que estamos 

peleando con nuestro compañeros, y para eso seguramente vamos a tener que 

hacer muchas cosas que a lo mejor a otras personas no les van a gustar. Por lo 

tanto, si a mí me pasa algo quiero que vos me recuerdes así, feliz por lo que yo 

he hecho”. 

 

E: ¿Así lo recordás? 

 

B: Así lo recuerdo (…) Me causa… no poder encontrar los restos, me 

encantaría darle cristiana sepultura a los dos, me encantaría, me encantaría, 

creo que me iría de este mundo cerrando algo que es lo que falta, es lo que 

falta, encontrarlo y darle cristiana sepultura, porque yo sé que vivo no está. 

 

E: ¿Cuándo lo empezaste a creer muerto? 

 

B: Mirá, creo que después de 15, 16 años, porque él nunca hubiera 

sido… Nunca hubiera dejado de llamarme de algún lugar en donde hubiera 

estado, ella tampoco, ella tenía su papá (…) ellos nunca hubieran dejado… Yo 

creo que muchas veces los pensé extraviados, con la mente perdida por tanta 
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tortura, entonces los imaginé en asilos de personas mentales, pero las Abuelas 

los recorrieron todos. Yo nunca me atreví a ir a un asilo, no, creo que no, ellos 

no están vivos, algo hubiéramos sabido. Además, Pepe era una persona, 

imaginate, con dos piernas menos, es el único “desaparecido” con dos piernas 

menos, es el único de los 30.000 que decimos que hay, es el único que no tiene 

piernas, así que, si los antropólogos igual lo encuentran, es fácil identificarlo. 

 

Buscarita se muestra a sí misma como una madre que acompaña a su hijo, y su relato 

tiene una connotación mística. Se vuelve a aludir a la misión que tiene José, 

fundamentalmente en una clave que prioriza su lucha por el prójimo y por un mundo más 

justo, sin necesidades para los niños, los ancianos y los discapacitados. También, en el 

fragmento aparece lo que podría interpretarse como una referencia indirecta a la lucha 

armada, cuando José le dice a su madre: “eso es lo que estamos peleando con nuestros 

compañeros, y para eso seguramente vamos a tener que hacer muchas cosas que a lo mejor 

a otras personas no les van a gustar”. Vemos al José militante, el que le pide a su madre 

que no lo juzgue por sus hechos -como si justificara su carga de conflicto o violencia, 

recordando que es el precio inevitable a pagar por un fin noble- ni tampoco se preocupara 

por él, porque es feliz con la vida que lleva. 

Otra cuestión a destacar es que Buscarita ya habla de muerte después de largos años 

de poder elaborar el duelo. Para ella, su hijo fue un “desaparecido” durante 15 años, y 

durante todo ese tiempo siguió buscando por numerosos lugares, creyéndolo vivo y 

perdido por las torturas recibidas en cautiverio. A medida que pasaba el tiempo y no hubo 

noticias sobre su paradero, comenzó a resignarse y llegó también a aceptar su muerte 

como un hecho.  

Como mencionamos con anterioridad, aquí aparece nuevamente la idea del destino, 

único posible e incuestionable. Según deja saber a través de su relato, Buscarita no percibe 

lo que sucedió con su hijo como una tragedia, sino como una realización que, como tal, 

tiene un sentido y un valor trascendente a su propia vida, aunque su ausencia le cause un 

dolor enorme. 

Encontramos aquí la figura retórica de la repetición. Buscarita enfatiza, diciendo 

“me encantaría”, el deseo de encontrar los restos de sus familiares para poder enterrarlos y 



147 

 

dar por finalizado un ciclo. Es llamativo el término que utiliza para expresar su deseo en 

relación a una situación que, lejos de ser encantadora, es en verdad desgarradora y triste. 

Pero su necesidad de darles “cristiana sepultura” está asociada también al carácter 

religioso presente en todo su relato, y en el cual la muerte adquiere connotaciones que 

confieren al cuerpo cierta sacralidad. Encontrar los restos de José y de su esposa Gertrudis 

y darles “cristiana sepultura” implicaría que puedan “descansar en paz”. 

La necesidad de cerrar el ciclo, tiene que ver con lo que sostiene Rousseaux: “El 

acto que significa el encuentro con los restos óseos se transforma en el soporte real sobre 

el cual producir el montaje de la simbolización de la muerte, anudando de este modo lo 

real (de los restos), con lo simbólico-imaginario (de los ritos funerarios) (Rousseaux, 

2007). 

Por último, y en la misma línea, es interesante destacar la afirmación de Buscarita 

sobre el cuerpo de su hijo y la posible identificación: “Pepe era una persona, imaginate, 

con dos piernas menos, es el único ‘desaparecido’ con dos piernas menos, (…) así que si 

los antropólogos igual lo encuentran, es fácil identificarlo”. La Abuela niega de alguna 

manera el destino de los cuerpos de los “desaparecidos”. Que fueron, en muchos casos, 

arrojados en fosas comunes. Que en muchos casos, también, esos cuerpos ni siquiera están 

completos. Es interesante la reflexión de Guglielmucci al respecto, en la que plantea que 

para los familiares de las personas “desaparecidas” la posibilidad de identificación y 

restitución forense abre una serie de preguntas sobre qué es lo que se busca y qué es lo que 

se encuentra o recupera. En definitiva, la pregunta es de qué manera una marca o un dato 

(en el caso de Buscarita, la amputación de las piernas de José) funcionan como prueba de 

que esos restos corresponden a la persona buscada (Guglielmucci, 2017).
82

 

 

8.3.4. Eje 4: Los nietos 

 

E: ¿Cómo ves que los nietos participen ahora en política? 

                                                 
82

 Para ampliar la cuestión de la restitución de los cuerpos de “desaparecidos”, pueden leerse los trabajos de 

Marta Dillon (2015): Aparecida; Laura Panizo (2009): Muerte, desaparición y memoria: el caso de los 

desaparecidos de la última dictadura militar en Argentina; Mercedes Salado y Luis Fondebrider (2008): El 

desarrollo de la antropología forense en la Argentina y Carlos Somigliana y Darío Olmo (2002): Qué 

significa identificar.  
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B: Mirá, la mayoría de ellos, yo creo que los genes no fallan, mirá 

Claudia por ejemplo cuando puede dar charlas (…) da entrevistas casi por lo 

general para afuera, para otros países, los nietos participan mucho. Tenemos 

dos nietos ya prácticamente legisladores y otros que vienen a vernos y 

colaboran, hacen cosas. Yo creo que los genes no fallan en ese sentido, casi la 

mayoría están haciendo cosas. El que no las hace públicamente, las hace de 

otra manera, pero las hace. 

 (…) Los demás todos, con sus idas, con sus vueltas, con sus tiempos, 

con todo, pero al final terminan llegando y terminan recibiendo el archivo y 

terminan yendo a estas manifestaciones de hijos y nietos.  

 

Buscarita introduce el argumento genético cuando señala que, dado que la 

generación “desaparecida” se dedicaba a la política, es de esperar que los nietos sigan el 

mismo camino. De este modo, la política se transforma en su relato en un legado de 

transmisión familiar. Le asigna a la participación política de los nietos restituidos un 

carácter genético. Como si se tratase de un legado que posee la juventud actual y que le 

fue dada a través de la sangre.  

Antes de finalizar este apartado, consideramos que conviene marcar una distinción 

entre la generación “desaparecida” y la de sus hijos (los nietos de las Abuelas). Los 

jóvenes actuales son portadores del discurso político y sobre todo del reconocimiento 

político que sus padres no pudieron recibir, y que hasta les costó la vida. A diferencia de 

ellos, no son parte de la lucha setentista sino sus sobrevivientes más trágicos, y sus 

transmisores. Los nietos hoy por hoy son reconocidos en la esfera pública, son voceros del 

discurso de sus padres y no sólo tienen el apoyo institucional de la Asociación Abuelas de 

Plaza de Mayo sino también del Estado Nacional y de una parte importante de la sociedad.  

 

8.3.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional. 

 

E: ¿Y Claudia? 
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B: Y con Claudia estamos muy bien, gracias a Dios. 

 

E: ¿Le contás sobre su papá? 

 

B: Sí, ella me preguntó siempre (…) Claudia sabe toda la historia de su 

papá y su mamá, porque mi nuera aparte de ser linda, era una chica buena, era 

una chica que no tenía ninguna necesidad militar porque ella era de clase 

media, no le faltaba nada, pero se enamoró de mi hijo y creo que lo siguió en 

todo, creo que los dos se fueron muy contentos de haber hecho algo en la vida. 

Lo único que siento es que ellos se fueron muy tristes por la niña, porque ellos 

nunca supieron dónde estaba, porque mi nuera cuando llama a su mamá, su 

mamá le dice que no la tiene y que yo tampoco la tengo, entonces yo creo que 

la tristeza… Que ellos se fueron con esa amargura de no saber qué pasó con su 

hijita, así que bueno (Llora), cuando la encontramos… 

 

E: ¡Misión cumplida! 

 

B: Claro, dijo Fernando mi hijo, que fue el que me ayudó en todo, me 

dice: “Bueno, yo creo que con mi hermano cumplí, le encontramos su hija y 

creo que ahora tenemos nosotros que pensar que esto es lo que nos tocó en la 

vida”. 

 

E: ¿Claudia está orgullosa de sus papás? 

 

B: Sí, sí, está orgullosa de sus papás, y lo dice, además dice: “Mi papá lo 

miro en la foto y son más jóvenes de lo que yo soy ahora”. 

 

E: ¿Cómo los recordás vos? 

 

B: Ay (muy emocionada), a ellos los recuerdo los sábados, recuerdo a mi 

nuera los sábados, a la noche pasaban los dos y me decían “mañana vamos a 
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salir temprano, nos vamos a ir a dar, a hacer catecismo a San Martín, te vamos 

a dejar a Claudia”, y yo feliz, me quedaba con la nena y me acuerdo que mi 

nuera venía con el yogurt, venía con la mamaderita y le dejaba leche (…) Y 

nos quedábamos con Claudia y era un día de fiesta, nos quedábamos todo el 

sábado y el domingo con Claudia. Llegaban ellos y se llevaban su hija, y 

jugaban mucho en la silla de ruedas con la nena, la sentaba él en la falda y 

daba vuelta la silla, daba vuelta la silla y se reían los tres, por eso a ella 

también le quedó algo como muy extraño en su cabecita porque dice: “Cuando 

era chica, me sentaba en una sillita y cruzaba las piernas y me daba muchas 

vueltas en la silla y sentía placer, y después me di cuenta de que esos eran los 

juegos que hacía mi papá con mi mamá”. Ella también a un muñequito le puso 

Pepe. ¿Cómo, si ella tenía 8 meses? 

Yo los recuerdo a ellos muy alegres (…)  

 

E: En esta militancia que emprendiste en Abuelas ¿Te ayudó en algo 

todo lo que hizo José? 

 

B: Sí, sí, yo creo que me ayudó también para tener la constancia de venir 

todos los días (…) y yo creo que yo también tengo una perseverancia, además 

porque cada vez que encontramos un nieto es una alegría enorme, enorme, y 

siento que eso se lo debo a las Abuelas estar acá, que yo encontré a mi nieta 

gracias a la compañía de ellas también, así que bueno es una deuda que estoy 

pagando también y lo hago con mucho amor. 

 

Al comienzo de este eje, cuando Buscarita recuerda a su nuera, sostiene: “Era una 

chica que no tenía ninguna necesidad militar porque ella era de clase media, no le faltaba 

nada, pero se enamoró de mi hijo y creo que lo siguió en todo”. Es interesante cómo la 

Abuela asocia el ejercicio de la militancia con una cuestión de clase. Como si las clases 

medias o altas no pudieran o no tuvieran la necesidad de ejercerla y fuera una actividad 

reservada para los sectores populares. También deja ver que, por amor, su nuera siguió en 

todo a José.  
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Continuando con el relato, Buscarita pudo contarle a su nieta la historia de sus 

padres. Y Claudia, de algún modo, llegó a la vida de su Abuela como parte de ese círculo 

que ella intenta cerrar. Su hijo José vino a este mundo para ayudar al prójimo; la muerte 

fue su destino pero dejó una hija. Buscarita se encargó de volver a unir los eslabones de la 

cadena no sólo recuperando a su nieta, sino transmitiéndole la historia de sus padres, de 

los cuales Claudia puede estar orgullosa y puede decirlo y transmitirlo a su vez a otros. En 

el testimonio de Buscarita, su nieta recibió un legado y tanto la Abuela como su familia se 

sienten completas y sin cuentas pendientes. 

También es interesante cómo el ejemplo de José la ayudó en la lucha y en la 

búsqueda propia tanto de Claudia como de todos los demás nietos.  

 

Volviendo a la cuestión genética, Buscarita menciona en un pasaje de la entrevista:  

 

B: Nosotros decíamos ¿Cómo este niño es tan político si nosotros en 

casa no somos ninguno político ni nada de esas cosas? ¿A quién salió? 

Después supimos que salió a un abuelo (…) 

 

En este fragmento subyace de modo residual la idea de que la disposición a la 

política es más genética que cultural, como marcada por el ADN familiar. Lo residual 

(Williams, 1980) se forma en el pasado, pero todavía se encuentra en actividad como un 

efectivo elemento del presente. Buscarita intenta explicar la vocación política de su hijo 

como una herencia de la familia que se transmite intergeneracionalmente. Esto coincide 

con el hecho de que el factor genético es el pilar fundamental para la restitución de 

identidad utilizados por la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo. 
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8.4. Abuela 3: Rosa Tarlosky de Roisinblit 

 
“Al final he descubierto para mi regocijo que es la vida, y no la muerte la que no tiene límites” 

Gabriel García Márquez 

 

8.4.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijos 

 

E: ¿Cómo era Patricia? 

 

R: ¿Cómo era? Mirá, es una cosa un poco difícil de hablar, yo te voy a 

decir, para cada madre su hija era hermosa, era inteligente, era capaz… ¿Cuál 

madre va a hablar mal de su hija? Y menos que está “desaparecida”, ninguna, 

así que yo no te voy a decir: si Patricia era linda, Patricia era inteligente, 

porque eso ya te digo, aunque la hija haya sido fea la madre va a decir es la 

más linda del mundo. Así que, ¿cómo era Patricia? Era una muchacha 

trabajadora, luchadora, inteligente, era inteligente, y te voy a decir por qué 

digo yo que era inteligente, a pesar de que te digo que todas las madres dicen, 

pero ella desde jardín de infantes, hasta que… terminó el secundario fue a la 

misma escuela, y se puede constatar eso, que ella en todos los bimestres de 

todos esos años, ya te digo desde jardín de infantes hasta que terminó el 

secundario, ella figuraba en el cuadro de honor, y no hace mucho tiempo se 

hizo un homenaje a ella en el Normal 8
83

, que el Normal 8 era donde ella fue, 

y yo lo comenté, y fueron las autoridades de la escuela, fueron al archivo, lo 

buscaron, lo sacaron y me lo trajeron, para constatarlo, así que si una persona, 

o una niña, figura desde el primer grado, cada bimestre, en el cuadro de honor, 

alguna capacidad tendría. Ella fue la primera división que salió del Normal 8 

sin recibirse de maestra. Porque se cambió ahí todo el sistema, y entonces ella 

se recibió en Bachiller en Ciencias Biológicas, había cambiado el sistema 

educativo, el mismo año que ella se tenía que recibir, bueno ella eligió ciencias 

biológicas, porque ella quería seguir medicina, así que… optó por esa 
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 Escuela Normal Superior Nº 8 “Presidente Julio A. Roca” en San Cristóbal, Ciudad de Buenos Aires. 

Patricia cursó desde el jardín de infantes hasta finalizar sus estudios secundarios. 
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especialidad. En medicina también le fue muy bien, a ella le faltaban cuando 

se la habían llevado, le faltaban cuatro materias para recibirse de médica, ya 

las tenía cursadas, tenía que rendirlas nada más y llegó un momento en que los 

compañeros de la universidad le avisaron que no vuelva porque ya la habían 

ido a buscar allá, así que por eso no se recibió. 

 

E: ¿Y qué edad tenía cuando ya había hecho casi toda la carrera? 

 

R: Ella cuando se la llevaron tenía 26 años, pero ya hacía varios años 

que ella no iba más a la facultad, porque ya la habían ido a buscar ahí, no 

solamente ahí, la buscaban por todos lados, eh… ella formó pareja, y le 

pisaban los talones, así que se mudaron tantas veces de casas, que es una cosa 

incontable, incontables las veces que se tuvieron que ir, porque como les digo, 

iban tras de ella como para agarrarla, hasta que llegó un momento que los 

agarraron, por supuesto, este…  

 

E: ¿Conocías a su pareja?  

 

R: Ellos se conocieron y al poco tiempo ella se quedó embarazada, y 

bueno… cuando ella estaba embarazada ya formaron un hogar, y bueno, yo iba 

a ciegas a visitar ese hogar, porque ellos no querían que yo me vea implicada, 

no era por ellos, era por mí que yo iba a ciegas a visitarlos, y así fue como… 

no supe donde vivían, me venían a buscar y yo no tenía ni que abrir los ojos, o 

sino ellos venían, él tenía un coche que era del movimiento
84

, no era coche de 

él, venían a buscarme, me buscaban, no acá a casa, sino que nos 

encontrábamos en cualquier lugar, yo subía al choche, paseábamos con el 

coche y charlábamos, y así nos veíamos, era una situación muy, una situación 

muy difícil para mí, después cuando nació la nena más todavía, porque ya la 

cosa se hacía más difícil y todo, pero llegó un momento que… mi yerno que 

tenía un apellido y un nombre en general muy común, se llamaba José Manuel 

                                                 
84

Se refiere a la Organización Montoneros. 



154 

 

Pérez, entonces, salió del país, sin ninguna dificultad, se fue a un congreso de 

Montoneros, a Brasil, salió del país sin que nadie lo observara, porque un 

Pérez que salga no llamó la atención, y yo le ofrecía a mi hija, vayámonos del 

país, yo realizo lo poco que tengo, la medicina es igual en cualquier país del 

mundo, yo te ayudo a criar a la nena y vos terminás tu carrera de medicina, y 

te vas a poder defender, así como salió José vos también vas a poder salir, y 

ella no se quiso ir. Ella dijo “los que se van afuera son cobardes”, cosas que yo 

no creo ahora después de tantos años, no lo creo así, pero en ese momento ella 

me dijo así, y yo tuve que aceptar lo que ella decía porque ella no se quería ir 

del país, a eso voy cuando me preguntas cómo era ella. Así era ella, ella se 

quiso quedar, el marido volvió, no tuvo problemas al entrar de vuelta tampoco. 

 

E: ¿En qué año era esto? 

 

R: Y… Sería en el ’77, por ahí. Porque ella… a ellos se los llevaron en 

el ‘78, y cuando se los llevaron Mariana tendría unos 15 meses de edad. Así 

que… Y lo que yo les estoy contando cuando yo le ofrecí, Mariana tendría 

unos 4 o 5 meses de edad. (…) Así que bueno, esa era ella, no se quiso ir, se 

quedó, luchó, luchó mucho, mucho, porque ella como era avanzada estudiante 

de medicina, cuando había un enfrentamiento ella hacía de ayudante de un 

muchacho médico, muchacho joven de 24 años, que un día, se los fue a 

encontrar y lo encontró, que lo habían asesinado, porque ellos tenían citas, 

para encontrarse, para verse, así que a él lo mataron mucho antes de que a ella 

se la llevaran. Yo lo conocí al chico, muchacho joven, me dio mucha pena 

cuando ella me contó que lo habían matado, ella zafó, porque llegó y vio que 

estaba ahí tirado, y siguió viaje, no se quedó a contemplarlo ni a hacer algo por 

él, porque igual ya estaba muerto, ella siguió viaje y zafó esa vez. Pero tantas 

veces se zafaron hasta que un día cayeron. Es así la historia, creo yo y creían 

mis consuegros también, que ellos fueron denunciados, si no no los hubieran 

encontrado, pero bueno eso es otro tema. 
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Cuando Rosa habla de Patricia intenta despegarse de su rol de madre para poder ser 

objetiva en su descripción. Durante el relato, procura construir a su hija a través de 

pruebas, de datos concretos, de certezas comprobables, como haber figurado en el cuadro 

de honor de su colegio, sus boletines con notas excelentes o todo lo que ya había estudiado 

para su corta edad. Como si sus palabras no fuesen suficientes, como si necesitara 

justificarse o validar lo que está diciendo, como si desde su lugar de madre no estuviera 

habilitada para contar la historia de su hija “desaparecida”. Esta forma de construir la 

imagen de Patricia puede leerse como un modo estratégico de enfrentar lo que pasó hace 

más de 40 años. A través de su relato, puede apreciarse que el modo en que Rosa se 

explica lo sucedido es que su hija existió y hay pruebas verídicas de ello, que están en su 

poder y las muestra. Su hija no pasó desapercibida de este mundo. Estas evidencias -para 

ella- valen más que su propio relato. 

Rosa pretende todo el tiempo ofrecer pruebas que en un sentido figurado 

documenten los diferentes aspectos de la historia de Patricia, en este caso su inteligencia y 

su capacidad. Ella era linda, pero eso no importa tanto como resaltar su conocimiento. No 

se deja llevar tanto por las emociones o el afecto, sino que, a la hora de narrar y construir a 

Patricia, hay que hacerlo “históricamente”, con pruebas. Intenta hacer no solo verosímil 

sino probar como verdadera la existencia de su hija, entendiendo que lo verosímil –tal 

como lo definía Aristóteles- sería el conjunto de lo que es posible a los ojos de los que 

saben, y a su vez que “posible” se vincula a lo verdadero y a lo real (Metz, 1975).  

Rosa tiene la necesidad de dar cuenta de la existencia de Patricia, pero no con ojos 

de madre, sino despegándose de esa postura para intentar describirla como una joven que 

vivió una corta vida, pero teniendo sus logros propios. En este caso, resaltando su 

capacidad, la potencia que la fatalidad de su “desaparición” no permitió desplegar. 

También es interesante cómo quiere tanto salir del papel de víctima como correr a su 

hija de ese lugar. Cuando dice “¿Cuál madre va a hablar mal de su hija? Y menos que está 

‘desaparecida’, ninguna”; lo que intenta la Abuela es despegarse del rol de madre de un 

“desaparecido” y legitimarse desde otra posición. No va a hablar maravillas de Patricia 

sólo por el hecho de estar muerta, Rosa va a hablar de Patricia basándose en elementos 

comprobables que demuestren que su hija fue una gran persona, una luchadora y una joven 

inteligente. En resumen: lo que enfatiza la Abuela es que todas esas características 
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mencionadas anteriormente fueron méritos de la propia Patricia en vida, y no una 

construcción posterior a la desaparición. 

Otro de los episodios que elige Rosa para describir a su hija está relacionado con el 

ofrecimiento que le hizo para irse del país durante la época de la última dictadura. En ese 

fragmento del relato hay varias cuestiones interesantes para mencionar. Rosa utiliza el 

recurso retórico de la repetición, poniendo especial énfasis en las palabras “luchó” y 

“mucho”, para resaltar el compromiso de Patricia con la militancia y con sus compañeros, 

presentándo esta característica como una virtud que su hija tenía. 

Hay varias cuestiones que aparecen en tensión, enfrentadas en el relato. Por un lado, 

Rosa reconoce a Patricia como militante, respeta sus actos y su posición política, pero a su 

vez hubiera querido que fuese una joven dedicada a su familia, que se recibiera de médica 

y que dejara a un lado su compromiso con Montoneros para alejarse del país y así 

desarrollarse: seguir con su vida familiar y su carrera en otro lugar. Se percibe una tensión 

entre la juventud y la militancia, entre el horizonte abierto por la primera y el horizonte 

cerrado por la segunda. Y lo más notable es que la madre respeta ambas opciones, aunque 

hubiera preferido o deseado profundamente, que eligiera la segunda. En palabras de Rosa, 

“tuve que aceptar lo que ella decía”. 

La anécdota sobre el ofrecimiento para abandonar el país es una porción de vida, un 

destello en la historia de Patricia, es el biografema (Barthes, 1979) que eligió Rosa para 

describirla, y dar sentido a su existencia. En esta porción de vida que rescata el discurso de 

Rosa, Patricia se constituye como una joven inteligente, valiente, llena de valores, decisión 

y convicción que se reafirma con sus palabras “los que se van afuera, son cobardes”, 

corriendo el riesgo y haciéndose cargo de la posibilidad de que sus actos acarreen 

consecuencias trágicas. Así es como Rosa eligió significarla.  

 

E: ¿Vos sabías que Patricia militaba? 

 

R: Sí, sí, como no, yo sabía todo, por eso yo le ofrecía que nos fuéramos 

afuera, y se estaban mudando cada tres, cuatro meses se mudaban de casa, así 

que ¡cómo no iba a saber! Yo sabía todo, ellos no me ocultaban, al contrario, 

cuando nos encontrábamos, ellos me querían convencer de que yo también 
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ingrese al movimiento, o por lo menos que acepte todo eso, porque como yo 

siempre fui una persona más bien pacifista, para mí el trabajo de ellos era… yo 

no estaba de acuerdo con todo eso sinceramente, así que ellos siempre trataban 

de convencerme de que lo que hacían estaba bien, una vez que se los 

llevaron… Era mi hija, y yo no es que me transforme en una Montonera ni 

mucho menos. Yo salí a buscar a mi hija, simplemente, y así estoy desde 

entonces. Nunca fui Montonera o nunca fui peronista, empecemos por ahí, no 

fui peronista, no soy peronista, ni seré peronista. Tengo otras ideas, y los 

Montoneros eran peronistas, así que yo no estaba de acuerdo con ellos. 

 

E: ¿Cómo describirías las ideas de tu hija, que creés que a ella la 

“enganchó” con el mundo de la militancia? 

 

R: Ellos luchaban por un país mejor, estoy muy de acuerdo en eso, ellos 

querían combatir la dictadura, que era una dictadura feroz, ellos querían un 

país mejor para ellos, para sus hijos y para sus nietos, me parece muy loable 

eso, lo que no me gustaba era la forma como lo hacían, y la vida nos demostró 

que estaban equivocados, estaban equivocados, no era la forma de hacerlo, y 

yo no estaba de acuerdo, simplemente eso. Ya les digo, yo no me transformé 

en una revolucionaria; yo salí a buscar a mi hija, y ya al salir a buscar a mi hija 

yo ya buscaba a mi nieto que estaba en el vientre de ella, porque ella ya estaba 

embarazada de ocho meses cuando se la llevaron. Entonces yo ya buscaba el 

nieto, cuando empecé que me metí en la justicia, así ingenuamente sin darme 

cuenta que después me fui dando cuenta que corría el riesgo de desaparecer yo 

también, porque me presenté ante la justicia por privación ilegal de la libertad 

de mi hija. Ahí nomás me podían agarrar, meterme adentro y terminar 

conmigo también, pero en el momento no me di cuenta. Por eso siempre 

decimos las Abuelas, siempre decimos “el amor por nuestros hijos y nuestros 

nietos estaba y está por encima de los riesgos que corríamos”. De pura ingenua 

me metí ahí para hacer eso, aparte de que presenté los habeas corpus como 

hacían todos, todo, todo hice, pero además por privación ilegal de la libertad 
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de mi hija, ahí, ¡en la boca del lobo estaba yo! Después con los años me fui 

dando cuenta que era un riesgo, pero bueno yo salí a buscar a mi hija y a mi 

nieto, porque ahí entonces ingresé a las Abuelas de Plaza de Mayo, que me 

aconsejaron así, porque ella estaba embarazada de ocho meses, entonces yo me 

siento una Madre de Plaza de Mayo porque se llevaron a mi hija, entonces soy 

una Madre de Plaza de Mayo pero que milita en Abuelas, esa es la diferencia 

nada más. 

 

E: Cuando pensás ahora en la militancia de tu hija, en el trabajo que 

ella hacía, en lo que ella deseaba, en los cambios que ella esperaba… Por lo 

que vos contabas y por el recorrido que vos haces de su vida, de la familia que 

ella iba construyendo, no me da la sensación de una persona violenta. 

 

R: No, pero el movimiento era violento, ella pertenecía a un movimiento 

que era violento, hubo muchos enfrentamientos, los enfrentamientos, había un 

enfrentamiento, ahí estaba ella, no para luchar con un arma, ella estaba ahí 

para curar a los heridos que quedaban de la parte del movimiento de ella. 

 

E: ¿Vos discutías con ella tus diferencias? ¿Recordás esas discusiones? 

 

R: No discutíamos mucho porque yo les rechazaba, ellos querían 

hablarme. “Chicos hablamos de otra cosa”, decía yo, “no me interesa, no 

quiero saber” ¡Nada! No, no discutíamos, ellos querían hacerme ver el lado 

bueno de las cosas, yo dije “no me hablen de eso, hablemos de lo que quieran, 

del tiempo, de lo que sea, pero no quiero hablar de política con ustedes, 

punto”. Nunca hable nunca discutí la política, lo único que hice fue ofrecerle a 

ella irnos del país, eso sí, cuando él ya había podido salir, era muy fácil, en ese 

momento, ella me lo rechazó como ya les conté, así que… 

 

E: ¿Y discutieron eso?, ¿Trataste de convencerla? 
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R: No, no yo… Veía que no había nada que hacer. Claro que trababa de 

convencerla, por supuesto, le ofrecí vender este departamento, porque no es 

que yo era una mujer de mucho poder económico, pero lo que yo podía, yo le 

ofrecí lo que podía hacer por ella, que podía haber suficiente para que nos 

vayamos con la nena afuera, y ella siga, termina su carrera de medicina, que 

era tan poquito lo que le faltaba como le digo, ella ya tenía cursado las últimas 

cuatro materias, solamente que no pudo ir a la facultad para rendirlas, porque 

ya la buscaron ahí, así que esa es la situación de ella. 

 

E: Pero ella eligió quedarse acá. 

 

R: Ella eligió quedarse acá. Ellos eligieron, él también, ellos eligieron 

quedarse acá, el salió, y el volvió otra vez acá. 

 

De la porción del relato reproducido en este fragmento se desprende la posición de 

Rosa ante la militancia de Patricia. Rosa no estaba de acuerdo con el compromiso político 

de su hija, pero de todos modos lo acepta, se resigna y lo respeta. Es consciente de su 

propia impotencia como adulta ante la fuerza de la juventud. A pesar del peligro que 

estaba corriendo Patricia militando en la organización Montoneros y la posibilidad de un 

final trágico como el que estaban sufriendo sus amigos cercanos (el médico con el que ella 

trabajaba en los enfrentamientos que menciona anteriormente, por ejemplo), Rosa decide 

acompañar a su hija en las elecciones de vida siendo consciente de su propia impotencia. 

También se desprende el valor que para Rosa tiene la familia. A pesar de la 

clandestinidad, de no estar de acuerdo con la vida que estaba llevando su hija (mudándose 

cada tres o cuatro meses) ella decide acompañar y poner en primer lugar el amor y el 

vínculo por sobre las ideologías personales. A pesar de la dificultar que implicaba cada 

encuentro, la Abuela continuó haciendo el esfuerzo para verse y encontrarse. 

También a pesar de la distancia ideológica. La actitud de Rosa ante la permanente 

insistencia de su hija y su yerno para que se incorporara a Montoneros y el argumento de 

éstos de que el Movimiento era algo bueno, era de rechazo. La Abuela siempre tuvo claro 

que nunca hubiera engrosado las filas de Montoneros porque eran peronistas y prefería ni 
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siquiera discutir el tema con ellos: “Ellos querían hacerme ver el lado bueno de las cosas, 

yo dije ‘no me hablen de eso, hablemos de lo que quieran, del tiempo de lo que sea, pero 

no quiero hablar de política con ustedes, punto’. Nunca hablé, nunca discutí la política”.  

Otra cuestión interesante es el surgimiento de su propia militancia a partir de la 

“desaparición” de su familia. Rosa plantea una diferencia de la militancia de su hija en el 

punto en que Patricia pertenecía a un movimiento violento y su propio recorrido personal 

fue guiado por el amor: “Yo salí a buscar a mi hija, simplemente, yo no me transformé en 

una revolucionaria. El amor por nuestros hijos y nuestros nietos estaba y está por encima 

de los riesgos que corríamos”. El uso del término “revolucionaria” es interesante aquí 

porque Rosa no se considera una cuando el trabajo de Madres y Abuelas en el país y en el 

mundo fue –y sigue siendo- revolucionario y trascendental. Con su ejemplo de lucha y 

perseverancia en la búsqueda de sus familias, lograron interpelar a la justicia, a la ciencia y 

a la sociedad en su conjunto. 

Cuando se le pregunta por la tarea que desempeñaba Patricia dentro del movimiento 

de Montoneros, Rosa responde haciendo una división clara. Para empezar, desde lo 

retórico, a través de la figura de la repetición. En este caso de las palabras “violento” y 

“enfrentamientos”, que marcan un énfasis en esa idea de violencia con la que la Abuela 

asocia a Montoneros y que intenta subrayar a lo largo de todo su relato.  

En cuanto al contenido de esa respuesta, puede verse por un lado el tipo de 

militancia que para Rosa operaba en Montoneros y, por otro, cómo rescata la labor 

humanitaria y solidaria de Patricia asistiendo a los caídos. Patricia logró poner al servicio 

de su militancia todo lo aprendido en la facultad y los valores inculcados en su hogar. 

Rosa intenta decir que su hija era “una buena persona” y que lo seguía siendo a pesar de 

pertenecer a un movimiento violento como para ella era Montoneros.  

Aquí encontramos otra tensión entre la juventud, a la que van asociados los valores 

del humanitarismo, la solidaridad, el estudio, la nobleza; y la militancia, relacionada a las 

armas, a la violencia, a los enfrentamientos. Pero si bien existe una tensión entre esas 

dimensiones, Rosa intenta conciliar estos términos y unirlos en la figura de su hija: la 

gente buena con valores humanitarios también puede pertenecer a un movimiento como 

Montoneros. Tal situación era posible y Patricia sería un ejemplo de eso. 
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Rosa es una mujer que estuvo al tanto de la militancia de Patricia. Cuando se le 

pregunta por los ideales de la joven, responde que estuvo de acuerdo con valores de la 

militancia como desear un país mejor para las generaciones venideras y un próspero 

futuro. Pero encontramos una ambivalencia en el relato. Hay dos sentidos presentes en una 

oración. Por un lado, reconoce la lucha y está de acuerdo con sus ideales y sus deseos de 

un país mejor, pero por otro Rosa cuestiona el modo de hacer, de llevar a cabo sus 

acciones, al que considera equivocado. 

No fue la vida, sino la muerte la que vino a demostrar que estaban equivocados. En 

este fragmento del relato puede leerse cómo se historiza este involucramiento fatal y se 

quita la culpa a aquellos jóvenes que, como Patricia, se “convencieron de que ese era el 

camino”. Es decir: esos jóvenes eran inocentes frente a un poder avasallante que los 

aniquiló (literalmente). Aquí se posiciona como una adulta impotente, que nada puede 

hacer más que ser testigo del enfrentamiento desigual de la juventud militante ante el 

horror de la última dictadura. Creemos que, para Rosa, Patricia sólo pecó de joven 

idealista.  

 

8.4.2. Eje 2: Los hijos como promesa 

 

E: ¿O sea que vos no te la imaginas a Patricia ahora?  

 

R: No la puedo, no la puedo imaginar. La quiero, yo la quiero imaginar 

y sólo, sólo ya te digo sólo encuentro un rostro de una chica de 26 años. ¡Qué 

sé yo cómo sería! Yo me lo estoy preguntando. ¿Cómo sería ella? Una mujer 

de 57 años, abuela, ya tiene un nieto de 2 años ¿Cómo sería ella? No me la 

puedo imaginar, por más que me esfuerce, por más que me la quiero imaginar 

no puedo, porque en la medida que pasaron los años siempre quedó grabado en 

mí la foto de ella, la foto de ella, la única foto, es decir, tengo muchas fotos de 

ella, pero de esa edad. 

 

Rosa no puede imaginar a Patricia hoy porque para ella, su hija murió. Sólo tiene la 

capacidad de verla y recordarla con sus 26 años, detenida en esa foto carnet que atesora. 
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No existe Patricia adulta, por eso es imposible pensarla de ese modo. Es interesante 

destacar aquí que Rosa siempre vio a su hija como era, con sus virtudes, defectos y 

elecciones y es por eso que no puede proyectarla a la luz del presente. Rosa no habilita la 

posibilidad de concebir a su hija como la promesa que pudo haberse desplegado en su 

adultez, a excepción de cuando le ofrece irse del país. Ahí aparece Patricia como el deseo 

que Rosa deposita en el futuro de su hija.  

 

8.4.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos 

 

E: Pero Mariana ya sabía que sus papás habían sido “desaparecidos”. 

 

R: Ella me dijo “Baba, yo estoy desilusionada de Alfonsín porque yo 

creía que cuando suba Alfonsín se iban a abrir todas las cárceles e iban a salir 

mis papás”. Nadie le dijo que estaban “desaparecidos” porque, primero de 

todo, en los primeros años no se hablaba de desaparición de personas, el 

termino “desaparecidos” surgió una vez que los familiares de los secuestrados 

nos dimos cuenta que estaban “desaparecidos”, que no es que estaban 

detenidos, que los iban a juzgar, que los iban a condenar, y que iban a salir 

después de una condena, si es que los encontraban culpables de algún delito, 

cuando ya nos dimos cuenta de que la cosa no era así, empezamos a hablar de 

“desaparecidos”, pero al principio no creíamos, y la criatura igual pobrecita, 

ella pensaba, claro nosotros no nos encargamos de… de desmentirla a ella, ella 

vivió con esa ilusión, que jamás hablo sobre eso.  

Después un día ella me preguntó “¿qué es eso de Punto Final y 

Obediencia Debida?” Entonces yo traté de explicarle, como se le puede 

explicar a una criatura de 8 o 9 años, era muy difícil todo. 

 (…) Y sigo luchando por él y por mi hija, quiero saber qué pasó con 

ellos, aunque ya hace años que encontré mi nieto, y milito en Abuelas de Plaza 
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de Mayo, pero yo soy querellante, quiero saber qué pasó con mi hija y con mi 

yerno.
85

 

 

E: No pudiste reconstruir el itinerario. 

 

R: Yo no puedo ser querellante de mi yerno, porque no hay lazo 

sanguíneo con él, y como no estaban casados, entonces ahora estamos tratando 

de arreglar las cosas de que la querellante sea Mariana, estamos tratando. 

 

Rosa se hizo cargo junto a su consuegra de la crianza de Mariana, su nieta mayor. La 

pequeña tan solo tenía 15 meses al momento del secuestro de sus padres, por lo tanto, a 

medida que fue creciendo, hubo que explicarle y contarle lo sucedido. A propósito de ello, 

Rosa narra la desilusión de su nieta para con el entonces presidente de la Nación Raúl 

Alfonsín porque sus padres no volvieron a casa. Esto está estrechamente relacionado con la 

construcción de la figura del “desaparecido”. Categoría que si bien se inaugura en 1975 a 

partir de los decretos de aniquilación a la guerrilla
86

, tomó más fuerza y visibilidad en el 

período dictatorial de nuestro país. Nadie, hasta ese entonces, había hablado de 

“desaparecidos” como a partir de ese hito histórico. 

Rosa comenzó a transitar un camino inédito: el de criar a una nieta y explicarle lo que 

ella misma no puede comprender, la desaparición de sus padres (de su hija y su yerno). 

También debió familiarizarse con el término “desaparecidos”. 

En el análisis de las narrativas también es importante el contexto socio-histórico 

(Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993) en el que se desarrollan las vidas de las personas, 

en este caso la de Rosa. Este relato nos enfrenta con la realidad que se vivía en aquel 

entonces. El concepto “desaparición de personas” comenzó a cobrar sentido durante la 

dictadura de 1976.  
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 La sentencia de la causa RIBA (Regional de Inteligencia Buenos Aires) se conoció el 9 de septiembre de 

2016. El Tribunal Oral Federal N° 5 de San Martín condenó a 25 años de prisión al ex jefe de la Fuerza 

Aérea Omar Graffigna y al responsable de la Regional de Inteligencia Buenos Aires (RIBA), Luis Trillo por 

los secuestros de Patricia Roisinblit y de José Pérez Rojo en el Centro Clandestino que funcionó en la 

intersección de las calles San Martín y Entre Ríos, en el centro de Morón, provincia de Buenos Aires. 

También condenaron a 12 años de prisión a Francisco Gómez, apropiador del nieto de Rosa.  
86

 Desarrollados en el marco teórico de esta investigación. 
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La Abuela realiza una construcción paralela de la historicidad, criando a Mariana 

durante los primeros años de democracia, mientras Raúl Ricardo Alfonsín daba sus 

primeros pasos como presidente electo después de casi siete años de dictadura, mientras se 

llevaba adelante el Juicio a las Juntas, mientras se realizaba el Informe de la CONADEP y 

se dictaban las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. En ese contexto, Rosa intentaba 

darle a su nieta las primeras respuestas (respuestas que ella tampoco tenía) sobre el paradero 

de sus padres e intentaba explicarle lo que había ocurrido durante los años de su niñez. Este 

proceso fue también un aprendizaje para Rosa. 

Mariana comenzó a acompañar a su Abuela a las reuniones de la Asociación y una 

vez que fue más grande trabajó allí junto a otros nietos que también buscaban a sus 

hermanos “desaparecidos”. Es decir que a partir de la ausencia de Patricia y José, e 

iniciando primero Rosa y más adelante su nieta, comenzaron ambas su propia militancia.  

 

8.4.4. Eje 4: Los nietos 

 

E: ¿Cómo le explicaste a Mariana el secuestro de sus papás?  

 

R: Bueno, poquito a poco le fuimos contando, entre la otra abuela
87

 y yo, 

este… ella era muy chiquita para entender. 

 

E: ¿Cuántos años tenía Mariana cuando desaparecieron sus padres? 

 

R: 15 meses (…) Y no se la querían llevar la nena, se conformaban con 

que se llevaban al que estaba en el vientre de Patricia, con eso se conformaron. 

Poco a poco le fuimos explicando y ella enseguida este… tomó el gusto a 

escribir, Mariana escribe, ahora ya es toda una dramaturga, pero desde chiquita 

le gustaba escribir. 

 

E: Bueno, pero tu nieta ya había preguntado… 

                                                 
87

 Se refiere a la mamá de José, Argentina Rojo de Pérez. Que también formó parte de la Asociación Abuelas 

de Plaza de Mayo.  
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R: Eso pasó así, miren: yo estaba con un chico de 10 años que tenía un 

hermano “desaparecido” y con ella, que tenía unos 8 años más o menos, 

estábamos en el hall del cine Ópera, repartiendo unos panfletos, porque se 

estaba dando una película de Pino Solanas que tenía mucha relación con 

derechos humanos, que ni me acuerdo el nombre de la película, creo que era 

algo de “La hora de los cuervos” o algo así
88

, se llamaba la película, y yo 

volanteaba con ese chico de 10 años que ahora es un hombre grande y está 

casado, todavía tenemos relación con él, porque él tiene un hermano 

“desaparecido”. Y se nos terminaron los volantes, como nosotros teníamos 

nuestra oficina muy cerquita del Ópera, en Montevideo y Corrientes teníamos 

la oficina nosotros, se me terminaron los volantes, y como yo era miembro de 

la comisión directiva desde el principio, yo tenía la llave de la casa. Volví ahí a 

buscar más volantes (se ríe), me parecía poco. Era la salida del cine, y ahí fue 

cuando ella me preguntó por el Punto Final y la Obediencia Debida y yo le 

expliqué, entonces ella me pidió un lápiz. Se tiró al suelo y escribió un poema 

hablándole, reprochándole a Alfonsín por la ley de Punto Final y Obediencia 

Debida, esa es Mariana. Mariana que hoy tiene más de 30 años (…) es una 

dramaturga que hace poquitos meses ganó un premio por una obra que 

escribió, gano un premio acá en el Centro Cultural Rojas, que depende de la 

UBA, le dieron un premio, y el premio es que le publicaron la obra en cuatro 

idiomas: en español, en francés, en inglés, y en portugués. Así que bueno, yo 

estoy muy orgullosa de Mariana y estoy muy orgullosa de lo que yo metí en 

Mariana. 

 

E: ¿Qué piensa Mariana de la militancia de sus papás? 

 

R: Ella se deshace en elogios, se deshace en elogios, de eso no hay 

ninguna duda. 

                                                 
88

 El nombre de la película es: “La Hora de los Hornos”. Fue realizada en 1968 por Fernando “Pino” Solanas 

y Octavio Getino. Pudo ser estrenada en Argentina en 1973. En 1989 fue reestrenada y en 2008 reeditada.  
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E: ¿Cómo lo encontraste a Guillermo? 

 

R: Por una denuncia telefónica, y ahí salió Mariana a buscarlo, Mariana 

lo encontró. Mariana estaba en Abuelas y atendió el teléfono, la denuncia 

telefónica anónima le dio todos los datos y ella dijo “este es mi hermano”, y 

salió a buscarlo, y lo encontró y sí, esa es la pura verdad.  

(…) El encuentro con él fue idílico, ¿Por qué? Porque él ya se había 

puesto en contacto con Mariana, ya se había puesto en contacto con la otra 

abuela, porque mientras yo no estaba, acá las cosas seguían, seguían, cuándo 

yo llamé por teléfono y avisé que Mary Claire King me llamó para decirme 

que sí, que dio inclusión en nuestra familia, ya enseguida supo la otra abuela y 

se conoció con la otra abuela, así que… y tuvo buen contacto con Mariana, y 

yo cuando tuvimos el primer encuentro… él mide 1,80 o más, yo lo miré así y 

le dije “Bueno, yo soy tu otra abuela”. “Ya lo sé Baba”, me dijo a mí, así, ya 

me decía Baba (se ríe), porque mi nieta me dice Baba. 

 

E: ¿Él conoce la historia de Patricia, de sus padres? 

 

R: Conoce todo, conoce todo, todo, todo sabe. 

 

E: ¿Qué opina de su militancia, de su vida política? 

 

R: Eso no, nunca hablamos de eso, de política no hablo, no hablo de 

política querida, ni con él, ni quiero hablar con mi nieta de política. 

 

E: ¿Cómo ves la militancia de los nietos ahora? 

 

R: Bueno, cada vez que encontramos un nieto, ese nieto ingresa a la 

libertad, y cada uno es libre de elegir ser lo que quiera, el que quiere ser 

lechero, puede ser lechero; el que quiere ser político, puede ser político. A 
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Horacio
89

 le gusta la gastronomía, se fue a Bariloche y puso una casa de 

comidas, qué sé yo, cada uno… es la libertad, es lo que hemos buscado y 

hemos encontrados para ellos, así que cada uno puede militar en lo que le 

guste, y yo se lo acepto y se lo respeto, porque eso es lo que hemos buscado 

para él. Cada uno de él o de ella, cualquiera de los nietos, así que yo acepto 

todo, a mí, hay uno que tiene una agencia de viaje por ejemplo, es muy dueño, 

ahora hace lo que quiere, ahora es quien quiere, quien debe ser, así que eso 

para mí es perfecto, perfecto. Cada uno elige ser lo que quiere. 

 

El fragmento en el que Rosa relata la escena de Mariana en la puerta del teatro tiene 

un carácter revelador de ese itinerario biográfico particular que es la vida la vida de 

Mariana y la relación que supieron construir entre ambas. Parece una anécdota, pero en 

verdad es una porción de vida que opera en la construcción de la imagen de su nieta como 

biografema (Barthes, 1979). Describe cómo a partir de una pregunta sobre el contexto 

político (las leyes del perdón) Mariana escribe un poema con enojo hacia Alfonsín. Rosa 

necesita contarlo porque no sólo revela los dotes artísticos de su nieta, sino porque 

también siente orgullo por el camino transitado y por lo que ella “metió en Mariana” según 

sus propias palabras. En la construcción que hace en su discurso, hoy su nieta es exitosa, 

talentosa y comprometida por lo que la Abuela logró transmitir. 

Cuando Rosa narra los sentimientos de Mariana respecto de la militancia de sus 

padres, vuelve a apelar al recurso de la repetición para enfatizar el reconocimiento de su 

nieta hacia sus progenitores. 

Emplea nuevamente el recurso retórico de la repetición para dejar en claro que no 

ocultó nada a sus nietos sobre Patricia -ni a Mariana ni a Guillermo-: “Conoce todo, 

conoce todo, todo, todo sabe”. 

En la respuesta siguiente hay una profunda negación donde también hay una 

repetición de palabras y un encadenamiento de términos negativos: “no”, “nunca”, “no 

                                                 
89

 Se refiere a Horacio Pietragalla, nieto número 75 restituido el 4 de abril de 2003. Años después de conocer 

su verdadera historia, se dedicó a la carrera política. En 2011 fue electo Diputado de la Nación por el Frente 

para la Victoria y en 2015 fue elegido como presidente del Archivo Nacional de la Memoria. Durante el 

macrismo, fue Secretario de Derechos Humanos de la provincia de Santa Cruz y en el 2017 volvió a la 

Cámara Baja. Recientemente fue nombrado por el presidente Alberto Fernández como Secretario de 

Derechos Humanos de la Nación. 
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hablo” “ni quiero”. Todo esto evidencia su rechazo a hablar de política puertas para 

adentro de su casa. Esta posición de Rosa perdura en el tiempo. Nunca habló de política 

con su hija, tampoco con sus nietos. 

Consideramos muy interesante que a lo largo del relato se deja ver un profundo 

conocimiento de los ideales de Patricia, sus actividades como miembro de Montoneros, su 

compromiso político, pero que, por otro lado, esté prohibido hablar de política. Es decir 

que al tiempo que en su familia se conoce y se sabe todo lo que ocurrió, se niega la 

política al clausurar el diálogo.  

Sobre el encuentro con cada nieto, Rosa se refiere a la recuperación de la identidad 

como un “punto de viraje” (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993) en la vida de cada 

uno. Este momento no sólo es importante para cada uno de los nietos, que en términos de 

Rosa “ingresa a la libertad”, sino que es también un punto de inflexión para las Abuelas 

miembro de la Asociación (“es lo que hemos buscado y hemos encontrado para ellos”) y 

para la sociedad en su conjunto. Desde 1977 el objetivo como grupo es encontrar a los casi 

500 nietos apropiados durante la dictadura cívico militar.  

Parece subrayarse en este relato que cuando cada nieto recupera la identidad, puede 

ser quien es, puede ser libre de elegir, puede elegir lo que quiere, en contraposición a su 

vida anterior, cuando vivía con una identidad falsa y en un hogar que no le era propio. Este 

pasaje a la libertad, en términos de Rosa, es un momento clave porque hay continuidades y 

rupturas en la vida de los nietos en particular y en la vida de las Abuelas también. 

 

8.4.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional. 

 

E: ¿Por qué crees que ella se convenció de que ese era el camino en ese 

momento? 

 

R: Después de que falleció el padre, ella hizo un vuelco total, y se puso a 

estudiar profundamente a qué movimiento ella puede ingresar para luchar, ella 

estudio. Entonces se le presentó la cuestión del ERP, por ejemplo, que era más 

violento, mucho más violento que los Montoneros, estudió eso, estudió otros 
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movimientos, y a ella le pareció que se adaptaría mejor al movimiento de 

Montoneros, por eso ingresó a Montoneros. 

 

E: ¿Por qué después de la muerte del padre? ¿Cuál es la relación? 

 

R: Porque mientas mi marido vivió, ella era una nena de mamá, así 

simplemente tenía 18 años, y tenía una vida muy fácil, y nosotros le brindamos 

todo lo mejor. Cuando le veíamos que tenía inclinación o talento para algo, ahí 

se lo estimulábamos. Por ejemplo, a ella le gustaba el dibujo y la pintura, ella 

tuvo profesor particular de dibujo y pintura, porque le veíamos que tenía 

talento para eso, y además yo la llevaba cuando era chiquita, todos los sábados 

a la mañana a la escuela de niños pintores que funcionaba en el Instituto 

Bernasconi, y ella asistía todos los sábados a la escuela de niños pintores, así 

que como… porque concedimos que tenía cierta inclinación por el dibujo y la 

pintura y lo hacía muy bien. Eso es un ejemplo que les pongo, podría ponerles 

otro ejemplo. Le gustaba nadar, ella aprendió a nadar porque estuvo inscripta 

en varios clubes donde había pileta y donde ella podía nadar. A ella le gustaba 

jugar al ping pong, entonces ella, ella estuvo… asistía a un club donde llegó a 

ser federada del ping pong, porque le gustaba el ping pong, y así. Lo que a ella 

le gustaba uno trataba de estimularla, y le gustaba el inglés por ejemplo. Ella 

fue a la Cultural Inglesa, ella fue, se recibió de maestra de inglés, se recibió de 

profesora de inglés. Y se inscribió en el profesorado sí, para seguir ahí. 

Todavía el padre vivía, todo estaba bien, ella estaba en el 5º año del 

secundario, y vino un día a casa y dijo “señores” o “papás”, “dejo el 

profesorado y me preparo simultáneamente el 5º con el ingreso a la facultad”. 

Ella lo decidió, era voluntad de ella, y lo dejó (…) Le dijimos: “muy bien, te 

vamos a pagar un instituto donde vayas a prepararte el ingreso”. Se preparó el 

ingreso, e ingresó. Cuando termino el 5º ya estaba ingresada, el PRE médico 

que había que hacer durante un año, ella ya lo pasó junto con el secundario, 

con el 5º año, y entro directamente a la facultad. 
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Era una chica y por eso digo lo que les cuento, para que vean que no es 

porque yo como soy la mamá, me parece tal o cual cosa. Lo que yo les quería 

contar recién cuando dije era una nena de mamá o nena de papá, todo lo que 

ella pensaba o quería hacer… era aceptado y estimulado por los padres. 

 

E: ¿Y porque creés que decide militar una vez que muere se papá? 

 

R: Bueno, ella… estuvo mal aconsejada por ciertos amigos, y entonces 

llegó un momento que le pareció que todo lo que el padre le dio estaba mal, 

y… me acuerdo que un día, eso no me lo olvido y salió publicado al otro día 

en Página 12 cuando el 6 de octubre, cuando yo, publiqué una carta
90

, que le 

mandé a ella, siempre porque lo tengo muy presente, que ella sentada acá 

conmigo me dijo: “Mamá, ahora que tengo la nena y que la quiero tanto, me 

doy cuenta del ejemplo de hogar que ustedes me dieron, de lo que me 

ayudaron y de todo lo bueno que quisieron para mí”. Eso no me olvido nunca 

más en mi vida. 

 

En este fragmento del relato de Rosa figura un “punto de viraje” (Bertaux, 1981 y 

Bertaux - Wiame, 1993). El quiebre que se evidencia es la muerte del marido de Rosa. 

Después del fallecimiento del padre de Patricia, todo se modificó; en palabras de Rosa 

“ella hizo un vuelco total”. Cuando se le repreguntó por este tema, nunca pudo responder. 

La respuesta fue ambigua y se fue por las ramas sin poder aclararnos la causa de este 

cambio rotundo en la vida familiar. Se dedicó a hacer un extenso relato sobre todo aquello 
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 Carta publicada el 29 de agosto de 2009: “Son las 5:30 de la mañana y estoy despierta como muchas veces 

últimamente, pero hoy mis pensamientos vuelan y quiero imaginarte... ¿Cómo serías hoy con 57 años? Sólo 

está fija en mi retina tu imagen a los 25 años, esa única foto carnet ampliada y repetida una y mil veces. 

Busco en la memoria y te veo con Mariana de la mano y una panza de 7 meses de embarazo, cuando viniste a 

despedirme la noche que viajaba en excursión a Brasil. Qué lindas cosas me dijiste: ''Mamá, hoy que tengo la 

nena y que la quiero tanto, recién me doy cuenta de los padres que tuve, del ejemplo de hogar que me dieron, 

de sus enseñanzas, del afán de protegerme, de su gran amor por mí''. ¿Cómo era yo abuela a los 57 años? 

¿Cómo serías vos a los 57 años abuela? Porque hoy serías abuela, ahora sos abuela. Trato de imaginarlo pero 

es imposible. Sólo veo el rostro de una chica de 26 años. Yo creía que mis lágrimas se habían agotado, sin 

embargo estoy llorando... Tengo 90 años y debo estar sensibilizada porque recién llego de Perú de un 

encuentro con madres que buscan a sus hijos ‘desaparecidos’ y yo te busco, te sigo buscando y estás presente 

aún en los gratos momentos que me brindan mis seres queridos por mis 90 años”. 
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que Patricia realizó durante su infancia/juventud, volviendo a destacar su capacidad y su 

inteligencia al comienzo de la entrevista. 

Si bien no quedó claro el motivo por el cual todo se modificó a partir de la muerte 

del marido de Rosa, es claramente para ella un momento bisagra, que marca un antes y un 

después. A partir de ese momento, la militancia comenzó a formar parte de la 

cotidianeidad de Patricia a pesar del desacuerdo de su madre. Los mejores colegios, las 

clases de dibujo, los cursos de inglés, los clubes, todo comenzó a desvanecerse cuando tras 

la muerte del marido de Rosa, Patricia elige a qué movimiento acercarse y comenzar a 

militar, según Rosa, influenciada por malas compañías de su entorno. 
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8.5. Abuela 4: Elsa Sánchez de Oesterheld 

 
“Otra vez me rodeaba la muerte… la violencia… otra vez el miedo embotaba mi cuerpo… pero no 

podía bajar los brazos”. El Eternauta 

 

8.5.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijas 

 

Cuando se le preguntó a Elsa por sus hijas, ella responde:  

 

ES: Mirá, qué puede decir una madre que le ha pasado lo que le ha 

pasado a sus cuatro hijas, eran preciosas, muy lindas, inteligentes a más… 

Artistas a mejor, cariñosas, colegios, todo, impecable (…) De mis hijas qué te 

puedo decir yo más que maravillas, porque nosotros éramos una familia 

tremendamente ocupada porque las chicas eran artistas cien por cien, pintaban 

y escribían, las dos, las cuatro. Hubieran sido cuatro artistas. 

 

E: ¿Qué hacía cada una? 

 

ES: Eh… bueno, dos escribían, Diana escribía, hubiera sido una 

escritora fenomenal, y además era una chica que le importaba muchísimo lo 

social, el problema social, y… bueno el marido era… ya estaba, le faltaba una 

materia para recibirse creo que doctor en química o en bioquímica, algo de 

eso, científico. Todos, todos, como era esa época, todo preocupados por lo 

social, peronistas. Mi marido no era peronista, yo tampoco, yo no era nada, 

directamente la política no me interesaba, y la juventud sí, se interesaba por 

todo eso. Ahora era una política de… no era política ni agresiva, ni nada, era 

cuando lo habían echado a Perón, y bueno, “que Perón vuelva, que Perón 

vuelva”, eso era todo lo que se llegaba, a mí me sorprendía, ellas que eran 

chicas, se habían formado en un ambiente absolutamente tan… Era muy 

intelectual, cosa que a mí hasta cierto punto me preocupaba porque yo les 

decía ustedes no están en edad de preocuparse por la organización de un país 

porque ustedes no van a poder hacer nada, pero bueno, de alguna manera, era 
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que la juventud ya estaba todo cambiando, el proceso de la organización, 

querían cambiarlo y después pasó lo que pasó. De manera que bueno, ellas se 

preocupaban mucho por la militancia, iban al colegio… 

 

E: ¿Tenías discusiones con ellas por ese tema?  

 

ES: No, no, discusiones no porque mi marido era un tipo que jamás te 

iba, a una persona le iba a contradecir en una idea que tenía. Las hijas ni hablar 

que eran, qué se yo, eran hijas, eran amigas, eran hermanas, eran un poco todo, 

y yo menos que menos las iba… Lo que sí les decía era “cuidado, cuidado”, 

porque había cosas del peronismo que a nosotros no nos gustaban nada, ni a 

mí, ni al padre. Él era de la idea, era un hombre de centroizquierda, y a mí toda 

la vida me dijo “mirá, el comunismo y fascismo es la misma historia, siempre 

se juntan por un lado”. No le gustaba ninguna cosa que fuera dictatorial, 

entonces malamente iba a contradecir a las hijas. Él no estaba de acuerdo con 

Perón, nunca se quiso meter con Perón. Era un hombre que había leído una 

barbaridad sobre el mundo de la izquierda de, bueno era antinazi hasta donde 

no sé dónde. Para colmo el padre tenía la bandera nazi en el escritorio del 

abuelo y toda la historia, bueno. Pero no se le daba bolilla directamente, eran 

esas cosas, pero no nos pasaban a nosotros, en cambio las chicas lo que les 

pasaba era lo que pasaba acá y ya era la época donde empezaba el ejército a 

intervenir, ya desde que lo echaron a Perón, pese a que era militar. 

 

Ante la pregunta sobre cómo eran sus hijas, Elsa responde con cierta nostalgia, 

asignándoles en su relato cualidades vinculadas a la belleza, la inteligencia, la bondad y 

sobre todo resaltando sus virtudes artísticas. De hecho, cuando trata de imaginarlas hoy las 

supone grandes artistas ante todo: “Hubieran sido cuatro artistas”. De todos modos, si bien 

es lo primero que menciona, no se explaya demasiado en el talento, sino que prefiere 

detenerse en las cuestiones relacionadas a la política y la militancia. Cuando se le pregunta 

por las actividades de las jóvenes, Elsa comienza por Diana, la segunda de sus hijas y con 
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la que tenía una relación conflictiva.
91

 Menciona el enorme talento de la joven para la 

escritura tanto como su preocupación por la problemática social.  

Lo que se desprende aquí es una división entre ambas generaciones. Elsa habla de su 

marido y de sí, como miembros de una generación que estaba poco (o nada, en su caso) 

interesada en la política. En cambio, y a diferencia de esa postura, hace referencia a la 

juventud de los ‘70, a la que define como peronista y asociando a todos los jóvenes con la 

política, con inquietudes y preocupaciones sociales propias de la época (“Todos, todos, 

como en esa época…”). Podemos vincular este hallazgo con la concepción de Mannheim 

(1993), según la cual una generación no puede ser entendida simplemente como un grupo 

que comparte un mismo período cronológico. En esta línea la idea de generación “remite a 

la historia, al momento histórico en el que se ha sido socializado” (Margulis y Urresti, 

1996, p. 26), y comparte criterios de identificación comunes a los sujetos de pertenencia. 

También podemos decir que el vínculo generacional es el resultado de un proceso de 

subjetivación, vinculado a una experiencia común que ronda la ruptura, a partir de la cual 

se desencadenan y se crean principios de identificación y reconocimiento de un “nosotros” 

(Lewkowicz, 2003). Pero si hablamos de una generación política hay algo más a tener en 

cuenta: no se trata sólo de una creencia compartida, sino también de ciertas percepciones y 

sentimientos que tienen como denominador común algún grado de ruptura con el orden 

establecido. 

Es importante entonces situar el relato de Elsa en su contexto histórico, al que 

describe como dominado por una preocupación generalizada (de “todos, todos”) por lo 

social, y con una fuerte presencia del peronismo como vertebrador. En este sentido, Feijoó 

y Nari (1996) y Fernández (1994) plantean que en los ‘70 hubo un proceso de autonomía 

en los jóvenes de las clases medias urbanas que se vinculó con su creciente participación 

en ciertos espacios de la esfera pública. Posiblemente en el caso de las jóvenes Oesterheld, 

esto se vinculó también con el paso de colegios de élite a escuelas públicas donde se les 

abrieron nuevos mundos, como el de la militancia y el trabajo social.  

                                                 
91

 Era con la que más discutía. En varias entrevistas que ha dado a lo largo de su vida, Elsa contó que, de sus 

cuatro hijas, con la que más peleaba era con Diana porque, según ella, ambas tenían personalidades 

similares. Para ampliar puede leerse el libro “Los Oesterheld” (2016) de F. Nicoloni y A. Beltrami que 

aborda de un modo detallado la historia familiar.  
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Por otro lado, Fernández (1994) sostiene que la década a la que hacemos referencia 

marca un momento de viraje en las mentalidades respecto del abandono por parte de las 

hijas jóvenes al tutelaje paterno. A esta transformación social y cultural se suma la 

creciente matrícula universitaria y la diversificación de carreras, como así también la 

apertura del mercado laboral femenino. Todas estas razones confluyen en este momento, y 

pueden contribuir a explicar el crecimiento notable de la participación de los jóvenes en 

política. 

Continuando con el análisis de este fragmento, Elsa hace una distinción (que parece 

generarle sorpresa y cierto asombro) entre la práctica intelectual y la política. Pareciera 

que sus hijas lo tenían todo asegurado en el primer aspecto, y que la amenaza se filtraba 

desde el segundo. Según sus palabras, ellas no necesitaban ni “estaban en edad” de 

involucrarse en política. Sin embargo, eso aparece aquí como un rasgo de época que las 

atraviesa (“ya estaba todo cambiando”), pero que no pone en juego sus buenos 

sentimientos, dejando entrever rasgos de inocencia en una militancia ligada a un anhelo de 

justicia (“ustedes no van a poder hacer nada, pero bueno, de alguna manera, era que la 

juventud ya estaba todo cambiando, el proceso de la organización, querían cambiarlo”). 

Elsa caracteriza a la juventud de los ‘70 como una juventud militante y comprometida con 

la organización de un país, hay un cambio marcado y notorio, una ruptura generacional 

entre esos jóvenes y sus padres (como ella misma y su marido, Héctor Oesterheld). 

Creemos que es fundamental destacar también el respeto que de acuerdo a su relato 

tanto ella como su esposo tenían por los ideales de sus hijas, como también la postura que 

mantuvieron ante los hechos: aceptar sus elecciones y su identificación partidaria, a pesar 

de no compartirlas. Allí estaban ellos para escucharlas, advertirlas y acompañarlas en sus 

decisiones. 

Otra de las cuestiones que plantea Elsa en este fragmento es que en esa suerte de 

tiempo mágico no había conflicto, incluso la militancia no era violenta (“no era una 

política ni agresiva, ni nada”) sino que se trataba de un movimiento que se extendía a la 

juventud en general, más como preocupación por la cuestión social. Y destaca que esto 

formaba parte de la vida cotidiana, que también sus hijas, al principio, siguieron con su 

vida de siempre a pesar de su militancia. Como si se tratase de dos mundos que no 

hubieran podido convivir.  
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E: ¿Dónde militaban las chicas? ¿Qué hacían? 

 

ES: Y mirá, cada una militaba primero con su novio porque ya las dos 

mayores estaban noviando, yo no te diría en qué grupos porque cada una tenía 

su grupo, ahora entre ellas se entendían una maravilla, y a partir de ahí bueno 

eh… Estela escribía, no Estela no escribía, Diana era la que escribía que era, 

era y es, yo tengo ahí como para hacer yo creo que varios libros, una cosa 

increíble. Y tenían 14 o 15 años, eran muy chicas, pero muy chicas. Estaban en 

el colegio secundario. Estela pintaba, a mí me dijo el maestro Urruchúa
92

 que 

fue el que le enseñó cuando empezó a pintar con profesor, empezó con 

Urruchúa porque Alberto Breccia
93

 me había dicho “no, no, ponela con 

Urruchúa que, para enseñar, Urruchúa”, bue. Y Urruchúa un día me dijo, él 

siempre tenía alumnos ya consagrados. Entonces empezó a ir, que la llevaba 

yo porque era muy chica, tenía 14, no llegaba a los 15 años, y el estudio de 

Urruchúa era ¡qué sé yo! por la loma del peludo. Lejos era, era en el centro, 

más allá de Retiro, que me acuerdo que tomábamos un colectivo. 

 (…) Entonces me dice: “Mire señora yo le voy a decir algo que a usted 

la va a impactar, esta chica es lo mejor, la fuerza pictórica más grande que yo 

he visto en una chica americana, de Latinoamérica, latina”. Yo le digo “¿Tanto 

maestro, le parece?”, y me dice: “No, no, esta chica en poco tiempo tiene que 

ir a hacer estudios superiores porque realmente es algo imposible de creer”. Yo 

me volví a casa loca de alegría, ella también, pero era… le daba vergüenza, 

ella no creía que era para tanto. Así que con eso te digo que había sido 

realmente una cosa fabulosa, pero el diablo siempre mete la pata y fue cuando 

estaban empezando los chicos del secundario a meterse en la militancia. 

Entonces yo les criticaba eso, yo les decía “déjense de embromar con la 
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Demetrio Urruchúa fue un artista plástico argentino reconocido internacionalmente por sus frescos y 

murales. También se dedicó a la docencia. Se caracterizó por ser un maestro enemigo de la enseñanza 

académica. Falleció en Buenos Aires en 1978. 
93

 Historietista uruguayo que hizo su carrera en Argentina. Trabajó con Héctor Oesterheld. Sus obras más 

importantes fueron Sherlock Time, Ernie Pike, MortCinder, Vida del Che Guevara y la readaptación de El 

Eternauta. 
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política”, porque además no éramos fanáticos de Perón, ni mucho menos. 

Entonces era como toda clase media de aquel momento, y entonces… ahora mi 

marido era de izquierda, pero no era ni comunista, por lo menos lo que dijo 

toda la vida en casa, además estaba siempre en casa, día y noche, no iba a 

ningún lado, siempre estaba trabajando, así que no creo que haya podido 

militar nunca nada que no fuera lo que se veía, eran las chicas las que 

empezaron. Y bueno y así fue, y después las otras eran muy chicas, ahora 

Beatriz dibujaba, escribía, todo lo que puede dibujar una chica de menos de 12 

años, 10 para abajo, y Marina que era más chiquita todavía, se llevaban muy 

poco tiempo entre sí, pero de todas maneras eran muy chicas. Y bueno, iban al 

colegio, buenísimos alumnos, yo no recuerdo haberle puesto, tenido que 

ponerme a explicarle algo a alguna porque eran muy, muy buenas. Y no eran 

tampoco estas tragas, para nada porque les gustaba en casa, como había tanta 

gente artista, porque todos los dibujantes famosos de aquella época estaban 

todos metidos en mi casa. 

Así que tanto yo como el que venía a casa éramos, estábamos pendientes 

de quién venía para ver y escuchar lo que decían, así que era una vida muy 

extraña, muy linda, muy, muy linda vida, porque los chicos que vivían en el 

barrio, pero se volvían locos por entrar para ver y leer los, los… las revistas de 

Héctor, ¿no? Así que te digo fue una familia casi te diría de “cuento de hadas”, 

y encima todo el mundo le llamaba la atención porque era una casa con mucho 

jardín y Héctor andaba siempre regando las plantas. O sea él cuando tenía 

ganas de distraerse o de pensar se iba al jardín y se ponía a hacer algo en el 

jardín, porque eso lo distraía. 

(…) Era una casa donde había vida día y noche, o porque venía gente 

que eran dibujantes que venían a consultarle cosas, porque él era el único 

guionista que había. Entonces toda esa vida se hizo verdaderamente una vida 

maravillosa, maravillosa, y los chicos, a pesar de que no todos dibujaban o 

eran talentosos para el arte, les gustaba venir a mi casa y los dibujantes se 

volvían locos por estar con Héctor, porque Héctor era un tipo cultísimo, 
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cultísimo, era un fenómeno, era geólogo, pero además filósofo y artista, todo. 

De manera que era una casa con muchísima atracción (…) 

 

E: ¿Cómo se llevaba Héctor con las chicas? 

 

ES: Era hermano, amigo, todo, era todo… Estaba con sus hijas 

enloquecido, era un tipo muy bueno, muy tranquilo, muy paciente, por lo tanto 

las chicas así lo tuvieran todo el día hablando con él, él las dejaba, ahora 

cuando ya veía que se atrasaba mucho le decía: “bueno, ahora queridas 

vayan”. A todo esto, las chicas ya crecían también, y ya tenían sus propios 

amigos, su propia vida, y bueno lo que es la vida, van creciendo todos, y 

después ya el padre era famoso, y cuando llegó “El Eternauta”
94

 ya fue el 

disloque. Pero fue el disloque aquí, entre la gente que leía historieta. Entonces 

empezó todo el mundo a comprar ese libro que había salido, esa revista. Y así 

se hizo famoso con “El Eternauta”, pero yo te estoy hablando de 1957. 

Entonces, cada vez más, cada vez más, cada vez más, hasta que se hizo 

famoso, famoso, famoso, y la pedían de todos lados, de todos lados. Después 

se tuvo que poner solo, ya entonces él renunció a la editorial y empezó a 

hacerlo por sí mismo. Yo tenía mucho miedo porque él era muy audaz, él 

decía “no, si se puede, no se necesita tanta plata”, qué se yo, sí se necesitaba. 

Y… no, no era fácil. Económicamente era un desastre, pero él lo seguía y lo 

seguía y después los dibujantes estaban enloquecidos con él porque les daba 

unos temas que el dibujante se ponía loco de alegría. Así que así se hizo la 

fama, y las chicas bueno, era el papá, el daddy, hablaban mucho inglés ellas, y 

el daddy era descomunal, era el tipo que era todo, era todo para ellas. Y yo 
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 “El Eternauta” es una historieta de ciencia ficción creada por el guionista Héctor Germán Oesterheld y el 

dibujante Francisco Solano López. Fue publicada inicialmente en Hora Cero Semanal de 1957 a 1959. La 

trama se centra en una invasión alienígena a la Tierra mediante una tormenta de nieve tóxica que acaba con la 

mayor parte de la población. En 1969 comenzó a publicarse una segunda versión, con arte de Alberto 

Breccia, en la revista Gente. En 1975 Ediciones Record recopiló “El Eternauta” en un solo libro, y al año 

siguiente comienza a publicarla en fascículos. Luego llegó la propuesta de la editorial para hacer una 

continuación. En diciembre se inicia “El Eternauta II”, volviendo a la dupla inicial (Oesterheld y Solano 

López). 
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también, teníamos una casa que era realmente de sentirse orgullosos. Y 

después empezó la política y fue la que arruinó la vida de todos y de todo. Así 

que, y bueno, y lo persiguieron a él porque decían que era comunista, a 

perseguirlo, bah, en una palabra. Y las chicas nada, las chicas eran, eran de 

Evita, la querían Evita, pero nada más, pero no, no militaban haciendo cosas, 

no había… era una cosa que no se puede entender.  

 

Ante la pregunta sobre las actividades de sus hijas, Elsa comienza su narración con 

un biografema (Barthes, 1979). El biografema en tanto que porción de vida que sintetiza en 

el relato de Elsa la descripción de las jóvenes, es en este caso, una escena con la mayor de 

ellas, Estela. En el fragmento citado más arriba, cuenta con orgullo las virtudes artísticas 

de su hija, y que uno de los artistas plásticos más importantes del país como era Urruchúa, 

quien sólo daba clases a personas ya consagradas, accedió a enseñarle pintura a Estela. Una 

chica, según cuenta Elsa, impactante, con gran fuerza pictórica y un enorme potencial para 

convertirse en una gran artista. A pesar del orgullo y la satisfacción de la madre para con 

su hija, la joven, que en ese mismo relato aparece como portadora de una gran humildad, 

decía no creer que su talento fuese para tanto. Toda esta descripción se oscurece con su 

afirmación posterior: “pero el diablo siempre mete la pata y fue cuando estaban empezando 

los chicos del secundario a meterse en la militancia”. Con esta frase Elsa deja ver su 

descontento con las actividades de sus hijas, porque si ellas no hubieran militado, 

posiblemente su vida hubiera sido otra.  

Otra cuestión para destacar con respecto al tema de la militancia es que Elsa 

reconoce la militancia de sus hijas, aunque en alguna medida depolitizándola, 

atribuyéndole una valorización moral positiva porque está matizada por la inocencia, como 

si militar fuera solo una moda de la juventud. Asimismo, en su afirmación posterior, en la 

que sostiene “déjense de embromar con la política, porque además no éramos fanáticos de 

Perón, ni mucho menos. Entonces era como toda clase media de aquel momento”, imprime 

a la militancia un tamiz de fanatismo que obstruye toda discusión o posible. Otra cosa 

relevante en esta línea es que Elsa vuelve a marcar la grieta generacional de la que 

hablábamos en fragmentos anteriores. Según la Abuela, Héctor era de izquierda y estaba 

todo el día en la casa y, por ese motivo, “no cree que haya podido militar nunca”, sino que 
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las chicas fueron las que empezaron. En este discurso, entonces, se niega todo tipo de 

transmisión familiar. Se lee entonces una cierta ingenuidad de parte de Elsa al creer que, 

por no salir del hogar, Héctor no podía tener una militancia en la que, en vez de poner el 

cuerpo, ponía la inteligencia que mostró a través de sus obras. De todos modos, puede 

reconocerse cierta retroalimentación de ambas generaciones. Las ideas del padre y la 

militancia activa de las hijas que confluyeron en la casa familiar de zona norte.  

Una de las cosas más significativas que Elsa mencionará a lo largo de toda la 

entrevista es la casa de Beccar. Allí se mudaron cuando la familia comenzó a multiplicarse. 

También fue la casa de Juan Salvo, el protagonista de “El Eternauta”.
95

 

Allí las jóvenes se criaron y crecieron. Esa casa estaba siempre llena de vida, con 

permanentes visitas de amigos, vecinos y guionistas. Una casa llena de luz y libertad, ideas 

y risas, debates y encuentros. Entre esas paredes soñaron e imaginaron un país diferente. 

Según Elsa, era una linda vida, y fue una familia de “cuentos de hadas”. En la casa 

era donde había vida de día y de noche, y toda esa vida fue maravillosa. Todos se 

congregaban alrededor de la figura magnética de Héctor porque era, según su esposa, 

“cultísimo y un fenómeno”. Y todos se volvían locos por estar con él. No sólo cautivaba a 

sus colegas y amigos, sino también a sus hijas, que tenían debilidad por su padre que “era 

descomunal” y “era todo para ellas”.  

Es importante mencionar la impronta intelectual y cultural que Elsa imprime en todo 

su relato casi como una marca de identidad familiar.  

En su discurso todo era maravilloso hasta que empezó la política, que fue la que 

arruinó la vida de todos y todo. Elsa reconoce la militancia de sus hijas pero de un modo 

que podríamos llamar inocente, en contraposición con la política, que aparece como 

negativa y destructiva; es la que arruinó la vida de todos. 

Lo que queda claro es que la casa familiar era el lugar donde reinaba el bienestar y la 

protección, donde todos eran felices, que era el hogar que luego se convierte en paraíso 

perdido. Era allí donde podían hacer lo que les gustaba, donde se respiraba un aire 

intelectual y culto, donde pasaban sus horas los mejores guionistas y escritores, donde 

todos podían dedicarse a lo que verdaderamente les gustaba con placer y armonía. Los 

problemas comenzaron cuando las hijas salieron y el hogar fue permeado por lo que estaba 
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 En mayo de 2018, se señalizó como sitio de Memoria la casa de la familia Oesterheld-Sánchez.  
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sucediendo afuera (la política). Aquí “la casa” condensa la sensación de felicidad y 

protección frente al peligro del exterior, y la seguridad que perdieron. 

En cuanto a lo retórico, queremos señalar aquí la repetición de las palabras 

“maravillosa” y “cultísimo” que vienen a enfatizar las cualidades y bondades de la casa de 

los Oesterheld antes de que llegara la dictadura de 1976. Y aquí podemos mencionar lo que 

puede llamarse un “índice” (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993). Según este autor, un 

índice son aquellos hechos que marcaron la experiencia de vida, con respecto a los cuales 

se plantean en el análisis interrogantes relativos a su significación sociológica (Bertaux, 

1981 y Bertaux - Wiame, 1993). Dice Bertaux que uno de los principales retos del método 

de análisis comprensivo consiste en identificar aquellos indicios que remiten a un 

mecanismo social que ha influido en la experiencia vivencial y que llevan a preguntarse 

por aquello que hace referencia en el mundo sociohistórico. En el relato que estamos 

analizando, el índice que marcó la experiencia de vida de Elsa fue la llegada de la política a 

la vida familiar. Se pueden recrear claramente dos escenarios: uno anterior a la entrada de 

la política, en el que la casa estaba despierta e iluminada las 24 horas, en el que los mejores 

dibujantes estaban allí, en el que la atmósfera que se respiraba era pura cultura y talento. 

En este sentido, la vida de su familia es presentada por Elsa como un cuento de hadas. El 

segundo es el posterior al ingreso en escena de la política; un escenario en el que 

comenzaron la militancia y las persecuciones. Entonces, su relato pendular oscila entre la 

luz -el arte, por un lado-, y la oscuridad -la política, por el otro-. La historia que Elsa 

cuenta es construida en este antagonismo, que le confiere un carácter trágico con un lógico 

desenlace fatal. 

En la medida en que la irrupción de la política opera como un índice del relato de 

vida de Elsa, se puede definir como “punto de viraje” (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 

1993) el momento en que esa casa que ella describe queda vacía. Se produce allí una 

ruptura con el pasado, después de la cual ya Elsa no vuelve a ser la misma. 

 

E: ¿Las chicas hacían trabajo comunitario? ¿Cuáles eran sus 

actividades? 
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ES: A villas iban y… no sé bien qué era el compromiso que 

tenían…Pero siempre en las villas y además seguían estudiando. No sé, Estela 

seguía pintando, así que estaban siempre en casa. El mundo de ellas era casa, 

además les encantaba estar en casa. Les encantaba que la gente fuera a casa. 

Así que tuvieron una vida increíble, se casaron, se pusieron de novias con dos 

muchachos que… muy peronistas, o sea tuvo todo el… era la juventud de ese 

momento era toda peronista, no había nada que hacerle, era un… entre el 

obrero y la muchachada todos peronistas. Y en casa mi marido trabajaba para 

la editorial, nada más. Después se puso por su cuenta, pero el mismo tema, él 

seguía trabajando, estudiando, y haciendo novelas nuevas hasta que… primero 

eran, bueno como tantas otras, y después ya todo el mundo leía las cosas de 

Oesterheld. Y las dos más chicas, bueno eran muy chicas todavía para… el 

mundo de ellas fue de un poquito más grande. Ya cuando empezaron a ir al 

Colegio Nacional, ya todas, este… todos seguían con lo suyo, se llevaban muy 

bien entre ellas. Era una cosa increíble cómo se llevaban de bien. 

 

E: ¿Qué ideales tenían ellas? 

 

ES: Mirá, ellas cada una tenía su locura por el arte (…) Y después ya 

cuando empezaron a militar, ya lógicamente, ya dedicaban parte de su vida 

para la militancia. Y ahí es cuando ya empezaron las políticas que se hacían, 

eran terribles, no por lo que hacían porque militaban como cualquiera, como 

una militante, bueno les gustaba el peronismo, pero siempre estaban con miedo 

de que las bajaran, ¿no? Pero bajarlas, no matarlas.  

 

E: ¿Sabías lo que estaba pasando? Que desaparecía gente… 

 

ES: Claro, la cosa era que cada vez se iba poniendo peor. Perón estaba 

afuera del país, era cuando lo habían echado, vinieron todos los líos de las 

peleas entre los militares y entre ellos, lo que no gustaba para nada. Era gente 

de derecha cien por cien. Héctor nunca fue de derecha. Tampoco era de Perón, 
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no le gustaba Perón, a él le parecía que Perón también era de derecha, no… no 

le creía a Perón. Sin embargo, realmente dio vuelta la ideología de la gente 

joven. Y bueno a eso se atuvieron y después ya cuando empezaron las cosas a 

andar medias raras, medias mal, bueno, ellos siguieron militando como lo 

hacían siempre. Y Perón volvió, que fue ya cuando vino la cosa en serio, había 

mucha gente de Perón y mucha gente de la misma ideología también. Así que 

ahí siguió después hasta que vino lo que vino, así que… 

 

Cuando se le pregunta a Elsa por las actividades y el compromiso de sus hijas no 

supo responder con certeza a qué se dedicaban. Si bien las jóvenes militaban, nunca 

dejaron de realizar sus actividades cotidianas como pintar, escribir, estudiar y pasar tiempo 

en la casa familiar que, según Elsa, “era el mundo de ellas”. Aquí se evidencia nuevamente 

algo que ya hemos dicho en fragmentos anteriores; Elsa le otorga a la militancia de los 

miembros de su familia cierta inocencia, porque tanto sus hijas como Héctor continuaron 

con su rutina. Elsa intenta relativizar y deslindar la carga política (que ella cree que es 

violenta) de la militancia de su familia.  

La vida increíble a la que se refiere Elsa es aquella que sucede entre los muros de la 

casa de Beccar. Las actividades relacionadas al arte, las reuniones sociales, el amor y las 

amistades. Mientras esa vida maravillosa transcurría, todos los miembros de la familia 

militaban. Pero para ella, esa faceta de Héctor y de las chicas era reconciliable y se 

complementaba. Se podía convivir entre esas dos dimensiones de su vida. Además, da por 

sentado que toda la juventud de aquella época era peronista (“no había nada que hacerle”), 

entonces nada revestía una gravedad profunda. 

De hecho, cuando se le pregunta por los ideales de sus hijas, Elsa responde que “cada 

una tenía locura por el arte”, anteponiendo a la militancia sus aficiones personales. Pero en 

el relato aparece por primera vez el miedo con la llegada de la política: “Siempre estaban 

con miedo de que las bajaran”. Aquí también está presente la connotación negativa de la 

política que llegó para arruinarlo todo. Lo que se modificó entonces fue el contexto 

político, porque en el relato de Elsa existe una continuidad en la militancia. 

La llegada de la política en el discurso de la Abuela está asociada a la vuelta de 

Perón al país, quien ya a esa altura había “dado vuelta la ideología de la gente joven”. A 
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pesar de que su familia seguía militando como siempre, fue el contexto político el que 

cambió; todo estaba peor y más hostil hasta que “vino lo que vino”, dice Elsa en referencia 

a la desaparición y muerte de su familia.  

En varios pasajes de su relato –y cómo veremos más adelante la única de nuestras 

entrevistadas-, Elsa hace referencia al peronismo de derecha que actuó durante los años 

previos al golpe militar a través de la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), y que 

entre noviembre de 1973 y marzo de 1976 asesinó entre 1.500 y 2.000 luchadores 

populares, obreros y jóvenes. Esta dimensión del peronismo suele estar minimizada en los 

estudios históricos que abarcan esta temática.  

8.5.2. Eje 2: Los hijos como promesa 

 

E: ¿Cómo las recordás? 

 

ES: Y querida esa es una pregunta imposible de responder. ¿Cómo las 

voy a recordar? No se me escapa una hora ni un día en que yo no tenga en mi 

cabeza una anécdota, una risa, una anécdota, qué se yo una fiesta, cuando les 

hacíamos las fies… a las fiestas que las invitaban, que las invitaban a 

muchísimas fiestas, eran muy bonitas, bueno, tenían ya una fama muy grande. 

En el colegio alumnas ejemplares, artistas, dibujaban, no podés dejar de… eso 

queda adentro de la madre. 

 

E: ¿Ellas cómo se imaginaban el futuro? O la maternidad, ¿cómo la 

vivieron? 

 

ES: No, no, no, la maternidad y todo eso no, ellas vivieron, imaginate, la 

que más vivió fueron 24 años que ya tenía el nene grande. Se casaron muy 

jovencitas. Estela se casó con Mortola
96

, tuvieron a mi nieto mayor Martín. Era 

una cosa que… ellas vivían ese mundo, como que era lo que a ellas les tocaba, 
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 Raúl Oscar Mortola era la pareja de Estela Inés Oesterheld. Ambos eran militantes peronistas y 

Montoneros. Tuvieron a su primer hijo, Martín, en 1974. La pareja muere en un tiroteo con las FF.AA. 

cuando van a buscarlos a su domicilio en Longchamps suroeste del Gran Buenos Aires, el 14 de diciembre de 

1977.  
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como algo natural, algo que, bueno, ahora tenían una familia, en una palabra. 

Y Diana lo mismo, Diana lo que quería era tener chicos y quería estudiar 

medicina. Cuando tenía 12 años, teníamos una amiga al lado de casa que era 

dama de rosa, dama rosada de San Isidro
97

, del Hospital de San Isidro y la 

quería a Diana… era alemana… una amiga mía divina… y la quería a Diana 

con locura porque Diana era muy parecida a ella. Ella era una mujer que daba 

todo, era de una generosidad única. Y ella tenía un chico de la misma edad, y 

los dos habían dicho que se iban a casar cuando eran grandes, y que iban a ser 

guardabosques porque querían vivir en un bosque. Y después cuando fueron 

grandes ya no… todo fue diferente, pero siempre con el mismo fervor por la 

familia. Eso lo tenían ellas ya, claro se habían críado… yo soy una loca por los 

chicos, pero, yo tendría ya como diez chicos, si yo pudiera mantenerlos te 

aseguro que sí. Me vuelven locas las criaturas. Y Diana era igual que yo, igual, 

igual, igual. Eran todas muy cariñosas con las criaturas, pero Diana era… Yo 

creo que hubiera sido una muy buena médica para niños. 

 

E: ¿Te las imaginás hoy a las chicas? 

 

ES: ¿A las chicas? Y… cuesta porque es muy, pasaron muchas cosas, 

uno va madurando y va cambiando, yo misma no soy la misma persona que 

cuando las tenía a ellas. 

 

E: ¿Qué te las imaginás haciendo ahora? Si viviesen. 

 

ES: Grandes cosas, pero no sé qué porque todo les gustaba, bueno, pero 

fundamentalmente las cosas que les atraían. A Diana me la imagino con 

medicina, a Beatriz también, porque les gustaba la medicina; Estelita no, 

medicina no, pero era pintora, era pintora, pintora, pintaba día y noche 
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 Es una organización de voluntarias comprometidas en el acompañamiento a la comunidad hospitalaria. Fue 

creada en 1959.  
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maravillas, iba a hacer lo que le dijo Urruchúa, una gran pintora. Y la más 

chica es la que tendría más dudas. 

Marina, no tenía una vocación determinada, en cambio las otras sí. De 

entrada, de chiquitas tuvieron ya vocación, por el arte y por la ciencia.  

 

E: ¿Te las imaginás con muchos hijos? 

 

ES: Decían que iban a tener cuatro cada una. Sí, sí, porque les encantaba 

la familia de cuatro, decían que la familia nuestra era maravillosa. Les gustaba 

cuatro, el número les parecía perfecto, no era ni demasiado, ni demasiado 

poco. O sea, yo tendría que tener 16 nietos. Y los hubieran tenido eh, porque 

adoraban las criaturas, así que me lo perdí. 

 

Creemos que hay varias cuestiones para resaltar en este fragmento. A la pregunta 

sobre el recuerdo de sus hijas, Elsa responde remarcando sus cualidades, que eran bellas, 

artistas y populares en el ámbito en el que se movían. Y también deja ver un sentimiento 

de nostalgia cuando afirma: “No se me escapa una hora ni un día en que no tenga en mi 

cabeza una anécdota”. Decide recordarlas en la plenitud de su juventud, en profundizar lo 

que sus hijas eran y en lo que se podrían haber convertido si no las hubieran secuestrado.  

El recuerdo de Elsa aparece ligado a una idealización de lo intelectual y lo afectivo, 

en la cual la imagen de sus hijas se reconstruye en la clave de alumnas ejemplares, 

impecables y artistas promisorias. También las imagina como mujeres de familia, rodeadas 

de hijos, como si proyectara algo de la propia experiencia feliz de la casa de Beccar. Lo 

que aparece aquí es lo que creemos una tensión entre lo real y lo ideal, entre lo que pasó y 

lo que las hijas podrían haber sido si su futuro no hubiera sido truncado. En suma: fueron 

“desaparecidas” en lo mejor de la vida, había una promesa en ellas de llegar a ser grandes 

artistas y madres que no se pudo realizar, que cayó en desgracia a causa de la violencia 

política. Elsa construye a sus hijas como jóvenes femeninas, bellas y carismáticas, donde 

el feminismo para ella está puesto en lo maternal.  

También en el relato se desprende un biografema (Barthes, 1979) en tanto que 

porción de vida que condensa en la narración de Elsa la descripción de Diana. La escena 
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que evidencia el deseo de su hija por formar una familia y la adoración por los niños. Que 

desde pequeña soñaba con vivir en el bosque y formar una familia. Incluso que con el 

correr de los años, y aunque los contextos cambiaron, el deseo en la joven por la familia 

permaneció intacto.  

Por último, consideramos importante destacar que para Elsa no sólo ella tenía la 

imagen de hogar perfecto, sino que también sus hijas compartían aquel modelo familiar, 

“maravilloso”. No es casual en ese sentido que la madre refiera el deseo de cada una de 

ellas de tener cuatro hijos y que cada hogar fuera una réplica de aquel que vivieron de 

niñas y en el que crecieron felices. 

Resulta evidente la dificultad de Elsa por imaginarlas hoy. Si ella no es la misma de 

aquella época, sus hijas tampoco lo serían en la actualidad. Sí se atreve a imaginarlas en 

contexto de aquello que disfrutaban y les gustaba hacer en ese entonces. De hecho, cuando 

se refiere a Diana y su deseo de tener hijos y estudiar medicina, Elsa se anima a unir esos 

dos deseos para imaginarla hoy como una muy buena pediatra.  

 

8.5.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos 

 

E: ¿Martín se crió con vos? 

 

ES: Sí, y tenía, cuando mataron a los padres
98

, tenía 2 añitos, no más… y 

Fernando tenía uno, cumplió un año un poquito antes de que la secuestraran a 

Diana. Y Diana ya estaba embarazada del segundo hijo, así que la mataron 

junto con el bebé que estábamos esperando. Ahora de saber nada, nada, nada. 

Lógicamente sabíamos que los habían matado, pero no dónde ni cómo, no. 

 

E: ¿Cómo explicarías lo que pasó con las chicas? 
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 Estela Oesterheld y Raúl Mortola fueron asesinados el 14 de julio de 1977 por una patota de civil que había 

allanado su vivienda. Raúl fue herido de un disparo al llegar a su casa, y murió a las pocas cuadras. Estela 

llegó una hora después, y fue fusilada. La llevó un vecino al hospital Lucio Menéndez de la localidad de 

Adrogué, pero llegó muerta. Nunca se recuperaron sus cuerpos. 
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ES: No hay explicación posible. No hay explicación. La única 

explicación es que saquen todos los archivos que tengan y digan la verdad, es 

la única. La justicia que los juzgue y que los obligue a decir qué hicieron con 

los cuerpos. La única que me entregaron fue a Beatriz porque era muy al 

comienzo. Y se la entregaron a una comisaría con… junto con cinco chicos, 

entre los 17 y los 20 años, dos chicas y tres muchachos. El comisario cuando 

me avisó a mí, me avisaron a la oficina que habían recibido el cuerpo de 

Beatriz, este… bueno, yo me fui volando. Fue un día que me vino a ver a mí, 

ya estaban las cosas muy peligrosas, ahí sí, muy peligrosas. Estaba el poder ya 

tomado, entonces ahí sí, yo me asusté y le dije: “Beatriz, por Dios salí de esa 

militancia, eso es el peligro más grande”. “No mami, es lo que te vengo a 

decir, yo me perdía… poder dar el examen de medicina”, porque iba a seguir 

medicina. “Me perdí porque me dejé estar y ya pasó, tengo que esperar a la 

otra etapa para dar medicina. Pero voy a seguir medicina. Me voy retirar de la 

militancia”; fue la alegría más grande que pude tener. Ese día a la noche o 

cuando se fue la metieron presa, la agarraron.
99

 Ya los ocho días me avisaron 

que las habían matado con tres chicos más. Así que ahí nos dimos cuenta que 

ya era tarde de todo, todo tarde. Ya viví el infierno más grande que se pudo 

haber tenido, pero bue. 

(…) Yo espero que algún día en este país realmente se haga justicia. No 

me importa que haya pasado mucho tiempo. A mí también hace mucho tiempo 

que me mataron mis hijas, entonces ahora ellos no van a pasar nada de tiempo, 

porque son viejos ya, como ello, y entonces en cualquier momento ya los van a 

declarar, que bueno, que como son, como tienen tanta edad, los dejan mandar a 

mudar a su casa después que vivieron 30 años riéndose de los crímenes que 

cometieron. Yo tengo motivos para tener odio, pero no lo tengo, porque no soy 

yo la que debe ocuparse de eso. 
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 Beatriz fue secuestrada el 19 de junio de 1976, en el trayecto que va desde la estación del ferrocarril de 

Martínez a la villa “La Sauce” donde militaba. Después del encuentro con Elsa.  
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(…) También tuve que romper con mi marido cuando llegó el momento 

donde él también se mezcló en la violencia
100

, y él sí, no fue violento porque 

era jefe de prensa, pero de todas maneras había aceptado a la gente montonera. 

Había muchos que habían hecho de todo. Entonces en ese momento lo hubiera 

matado. Porque le dije: “No, no, jamás te lo voy a perdonar porque estás 

poniendo en peligro la vida de tus hijas. Lo que tenés que hacer ahora es 

sacarlas, y después vos hacés lo que te dé la gana, es tu vida y ya sos lo 

suficientemente grande para elegir. Yo también estoy eligiendo y en este 

momento si yo tengo que perder a mis hijas, que se vayan a Europa, que se 

vayan a cualquier lado”. Porque había gente que le ofrecía a él, estaba en 

Europa en un momento dado, estaba allá, pero estaban las cuatro chicas, ¿qué 

hicieron? Las metieron presas para, justamente, atraparlo a él. Entonces lo 

hicieron con las hijas y con él. Él se volvió. Dijo: “No, cómo me voy a quedar 

acá”. Murieran las chicas y muriera él, y de qué manera. Monstruosa, y yo, 

sola, como un perro, sola. La editorial quebrada, no había nada, de nada, y yo, 

Elsa, 50 años, andá a trabajar, sin tener una especialización en algo que quién 

me va a tomar a los 50 años.  

(…) Mi marido era un niño bien, muy importante, pero no le gustaba y, 

tengo que reconocer que fue un hombre que se preocupó muchísimo por la 

justicia social. Lo dice todo lo que escribió. Él no fue un militante político, él 

fue un militante social. Y todo lo que hizo fue por eso. Militantes fueron las 

chicas, pero no, militantes sociales también, pero qué hicieron, todos eran, 

eran este… bolches. Qué tendría que ver el bolchevique con lo que hacían, y 

sobre todo por las edades que tenían. La más chica cuando murió tenía 17 

años, militó desde los 15. Era una cosa, las dos más chicas eran chiquitas 

cuando militaron. Y cuando las cosas se pusieron feas se quisieron ir. Y el 

padre no… no vio eso, era un ingenuo total porque era un tipo de una 

honestidad absolutamente increíble, de una humildad increíble, pero no supo 

ver. Me dejaron sola. Sola, sola, sola, sola (…) Yo no sabía qué iba a hacer 

con mi vida y con las chicas en peligro y no sabiendo dónde estaban.  
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 En el año 1975, aproximadamente, Héctor abandona el hogar familiar aduciendo motivos de seguridad. 
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Hay varias cuestiones para destacar en este fragmento de la entrevista. Por empezar, 

es importante remarcar que a lo largo de todo el relato (y particularmente de este 

fragmento) para Elsa la condición de “desaparecido” está ausente. Ella habla de sus 

familiares como “muertos”, asumiendo el trágico final de todos ellos: “Cuando mataron a 

sus padres”, “La mataron junto con el bebé que estábamos esperando”, “las habían 

matado”, “me mataron a mis hijas”, “murieron las chicas y murió él”.  

Otra cosa interesante para destacar es cuando Elsa relata la muerte de Beatriz y la 

posterior entrega de su cuerpo. Cuando la llaman para que se presente en la comisaría, 

menciona: “ahí nos dimos cuenta que ya era tarde de todo. Ya viví en el infierno más 

grande que se puede haber tenido”. De acuerdo con su testimonio, recién en el momento 

en que su hija fue asesinada tomó la real dimensión del peligro y del “infierno” que la 

muerte de Beatriz inauguraba. 

Cuando se le pregunta a Elsa cómo se explica lo sucedido, ella manifiesta que la 

única respuesta posible es la justicia. Ante la muerte y el secuestro, ella responde con 

entereza y con confianza en la justicia. Que los que cometieron semejantes atrocidades 

sean los que den las explicaciones, que digan “qué hicieron con los cuerpos” y que digan 

la verdad.  

No apela a la violencia, sino que tiene muy en claro que la única salida posible es la 

justicia a pesar de todo el tiempo transcurrido. Quiere que los culpables paguen y, lejos de 

sentir odio, entiende que no es ella la que debe juzgar o condenar, sino que es la justicia la 

responsable de dar explicaciones acerca de lo ocurrido. 

Elsa habla de un distanciamiento con Héctor por el rumbo que estaban tomando los 

acontecimientos. Según ella “se mezcló en la violencia” y, si bien él no era montonero, 

“había aceptado gente montonera”. Elsa no logra distinguir los matices o la complejidad 

del movimiento. Habla como si todos los Montoneros fueran violentos cuando su propia 

familia pertenecía a esa organización y ella tenía muy en claro que no militaban con 

violencia. Ella salva esta paradoja diferenciando entre el militante político y el militante 

social. Todos los miembros de su familia eran militantes sociales. Acá se vuelve a 

manifestar la diferencia que ya hemos mencionado entre militancia y política. Teniendo la 
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primera una connotación positiva, inocente y noble por parte de la juventud de la época y 

la segunda una connotación negativa y que arruinó la vida de todos.  

Para terminar, hay un reproche por parte de Elsa a su marido Héctor. Lo hace 

responsable de lo ocurrido con sus hijas y también de la vida que ella tuvo a partir de la 

tragedia (“me quedé sola como un perro”). Y entra en el terreno de lo hipotético; si él las 

hubiera cuidado, si él las hubiera convencido de irse del país. En ese pasaje entra en el 

plano de lo contra fáctico. También sostiene que sus hijas fueron secuestradas para 

atraparlo a él y el desenlace fue trágico para todos.  

Pero sobre el final de su relato, logra reivindicarlo. A pesar de su enojo, Elsa puede 

reconocerle su interés por la justicia social, y sus cualidades de humildad y honestidad. A 

pesar de todo, ella entiende que todo lo que hizo fue por seguir sus convicciones y sus 

valores, aunque con una ingenuidad que no le permitió darse cuenta de la dimensión del 

horror que los esperaría. El fragmento termina con la figura retórica de la repetición 

cuando dice que la “dejaron sola, sola, sola, sola, sola”, enfatizando la situación por la que 

debió atravesar tras la desaparición de todos los miembros de su familia.  

 

8.5.4. Eje 4: Los nietos 
 

E: Y a Martín y a Fernando, ¿cómo se los explicaste? 

 

ES: Y ahí, ya cuando fueron grandes ya se lo tuve que explicar, pensá 

que ya pasaron… ya Martín empezó ya el colegio Nacional, ya ahí todos 

estaban en la militancia. 

 

E: ¿Cómo es la postura de Abuelas en torno a la militancia de la 

generación de los “desaparecidos”? 

 

ES: Y yo creo que para mí es una cosa que han logrado increíble. Porque 

la única manera de hacerlo era como lo han hecho. no, no había otra manera. 

Así que… pero en algunos casos las cosas andaban bien y en otros no porque 
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depende de la reacción de los chicos. Había chicos que han estado también 

hablando con los abuelos, con, con, con los padres y bueno pero…  

 

Cuando se le pregunta a Elsa por la militancia de los jóvenes en la actualidad, y si 

cree que la política es igual ahora que en aquel entonces, afirma:  

 

E: Elsa y ¿cómo ves la juventud ahora, de los nietos que están 

militando, creés que la política ahora es igual que la de la generación 

aquella? 

 

ES: No, la política de ahora, gracias a Dios se acabó el pasado, ese 

“nunca más” es “nunca más”. Las chicas y los muchachos tienen libertad, 

viven una vida libre, la pareja es pareja y no les importa el casamiento para 

nada. A mí me da pena porque hay algo que es lindo tenerlo también como 

un… una contención sana porque también caen en el otro peligro de excederse 

como pasa. 

 

Este eje dentro del relato de Elsa es breve porque en relación a los nietos, se explaya 

mucho más en lo referido a la transmisión familiar.  

Cuando se le pregunta por la época en que pudo hablar con sus nietos, menciona que 

eso recién sucedió cuando fueron grandes. 

Elsa interpreta mal una pregunta. Cuando se le pregunta por la generación 

“desaparecida” – la de sus hijas- ella responde con la generación de los nietos restituidos y 

plantea que el modo de trabajar y de hacer de las Abuelas fue el correcto y fue increíble 

porque los jóvenes han podido recuperar su historia. Hay una distancia entre su caso y el 

de los demás. Y continuando con su parecer sobre los nietos restituidos, ella plantea que la 

generación actual está dedicada a la política y gozando de una libertad que antes no se 

tenía. Los jóvenes de esta época son libres, en contraposición con la generación 

“desaparecida”. 
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8.5.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional. 

 

E: Martín y Fernando ¿cómo recuerdan a sus madres? 

 

ES: Yo le hablaba siempre de la mamá y del papá. Porque lo que yo no 

quería que ellos, porque como también se decía que eran, que eran zurdos, que 

eran esto y que eran lo otro, yo les quería explicar que no todos… no eran así. 

Entonces yo le explicaba, sobre todo a Martín, que era un poquito más 

grandecito, en condiciones de… Y ahora me vengo a enterar que le hice 

mucho mal. 

 

E: ¿Por qué? 

 

ES: No podía soportar oír hablar de su mamá. Y yo lo hacía con la mejor 

intención para que él entendiera que su mamá había sido una persona 

maravillosa, y a él eso le hacía más mal. Porque no la tenía. Me arrepentí 

profundamente de haberla mencionado. 

 

E: ¿Cuándo te enteraste de eso? 

 

ES: Hablando con él. Hace poco tiempo. Era un hombre ya y bueno… 

 

E: ¿Martín no habla de ella? No quiere recordar… 

 

ES: No hablan de ella para nada. Nunca se la oí nombrar. Era yo que se 

la nombraba. Pero era el daño que le hacía, tratar de recordar o que le 

explicaran cómo era, porque le provocaba más dolor porque les habían matado 

a su mamá y a su papá también.  

 

E: ¿Cómo crees que su madre le explicaría a él lo que pasó? 
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ES: No, es imposible porque la época de las chicas fue tan, tan llena de 

ilusión y de romanticismo y de alegría. Y era tanta la satisfacción que tenían 

por poder hacer lo que querían, nunca estuvieron presionadas. Hacían lo que 

realmente les gustaba, y todo se lo aplaudíamos porque además eran muy 

buenas. Entonces en todo lo que hacían estaban llenas de satisfacción. Encima 

se llevaban fantásticamente bien, era increíble cómo se llevaban. Entonces fue 

como un cuento de hadas hasta que empezamos a ver… ya mi marido empezó 

a meterse más en política también, y de manera ya qué se yo. Era como no 

querer oír hablar de nada que trajera ese recuerdo… así que… 

 

E: ¿Con Fernando hablás más de Diana? 

 

ES: Fernando tiene muchísimo que ver conmigo, o sea con la madre, 

¿no? Pero ya es distinta la situación porque también es distinto el interés del 

varón, por toda esa situación, no es tan maternal como era ella. Él es 

cariñoso… adora los chicos, los sobrinos Dios mío, pero no es una cosa como 

fue, como hubiera sido si usted tuviera a su hijo al lado. 

 

E: ¿Le gusta que le cuentes cómo era Diana? 

 

ES: Yo no sé si les gusta. No quieren hablar de las madres. Y ya después 

preferí no hablar si no me sacaban el tema porque me di cuenta que sufrían 

mucho. Así que… Quedé siempre a mitad de camino… En fin… 

 

E: ¿Nunca te preguntaron entonces? 

 

ES: No, no preguntan. Fernando, escribió sobre la madre… pero era tan 

trágico, tan trágico… era una tristeza, mi hija, que daba horror el recordar a la 

mamá.  

 

E: ¿Tus nietos militan? 
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ES: No, nada, no quisieron saber nada, ahora desconfían de todo. Así 

que no, no quieren. Yo los primeros años nunca les hablé de la militancia, 

nunca, jamás. Es más, les hablé de ser posible mal, porque una… yo siempre 

les dije que lo único que se puede tener, que yo espero de ellos, que jamás se 

acerquen a gente que ama la violencia, con violencia no se llega a nada. 

Entonces mi mensaje y mi posición fue siempre la misma. 

 

E: Bueno, pero tus hijas no militaban con violencia. 

 

ES: Ahí está el problema, porque después se mezcla todo. ¿Qué pasó? 

Que cuando estalló la persecución y la matanza porque los otros también, los 

montoneros empezaron a hacer matanzas. Yo no me olvido nunca que el día 

que Beatriz, la… vino a tomar el té conmigo, que me dijo “Mami yo dejo la 

militancia porque esto se está poniendo muy feo”, y que la agarraron cuando 

salió, a los dos días hubo un tiroteo en el departamento de policías, que 

mataron a 32 policías a la hora del almuerzo. Te das cuenta el… el… la 

venganza porque habían matado a otro. Entonces iban a ver quién mataba más 

y eso fue lo que pasó. Y a Beatriz la mataron a los tres días, con cinco chicos 

que había, que el mismo comisario me dijo “Señora…”, cuando me vio llegar, 

que me llamaron al trabajo, y fui a la comisaría de Virreyes que estaban ahí los 

cuerpos, y el pobre hombre estaba desesperado porque dice “Me trajeron el 

ejército, me lo trajo señora. Esto es obra del ejército. Y a su nena, que era muy 

menudita, muy delgadita…”, a mi hija le habían puesto una ametralladora, que 

dice: “No la puede ni levantar, es un disparate”. 

Hay un cambio en la estima de la gente de más o menos de la edad tuya 

y un poquito más grande, pero ni se les ocurre algún… reuniones así de… no, 

de trabajo, de cosas, de… una maravilla, mirá lo que hay en este gobierno, y 

eso que yo no estoy ni en contra ni a favor del gobierno. 
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Elsa distingue para sus nietos entre los diversos tipos de militantes de aquella época, 

particularmente entre los “zurdos” de los cuales se hablaba mal y estaban mal vistos, y los 

jóvenes como sus hijas: estudiosas, generosas, cultas, intelectuales preocupadas por la 

cuestión social y cercanas al peronismo. Esta es la imagen que construye para transmitir a 

sus nietos, pero siente que algo falló en su transmisión, porque “ahora” viene a enterarse 

que le hizo “mucho mal”. Se refleja en este pasaje el efecto nocivo que le asigna a la 

memoria en este caso; hace mal recordar, hace mal hablar de lo que pasó. Pese a las 

buenas intenciones, a querer proteger a sus nietos de una posible falsa memoria de su 

madre transmitida por otros, pese a luchar por mantener viva una imagen para ella 

verdadera, reivindicatoria -que se condensa en el término “maravillosa”- Elsa se arrepiente 

de haberles hablado, del “daño que les hacía”, de “provocar más dolor” con el recuerdo, 

que se sumaba al que ya habían tenido que sufrir por la historia familiar misma.  

Aquí nuevamente aparece la nostalgia, el pasado como un tiempo mejor, el hogar 

perfecto hasta que apareció la política y lo arruinó todo. Y, llamativamente, el término 

“romanticismo” viene a coronar la imagen de ese “cuento de hadas” y ese mundo 

maravilloso destruido por la política. Y se pone en evidencia que antes de ser el nieto 

quien sufre cuando se le cuenta lo sucedido, es ella quien se sentía irreparablemente 

dañada cuando al evocar el pasado perdido afirma: “Era como no querer oír hablar de nada 

que trajera ese recuerdo…”. 

Tanto con Martín y con Fernando -sus nietos- evita también hablar de sus madres. 

En este discurso la memoria es mala y recordar hace mal. El mecanismo es el mismo en 

ambos casos: Elsa proyecta en los nietos su propio horror frente a la tragedia de su hija, 

frente a una tristeza que la deja cada vez a mitad de camino.  

Elsa parece decir en estas palabras que la condición de la libertad es el olvido. Así lo 

vive con sus nietos; la memoria es dañina y hay que omitir o callar para seguir adelante. 

Esto resulta claramente contradictorio cuando pensamos que, en los hechos, Elsa participó 

activamente hasta su fallecimiento de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, que lucha 

por la memoria y la justicia, en franca disputa contra el olvido. 

En este último fragmento lo que se evidencia es que, aunque Elsa intente despegar a 

sus hijas de una imagen vinculada a la violencia, le resulta imposible. Si bien en un 

comienzo intenta minimizar la militancia y las acciones de la generación de los ‘70, este 
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relato sobre el episodio con Beatriz y sobre Montoneros refuerza la imagen de violencia 

que se vivía en aquel entonces y que, a pesar de todo, sus hijas no estaban ajenas a ello. En 

un comienzo Elsa plantea la cuestión de la militancia como una cuestión inocente, propia 

de la generación de sus hijas. Pero cuando dice “cuando estalló la persecución y la 

matanza” le otorga a la militancia un carácter de violencia igual que al proveniente de las 

Fuerzas Armadas. 
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8.6. Abuela 5: Berta Shubaroff 

 
“En tiempos oscuros, seamos lo suficientemente tercos para seguir creyendo contra toda evidencia, 

que la condición humana vale la pena”. Eduardo Galeano 

 

8.6.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijos 

 

Ante la pregunta de cómo era Marcelo, Berta responde: 

 

B: Como es mi nieta ahora, muy parecida en la forma de ser. 

Marcelo era un chico no hablador, era muy serio, es decir, no le sacabas 

lo que él no quería decir, no se lo sacabas ni con tirabuzón. Y mi nieta 

más o menos es así también, ¿no? Pero al mismo tiempo tenía un humor 

muy lindo, ¿no? Era un chico de humor lindo, ¿no? Muy inteligente, 

todas las madres decimos “mi hijo era muy inteligente, mi hijo era muy 

lindo”, pero realmente era un chico que tenía una cosa especial, ¿no? Era 

un chico que no se sentaba a estudiar tres horas, ¿viste? Él estuvo… fue 

alumno del Nacional Buenos Aires, y los profesores como que me 

llamaban a mí para felicitarme y yo les decía que no me hagan venir acá 

para decirme eso porque el que se merece las felicitaciones es el chico y 

no yo. 

 

E: ¿Por qué entró a ese colegio? 

 

B: Entró a ese colegio porque siempre fue un chico muy 

inteligente y muy de ser buen alumno, pero no porque era un traga. 

Fijate que él iba al Buenos Aires y una o dos horas antes agarraba el 

libro y paseaba por el living de la casa y este… Un rato con el libro en la 

mano leyendo paseándose por el living y después se iba al colegio y 

tenía las notas más altas él, ¿te das cuenta? Nunca lo vi sentarse a 

estudiar un par de horas, sino que el leía y le quedaba así, entendía lo 
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que decían, podía repetirlo. Era un chico así muy inteligente, yo puedo 

decir que era muy inteligente. 

 

E: ¿Militó en el Nacional Buenos Aires? 

 

B: Y, él estaba con… ¿Militó en qué sentido? 

 

E: Si estaba en el Centro de Estudiantes. 

 

B: En esa época no era muy… muy este… Yo no recuerdo bien 

esos detalles, sé que venían los pibes a casa y se sentaban todos en el 

suelo. Yo les hacía café, pero este… Yo después me quedaba 

escuchando lo que decían, yo me iba, pero espiaba, ¿viste? Yo te juro 

que me quedaba asombradísima de ver cómo esos chicos no hablaban de 

cualquier cosa, ¿no? Se reían, sí, qué sé yo, pero tenían un conocimiento 

por ejemplo de historia y de algunas otras cosas que yo ahora no 

recuerdo, pero que sabían lo que decían, se ve que estudiaban y no 

estudiaban para dar la lección, sino que para formarse ellos, ¿no es 

cierto? 

 

E: Él militaba en Montoneros, ¿verdad? 

 

B: Mirá eso que militaba, sí… Yo siempre… A mí siempre me da 

un poco de bronca esa pregunta, porque sí, él tenía inquietud, estaba con 

pibes que tenían inquietud y no es que era especial, ¿viste? Sino que yo 

creo que todos los chicos de todas las épocas, todas las generaciones, 

cuando llegan a una determinada edad, quieren pelearla. Dicen lo que 

piensan, hacen lo que quieren, se juntan, se unen a grupos que les 

interesan y no es porque mi hijo fue… estuvo en un partido político o lo 

que sea. Primero empezó estando en la Juventud Peronista, pero este… 

Eso les pasa a todos los pibes, ¿viste? Seguramente en aquella época se 
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hablaba más de políticos, de determinadas agrupaciones, pero en este 

momento yo creo que ya no, no tanto, sino que los pibes… Yo me doy 

cuenta por mi nieto, se ocupan más de las cosas… Por ejemplo, a mi 

nieto le encanta estar en las provincias, estar con los campesinos. 

Defender el trabajo de los campesinos, la tierra, toda esa historia que… 

que están hablando ahora. Antes no se oía a lo mejor hablar de eso 

entonces está en una agrupación o en agrupaciones, no sometido a un 

partido político, sino que está trabajando. Incluso hizo una carrera de 

economía agraria para trabajar y para la defensa del campo y la defensa 

de la gente trabajadora, de los campesinos. Le interesa cómo se cosecha, 

cómo se planta, qué se planta, qué valores tiene lo que se planta, es decir 

todas las cosas del campo. 

 

E: ¿Qué ideales tenía Marcelo en su juventud? 

 

B: Y ya te estoy diciendo, los ideales de él en esa época que se 

juntó con la Juventud Peronista, que era la que más sobresalía en ese 

momento seguramente, y yo no te sé decir mucho porque yo era muy de 

estar en mi casa, de ocuparme de lo que me interesaba, yo estudié 

dibujo… 

 

Cuando se le pregunta a Berta por Marcelo, lo primero que le nace es hacer un 

paralelismo entre su nieta Macarena y su hijo. Como si quisiera reforzar el legado, como si 

algo de él viviera y perdurara en su descendencia, en esa joven restituida en el año 2000 

luego de una intensa búsqueda. La primera frase que pronuncia es “Como es mi nieta 

ahora, muy parecida en la forma de ser”, para luego describir a su hijo. De algún modo, al 

contar sobre Marcelo, Berta está describiendo en el mismo acto a Macarena.  

Todas las características que la Abuela menciona son positivas. Serio, lindo; pero 

sobre todo refuerza y destaca dos en particular: su inteligencia y su excelente humor. Trata 

de excusarse diciendo que las madres siempre hablan maravillas de sus hijos, pero afirma 

sin dudarlo: “realmente era un chico que tenía una cosa especial”. Su hijo sobresalía, pero 
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no por ser su hijo. Aunque insiste en que Marcelo era un chico común como todos los 

demás, para Berta, su hijo era especial, digno de merecer las felicitaciones de sus 

profesores por las excelentes notas y de las que ella se enorgullece.  

Remarca que fue al Nacional Buenos Aires por su inteligencia innata y no por ser 

“traga”.
101

A Marcelo no le costaba sacarse buenas notas y, además, no era un joven que se 

sentara a estudiar, sino que con unas pocas horas antes de cada examen le alcanzaba para 

obtener las mejores calificaciones. Esta anécdota sobre la inteligencia y capacidad de 

Marcelo es una porción de vida, un destello en la historia del joven. Es el biografema 

(Barthes, 1979) que eligió Berta para describirlo, y para dar sentido a su corta existencia. 

En esta porción de vida ella da cuenta de su capacidad innata y su talento.  

Cuando se le pregunta a Berta sobre los inicios de la militancia de su hijo no 

responde con precisión. Es más, hasta da muestras de que le molesta la pregunta. Hace 

hincapié en las reuniones que tenían los jóvenes en su casa, y en lo que hablaban mientras 

estaban juntos. Este fragmento del relato puede considerarse como un índice. Se trata de 

aquellos hechos que marcaron la experiencia de vida, con respecto a los cuales se plantean 

en el análisis interrogantes relativos a su significación sociológica (Bertaux, 1981 y 

Bertaux - Wiame, 1993). Dice Bertaux que remiten a un mecanismo social que tuvo lugar 

en la experiencia vivencial y que llevan a interrogarse por aquello que hace referencia en el 

mundo sociohistórico. En este relato que estamos analizando, esos chicos no estudiaban 

simplemente para dar lección, sino que se formaban para la vida, para adquirir las 

herramientas necesarias para defenderse y transformar el mundo. En el relato se desprende 

la necesidad de esos jóvenes de saber y conocer más de la realidad que de “zafar” en el 

colegio y pasar de año. Esto es un índice que refleja la generación de los ‘70, sus 

ambiciones, sus deseos y sus ideales. El conocimiento y el saber como elementos 

transformadores.  

                                                 
101

Lo que Berta no menciona es que su ex marido y padre de sus hijos, Juan Gelman, fue a ese colegio. Es 

decir, había una trayectoria familiar vinculada a la Institución. Se trata de un colegio de excelencia con 

valores y tradiciones que ha formado a la clase dirigente e intelectual de Argentina, además de tratarse de un 

colegio con compromiso político y militancia estudiantil. 

Se trata de una institución referente en el proceso de formación de jóvenes en la Argentina, desde 

la Generación del 80 hasta Montoneros. Para profundizar en este tema, puede leerse el libro “El 

Colegio” de Alicia Méndez (2013). 
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La segunda vez que se le menciona la palabra “militancia”, Berta se enoja y afirma 

que Marcelo no militaba, sino que tenía “inquietudes”, que se juntaba con otros chicos que 

también eran inquietos y que eso no lo hacía especial. Responde reactivamente, 

justificando a Marcelo para defender su memoria, entonces explica el contendido positivo 

de la política. Pareciera que para Berta en el término “militar” todavía hay una acusación, 

alguna reminiscencia del “algo habrán hecho”. Ella responde desde su propia experiencia; 

casi 30 años de memoria victimizante y menos de 10 a partir de la reivindicación de la 

memoria militante, que ya explicamos cobra magnitud a partir de 2003. De algún modo, 

todavía no asume que su interlocutor puede valorar positivamente la militancia de su hijo o 

también puede ser ella a la que todavía le cueste comprenderlo. 

Berta afirma: “Creo que todos los chicos de todas las épocas, todas las generaciones, 

cuando llegan a una determinada edad, quieren pelearla”. En esta frase, asocia la militancia 

con una cuestión de la edad, propia de chicos jóvenes y que eso le pasa “a todos los pibes”. 

Aquí aparece la figura retórica de la repetición. En ese “todos/todas/todos” ella refuerza y 

homogeneiza la militancia juvenil. También afirma que en los años ‘70 se hablaba más de 

política que hoy. Esta reflexión la vincula directamente con las actividades de su nieto (el 

hijo de su hija Nora) quien se ocupa y defiende el trabajo de los campesinos en el interior 

del país. Vemos entonces cómo Berta intenta canalizar lo político hacia lo social, 

neutralizando todo componente “violento” o destructivo y remarcando en cambio el valor 

pacífico y constructivo, legitimado además por el conocimiento adquirido con esfuerzo y 

dedicación. Cuando habla de Marcelo y de sus amigos, pareciera que ahí la política se 

asocia a una especie de “club de amigos”, en el que sólo se juntaban a charlar de la 

realidad y a tejer futuros posibles, mientras que cuando habla de su nieto lo asocia más a 

un trabajo social que a hacer política. Sin embargo, aunque aparentemente muestra 

diferencias entre la acción de su hijo y su nieto, eso no los confronta, sino que está al 

servicio de remarcar la continuidad, la realización del legado. 

En su relato, Berta hace una diferencia entre “lo” político y “la” política. Aquí 

retomamos la definición de Lefort (1992), quien profundiza en la cuestión. Mientras que lo 

político remite a “un momento de ruptura y renovación del orden social, de radical 

contingencia, donde se muestran las alternativas posibles y desaparece cualquier 

interpretación de necesidad histórica, que no necesariamente se tiene que expresar en 
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procesos revolucionarios o grandes cambios sociales, sino también en hechos de carácter 

menos radical” (Muñoz, 2004); la política, en cambio, “es el lugar donde se ha 

normalizado lo político, es decir: el espacio donde se recrean los intercambios 

institucionalizados del conflicto, donde se oculta la contingencia radical del orden y se 

tratan de domesticar las diferencias” (Muñoz citado por Kriger, 2007, p.586). 

La política en los ‘70 estaba asociada a inquietudes y a diferentes agrupaciones y 

partidos políticos: “los ideales de él en esa época que se juntó con la Juventud Peronista 

que era la que más sobresalía en ese momento seguramente”. En cambio, lo político para 

ella se vincula a las actividades de su nieto, que no aparecen ligadas a ningún partido o 

agrupación, sino que se trata de una actividad colectiva donde él puede poner en práctica 

los saberes que le aportó su carrera. Aquí Berta pone en evidencia una confrontación entre 

el sometimiento de su hijo a ciertos grupos y particos políticos, y la realización autónoma 

de su nieto como militante social. Según la Abuela, Marcelo seguía los ideales del partido, 

no los propios, y el nieto en cambio lo supera ya que, para él, el trabajo social aparece 

como realización personal, legitimada por el conocimiento.  

De todos modos, en el relato de Berta vemos que hay una contradicción. Cuando se 

le pide que profundice sobre los ideales que tenía Marcelo, no puede hacerlo y argumenta: 

“yo no te sé decir mucho porque yo era muy de estar en mi casa, de ocuparme de lo que me 

interesaba”. Es una madre que estaba en el hogar, pero no veía lo que sucedía, o no podía 

ver. Tal vez esta dificultad que manifiesta esté asociada con su conflicto de ver al hijo 

como un militante. Se siente cuestionada como madre y tal vez se trate de un mecanismo 

de defensa a la hora de buscar explicaciones, responsabilidades o culpas de lo sucedido. 

 

8.6.2. Eje 2: Los hijos como promesa 

 

E: ¿Te lo imaginas a Marcelo ahora, a esta edad? 

 

B: A veces veo en la TV, si tiene tantos años, “¡Ah, la edad de 

Marcelo!” y digo “No, ese es muy viejo. Era más lindo Marcelo”… 

Entendés, esas son cosas que… 
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E: ¿Qué te lo imaginas haciendo ahora, por ejemplo? 

 

B: Y, yo me lo podría haber imaginado con otro hijo más o 

haciendo lo que él hacía antes, el misterio de que hacia cosas que yo no 

me enteraba, qué estaría pensando, cómo sería tal cosa. Yo tengo un 

nieto de 27 años y no sé si será porque no pude hacerlo con Marcelo, 

entonces yo converso mucho con Jorge, con mi nieto, y le digo cosas: 

“Mirá, no estoy de acuerdo con lo que estás haciendo” o “¿Te parece que 

esto puede pasar así?” o “¿Por qué no te afeitas la barba? Que sos tan 

lindo sin barba y sos un roñoso y vestite mejor” o “no vengas a verme 

con esa pinta”, qué sé yo, como no se las dije a mi hijo… Mi hijo era 

muy prolijito, era tan prolijito que ¡daba asco! Vos sabes que cuando era 

chiquito, se manchaba y lloraba y se miraba la mancha. Así que con mi 

nieto es como que un poco, a veces pienso que le puedo decir a él las 

cosas que no pude hablar con Marcelo porque a Marcelo se lo llevaron a 

los 20 años y hasta ese momento había dejado la escuela, ya había 

conocido a esta chica… Y bueno, ya lo veía menos porque después se 

fue a vivir a otra casa y bueno, como que no hubo tiempo… 

 

Marcelo desapareció a los 20 años de edad
102

. Y ahí se quedó para siempre. El 

recuerdo de Berta inmortaliza a Marcelo en un tiempo estancado, suspendido en esa 

imagen de su hijo en plena juventud y vitalidad. Ella hace un esfuerzo cuando se le 

pregunta por su hijo a la luz del presente e intenta, en el plano de la fantasía, imaginar a su 

hijo hoy. Berta comienza su relato con la frase “me lo podría haber imaginado (…)”; no lo 

puede imaginar. Marcelo vive hoy en una potencialidad.  

Otra cosa muy interesante que se desprende de este fragmento es que Berta, en el 

plano de las posibilidades, se lo imagina militando. Cuando dice: “haciendo lo que él hacía 

antes, el misterio de que hacía cosas que yo no me enteraba”. Esta frase está estrechamente 

relacionada con lo dicho en el eje anterior; la Abuela sabía que algo pasaba con Marcelo 

                                                 
102

 En 1989 los restos de Marcelo fueron exhumados e identificados por el Equipo Argentino de Antropología 

Forense (EAAF). Había sido asesinado el 14 de septiembre de 1976 y su cuerpo fue hallado dentro de un 

tanque de doscientos litros en el canal de San Fernando, zona norte del Gran Buenos Aires. 
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pero no se enteraba o no se quería enterar. Le reserva a Marcelo justamente el lugar que 

ella no podía imaginar. 

También hay una especie de reivindicación con su nieto. Construyó el vínculo que le 

hubiera gustado tener con Marcelo porque en sus palabras “no hubo tiempo”. Con su nieto 

dialoga, opina sobre su estética, lo aconseja y a su vez, él la estimula a hacer lo que le 

gusta y le hace bien. De alguna manera, su nieto vino a ocupar el espacio que no pudo 

construir con su hijo.  

 

8.6.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos 

 

En un pasaje de la entrevista, Berta menciona que estudió dibujo y relata esa época 

de su vida:  

E: ¡Sos una artista! 

 

B: ¡No! ¡No! Dicen que sí los profesores que tuve, pero no, no soy 

ni una artista ni nada de eso. No soy una artista porque no trabajé, no 

seguí haciendo cosas. Y como yo veo la naturaleza, como siento la 

música y todo eso... Tengo que ser una artista porque me emociona 

mucho las cosas de arte, ¿no? La música, la danza… Me gusta 

muchísimo. Pinté, dibujé, tuve profesores que me apreciaban mucho por 

eso… Pero bueno, ya está, ¿viste? Pasaron cosas que bueno, dejé de 

hacer todo eso y no retomé… Que es la lucha mía desde hace mucho, 

¿no?  

Retomar algo para no tener una vejez sin nada. Cuando uno llega a 

la vejez o a la edad que yo tengo, es como que ya sentís que no hay 

futuro, que ya terminaste y que estás ahí. Pero eso que yo te estoy 

diciendo no es verdad porque a seguir haciendo cosas... Lo que pasa es 

que cuando a una persona le pasan cosas, yo tengo una hija que también 
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tuvo problemas muy serios de salud
103

. Tuvo un accidente muy grave de 

coche, un coche la atropelló, estuvo muchos años en rehabilitación, se 

quedó mal… Qué sé yo, muchas cosas en la vida que te hacen dejar todo, 

a lo mejor hay personas que no dejan todo, yo no pude, no pude…. 

Tengo un nieto que cuando me llama me dice “Abuelita, ¿cómo te va? 

¿Qué dibujaste hoy?”. Pero me joroba el tipo, me lo dice porque dice que 

tengo que empezar a dibujar. Hace un año que me viene diciendo eso… 

este… bueno… 

 

E: ¿En tu casa se habló de política con los chicos? 

 

B: Y, en mi casa… Y bueno, de política, qué sé yo, en esa época… 

No preguntes tanto que yo era una vieja de la casa, de cocinar, de criar a 

los hijos. Si yo salía iba a hacer las cosas de dibujo, pintura, todo eso. 

Con eso estuve todos mis años… 

 

Berta es una mujer que siempre tuvo inclinaciones artísticas que desplegó cuando sus 

hijos eran adolescentes. Realizaba actividades vinculadas a la pintura y el dibujo que tuvo 

que abandonar a partir de la desaparición de su familia y del accidente de Nora. En su 

relato hay nostalgia por aquella época, pero no hay arrepentimiento por haberlo dejado 

todo en pos de una búsqueda familiar y el cuidado de su hija. Dice que su nieto la impulsa, 

hace algunos años, a retomar las actividades que abandonó por la búsqueda. Posiblemente 

sea una forma de volver a acercarla a su deseo creativo, a ocuparse otra vez de ella misma, 

luego de haberlo dado todo por sus más queridos. Como si su nieto le devolviera la 

posibilidad de reencontrarse con aquella Berta de su temprana adultez. La presencia de su 

nieto es la posibilidad de volver a sí misma. 

Cuando se le pregunta acerca de los diálogos sobre política en su casa, la Abuela 

afirma: “Qué sé yo, no preguntes tanto que yo era una vieja de la casa”. Esta frase vuelve 

                                                 
103

Nora Eva Gelman falleció el 30 de marzo de 2017, víctima de un cáncer. Fue miembro histórica de 

Abuelas de Plaza de Mayo. Fue secuestrada junto a su hermano Marcelo y su cuñada María Claudia el 26 de 

agosto de 1976. Al poco tiempo Nora fue liberada. 
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sobre lo ya dicho en el eje 1. Es interesante su relato porque Berta estaba casada con el 

poeta y periodista Juan Gelman, quien estuvo exiliado entre 1975 y 1988. Fue uno de los 

fundadores del grupo “El pan duro”, en 1955, integrado por jóvenes militantes comunistas 

que proponían una poesía comprometida y popular. Es decir, la casa de Berta era un hogar 

con compromiso político pero ella no lo sabía, o no lo quería saber. Ella era “una vieja de 

la casa”, aunque parecía no saber lo que ocurría precisamente allí. 

Lo interesante en este fragmento es que a partir de la desaparición del hijo, Berta se 

ocupa de la búsqueda dejando en segundo plano su realización personal. Aquí la ausencia 

de su familia implica la presencia, la construcción de un nuevo vínculo con su hijo. 

 

E: Bueno, pero después digamos que te volviste activista de 

golpe… 

 

B: Mirá, yo no me volví activista… sino que el día que se llevaron 

a mi hijo de mi casa es como si yo hubiese muerto y hubiese nacido otra 

persona, ¿viste? Porque a partir de ahí empecé a estar en la calle, estaba 

acompañada por mi consuegra porque mi hijo estaba casado, hacía un 

mes que se había casado, pero se casaron porque ella estaba embarazada. 

Y a mi hija la tuve que mandar a que se quede con el padre que estaba en 

ese momento en Italia
104

 y yo me quedé y mi vida fue otra cosa, de 

caminar y caminar y todo el bagaje de sentimientos de dolor, que yo a 

veces digo cómo le vas a explicar a una persona joven o a una persona 

más grande qué significaba lo que nos había pasado. Porque no te 

pueden llevar a un hijo de tu casa y que de pronto no sabés más nada de 

él. Entonces empezás, salís a la calle desesperada, corrés, vas a miles de 

lugares… Bueno, así que estuve tres años viviendo prácticamente en la 

calle, papeles, mi consuegra se mudó al lado de mi casa para estar juntas 

y hacer papeles, todo eso, ir a las marchas, ir a ver qué pasaba. Yo me 

junté cuando iba a las oficinas de Estado, a las comisarías, a todas partes 

                                                 
104

 Berta y Juan Gélman ya estaban separados para ese entonces. El escritor había viajado en 1975 a Europa y 

permaneció exiliado hasta 1988. 
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a averiguar si sabían algo de mi hijo, ahí nos encontramos con muchas 

mujeres que me di cuenta que no era yo sola a la que le había pasado eso 

y a partir de eso que vi… Empecé a escucharlas y hablar con ellas, ahí ya 

empezamos a hacer una cola, nos citábamos para una hora determinada 

para hacer una cola larga y fuimos pensando en todas las cosas que 

después fuimos haciendo. Así es como se formó el grupo de las Madres 

en ese momento, no había Abuelas, no había Bonafini, no había Carlotto, 

éramos todas madres con hijos, con novias con todo eso… Después yo 

me tuve que ir a España porque mi hija había tenido ese accidente muy 

grave antes de la desaparición así que yo me fui (…) Así que tuve que 

dejar todo e irme. Pero en España había un grupo de familiares de 

“desaparecidos”, así que yo enseguida me uní a esa gente y empezamos 

a hacer cosas, empezamos a trabajar, a mandar… Fui varias veces a la 

Embajada de Argentina, hicimos muchos actos, hicimos muchas cosas, 

nos movimos bastante y los españoles allí nos ayudaron muchísimo, se 

unieron a nosotros y ya éramos como muchos, ¿no? Y bueno, después 

cuando subió Alfonsín nos vinieron a decir que no nos vayamos todavía 

porque todavía no había seguridad y no se sabía qué iba a pasar con los 

militares y todo eso. Así que un año después que se fueron los militares 

yo volví. Volví en el ‘84. 

 

Ante la pregunta por su activa participación en Abuelas Berta se muestra molesta y 

sostiene: “Yo no me volví activista… sino que el día que se llevaron a mi hijo de mi casa 

es como si yo hubiese muerto y hubiese nacido otra persona”. En su discurso, Berta se 

reconoce como una luchadora pero no hace política, y la desaparición del hijo no está 

vinculada a la muerte, sino que es el nacimiento de otra persona, a la apertura de un nuevo 

mundo: “empecé a estar en la calle”. Aquí ella no identifica otro destino posible que el de 

la búsqueda. A Berta la parió su hijo Marcelo a partir de su desaparición. Este momento de 

la narración puede identificarse como un punto de viraje. El comienzo de la búsqueda y su 

“nacer” en la lucha, tuercen su itinerario biográfico para tomar un rumbo diferente 

(Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993). Este cambio en su vida se ve reflejado en sus 
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afirmaciones “fue mi vida otra cosa”, “salís a la calle desesperada”, “tres años viviendo en 

la calle”. Berta narra aquellos primeros tiempos de búsqueda como un cambio de vida, y el 

dolor que le significaba lo que había ocurrido: “no te pueden llevar a un hijo de tu casa y 

que de pronto no sabés más nada de él”. Su dolor es intransferible a los jóvenes de hoy y 

sostiene que le resulta imposible explicarlo. Hay un carácter generacional en su relato, un 

aislamiento generacional por no poder legar o transferir a los jóvenes el horror que 

significó la dictadura en su vida. Con la desaparición de Marcelo, la Berta que era también 

desaparece para darle lugar a una nueva persona.  

Siguiendo con su relato, cuenta cómo en las oficinas de Estado o comisarías se iba 

encontrando con otras mujeres que estaban pasando por la misma situación y comenzó a 

juntarse con otros que estaban atravesando por su misma situación, a militar aunque ella 

insiste en no reconocer su militancia, sino que se identifica apenas como una luchadora.  

Entiende que en un comienzo, el grupo de Madres y Abuelas eran lo mismo, no había 

rivalidades ni diferencias porque, de hecho, el movimiento de los pañuelos blancos surge a 

partir de la desaparición de sus hijos. Las unía la misma lucha y el mismo dolor: “éramos 

todas madres con hijos, con novias, con todo eso”.  

Comenzó su trabajo en compañía de otras mujeres, pero por el accidente que sufrió 

su hija se exilió en España. La distancia no le impidió seguir con la búsqueda y se sumó a 

diferentes propuestas desde allá hasta su regreso, en 1984. Su objetivo principal no se 

detuvo por ninguna circunstancia.  

 

E: ¿No tuviste miedo de salir a la calle a buscarlo? 

 

B: Mirá… ¿De qué me hablas? Porque si vos estás pasando una 

cosa así, ¿te podés acordar del miedo? Vos querés saber dónde está tu 

hijo y enfrentás cualquier cosa, hasta te peleás con la policía… Yo, por 

ejemplo, iba a la casa de gobierno en Balcarce 50 porque ahí yo sabía 

que iban otras mujeres a hacer preguntas, a ver si te podían decir dónde 

podían estar esos chicos y un tipo me empezó a cargar. No me cargó 

visiblemente, me dice “No, mire señora, yo le voy a averiguar. Venga 

mañana”, ibas y no estaba. Entonces o te atendía y decía “No, no le 
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averigüé nada”, y me tenía bailando así… Y las últimas dos veces que 

fui, que no fueron muchas más, ¿no? Yo decía “pero dónde está el señor 

Vásquez, el señor Vázquez”. Me dijo que se llamaba Vásquez y después 

no había ningún Vásquez ahí. Me agarró tanta rabia que empecé a gritar 

de todo ahí adentro, ¿viste? Le dije “hijo de puta” como poco, ¿no?, de 

todo, “asesino”, “hijo de puta”… De todo le dije y me sacaron a patadas 

como te imaginás, ¿no? Yo seguí gritando en la calle igual, pero no 

sabés el dolor. Además, sentís que te estaban cargando, te estaban 

mintiendo… 

Después, cuando volví de España me fui a donde estaba la 

Bonafini y yo empecé ahí y fui, fui, fui y nadie hablaba conmigo, nadie 

me decía nada. Yo les decía “¿No hay nada para hacer? ¡Denme algo 

para hacer!”. Y bueno no, me di cuenta que no me querían ahí. Después 

supe que porque me había ido a España en vez de quedarme a luchar acá, 

¿viste? Yo me fui a España porque mi hija estaba mal, sola y con 

secuelas de semejante accidente. Así que volví acá y me fui un día 

lluvioso de la casa de las Madres y lloraba y llovía y yo lloraba, ¿viste?, 

tenía que hacer competencia parece. Y de repente me acordé que había 

un grupo de Abuelas. Yo cuando me fui no estaba todavía y tenía 

anotada la dirección, así que me fui a la casa de las Abuelas y como yo 

digo siempre cuando toqué el timbre y abrieron la puerta apareció una 

habitación muy iluminada, con mucha luz. Entonces me hicieron pasar y 

muchas mujeres me vinieron a saludar y a besar y me hicieron pasar y 

me sirvieron té con masitas y yo no podía creer... Sentada en una mesa 

grande y todas me preguntaron cosas y todas hasta contentas de que haya 

aparecido otra abuela o de recibirme. 

 

En este sentido, el fragmento de su relato en el que cuenta su enfrentamiento con la 

policía en plena dictadura es una porción de la vida de Berta que opera en la construcción 

de su propia imagen y que condensa el sentido pleno de la lucha, el coraje y la ausencia de 

miedo ante un estado terrorista que le arrebató a su hijo. Esta anécdota la identificamos 
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como un biografema (Barthes, 1979). “Le dije ‘hijo de puta’ como poco, ¿no?, de todo, 

‘asesino’, ‘hijo de puta’… De todo le dije y me sacaron a patadas como te imaginás, ¿no? 

Yo seguí gritando en la calle igual, pero no sabés el dolor. Además sentís que te estaban 

cargando, te estaban mintiendo…”. En ese pasaje no parece haber registro del peligro que 

implicaba enfrentarse a la policía. Y también, más allá de su caso personal, con este 

fragmento se describe la lucha de todo el colectivo de Madres y Abuelas. 

Otra cosa que creemos importante destacar en este fragmento es el pasaje donde 

Berta relata su experiencia con sus compañeras de búsqueda. El encuentro del lugar desde 

el que luchar; esa sensación reconfortante encuadraría este acontecimiento en el orden 

discursivo de lo que Denzin (en Kornblit, 2004) llama “epifanía”. En este hecho que relata 

Berta se destaca su revelación del lugar correcto y las personas correctas. La habitación 

luminosa después de la tristeza y la lluvia y el abrazo y la sonrisa de sus compañeras. En 

ese momento y en ese lugar, Berta sintió haber estado en el lugar correcto. El lugar al que 

llegó para quedarse.  

 

E: ¿Te pudiste explicar la desaparición de Marcelo? En algún 

momento pensaste que él murió por sus ideales… 

 

B: Mirá, yo no voy a decir eso porque todas las personas hacen lo 

que sale del alma ¿no?, lo que sale de su inteligencia, de su alma. 

Entonces si vos querés tejer, tejés todo el día. Si querés escuchar la 

radio, escuchás música o escuchás pavadas o de pronto, sin darte cuenta, 

te enchufás en otras cosas y te vas enterando y vas participando y te vas 

conectando, ¿viste? Esos chicos eran así, eran inquietos, eran 

inteligentes. Les interesaba mucho la historia, estudiaban mucha historia 

todos esos pibes. Estudiaban cómo había sido, él venía a mi casa y me 

contaba que la historia que se estudia son mentiras y yo decía “cada vez 

más loco”, porque los padres son así: “¡Cómo hacés eso! ¡Eso no se hace 

así!”. Ellos fueron descubriendo, fue una etapa donde estudiaban mucha 

historia para saber realmente qué pasó y de repente venía y me hablaba 

mal de Sarmiento. “¡Qué estás diciendo, Sarmiento!”. Bueno, ahora vos 
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sabés que Sarmiento hizo cosas buenas y también fue un hijo de su 

madre y como todos los seres humanos, ¿viste? 

El hizo cosas bien, hizo cosas mal y se trata de eso, de no decir “mi 

hijo fue un héroe”, yo no quiero decir eso porque me interesa sí que fue 

un chico inquieto, que le interesó muchas cosas, muchas situaciones 

sociales que querían pelear porque la gente viva mejor, porque querían 

poder estudiar bien ellos, poder tener un trabajo…Todavía no se hablaba 

tanto de trabajo digno, el trabajo fue siempre digno. Pero no se hablaba, 

es decir que ellos tenían que usar su vida bien, ser una persona de tener 

una ideología en cuanto a la forma de vida como persona y realizar lo 

que les gustaba y lo que tenían ganas de hacer, luchar por la justicia, por 

la libertad y todo eso. Así, es así es como yo lo siento y lo veo… 

 

E: ¿Lo extrañás? 

 

B: Mirá… Yo una vez…No sé si usar la palabra extrañar, es como 

mejor…Te digo, yo no lo extraño porque lo llevo siempre adentro mío. 

No te lo digo como una frase que se puede decir, sino que yo, por 

ejemplo, todavía la tengo ahí, una estrella. Yo tengo ventanas y tengo 

bastante cielo. Yo vivo por el Parque Centenario, mirá, pero tengo 

mucho cielo, estoy en el sexto piso, pero allí siempre hay una estrella 

que aparece, ¿viste?, y de repente yo la hice mía a esa estrella y entonces 

le hablaba y yo decía “Marcelo y Claudia están ahí”, es una fantasía que 

te hacés, que te ayuda, pero no sé por qué se me ocurrió eso y yo a la 

noche cuando me voy a dormir miro la estrella y le digo cualquier cosa: 

“¡Ay qué lindo que te veo Marcelo, me estás mirando de ahí, Claudia! 

Conocí al hijo de ustedes’”. Qué sé yo, contarle cosas pero no pasarme 

media hora hablando, sino lo que me venía a la cabeza en ese momento o 

cualquier cosa… Sino decirle “¡chau!, hoy no tengo tiempo”, o si no 

decirle “¡Ay que linda que está!, buenas noches estrellita linda”. Qué sé 

yo, según cómo me sentía de ánimo. Esos son rebusques para largar lo 
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que uno tiene ganas de decir… Bueno, y no es que lo extraño. De pronto 

pienso en él y no está, entonces de pronto sí me doy cuenta que no está 

físicamente… Son como lapsus y cómo sería a esta edad… 

 

Cuando se le pregunta si pudo explicarse la desaparición de Marcelo, Berta intenta o 

practica una especie de respuesta. No está en condiciones de sostener si fue justo o injusto 

lo sucedido con su hijo pero sostiene que esos chicos eran inquietos e inteligentes y se 

interesaban mucho por la historia. Dice que “hicieron lo que les salió del alma”. De algún 

modo hay un reconocimiento a la juventud de aquella época. 

También es interesante ver cómo Berta trata de imprimir cierta inocencia en las 

elecciones que hace. En los ejemplos que pone, tejer o escuchar música es igual que 

militar, poner el cuerpo y arriesgarse a morir. Dice que “sin darse cuenta” una cosa llevó a 

la otra. Como si las decisiones y las elecciones en la vida de cada persona llegaran de 

casualidad, sin buscarlas o sin promoverlas. Aquí hay un mecanismo de supresión de la 

culpa porque, de algún modo, Berta responde al estigma social del “algo habrán hecho”. 

Por eso intenta salvar a Marcelo, sacarlo de ese lugar y rescatar la inocencia de sus actos. 

En otro de los pasajes la Abuela menciona que Marcelo hizo cosas bien y cosas mal (como 

Sarmiento), que hay cierta ambivalencia en su modo de actuar. Pero no ve a su hijo como 

un héroe, aunque después hay un reconocimiento y hasta cierto orgullo por las inquietudes 

y el interés en situaciones sociales y en el compromiso del joven en aquel momento. Se 

diferencia entre la esfera de lo individual por sobre la esfera colectiva. La política aparece 

como causa personal y no como causa colectiva. Acá sí, para Berta, Marcelo es un héroe, 

no un soldado. 

Ante la pregunta de si extraña a su hijo, su narración la amortigua. Lo que Berta se 

construye para sobrevivir y para sobrellevar esa pérdida. Imagina una presencia 

constantemente, que la acompañan y la miran desde una estrella. Interactúa y a veces dice 

“no tengo tiempo” para ellos, cuando en realidad dedicó su vida entera y su tiempo a la 

búsqueda. La escena de la estrella a la que le habla, posiblemente tenga que ver con la 

elaboración del duelo.  

Si bien Berta recuperó los restos de su hijo, “el abismo entre buscar a alguien y 

encontrar algo, buscar un cuerpo y encontrar rastros, huesos desarticulados por el paso del 
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tiempo o por el accionar del hombre, despliega un escenario diferente para quienes los 

reciben, lo cual supone volver a reconocer a la persona buscada en esos rastros. Pero, a su 

vez, debido a su desaparición forzada, esos rastros generalmente se cargan de un nuevo 

sentido político y jurídico. Esos rastros-huesos, por un lado, permiten certificar la muerte 

de la persona cuyo status existencial (vivo/muerto) era jurídicamente indefinido y no podía 

por lo tanto ser inscrito en Argentina más que bajo la categoría liminal de ‘ausente por 

presunción de fallecimiento’. Pero, más allá de este cierre administrativo, este 

reconocimiento de una identidad restituida o, que ese cuerpo es la persona por tanto tiempo 

buscada, no es automático” (Guglielmucci, 2017). 

 

8.6.4. Eje 4: Los nietos 

 

E: ¿Cómo ves la participación de los nietos en Derechos Humanos 

y en la asociación? 

 

B: Es como haber tenido familia. Sí, porque para nosotras, para 

todas -por lo menos te digo lo que yo siento- yo tengo una familia, pero 

para mí esta es mi familia porque hemos vivido cosas muy, muy 

terribles. Hemos compartido pedazos de nuestra vida, hemos estado 

juntas, hemos construido una casa donde se trabaja, donde buscamos a 

los nietos, donde recordamos a nuestros hijos y nos hemos prohibido 

llorar, porque lo que estamos haciendo es muy de vida, es muy de amor. 

Entonces yo digo, mi familia, mi real familia, ¿quién la precisa si todo el 

tiempo que yo estuve pasando y buscando ni por teléfono me llamaban, 

porque tenían miedo de verme, tenían miedo de que yo vaya a la casa de 

ellos. Había muchos desacuerdos. Mirá, los mandé a la mierda y listo, 

me saqué de encima un bagayo y yo siempre digo que mi familia fue 

esta. Ahora ya quedan poquitas, pero éramos bastantes Abuelas y hubo 

reuniones muy importantes, mucha gente. Compartimos, cada vez que 

una Abuela cumple años, compramos una torta, tomamos una copa de 

sidra y nos divertimos y ahora que están los nietos es más alegría porque 
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hay un montón de viejas y al lado tenés un montón de juventud que está 

ahí, a los gritos y a las risas y compartiendo cosas y después no 

solamente eso, sino que los ves trabajando para seguir encontrando 

nietos y ¿cómo te lo explico? No hay palabras. Eso es toda una cuestión 

de vida de sentimientos y de mucho amor. Debe haber personas que no 

hayan sabido nunca en la vida qué es amor, qué es buena convivencia, 

amor a la vida, ganas de vivir, de encontrar, de hacer, de exigir, de vivir. 

¿Qué es vivir?  

 

Cuando se le pregunta por la participación de los nietos en la actualidad, habla de 

“haber tenido familia”. Se refiere a una familia elegida (no biológica). Una familia que 

nació de la lucha y el amor por los hijos. Deja de lado los lazos biológicos de la sangre 

para unirse a los vínculos de amor construidos a lo largo de estos 40 años. La búsqueda de 

los nietos es una cuestión política que ella tampoco nombra, pero se enorgullece también 

del trabajo de los nietos restituidos en la búsqueda de los que aún faltan. Construye a su 

familia por fuera de los lazos de sangre. Hay una paradoja en este sentido porque las 

Abuelas se aferran a los lazos biológicos para encontrar a su prole. Entiende que su familia 

“de verdad” es la de Abuelas y que más allá de todo lo que les ocurrió como colectivo de 

mujeres embarcadas en la búsqueda de sus hijos y nietos, Berta sostiene que conoce el 

verdadero amor junto a la familia que construyeron. 

Es interesante destacar también que Berta reivindica el amor por sobre todas las 

cosas. Fue y sigue siendo central la importancia de la lucha sin rencores, sin venganza ni 

odios: “donde recordamos a nuestros hijos y nos hemos prohibido llorar, porque lo que 

estamos haciendo es muy de vida es muy de amor.” A partir del dolor en común, la 

desesperación y también la esperanza, dieron vida a una gran familia. 

 

8.6.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional. 

 

E: ¿Y la nieta? 
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B: ¿Y la nieta? ¡Es mi nieta! Mi nieta es otra persona, lo que pasa 

que ella, la forma de ser de no comentar todo o si le preguntás alguna 

cosa que querés saber y no te la quiere decir… Es igual que su padre y es 

tan inteligente como su padre, tiene esa facilidad mental, ¿no? Habla 

muy bien, entiende muy bien las cosas y eso que no vivió con nosotros. 

Pero es algo que es un imán que yo tengo. La agarro y la abrazo y siento 

que tengo adentro un cariño grande por ella y digo “¡Pero si nunca la 

viste en la vida!”, pero es ella, qué sé yo, es la hija de Marcelo… 

 

E: ¿Qué le contaste a Macarena de Marcelo? 

 

B: Bueno ella los primeros tiempos… Yo no le conté mucho, pero 

ella vino a casa y juntó todas las fotos donde estaba Marcelo, las fotos 

mías, las de mi hija -de la hermana de Marcelo- escritos que tenía 

Marcelo… De todo lo que pudo se llevó. Se llevó un bagayo de cosas, 

recuerdos, algún juguete que había sido de Marcelo, de Claudia, quiero 

nombrarla a ella también ¿no? (…) ¿Cómo puede ser que te 

arranquen…? Te arrancan lo que viviste, el cariño, los hijos creciendo, el 

amor grande que se tiene por los hijos incluyendo peleas discusiones 

todo lo que quieras y cómo uno va construyendo y de pronto se cayó 

todo… De pronto te lo arrancaron… No se cayó, te lo arrancaron… Y 

entonces bueno, yo no te puedo decir, explicarte más. Qué te pasa a vos 

cuando sabés que tuviste una etapa tan hermosa de los hijos de cuando 

crecieron, de cuando estudiaron, las corridas, los paseos… Pude un poco 

reconstruir con mi nieto cuando él nació, como mi hija no quedó bien del 

accidente (…) yo no crié a mi nieto, yo no quiero decir que crié a mi 

nieto, lo criamos entre las dos porque estaba su mamá. 

 

No es LA nieta es SU nieta. Y cuando la describe, Berta dice “es igual a su padre” y 

la describe como a Marcelo en el primer eje. Y menciona las mismas cualidades. Cuando 

se le pregunta por Marcelo nombra a Macarena, y cuando se le pregunta por ella, trae a 
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Marcelo. Dice tener un “imán” con Macarena, que la ama sin haberla conocido y que es 

parte de su hijo. Aquí se evidencia el amor por la descendencia más allá de todo. Hay un 

legado familiar en los modos de ser, en la reconstrucción de la historia y los vínculos. De 

tratar de comprender lo incomprensible, aquello que ni siquiera se puede explicar.  

Cuando se le pregunta por la transmisión de la historia de los padres a su nieta, 

manifiesta que Macarena se llevó algunas cosas de su casa. Objetos que le pertenecieron a 

Marcelo, en los que él está presente. Acá vuelve a hablar de ella misma, no habla de la 

experiencia de haber perdido a un hijo. Del horror de lo sucedido que le cuesta poner en 

palabras. Aquí vuelve a aparecer su nieto como reparador, reconstructor y habilitador para 

su retorno a la vida. Para que se conecte con su esencia.  

 

E: ¿Macarena te pregunta por Marcelo y por Claudia? 

 

B: No, y te voy a decir por qué. Yo no sé con quién se encontró 

ella y qué hizo. Seguramente con una pareja que fueron amigos de 

Marcelo y Claudia. Empezaron a aparecer, entonces es como que la 

llamaron. Entonces ella venía a Buenos Aires y se quedaba en casa de 

uno, de otro, no en mi casa, ¿viste? Porque parece que yo era más difícil, 

¿no? Imaginate que ella se llevaba mejor con gente así joven y gente que 

había sido amiga de sus padres. Y la cuestión es que se hizo un grupo 

bastante lindo donde la llamaban, donde ella compartió muchas cosas, y 

ahí es donde tuvieron las conversaciones de cómo era Marcelo, de las 

cosas que hacía. Siempre sale mejor de ellos que de mí.  

 

E: ¿Qué hace Macarena actualmente?  

 

B: Macarena, para mí, sigue siendo un misterio. Porque ya te dije 

que es muy reservada ella, pero está participando mucho, le dieron un 

trabajo en la subsecretaría de Derechos Humanos y ella vive en 

Montevideo, y ella trabajaba en el hospital Policial porque a ella se la 

llevó un comisario y también tiene a la mujer que la crió, pero ella no me 
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dice nada. (…) Tiene su vida independiente, así que ella viene muchas 

veces acá a Buenos Aires, se encuentra con los amigos, con nosotros, 

con mi hermana, con su tía que es mi hija, con su primo que es mi 

nieto… Y bueno, y después creo que ella está estudiando, según por lo 

que me dice está estudiando y bueno tiene sus asuntos. 

 

E: ¿Te ponés contenta cada vez que la ves? 

 

B: Pero ¿cómo no me voy…? Ahora sí que me la amasijo, la 

abrazo, la agarro, la llevo, la traigo. Yo veo otros nietos que son más 

naturales, que se comportan de una manera más natural, que es como que 

no tienen problema en contar sus cosas, que algunas Abuelas saben 

cómo es la vida de su nieta, pero esta nieta es como era mi hijo. 

 

E: Debió haber sido difícil…. 

 

B: Claro… al principio un desastre porque yo la veía muy seria, 

muy dura, muy mal, no en el sentido de estar mal de ánimo ni nada, sino 

muy seria. Pero después eso se fue rompiendo… se fue ablandando un 

poco y a veces es muy simpática. Vos hablás con ella y se pasa bien, 

conversamos mucho, podemos contarnos muchas cosas. Es más natural 

ahora… Yo no quiero más…con lo que ella es y cómo es, es todo para 

mí ¿viste? Ya está… 

 

E: ¿Te sentís satisfecha? 

 

B: Vivir no es respirar y listo y comer, sino que es otra cosa que te 

llena de energía, yo te digo para mí, esta es la casa de mi familia
105

 y 

sabes lo que es recibir veinte mil besos de los chicos que vienen y te 

abrazan y te besan… 

                                                 
105

Se refiere a la casa de las Abuelas de Plaza de Mayo donde se realizó esta entrevista. 
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E: Berta, ¿y te sentís satisfecha o sentís que te falta algo? 

 

B: Y claro que me falta algo. Lo que pasa que uno tiene que 

arreglarse con lo que tiene, ¿no...? ¡Cómo no me va a importar! Yo 

muchas veces pienso cómo hubiese sido él ahora, de grande si hubiese 

seguido con esta chica o se hubiese separado, ¿¡qué sabeés!? Pero bueno, 

pienso a veces que yo no tengo a nadie, tengo a mi nieto y a mi hija. 

Bueno, tengo a mi hermana que nos llevamos bien, pero no tengo más 

familiares porque yo los crucifiqué a todos, les marqué la cruz y dije 

nunca más a mi familia. 

 

Su nieta se entera del Marcelo militante por los amigos y no por Berta. Ella no puede 

contar la historia o los demás la saben contar mejor que ella. Con Macarena vive el mismo 

extrañamiento que con Marcelo. Ella en la casa, y su nieta en el mundo, buscando 

respuestas que ella no puede darle. Macarena sigue siendo un misterio para Berta como lo 

era también Marcelo. “Tiene su vida independiente, así que ella viene muchas veces acá a 

Buenos Aires, se encuentra con los amigos, con nosotros, con mi hermana, con su tía que 

es mi hija, con su primo que es mi nieto…”. En este fragmento Berta aclara los vínculos 

familiares como un modo de necesitar reforzar los lazos de sangre. 

Del relato de Berta se desprende la aceptación. Ella describe el modo de sobrellevar 

la restitución de otros nietos y plantea que Macarena no es tan abierta como sí lo son otros 

jóvenes restituidos. De todos modos, la acepta tal cual es: “Yo no quiero más…con lo que 

ella es y cómo es, es todo para mi ¿viste? ya está…”. Marcelo está entre ellas, siempre. No 

hay posibilidad de un lazo con su nieta por fuera de Marcelo. Tiene dificultad en recordar 

a Marcelo y a Claudia. Se recuerda a sí misma en esa búsqueda. Lo que Berta era con ellos 

y en lo que se convirtió. Se le representa lo inimaginable de las desapariciones, lo inefable. 

El secuestro de los nietos como lo impensado. 

El dolor cuando se transforma y adquiere un sentido social. Triunfa la vida. La 

Abuela cuenta cómo la vida que comparte con su nueva familia está nutrida del dolor pero 
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han sabido transformarlo y reconvertirlo en vitalidad y en amor. De este modo, dejan de 

ser víctimas. 
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9. INTEGRACIÓN Y PUESTA EN DIÁLOGO DE LAS NARRATIVAS 

 

Ya hemos analizado nuestro corpus de entrevistas realizadas a las cinco Abuelas de 

Plaza de Mayo que participaron de esta investigación. Encontramos en sus relatos 

coincidencias y también diferencias que a continuación detallaremos en profundidad. A los 

fines de presentar la integración del análisis de las voces de las Abuelas, utilizaremos el 

mismo esquema que seguimos para cada entrevista, dividiendo la exposición en cinco ejes.  

 

1. Juventud y militancia de sus hijos 

2. Los hijos como promesa 

3. La ausencia de sus hijos 

4. Los nietos 

5. El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional. 

 

9.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijos 

 

La condición juvenil y la condición militante fueron dimensiones centrales de la 

figura de los hijos “desaparecidos” en esta Tesis. Vertebraron cada una de las entrevistas 

ya que, por un lado, la condición de joven está presente en la imagen física y los recuerdos 

que todas ellas tienen de sus hijos “desaparecidos” en su juventud, y por el otro, la 

militancia y el compromiso político de los jóvenes influyó no sólo en sus propias vidas 

sino también en la de sus familias. Entonces, consideramos que estas dos dimensiones son 

decisivas a la hora de analizar sus historias de vida. La manera en que estas dos 

dimensiones se expresa varía en cada Abuela, siempre con cierto grado de tensión. 

Después de analizar las entrevistas, podemos establecer una progresión o gradualismo de 

esa tensión en relación a las estrategias que todas las entrevistadas tienen respecto de ese 

vínculo juventud-militancia. 

Podemos decir, a partir de sus narrativas, que existe una gradualidad clara a la hora 

de vincular estos universos. En un extremo se ubicaría Aída y en el opuesto, Buscarita. Los 
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casos de Rosa, Elsa y Berta están en el medio de estas dos posiciones tan distintas, 

marcando matices en sus posturas. 

En el caso de Aída, encontramos una disociación entre la dimensión juvenil y la 

militante, que son irreconciliables. Esta Abuela no puede vincular la imagen que tiene de 

su hijo como un joven bueno, dulce y cariñoso con la de un militante, lo cual la lleva a 

componer un esquema donde Walter tiene dos personalidades, y que resignifica el relato 

íntegro de su vida, desde la misma infancia. De modo que ella puede hablar de su hijo 

joven, pero le es casi imposible imaginar que esa misma persona pueda haber sido un 

militante, ya que existe una disociación de su figura como ya lo hemos dicho en el análisis 

de la entrevista; es la que vertebra su carácter ominoso (Freud, 1919), cuando lo familiar se 

le vuelve ajeno. 

Tal vez la escena más representativa sobre las distintas caras de su hijo, sea la escena 

sobre el llamado que Aída recibe de la maestra de Walter informándole sobre las 21 

amonestaciones que tenía por mal comportamiento cuando, según ella, en su casa se 

portaba como “una nena”. Nunca hubiera imaginado semejante comportamiento y, de 

hecho, la respuesta que dio en ese momento fue decirle a la maestra que seguramente se 

había equivocado de chico porque Walter no era así. Aquí hay una negación sobre la 

posibilidad de pensar a su hijo de otro modo. Esta escena que identificamos como un 

biografema (Barthes, 1979), una porción de vida que se conforma como un esquema que se 

replica y estructura la mirada que tiene sobre Walter tras su desaparición, y a la que ella 

misma define como “doble personalidad” (como si se tratara de un trastorno psíquico de él 

y no de una dificultad o en todo caso una imposibilidad del vínculo y de su mirada sobre 

él). Para Aída no había algo que se le escapaba de su hijo, sino que para ella Walter tenía 

dos personalidades. Podemos notar que hay un proceso dual, en el que coexisten el 

conocimiento y el desconocimiento. A partir del secuestro de Walter, Aída conoce a ese 

joven militante, esa cara de su hijo que desconocía, lo ominoso (Freud, 1019). Aída no 

puede conciliar las dos facetas de Walter: la pública y la privada que irrumpen en la saga 

familiar como identidades irreconciliables, que luego se replican en relación a lo juvenil y 

lo político, reproduciendo su imposibilidad de reconocerlo fuera del hogar. “Adentro” era 

bueno, callado y se portaba como “una nena” y “afuera” era un militante que portaba 

armas; dos universos que suponen un binarismo moral que convive en Walter. Lo bueno y 
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lo malo. Es esta dificultad de conciliar lo que a Aída “le da un dolor tremendo” ya que, de 

algún modo, esta tensión es la que expresa su dificultad a la hora de poder elaborar su 

duelo (Freud, 1915). 

En el otro extremo ubicamos el caso de Buscarita, en el que la tensión entre juventud 

y militancia se minimiza y sólo se filtra en pequeños pasajes del relato. En este caso, que a 

diferencia del de Aída se caracteriza por la integridad y homogeneidad que cobra la figura 

del hijo desde la primera infancia, también existe una idealización del hijo en clave 

religiosa que le permite explicarse a sí misma el breve paso de José por este mundo. Desde 

el comienzo de su narración, Buscarita describe a su hijo José como una persona portadora 

de valores nobles vinculados a la lucha por el bienestar común y la justicia social, que se 

ilustra claramente en el biografema (Barthes, 1979) analizado. Este hace referencia a los 

árboles plantados a partir de su impulso en su barrio de Chile y con sólo 12 años, dejando 

traslucir en ese fragmento su personalidad precoz y amorosa capacidad de lucha por el bien 

de los otros, que luego se eslabonará a su lucha política en un periplo heroico. También esa 

anécdota viene a atestiguar de alguna manera que la vocación solidaria de José está 

vinculada a algo más profundo, a una cualidad innata que logra desplegar en cada una de 

sus acciones. De modo tal que la militancia era ya un destino presente desde su infancia, 

una noble misión que atraviesa la trayectoria de la vida de José hasta su muerte, convertida 

por Buscarita en una saga sacrificial. 

Ella reivindica las cualidades personales de José; su voluntad y generosidad como, 

por ejemplo, cuando relata cómo los jóvenes que se estaban rehabilitando se organizaban 

para ayudarse entre ellos. Esta narración se quiebra con un “pero” - “Estaba muy bien pero 

mi hijo ya participaba en Montoneros”- que marca el dilema entre el luchador social y el 

militante, y deja entrever, como ya lo hemos dicho, que Buscarita hace responsable a la 

Organización por la desaparición de su hijo.  

Destacamos que ella estaba al tanto de la militancia de José y de lo que ocurría en el 

país en ese entonces. Lo que desconocía era la importancia y la centralidad del joven 

dentro del movimiento. Por eso hablamos de una tensión frágil entre juventud y militancia, 

ya que, en algunos pasajes del relato, la militancia se asocia más a la violencia política que 

a la lucha social. Esto se refleja en la charla de despedida en la que su hijo le expresa que, 

si ha de morir, se irá “contento de este mundo” porque está “haciendo lo que le gusta y lo 
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que cree justo”; ni más ni menos que un “lugar mejor para todos”. En José hay una 

integridad moral en la que no existen fisuras y, además, es portador de un legado que lo 

trasciende y que vive en cada árbol de su barrio de infancia en Chile. 

En el tercer caso, el de Rosa, la juventud está asociada a un horizonte de 

expectativas, vinculada a los valores de la solidaridad, el compañerismo y la nobleza, como 

puede leerse en el relato cuando la Abuela le ofrece a Patricia irse del país y comenzar una 

nueva vida fuera de la Argentina. Según sus palabras, su hija “tenía todo” para lograrlo: 

juventud, inteligencia, una familia y una profesión como la medicina, con la cual podría 

“defenderse” en cualquier lugar donde fuera. Del mismo modo, estos valores también 

aparecen cuando Rosa menciona la tarea que desempeñaba su hija en la Agrupación 

Montoneros: “curar a los heridos” durante los enfrentamientos, poniendo el cuerpo y sus 

conocimientos de medicina al servicio de los demás. 

No obstante, Rosa percibe a la militancia como un horizonte cerrado, asociado a las 

armas, a la violencia, a los enfrentamientos y también a la muerte. Esto queda claro cuando 

diferencia a Montoneros, diciendo que el movimiento era violento, de su hija, que estaba 

para curar heridos.  

Ahora bien, en Rosa los conceptos de “juventud” y “militancia” están en tensión, ella 

intenta conciliarlos en Patricia, a quien describe como una joven con muchas virtudes sin 

negar su pertenencia a Montoneros. Es decir, que la juventud y la militancia tienen un 

punto de encuentro para ella: justamente su hija. Ese punto de encuentro es tan vital como 

fatal. Esas dos dimensiones conviven perfectamente en Patricia, a quien Rosa logra 

comprender en toda su complejidad. En Rosa hay aceptación, no necesita disociar a su hija 

porque puede convivir con estas dos facetas de la joven; y a su vez, no adopta una 

perspectiva moral, donde hay buenos y malos, sino una más comprensiva en la que 

coexisten matices: a pesar de pertenecer a un movimiento violento y cargado de tragedia, 

su hija puede a su vez realizar un trabajo muy noble como el de salvar vidas. Otro rasgo 

importante en la historia de Rosa es el conocimiento y la conciencia que ella siempre tuvo 

sobre la militancia y el compromiso de su hija dentro de la Organización. Tanto Patricia 

como su pareja, José Manuel, nunca le ocultaron nada y, más allá de las opiniones y su 

desacuerdo con la forma de luchar por sus ideales, la Abuela siempre supo los riesgos y los 
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peligros a los que estaban expuestos. Más allá de todo, Rosa siempre supo ser una aliada 

sin ser cómplice. 

En el caso de Elsa, la tensión entre militancia y juventud es muy densa, y en su relato 

la política viene a obturar el prometedor futuro de sus hijas y a interferir en la enorme 

potencialidad que tenían las jóvenes y que no lograron desplegar. Elsa no disocia a sus 

hijas, pero tampoco necesita integrar sus facetas, sino que directamente no acepta lo que 

pasó con su familia. Por eso cuando se le pregunta por la militancia de las jóvenes, 

responde que no se trataba de una actividad política violenta ni agresiva. Parece 

sorprendida por el hecho de haberlas criado en un ambiente tan intelectual y que, a pesar de 

ello, las cuatro se hayan comprometido con la política; una decisión que finalmente asocia 

a un fenómeno etario y de época. Sostiene que toda la juventud en esos años estaba 

preocupada por lo social y que “todos eran peronistas” a “diferencia de ella y de su 

marido”. En esta línea reflexiva, a Elsa le asombraba que las chicas militaran porque “no 

debían ocuparse de la organización de un país”. Es decir, en su relato, la militancia era 

inocente y bien intencionada y de algún modo con este argumento intenta reivindicarlas 

moralmente por sus elecciones. Elsa distingue entre la práctica intelectual y la política. Sus 

hijas no “necesitaban” ni “estaban en edad” de involucrarse en política. Sin embargo, la 

política aparece aquí como un rasgo de su tiempo que todo lo atraviesa (“ya estaba todo 

cambiando”). Esta Abuela no pone en juego sus buenos sentimientos, dejando entrever 

rasgos de inocencia en una militancia ligada por la voluntad de transformación del mundo 

(“querían cambiarlo”), y distingue claramente a la juventud de los ‘70 como militante y 

comprometida con la “organización de un país”. Enfatiza la diferencia, la ruptura 

generacional entre esos jóvenes (sus hijas) y sus padres (ella misma y su marido). Elsa 

puede pensar en la militancia de sus hijas en clave de antinomia: el adentro y el afuera de 

la casa de Beccar, la cultura y el arte en oposición a la política y a la militancia. Más allá 

de esta postura, en la familia Oesterheld –señala- siempre se respetó la decisión de las 

jóvenes, a pesar del desacuerdo y el descontento de Elsa, que sostiene firmemente que la 

política fue la que arruinó la vida de todos y de todo. 

En el caso de la última Abuela, Berta, también existe una tensión entre juventud y 

militancia, en cierto modo sostenida por el enojo. Ella logra reivindicar a su hijo y a sus 

amigos como “jóvenes inteligentes”, preocupados por las cuestiones sociales y con “deseos 
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e inquietudes por cambiar el mundo”. Y las charlas de los jóvenes de aquella época la 

sorprendían y en algún punto, hasta la enorgullecían. Pero cuando se le consulta 

específicamente por la militancia de Marcelo se muestra enojada y molesta con la 

pregunta, como si la palabra misma llevara consigo el estigma de la culpabilidad. En Berta, 

el enojo viene a reflejar algún tipo de defensa de su hijo porque él no era un criminal, sino 

un joven inteligente y bueno. Tal vez pueda leerse como un mecanismo de defensa para no 

responder o no profundizar en cuestiones que prefiere no mencionar como, por ejemplo, la 

militancia de Marcelo. 

La relación entre la militancia y la juventud para Berta, se opone a la postura de Elsa. 

Ésta última sostiene que todos “hacían política”, para minimizar y quitarle peso a la 

militancia de sus hijas. De algún modo las ubica en una clave infantil para salvarlas 

moralmente y que queden libres de culpa, reforzando la idea de que la militancia era una 

cuestión social, no individual. Berta, en cambio, hace lo inverso; para reivindicar a su hijo, 

enfatiza sus cualidades especiales: Marcelo no era igual a todos, de distinguía del resto, 

aunque formara parte de algo colectivo. Pero en ambos casos, hay una especie de destino 

asociado a la juventud de “aquella época” y vinculado a la militancia, una “moda” a la que 

tanto las chicas Oesterheld como el hijo de Berta adhirieron; siendo parte de “algo” o como 

quien se suma pero brillando con luz propia. Aún así, para ambas madres esto suaviza de 

alguna manera la responsabilidad por las elecciones de sus hijos y el compromiso que 

asumieron los jóvenes en aquel entonces. Compromiso que los llevó, en ambos casos, a un 

desenlace fatal. 

Por otro lado, tanto en el caso de Aída como en el de Elsa y el de Berta, hay una 

especial nostalgia al relatar los “años felices”, por llamarlo de algún modo; aquel tiempo de 

infancia/juventud de sus hijos en el que –según ellas- todo estaba bien. Aída recuerda al 

Walter compañero, “bueno” y de carácter débil que “se portaba siempre bien” y las 

comidas familiares en las que también sus amigos formaban parte del ritual. Elsa remarca 

la felicidad que se respiraba en la casa de Beccar, donde todo era “alegría y luminosidad” 

como en un “cuento de hadas”. Berta hace hincapié en la casa repleta de jóvenes que 

estudiaban y debatían sobre el futuro mientras ella los escuchaba fascinada y orgullosa. 

Podemos inferir que cuanto menor es el conocimiento y reconocimiento de la 

militancia de los hijos, mayor es la nostalgia de lo vivido previamente a su desaparición. 
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La ausencia las obliga a pensar a los jóvenes de otro modo, con dificultad para desplegar 

las versiones menos amigables o las que les resultan más dolorosas. Aquellas que los 

llevaron a la muerte y a ellas, a las Abuelas, a la lucha. En cambio, en el caso de Buscarita 

y en el de Rosa, ambas conocían en profundidad la actividad que sus hijos desempeñaban 

en Montoneros y siempre tuvieron claro que la muerte era una posibilidad.  

 

9.2. Eje 2: Los hijos como promesa 

 

Cuando se indaga sobre la posibilidad de las Abuelas entrevistadas de imaginar y 

fantasear a sus hijos en la actualidad, a todas parece resultarles sumamente complejo, 

aunque con diferentes grados de dificultad. Creemos que esto está ligado al modo en que 

pudieron articular las facetas juvenil y militante de sus hijos, y a cómo los “vivieron”: si 

sabían qué hacían, si conocían sus intereses, si estaban al tanto de la militancia o si 

hablaban con ellos de política. Por último, también la elaboración del duelo tiene un gran 

peso a la hora de imaginarlos a la luz del presente. 

En líneas generales, en todos los casos se evidencia que la imagen de sus hijos quedó 

congelada en el instante en que los vieron por última vez, como si para ellas el tiempo se 

hubiera detenido. Les cuesta poder imaginarlos con canas, con arrugas o como padres de 

sus nietos, quienes a esta altura superaron en edad a sus progenitorores: son mayores que 

los hijos “desaparecidos” cuando fueron secuestrados. Analicemos ahora las diferencias y 

los distintos grados en la posibilidad que cada una tiene de verlos en el presente:  

A Aída le resulta imposible imaginar a su hijo en el presente; ni como padre de 

Sebastián ni como adulto, su imagen sigue siendo la del joven de la edad en que lo 

secuestraron. Cremos que esta imposibilidad puede asociarse a cómo esta Abuela comenzó 

a pensar a su hijo después de su desaparición: hasta ese entonces Walter era un joven 

“bueno, tímido e introvertido”, pero a partir del secuestro se devela para ella una realidad 

imposible de creer y que no tiene retorno. Ese es el punto de viraje (Bertaux-Wiame, 1993) 

en el relato de Aída, porque no se trata sólo la desaparición, sino también de lo que esa 

ausencia generó en su propia vida; conocer a “otro” Walter, a una persona que no sabía que 

existía. Aunque su hijo también fue un militante, le resulta insostenible imaginarlo como 

tal, poder conciliar los dos aspectos en un único y actual Walter. Para su madre, él 
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permanece anclado en sus 21 años, suspendido en una imagen infantil, vulnerable e 

inocente.  

En el caso de Buscarita, vimos cómo la Abuela intenta despegarse y hablar de su hijo 

como si no fuera su madre, aunque sin embargo es la única de las entrevistadas a la que la 

invadió la angustia y lloró al recordarlo. Esa “objetividad” o distancia que intenta plantear 

en un comienzo se diluye rápidamente a medida que avanza en la narración, cuando 

despliega el relato sobre las cualidades de José. También destaca las características de su 

personalidad, sus virtudes propias de un luchador: valentía, compañerismo y perseverancia, 

que se condensan en un núcleo narrativo que hemos caracterizado como biografema 

(Barthes, 1979). Apoyada en la idea de un destino mesiánico para su hijo, si bien lo siente 

tan joven como cuando lo secuestraron, se anima a imaginarlo en la actualidad y lo supone 

como un gran político, de condiciones innatas y que por tanto murió en su ley. Si la suerte 

de José hubiese sido otra –dice- él seguiría militando, haciendo política y ayudando a los 

que más lo necesitan. Es decir que para Buscarita existe una linealidad en la trayectoria de 

vida de su hijo según la cual puede integrar las dos dimensiones –juvenil y militante- para 

proyectarlo a un futuro posible.  

Al igual que Buscarita, Rosa intenta despegarse de su rol de madre para describir y 

construir la imagen de su hija. Con este propósito da lugar a una descripción más 

“objetiva”, remitiéndose a pruebas y a hechos concretos que demuestran “la verdad” sobre 

Patricia. En esta línea, elige destacar su inteligencia, apoyándose en las notas del colegio y 

en sus boletines de calificaciones. Todo el relato de Rosa está cruzado por las cualidades 

intelectuales de su hija y por la idea de que justamente fue esa inteligencia lo que puso al 

servicio de Montoneros (y no la fuerza ni nada directamente asociado a la violencia). Lo 

que Rosa percibe como promesa que no pudo concretarse se vincula en primer lugar al 

desarrollo profesional (recordemos que su hija al momento del secuestro solo debía cuatro 

finales para recibirse de médica), y en segundo lugar al familiar, que podría haber tenido 

pero quedó trunco. Le resulta imposible construir una imagen suya en la actualidad, y de 

eso Rosa da cuenta no solo en la entrevista sino también en una carta a la que hace 

mención en la entrevista, y que fuera publicada en Página/12 en 2009: “Son las 5:30 de la 

mañana y estoy despierta como muchas veces últimamente, pero hoy mis pensamientos 
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vuelan y quiero imaginarte... ¿Cómo serías hoy con 57 años? Sólo está fija en mi retina tu 

imagen a los 25 años, esa única foto carnet ampliada y repetida una y mil veces (…)”.
106

 

Por su parte, Elsa comienza su relato enfatizando lo que sus hijas eran (“cuatro 

artistas maravillosas”) y no pudieron desplegar totalmente a causa de la fatalidad y la 

tragedia que acabó con sus vidas y, por lo tanto, su futuro. También en este relato se pone 

el acento en lo intelectual, pero sobre todo en lo artístico, como cualidad excepcional y 

además propia de la familia Oesterheld. Enfatiza que estas chicas “tuvieron lo mejor”: 

fueron a excelentes colegios, pudieron desarrollarse con los grandes maestros y además 

crecieron en un hogar donde se “respiraba” creatividad cotidianamente. Elsa se anima a 

imaginar a sus hijas en el presente, proyectándolas como grandes artistas y también como 

madres, continuando con la tradición de familias numerosas de los Oesterheld, ya que 

recuerda que cada una decía querer tener cuatro hijos. En este caso, el futuro de las jóvenes 

está asociado a lo familiar y a lo cultural, no a la política ni a la militancia, ya que la madre 

sólo puede imaginarlas en el plano de su propio deseo y de aquello que pudo disfrutar con 

ellas en vida. 

Por último, Berta tal vez es la Abuela a la que menos le cuesta imaginar a su hijo en 

la actualidad, y que también puede fantasear con él en diversos aspectos: el físico, 

comparándolo con algún personaje de televisión que tendría la edad de Marcelo hoy; el de 

su trayectoria familiar, suponiéndolo como padre de otro hijo; y también el de la 

militancia, que reconoce significativamente con el valor del “misterio de que hacía cosas 

que yo no me enteraba”.  

En este eje, los hijos como promesa se vinculan con diferente distancia y nivel de 

conflicto con lo que podemos denominar -inspirándonos en el concepto de “nación vivida” 

planteado por Ruiz Silva (2011)- sus “hijos vividos”, en alusión al plano de las vivencias y 

las experiencias. Si el “hijo como promesa” alude a lo soñado y proyectado por sus madres, 

el “hijo vivido” designa el vínculo real forjado con la madre en vida. El hijo como promesa 

también refiere a lo que fue interrumpido por la fatalidad. Lo interesante es que ambos 

“hijos” son fuertemente intervenidos por el evento de la desaparición, con modalidades 

diferentes en cada duelo y entre distintos duelos. En la medida en que la desaparición 
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marca un final traumático de la existencia del hijo (aunque no siempre se identifica por la 

madre como su muerte), ya no hay futuro ni horizonte para que la promesa se siga 

desplegando hacia adelante, pero al mismo tiempo lo vivido, que estaba en el pasado, 

retorna con fuerza y asalta al presente (Sarlo, 2005) dando lugar al trabajo de la memoria. 

La relación entonces entre uno y otro plano –proyectado y vivido- es dinámica, y es 

canalizada en la elaboración del duelo: allí los construyen, los imaginan, los fantasean, los 

recuerdan, los reviven. Aceptar o no al hijo vivido, acercarlo o no al proyectado, 

perdonarlo, redimirlo, idealizarlo, y todos los matices (inclasificables) de estos procesos 

son los que marcan en gran medida la elaboración de lo sucedido, el tipo de memoria única 

que cada una de las Abuelas construye, y que también redefine sin cesar la propia identidad 

de cada madre como mujer, y como abuela transmisora de la memoria de un padre/madre 

“desaparecidos”, que a su vez descubrirá junto a su nieto.  

Quién es cada una de las Abuelas entrevistadas antes y después de la desaparición de 

sus hijos es una pregunta incompleta si olvidamos los tramos intermedios, el camino 

recorrido a lo largo de aproximadamente cuatro décadas desde el secuestro del hijo hasta 

hoy. En esta Tesis hemos indagado las trayectorias recorridas por ellas en ese durante (más 

que en el después), en el que no sólo construyeron sin pausa sus memorias biográficas, 

familiares, institucionales y sociales, sino también sus identidades presentes, familiares, 

institucionales y sociales. Fueron siendo y haciéndose muchas madres en ese duelo en el 

cual la promesa del hijo invirtió la dirección en el tiempo y devino en memoria pero 

también en lucha presente, y fueron siendo/haciendo también otras familias, otra 

institución, otra sociedad, otro nosotros. 

Antes de la desaparición, las Abuelas proyectaron, en y para ellos, los sueños que 

como madres hubieran querido que concretaran. Luego de su desaparición, les quedaron 

las vivencias compartidas y también lo que decubrieron que sus hijos fueron y soñaron 

para sí más allá de ellas. Como sostiene Kaufman: “‘¿Sabe qué está haciendo su hijo?’. No 

lo sabían las madres. No se le cuenta a la madre que de noche se corren riesgos de muerte 

para cambiar el mundo. Porque la madre forma parte de ese mundo que hay que cambiar” 

(Kaufman, 1998, 6). Es parte de un proceso totalmente singular y al mismo tiempo 

indesligable de la comunidad. Cada una de las Abuelas -como hemos mostrado- ha podido 

ver, integrar, aceptar o rechazar distintos aspectos de su hijo “desaparecido”, en diferentes 
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momentos hasta hoy, en procesos dinámicos e inacabados, abiertos aún a nuevas 

posibilidades potenciadas por la búsqueda/presencia de los nietos, y también permeables a 

las memorias sociales, el avance de la justicia, a la posibilidad de la restitución del cuerpo 

del hijo, al vínculo real con los nietos recuperados.  

9.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos 

 

Este eje es central en el relato de las Abuelas y cada una de las entrevistadas tiene 

una perspectiva diferente, estableciendo distintas tensiones entre la vida y la muerte. Es 

importante aclarar que no todas pueden hablar directamente de sus hijos como 

“desaparecidos” o como muertos, y en algunos casos se desprende su posición al respecto.  

Para Aída, Walter es un “desaparecido”, no está muerto; nunca piensa en la muerte 

como posibilidad. Y en su relato afirma que tiene miedo de que encuentren los restos de su 

hijo, porque en tal caso debería darlo por muerto. Esto muestra claramente la ambivalencia 

en torno a la figura del “desaparecido”, que por momentos está vinculada a la muerte, y en 

otros se la asocia a una eterna presencia, un ciclo que no se cierra y queda inconcluso. 

Buscarita en cambio sí asume a su hijo como muerto, e incluso expresa su deseo de 

encontrar los restos para poder darles “cristiana sepultura” y cerrar al fin un ciclo que 

comenzó con su secuestro en 1978. La Abuela relata que estuvo 15 años creyendo que José 

estaba vivo, buscándolo en hospitales y asilos, suponiéndolo extraviado a causa de la 

tortura que recibió en el Centro Clandestino de Detención, pero con el correr del tiempo su 

esperanza se fue diluyendo y fue transitando el duelo que, décadas después de la tragedia, 

le permitió pasarlo de la condición de desaparición a la de la muerte.  

La Abuela Rosa no habla sobre su hija ni como muerta ni como “desaparecida”, a 

excepción de cuando relata los años posteriores al secuestro. Si bien no se refiere 

explícitamente al tema, de alguna forma sí lo hace a través de la respuesta que le dio a su 

nieta cuando la niña le plantea su desilusión por no recuperar a sus padres con el retorno de 

la democracia. En su inocencia, la pequeña creía que Alfonsín abriría “todas las cárceles” y 

retornarían sus padres, y Rosa tampoco era consciente de lo que implicaba la 

“desaparición” de personas; ambas lo comprenderían juntas con el correr de los años de 

ausencia. De todos modos, aunque no lo mencionara, podemos inferir que para Rosa su 

hija está muerta, lo cual se condice con el hecho de que es, entre las entrevistadas, la que 
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más pudo ver a su hija como era, sin necesitar negar ni idealizar ningún aspecto para 

conciliar su militancia con su condición juvenil. Supo de sus actividades, de sus creencias, 

de sus prioridades y de su enorme inteligencia y generosidad; pudo comprender y sostener 

el lugar que tuvo su hija en aquella época, y también supo los riesgos que corría. Tal vez se 

trate del vínculo más respetuoso, porque admite el desacuerdo y hace primar la aceptación 

lúcida de las elecciones de Patricia, su autonomía. Tal vez por ese motivo a Rosa le cueste 

tanto, como lo vimos en el eje anterior, imaginarla hoy: porque para ella su hija murió y 

quedó detenida en esa “foto carnet”, sin posibilidad de futuro, ni siquiera en el terreno de la 

imaginación. 

Para Elsa, en cambio, no hay “desaparecidos”. Tal condición no aparece nunca en el 

relato, y se refiere a sus familiares directamente como muertos, como queda en evidencia 

en varios pasajes de la entrevista. Es llamativo que no expresara ninguna esperanza en 

encontrar a los dos nietos que debieron nacer en cautiverio, a pesar de integrar una 

Asociación que se dedica a buscar a los niños arrebatados por la última dictadura, y haber 

aportado material genético para hallar a los suyos.  

Finalmente, el caso de Berta es diferente a los otros, debido a que en 1989 los restos 

de Marcelo fueron identificados por el EAAF. Su hijo había sido asesinado el 14 de 

septiembre de 1976 y su cuerpo fue encontrado dentro de un tanque en el canal de San 

Fernando, en la zona norte del Gran Buenos Aires. Este dato nunca fue mencionado por la 

Abuela en la entrevista, sino que se daba por hecho; tampoco hizo referencia directamente 

a la condición de “desaparecido” ni a la de muerto. Hay en Berta nostalgia por la ausencia 

de su familia, pero no se queda detenida allí, sino que intenta salir rápidamente del lugar de 

tristeza y dolor. 

De modo general, recordemos que las Abuelas forman parte de una sociedad que 

intenta buscar respuestas lógicas a lo que sucedió. Y justamente esas madres a las que les 

arrebataron sus familias deben buscar respuestas y elaborar su duelo: todas pasaron por la 

etapa en que intentaron justificar moralmente la militancia de sus hijos ante la condena 

social, e hicieron un gran esfuerzo para reivindicarlos, sosteniendo una y otra vez que eran 

buenas personas, de buen corazón.  

Otro rasgo a destacar es que las cinco niegan la posibilidad de que su hijo haya sido 

violento o elegido la lucha armada, rescatando en cambio sus ideales de justicia social y su 
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solidaridad. Esto se diferencia de la posición adoptada por Madres de Plaza de Mayo, y que 

signa la lucha del Organismo, tal como lo expresa: “Reivindicamos a nuestros 30.000 hijos 

desaparecidos sin hacer distinciones, reivindicamos su compromiso revolucionario y 

levantamos esas mismas banderas de lucha. Creemos que sólo la revolución traerá una 

verdadera democracia con justicia social y dignidad para nuestros pueblos” (Madres de 

Plaza de Mayo, s.f.).
107

 

9.4. Eje 4: Los nietos 

 

Hay nietos presentes en la vida de las cinco Abuelas: cuatro los recuperaron en 

democracia tras una intensa búsqueda institucional, en tanto que, aunque Elsa Oesterheld 

falleció sin haber podido reencontrarse con dos nietos que debieron nacer en cautiverio 

(hasta el cierre de esta Tesis siguen siendo buscados por la Institución), sí crió a sus nietos 

mayores, que quedaron con ella tras la desaparición de sus hijas. 

Es decir: en todos los casos hubo un vínculo abuela/nieto que construir, y un legado 

que transmitir sin que medie la generación “desaparecida”. Siempre hubo niños en un 

comienzo y jóvenes después, vinculados a la historia familiar y que también tuvieron un rol 

en la institución Abuelas de Plaza de Mayo. Asimismo, consideramos central destacar que 

no sólo estuvieron rodeadas de sus propios nietos, sino también de los restituidos que se 

sumaron al colectivo de la asociación. 

Aída recuperó a su nieto Sebastián cuando éste era aún muy pequeño, y aunque 

continuó viviendo con su familia materna, estuvo en constante vínculo con ella. Lo 

interesante aquí es que nunca se le ocultó la verdad, sino que a medida que pasaba el 

tiempo le fueron contando la historia de sus padres, a su ritmo y a partir de sus necesidades 

de saber. Es interesante destacar que Aída tiene una percepción singular del tiempo: se 

refiere a su nieto como si aún fuera pequeño, y relata que cuando se mudó con ella (siendo 

ya un joven de 19 años), no hablaban sobre la desaparición de su padre porque era “una 

cosa reciente”, aunque habían pasado 15 años desde entonces. Es cierto que también puede 

valorarse aquí la paciencia de Aída para esperar a que fuera el mismo Sebastián quien 

comenzara a hablar de su padre. Y de hecho, con los años, fue él quien reivindicó a su 
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padre, su lucha y su militancia política; lo cual le sirvió a Aída para reparar la culpa que le 

causaba haber “transmitido” o ser “la portadora genética” del mal de la política (que 

ampliaremos en el próximo eje). A pesar de todo, ellos pudieron hablar, y Aída pudo 

contarle sobre su padre, más allá de su propia dificultad de conciliar las dimensiones 

juvenil y militante de su hijo. 

Cuando se le pregunta a Buscarita por la participación política de los nietos 

recuperados, apela al argumento genético para explicar ciertas cuestiones relacionadas con 

el comportamiento de los jóvenes. Señala que si la generación “desaparecida” se dedicaba 

a la política, es de esperar que los nietos también lo hagan. Entonces, la política se 

convierte en un legado transmitido familiarmente por vía sanguínea, que se configura como 

un destino del que es casi imposible escapar. También es interesante su apelación al 

tiempo, porque según ella, tarde o temprano los nietos “vienen llegando” y se van 

involucrando en la militancia que puede ser desde la política -como los nietos legisladores 

o diputados- o desde la Asociación de Abuelas como lugar de la transmisión.  

En el caso de Rosa, crió a Mariana y en el 2000 se reencontró con su nieto nacido en 

cautiverio. Ella plantea que tiene una relación de total libertad y diálogo con ambos, que 

“saben todo” sobre la historia de sus padres, pero que -significativamente- “no hablan de 

política”. En este punto pareciera que la historia vuelve a repetirse: Rosa estaba al tanto de 

todo lo que hacía Patricia en relación a su militancia, pero no hablaban del tema. Es decir: 

hay una ambivalencia en el relato de la Abuela porque, por un lado, todos los miembros de 

la familia saben todo, pero, por otro lado, considera mejor no profundizar en ciertas 

cuestiones: “nunca hablamos de eso, de política no hablo”. 

Lo interesante de esta cuestión es cuando se le pregunta por la militancia de los 

jóvenes en la actualidad, haciendo referencia a los nietos recuperados, y ella sostiene que 

cuando se recupera un nieto, ese joven ingresa a la libertad y tiene la autonomía de elegir 

lo que le haga feliz. Rosa tiene la misma conducta, tanto en su vida familiar como en la 

institucional. Se respetan y se aceptan las elecciones de los demás, sin importar si se está o 

no de acuerdo. Los vínculos y la cercanía se colocan por encima de las discusiones o las 

ideologías que cada uno pueda tener. Así fue con Patricia, así es con Mariana y Guillermo, 

al igual que con los nuevos nietos que se incorporan a la familia de Abuelas.  
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En el caso de Elsa, también les explicó a sus nietos cuando fueron más grandes sobre 

la desaparición de sus padres, pero asegura que ahora se arrepiente de haberlo hecho 

porque –dice- “sufrían mucho”
108

. En coincidencia con Rosa, Elsa plantea que la 

generación actual goza de “mucha libertad” para elegir sobre la militancia, y observa que la 

política actual no es igual que la de los años ‘70, marcando una distinción entre sus propios 

nietos, que no quisieron involucrarse en política, respecto de otros nietos restituidos, que sí 

siguieron ese camino. 

Por último, cuando se le pregunta a Berta sobre la participación de los jóvenes en 

política dice que “es como haber tenido familia”, orgullosa de que la generación de sus 

nietos se haya incorporado a la lucha de las Abuelas y trabaje para buscar a los jóvenes que 

aún faltan. Hay una transmisión de abuelas a nietos, en la que la propia militancia se logró 

transmitir como un legado. El denominador común entre todas ellas es el respeto por las 

decisiones y las elecciones de sus nietos y la paciencia que tuvieron y tienen, con la actitud 

de darles el tiempo necesario para poder hablar de su propia historia. 

 

9.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional. 

 

 

En todos los casos las trayectorias familiares tienen centralidad en el relato. La 

transmisión de generación a generación muestra en cada entrevista características 

particulares, pero tiene en común que lo vivido en el seno familiar tiene un gran peso, ya 

sea para bien o para mal. Veamos caso por caso:  

En Aída, la culpa juega un rol muy importante. Relata que se siente culpable por 

contarle a Walter sus experiencias de militancia, y desliza que la pasión por la política fue 

como inoculada de su padre a ella, y de ella a su hijo, como si se tratara de una cuestión 

genética, un “mal” portado intergeneracionalmente. “Lo político” no es para ella algo que 

se adquiere, sino que se hereda, y que -además- llevó a Walter a un desenlace trágico, lo 

que genera en ella un profundo e ineludible sentimiento de culpa. 

A diferencia de lo que sucede con Aída, para Buscarita lo genético tiene una 

connotación positiva y resulta lógico que los nietos sigan el camino de sus padres, que 

también pudo contar a su nieta con orgullo. Esto le hace sentir a la Abuela que Claudia 
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llega a su vida para ayudarla a cerrar el círculo del duelo, abierto por su hijo cuando vino a 

“este mundo para ayudar al prójimo”, marcado por su destino trágico. El reencuentro de 

Buscarita con su nieta aliviana el peso de la ausencia del hijo y la resignifica, al narrarle la 

historia de sus padres y luego verla asumir un compromiso con la institución Abuelas de 

Plaza de Mayo y con la búsqueda de sus cuerpos.  

En el caso de Rosa, en su relato hay un episodio que desencadena la militancia de 

Patricia, que es la muerte de su padre, el marido de la Abuela. Como si a partir del 

fallecimiento de su papá la joven hubiera querido buscar nuevos sentidos y horizontes en 

su vida, en esta oportunidad la militancia. En palabras de Rosa, “ella hizo un vuelco total”. 

Ahora bien, cuando se le pregunta por qué creía que la muerte de su padre había empujado 

a su hija a decidir engrosar las filas de Montoneros, la respuesta se vuelve evasiva y 

ambigua. Dice que “estuvo mal aconsejada por ciertos amigos” y que no estaba de acuerdo 

con su mirada, pero que a pesar de todo respetó sus decisiones. Según la Abuela, fueron 

esos malos consejos los que llevaron a Patricia a considerar que todo lo que le habían dado 

sus padres estaba mal, y por eso se volcó a la militancia. 

Sin embargo, más adelante en su narración, Rosa da a entender que logró sentirse 

reivindicada por una Patricia ya madre y miembro de la Organización. Según recuerda, la 

joven llegó a decirle que tras tener su propia experiencia como mamá logró entender que lo 

que le habían brindado sus padres había sido bueno y que habían querido siempre lo mejor 

para ella. De algún modo, la Abuela reafirma en ese pasaje de la entrevista lo que 

mencionaba en otro, en el que hacía referencia a la militancia de los jóvenes; que el 

compromiso de los “desaparecidos” fue muy “loable”, pero que los métodos que habían 

elegido no y que la vida les demostró que “estaban equivocados”. 

Elsa intentó hablar con sus nietos sobre sus respectivas madres, pero con el tiempo se 

dio cuenta de que ellos no querían escuchar sobre ellas, por lo cual interpretó que les hacía 

mal recordarlas y desde ese entonces no volvió a hacerlo, a menos que sus nietos sacaran el 

tema. Sin embargo, en la entrevista pudimos notar que hay una proyección de su propio 

dolor en lo que se enuncia como imposibilidad de escuchar de los otros, y eso se trasluce 

cuando su nieto Martín escribe sobre su madre. Es la propia Elsa quien siente tristeza 

frente al horror, a ella es a quien, ante todo, le resulta insoportable, quien otorga a la 

memoria un efecto nocivo: daña recordar, daña hablar de lo que pasó, e incluso ella se 
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arrepiente de haberlo hecho e intenta evitarlo a la vez que -paradójicamente- toda su lucha 

como Abuela se enmarca en la defensa de la memoria. También en Elsa se percibe el 

mandato de redimir la memoria de sus hijas, de que sus nietos entiendan que no eran 

“malas”, sino que eran como todos los “jóvenes de aquella época”, volcados a la política. 

Reacciona defensivamente al estigma comúnmente expresado en la frase “algo habrán 

hecho”, despegando a sus hijas de la condena moral y la calificación de violencia. 

Berta transmite a su nieta todo lo que puede sobre sus padres, y también responde a 

sus preguntas, pero siente que la joven prefiere buscar respuestas en los viejos compañeros 

de militancia más que en ella. La Abuela no se siente molesta, porque entiende que 

Macarena puede tener más afinidad con gente más joven que su abuela y admite que otros 

sean quienes le hablen de sus padres. Por otra parte, reconoce cierta dificultad que fue 

mejorando en el vínculo con la nieta, aunque para ella “sigue siendo un misterio”. 
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10. CONCLUSIONES 

“Hay, desde la primera infancia hasta la tumba, en el fondo del corazón de todo ser humano, algo 

que, a pesar de toda la experiencia de los crímenes cometidos, sufridos y observados, espera 

invenciblemente que se le haga el bien y no el mal. Esto es lo sagrado en todo ser humano antes que ninguna 

otra cosa” Simone Weil 

 

Hemos finalizado esta Tesis, cuyo problema aborda la construcción de las memorias 

biográficas de Abuelas de Plaza de Mayo, habiendo alcanzado los objetivos propuestos y 

también se nos ha abierto un nuevo campo de interrogantes que han surgido en el propio 

hacer de la investigación, y que expande la perspectiva a futuros abordajes posibles.  

Al comenzar este trabajo nuestra pregunta central giraba en torno a cómo intervienen 

la dimensión juvenil y la dimensión militante en la construcción de las memorias 

biográficas y en la elaboración del duelo de diferentes Abuelas de Plaza de Mayo, tanto 

para ellas mismas, desde lo autobiográfico como construcción de sí, como para sus 

familiares y el legado a sus nietos. Además, ambos planos nos conectaron con las 

memorias institucionales y sociales, con las cuales de modos no siempre tan directo 

dialogan, se integran, contrarían y/o disputan, pero se constituyen en una trama 

intersubjetiva.  

Hemos encontrado y analizado profundamente las tensiones entre lo juvenil y lo 

político como dimensiones del hijo “desaparecido”, que se sigue construyendo y 

resignificando de modo dinámico e inacabado a lo largo del tiempo, en las narrativas de las 

cinco Abuelas que formaron parte de la presente investigación: Aída, Buscarita, Rosa, Elsa 

y Berta. En cada una de ellas, estas dos dimensiones componen de un modo singular el 

proceso de duelo y la figura de lo que hemos llamado su “hijo vivido”, disponiendo 

diferentes tensiones en cada caso. Estas pueden ser inconciliables, como sucede con Aída y 

la imagen dual de Walter, que disocia dos facetas imposibles de integrar: el hijo “bueno” y 

el transgresor. En Buscarita, en cambio, lo juvenil y lo militante aparecen entramados, 

inseparables, fusionándose en la figura consistente del hijo, superponiendo su saga vital (y 

su muerte) con la idea de destino. Entre ambos extremos, están los casos de Rosa, Elsa y 

Berta, que presentan matices y gradualidades singulares, tal como hemos desarrollado en el 

diálogo integrador (9.1. y 9.2.). 
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Asimismo, existen rasgos comunes entre todas ellas, entre los que destacamos el 

papel que juega el sentimiento de culpa, por no haber podido evitar el desenlace trágico, o 

–de modo más radical- su relación con la política, donde intervienen de manera decisiva 

mandatos morales, que pueden revertirse con el trabajo de las memorias sociales. Otro 

punto común es la ambivalencia que dificulta la conciliación de los aspectos violentos y 

nobles de la militancia de sus hijos, y la creencia subyacente en su inocencia. Aunque se 

admita que la modalidad pudo ser errónea, ninguna madre duda de sus buenas intenciones, 

ni de sus cualidades o virtudes puestas al servicio de una causa colectiva (inteligencia, 

sensibilidad, compañerismo, deseo de justicia), y enfatizan el valor ético que regía su 

lucha, marcando distinción con el crimen y el delito: el bien común y no el interés 

individual.  

Por otro lado, y en relación con la militancia de sus hijos, encontramos que las 

entrevistadas pudieron hablar de ellos en este aspecto con reconocimiento, generado por la 

reivindicación de un tipo de memoria militante en la sociedad que, como dijimos en la 

presentación de esta Tesis, se fortaleció como un pilar de la política de Estado desde la 

presidencia de Néstor Kirchner hasta el final del segundo mandato de Cristina Fernández 

de Kirchner. Por ese motivo hemos elegido ese período histórico (2003-2015) que 

consideramos central por su énfasis en la instauración de políticas de Memoria, Verdad y 

Justicia, dando lugar a cambios relevantes en el régimen de las memorias sociales 

(Vezzetti, 2007)
109

. 

También nos propusimos elucidar las posibilidades de que las Abuelas imaginen y 

proyecten a sus hijos a la luz de este presente, y encontramos en todas ellas la 

imposibilidad al respecto, que creemos estrechamente vinculada a las dificultades para 

elaborar el duelo y viabilizar la gestión de memorias familiares. En este aspecto, se destaca 

la relevancia que asume la articulación entre las dimensiones juvenil y militante, por una 

parte, y por la otra la experiencia del “hijo vivido” y el vínculo madre/hijo previo al evento 

de la desaparición. La imagen de una “eterna juventud” es una constante entre las Abuelas, 

                                                 
109

 En esta línea, Kriger (2018) analiza en un trabajo sobre las memorias sociales y las narrativas escolares, 

resultados empíricos de una investigación cuyos resultados muestran la tendencia a mayor adhesión de 

jóvenes de nivel secundario a la memoria militante, la perdida de presencia de la memoria militar, la notable 

disminución de memoria asociada a la “teoría de los dos demonios” a favor de la hipervictimizante entre el 

2011 y el 2014. 
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que remite a ese día en que los vieron por última vez, y les resulta asombroso notar que sus 

nietos tienen -o deberían tener hoy- más edad que los padres al momento de la 

desaparición. No obstante, hay diferencias entre ellas, que están en gran medida 

determinadas por el modo en que articulan lo juvenil y lo militante.  

Otro punto que nos interesa destacar de la Tesis refiere a cómo se analiza la 

construcción de la figura del hijo “desaparecido”, no sólo para ellas sino para los nietos 

que se buscan o encuentran, es decir: saldando con sus memorias el eslabón generacional 

ausente, legando en esas memorias lo que los hijos “desaparecidos” no pudieron hacer por 

sí mismos.  

Por otra parte, en relación con el duelo, se confirma la gran dificultad para 

elaborarlo, específica de la situación de “desaparición”, y al mismo tiempo con diferente 

intensidad y forma según el caso. En esto juega un rol importante -por un lado- el trauma y 

el horror que causó la dictadura cívico militar en las familias de las víctimas y -por el otro- 

la ambivalencia propia de la figura del “desaparecido”; esa presencia ubicua y permanente 

que llevó a sus madres a buscarlos sin pausa, aún en algunos casos, esa búsqueda continúa 

sin el hallazgo del cuerpo. Aquí no puede hablarse de una gradualidad en el duelo o si ese 

proceso ha finalizado o aún sigue vigente pero sí hemos marcado las estrategias que cada 

Abuela construye para seguir viviendo. 

Otro de los objetivos que establecimos fue el de indagar cómo las Abuelas 

construyen el vínculo con sus propios nietos y con los nietos restituidos por la Asociación. 

En todos los casos pudieron referirse con soltura a la relación entre ellas y sus propios 

nietos como así también la de los nietos recuperados (ciento treinta hasta la fecha) con la 

política. Ellos han tomado un lugar protagónico en muchos casos, o al menos 

emblemáticos, en la activación de la política durante el nuevo milenio (véase al respecto: 

Bruno, Barreiro y Kriger, 2011; Kriger, 2010b, 2016 y 1017; Nuñez, 2010), con el 

antecedente notable de H.I.J.O.S en la década de los 90
110

. Creemos que ello en gran 

medida es posible gracias al trabajo de la memoria y de la justicia, que garantiza a los 
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 En este sentido, destaca Kriger (2016), en relación con la politización juvenil de esos años, que “resulta 

emblemática la resistencia de los 90 a través del “escrache” a los genocidas promovido por la Asociación 

H.I.J.O.S, una puesta en forma de justicia popular frente a la impunidad política y la clausura de justicia 

expresada en las leyes de olvido de los crímenes de la dictadura” (ampliar en Kriger, 2016, p. 21).  
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jóvenes la posibilidad de una militancia más asociada a la vida y al derecho, a diferencia de 

la que vivieron sus padres, ligada a la muerte y al Terrorismo de Estado. 

 En este sentido, el contexto sociohistórico es muy diferente, y específicamente la 

relación que se puede plantear entre violencia y política, y entre viejas y nuevas formas de 

militancia. Del mismo modo, es preciso diferenciar entre los rasgos propios de la juventud 

de la generación de los ‘70 y la de sus hijos, y más aún en el caso de quienes fueron 

violentamente desheredados mediante el terror: los nietos hoy recuperados. 

También creemos que es notable la clara diferenciación que las Abuelas hacen entre 

sus hijos y sus nietos. Estos últimos no vienen a ocupar el lugar vacío que dejaron aquellos, 

y en este punto se pone de manifiesto que no desean que sus nietos repitan el camino de 

sus padres, sino que puedan hacer el propio, si bien la reivindicación, cuando viene de 

parte de los nietos, les significa a las Abuelas un gran alivio que porta también un 

reconocimiento hacia el trabajo y la búsqueda que llevan adelante. Hay en todos los casos 

una actitud de paciencia y amor con respecto al vínculo con sus nietos, dándoles el tiempo 

necesario para procesar los cambios, esperándolos a la hora de preguntar por la historia de 

sus padres y también otorgándoles el espacio para que esa relación se construya al ritmo de 

sus necesidades. Esto está estrechamente vinculado a la política institucional de la 

Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, y en cada restitución ellas vuelven a enfatizar este 

punto. Para las Abuelas, que el nieto conozca la verdad toma un lugar prioritario, y luego 

viene el vínculo que pueda establecer con su propia familia y con el organismo. 

Por último, en relación con la trayectoria familiar, encontramos que el factor 

genético aparece en los relatos de algunas de las Abuelas, aunque con diferente énfasis y 

valoración. Particularmente, resulta significativo el modo en que la política se asume con 

frecuencia como rasgo genético, que puede ser heredado a través de la sangre aún cuando 

los padres no pudieron criarlos (por estar “desaparecidos”). En este sentido, podemos decir 

que en el marco de una fundamentación amplia de la identidad genética presente en el 

discurso y en la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo, se agrega este aspecto vinculado a la 

política, que sin embargo sobrepasa el universo de lo biológico, dando mayor espacio a las 

improntas culturales.  

Es llamativo especialmente el caso de Aída, para la que la cuestión genética tiene un 

peso especial, ya que ella se siente portadora de un “mal” que se transmite de generación 
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en generación: la política. Pero a la vez esto no es tan simple, porque se trata de un “mal” 

en un sentido post-fáctico, sólo en virtud del desenlace fatal de Walter, que ella no podía 

prever; y en verdad la política aparece en las otras partes del relato, para su padre y para 

ella, como algo especialmente asociado a la vida y a la alegría, al bien y no a la violencia.  

En el caso de Buscarita también está presente la cuestión genética que hace de la 

política una herencia positiva; según sus palabras “es lógico que los hijos sigan el mismo 

camino que sus padres. Los genes no fallan”.  

Creemos que este modo de describir a sus hijos, tratando de articular en las 

dimensiones juvenil y política, tiene que ver con un clima de época. Como hemos visto en 

un comienzo en el marco teórico, cuando estas mujeres comenzaron a buscar a sus hijos 

después de la desaparición, se enfocaron en sus virtudes: la inteligencia, el compañerismo, 

la bondad, la familia. Necesitaron despegarlos de la militancia que, en aquel entonces, 

estaba asociada a la violencia y a la lucha armada. Necesitaban demostrar que sus hijos por 

sobre todas las cosas eran jóvenes idealistas que luchaban por un mundo mejor y no 

criminales, contrariando o al menos resistiendo el estigma impuesto por la última dictadura 

(y que la sobrevivió), condensado en la expresión “algo habrán hecho”. Estela de Carlotto 

lo manifestó
111

 del siguiente modo en una entrevista para esta investigación: “Nosotras 

empezamos a buscar en plena dictadura, sin saber qué hacer, en soledad, con riesgos. 

Compatibilizando la tarea profesional, con la casa, los hijos… Los que quedaban. Cuando 

llega la democracia y se hace el primer juicio, evidentemente uno todavía no se sentía 

tranquilo. Los genocidas se sentaban con un orgullo y una cosa impávida que uno decía 

‘estos no tienen miedo, no están arrepentidos’. Entonces nuestro lenguaje era muy pulido 

para no darle la oportunidad de que ellos dijeran: ‘ven, eran guerrilleros’. Por ejemplo, de 

Laura
112

 dije era de la Juventud Universitaria Peronista (JUP) y en realidad era de 

Montoneros y en el juicio no lo dije. Porque creía que si decía que era de Montoneros 

seguro iban a sacar la muerte de Aramburu y toda esa patraña que realmente desfiguraban 

                                                 
111

 Entrevista realizada por Luciana Guglielmo a Estela de Carlotto en el marco de este trabajo de 

investigación el 23 de octubre de 2015.  
112

 Se refiere a su hija “desaparecida” en noviembre de 1977, embarazada de 2 meses y medio. El 26 de junio 

de 1978 dio a luz un niño en el Hospital Militar. El 25 de agosto de 1978 fue asesinada y, en 1985, sus restos 

fueron exhumados en el cementerio de La Plata e identificados por el EAAF. El nieto de Estela de Carlotto, 

Ignacio Montoya Carlotto, restituyó su identidad el 5 de agosto de 2014. 
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lo que yo quería decir ahí, que era lo que había pasado que era feroz: la muerte de Laura, el 

asesinato, el secuestro, más el robo de su hijito… Sí se fue cambiando; nosotras vamos 

aprendiendo también, nosotras vamos acompañando en nuestra forma de decir hacer y 

continuar esta lucha, acompañamos los tiempos socio políticos y la concientización de la 

gente. Nosotras vamos sanamente y con intención de ir avanzando en lo posible y 

aprovechando todo momento en que se abre una puertita o se puede hacer algo dando 

visibilidad a nuestra lucha”.  

Este cambio de época y el cambio en la memoria social, también repercutió en la 

memoria institucional. Un claro ejemplo de ello fue que, a partir de 2006, en el libro de 

casos de la Asociación se sumó a la descripción de cada uno de los casos, la pertenencia 

política y el nombre de guerra de los jóvenes. Sus hijos comenzaban a ser reconocidos 

también por su militancia. 

Creemos que la derogación de las Leyes de Punto Final y Obediencia Debida 

habilitaron la construcción de memorias sociales que son menos estigmatizadoras de la 

política. Esto generó, por un lado, la recuperación del valor de la militancia como 

herramienta central y transformadora de la política y, por el otro, habilitó a que las Abuelas 

puedan vincularse con sus hijos como militantes políticos aceptando parte de los hechos 

sucedidos como elecciones conscientes, y abriendo un horizonte de sentido que puede 

alojar un mejor duelo desde la reflexión, la aceptación y el reconocimiento. 

Como sostiene Yerushalmi en sus “Reflexiones sobre el olvido” (Yerushalmi, 1989), 

la memoria colectiva de cualquier grupo humano se construye rescatando del olvido los 

sucesos que se consideran ejemplares para dar sentido a la identidad y al destino de ese 

grupo. Y la memoria que construyen las Abuelas es ejemplar: esa memoria habilita la 

construcción de otras memorias. En este sentido podemos destacar que la memoria 

ejemplar de estas mujeres no sólo trabaja de un modo sincrónico, donde las memorias 

sociales, institucionales y biográficas dialogan, se enfrentan y se construyen, sino que 

también hay un trabajo diacrónico porque existe la construcción de un legado, no sólo para 

sus nietos, sino también para la sociedad en su conjunto y para el mundo entero. 

Como posibles líneas de investigación a futuro que se abren a partir de esta Tesis, 

podría ser la profundización del rol de los padres en la saga familiar. ¿Qué hacían durante 
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la búsqueda? ¿Qué rol ocuparon durante aquellos años a nivel familiar y social? ¿Cómo 

elaboraron el duelo por sus hijos “desaparecidos”? 

También nos resulta interesante poder indagar en la construcción que hacen los 

nietos restituidos sobre sus propias Abuelas y sobre sus padres. ¿Cómo fue enterarse de la 

historia familiar? ¿Cómo vivieron la restitución? ¿Cómo fue el proceso de construcción del 

vínculo con sus Abuelas y su familia? ¿Qué valor le otorgan a la política y a la militancia? 

Por último, hay que destacar que la entrega de esta tesis es el final de una larguísima 

etapa pero, sin duda, también el comienzo de otra. Lejos de cerrar ideas y arribar a 

conclusiones, el horizonte se presenta como un mundo a descubrir, pero con más preguntas 

para abordarlo y pensarlo.  

Me tomo la licencia para terminar esta Tesis escribiendo en primera persona del 

singular ya que lo que diré es a título personal. Durante todos estos años surgieron muchas 

preguntas no sin angustias, alegrías, dudas y por supuesto, también convicciones. Todas 

guiadas por un deseo claro: pensar, reflexionar, aportar a la justicia, pero, sobre todo, a 

perpetuar la memoria. 

No escribo estas líneas sin emoción, sin sentir orgullo del camino recorrido guiada 

por la certeza que siempre estuvo en el horizonte: contribuir a la reparación histórica 

después de semejante horror. Las Abuelas están “grandes” y la orfandad de los pañuelos es 

algo que me preocupa porque no sabemos ser sin ellas. Se trata de un camino que 

tendremos que aprender a transitar juntos como sociedad. En este contexto, este trabajo 

representa un deber para la defensa de los Derechos Humanos, de la democracia y por 

supuesto, de la Memoria, la Verdad y la Justicia.  
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