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1. INTRODUCCION

1.1. Presentacion y fundamentacion

Esta investigacion surge y se integra en un marco mas amplio de investigaciones
sobre narrativas de Abuelas de Plaza de Mayo que he trabajado desde 2006 a partir de un
voluntariado en la Asociaciéon Abuelas de Plaza de Mayo y, -a partir de 2016- como
miembro profesional del equipo del Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG)'. En
paralelo, he trabajado estas temadticas bajo la direccion de Miriam Kriger en mi tesina de
grado como asi también en los diferentes grupos de investigacion de los que formo parte.”

De modo que gran parte de los interrogantes y supuestos que se desarrollardn en esta
Tesis han nacido en relacion con los hallazgos y las preguntas surgidos en esta trayectoria
previa, que funcionaron como punto de partida para la presente investigacion.

Mas especificamente, esta Tesis se inserta en el campo de los estudios sobre la
construccion de memorias sociales del pasado reciente argentino, en el cual nos
adentraremos desde la perspectiva teodrica del analisis biografico (Arfuch, 2002; Bertaux,
1981; Bertaux — Wiame, 1993; Bichi, 2002; Cornejo, 2006; Denzin, 1989 y Kornblit,
2004).

Partimos de la hipotesis de trabajos anteriores (Guglielmo, 2012 y 2017; Guglielmo y
Kriger, 2011, 2012, 2014, 2015, 2016 y 2017a y 2017b) en los que hemos comprobado que
la memoria social, la memoria institucional y la memoria familiar construidas por las
Abuelas de Plaza de Mayo no necesariamente coinciden o van de la mano, sino que
muchas veces estan en tension o incluso pueden llegar a ser opuestas y antagdnicas.

En esta investigacién se intentara abordar especificamente el modo en que la
condicion juvenil y la condicion militante de los hijos “desaparecidos™ intervienen en la

construccion de las memorias familiares de las Abuelas de Plaza de Mayo.

! Esta Tesis cuenta con el aval Institucional del Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG)

? Esta Tesis cuenta con el aval de los Proyectos de Investigacion Cientifica y Tecnoldgica: PICT 2012-2751 y
PICT 2017-0661- Agencia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnoldgica (ANPCyT) Periodo 2014-2017 y
2019-2022. Ambos bajo la direccion de la Dra. Miriam Kriger (CIS/IDES-UBA-CONICET).

* No desconocemos ni nos oponemos a la utilizacion del lenguaje inclusivo, pero para dinamizar la escritura
y posterior lectura de la presente Tesis consideramos incluidos tanto a mujeres como a varones en el uso
genérico de términos en singular o plural como “hijo desaparecido” o “nieto”.



Es importante destacar que si bien nos enfocaremos especificamente en la memoria
biografica de cada una de las entrevistadas, tanto la memoria social como la institucional
aparecen ¢ influyen inevitablemente en la construccidon particular que hace cada una de
ellas —ya sea por su condicion de mujeres miembro de la Asociacion como también por el
contexto socio histérico en el que se realizaron las entrevistas-.*

Antes de convertirse en Abuelas de Plaza de Mayo, eran madres de familia. Luego, la
desgracia las llevd a transformarse en activistas de una Institucion enmarcada en el
movimiento de Derechos Humanos con un fuerte componente politico. Entonces, si bien
esas memorias mas amplias (la social y la institucional) lo permean todo, pondremos el
foco en la construccion de las memorias biograficas de mujeres nucleadas en la Asociacion
Abuelas de Plaza de Mayo, teniendo en cuenta la importancia que adquiere el
reconocimiento de sus hijos como jovenes y como militantes.

En este sentido se realizaron entrevistas tomando el método biografico, que indaga
la construccion de la memoria de las Abuelas a partir de tres ejes: a) la memoria de sus
hijos a partir de la relacion con la militancia, sus ideales’ y proyectos de vida, b) la
memoria de sus hijos como “desaparecidos”, la bisqueda, la ausencia y la elaboracion del
duelo, y por ultimo ¢) la relacion con sus nietos (cuatro de ellas pudieron recuperarlos) y la
participacion politica de los jovenes restituidos por la Asociacion.

Mas especificamente, esta investigacion trata sobre la construccion de memorias
biograficas del pasado reciente dictatorial y de la construccion de la figura del
“desaparecido” en Argentina en el periodo que va desde el gobierno de Néstor Kirchner
hasta la finalizacion del segundo mandato de Cristina Fernandez de Kirchner (2003-2015).

El recorte temporal se fundamenta en que, a partir del afo 2003, muchas de las

demandas por las que siempre habian luchado los Organismos de Derechos Humanos

4 En esta investigacion nos referimos a las personas entrevistadas como Abuelas, con mayuscula, siguiendo
el modo que tiene de nombrarlas la propia Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo. Todas ellas estan
atravesadas por su condicion de miembros activos del Organismo y desde ese lugar nos hablan y nos narran
sus historias de vida, porque sus discursos estidn atravesados por su pertenencia institucional. En esta misma
linea, cuando en esta Tesis utilizamos el término “Abuelas” sin poner luego “de Plaza de Mayo” nos estamos
refiriendo de manera restringida a las Abuelas de esta investigacion. Es decir, a Rosa Tarlosky de Roisinblit,
Buscarita Roa, Aida Kancepolsky, Elsa Oesterheld y Berta Shubaroff

® Con el término “ideales” nos referimos en esta Tesis al conjunto de ideas, valores morales, intelectuales y
artisticos de la generacion “desaparecida”. Ideales como metas que deseaban alcanzar y no les fue posible por
la fatalidad.
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desde la ultima dictadura se transformaron en politicas de Estado y continuaron hasta
diciembre de 2015°.

Durante estos afos se llevaron a cabo acciones vinculadas a la preservacion de la
Memoria, a la busqueda de la Verdad y la Justicia sobre lo sucedido durante la ultima
dictadura civico militar. Algunos hechos destacados durante esos 12 afios fueron, por
ejemplo: bajar los cuadros de Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone en el Colegio
Militar, la creacion del Espacio para la Memoria y para la promocién y defensa de los
Derechos Humanos en el predio de la ex ESMA; la declaracion del feriado nacional el 24
de marzo por el Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia®, la creacion del
Archivo Nacional de la Memoria’ y del Centro Cultural Haroldo Conti'’; la sefializacién de
alrededor de 500 centros clandestinos de detencion, tortura y exterminion, la creacién de la

e . . . . .y . 12 s
Iniciativa Latinoamericana de Identificacion de Personas Desaparecidas ~; la creacion de

% Hay vasta bibliografia al respecto en relacién con este periodo historico, entre la cual destacamos los
siguientes trabajos: Abuelas de Plaza de Mayo, 2007; Barros y Morales, 2016; Bermudez, 2015; Cantamutto,
2017; Duhalde, 2010; Lvovich y Bisquert, 2008; Napoli, 2011; Quintana, 2016; Retamozo, 2011; Taverniti,
2017; Yabkowski, 2017 entre otros.

"El 24 de marzo de 2004, el presidente Kirchner concurrié al Colegio Militar, donde retiré los cuadros de
Videla y Bignone. Por la tarde, participé de un acto en el Predio de la Ex ESMA en el que se firm6 un
convenio entre el Gobierno Nacional y el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires para la creacion del Museo
de la Memoria. Fue publicado en el Boletin Oficial el 25/03/2004 y ratificado por la Legislatura de la Ciudad
de Buenos Aires por medio de la ley 1.412 sancionada el 5/8/2004.

¥ La Ley Nacional 25.633 establece el 24 de marzo como Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la
Justicia en conmemoracion del aniversario del golpe civico-militar. Y la Ley Nacional 26.085, promulgada el
20 de marzo de 2006, declara ese dia como feriado nacional. En el articulo 2 de la ley 25.633 se establece que
“En el seno del Consejo Federal de Cultura y Educacion, el Ministerio de Educacion de la Nacion y las
autoridades educativas de las distintas jurisdicciones acordaran la inclusion en los respectivos calendarios
escolares de jornadas alusivas al Dia Nacional instituido por el articulo anterior, que consoliden la memoria
colectiva de la sociedad, generen sentimientos opuestos a todo tipo de autoritarismo y auspicien la defensa
permanente del Estado de Derecho y la plena vigencia de los Derechos Humanos”.

? El Archivo Nacional de la Memoria fue creado el 16 de diciembre de 2003 a través del Decreto N°1259/03,
modificado por Decreto n°1852/07.

' El Centro Cultural inici6 sus actividades el 31 de mayo de 2008. El objetivo principal era estimular el
conocimiento y la divulgacion de lo sucedido durante los afios de la ultima dictadura.

"El Programa Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado fue creado por Resolucion N° 1261
del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, en la orbita de la Secretaria de Derechos Humanos y
Pluralismo Cultural de la Nacion. Relevo y publicéd el mapa de Centros Clandestinos de detencion:
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/6. anexo_v_listado_de ccd-investigacion_ruvte-ilid.pdf

"2 La Iniciativa Latinoamericana para la Identificacion de Desaparecidos (ILID) tiene como objetivo

aumentar las identificaciones de los restos de victimas de violaciones de derechos humanos ocurridas en la
region mediante la aplicacion de nuevas tecnologias de analisis de ADN. La Iniciativa comenz6 en 2007 y en
la actualidad esta constituida por tres organizaciones no gubernamentales que aplican las ciencias forenses a
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mas de 20 unidades de investigacion sobre secuelas del terrorismo Estado; la extension de
las politicas reparatorias para las personas que sufrieron de manera directa violaciones a
los Derechos Humanos, la incorporacion del Patrimonio Documental de Derechos
Humanos al Programa Memoria del Mundo de la UNESCO; el impulso activo para la
elaboracion de la Convencion Internacional contra las Desapariciones Forzadas; la
desclasificacion de diferentes archivos de la Gltima dictadura; la creacion del Centro de
Asistencia Integral a las victimas del Terrorismo de Estado, Dr. Fernando Ulloa”; la
creacion de la Unidad especializada para casos de apropiacion de nifios durante el
terrorismo de Estado, entre otras', Pero, tal vez, entre los hechos mas trascendentes se
encuentre la declaracion de nulidad e inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida (2003-2005)", que dio lugar a la reapertura de los procesos judiciales
sobre violaciones a los Derechos Humanos durante el terrorismo de Estado. Hasta la fecha

se registran un total de 575 causas en tramite en las que son investigadas 3081 personas.'®

El recorte temporal tiene que ver con el momento y el contexto donde estas
entrevistas se llevaron a cabo, como asi también con las politicas publicas que sostienen
dichas narrativas, aunque es fundamental aclarar que los relatos exceden ese marco
temporal. Es que las historias de vida de las Abuelas en muchos casos inician en su propia
infancia o juventud, cuando el proyecto de familia y la fatalidad de la desaparicion de sus
hijos atin no estaban en el horizonte.

Creemos que dicho recorte es fundamental porque la reivindicacion oficial de las

politicas de Memoria, Verdad y Justicia -que fueron un pilar de la politica de Estado

la investigacion de violaciones de derechos humanos cometidas en América Latina: la Fundacion de
Antropologia Forense de Guatemala (FAFG), el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) y el
Equipo Peruano de Antropologia Forense (EPAF)

"% Creacion del Centro Ulloa a través de la Resolucion 1271/2009.

" Para mas detalle de estas politicas, ver: http:/www.jus.gob.ar/media/1129094/10-dhpt-
consecuencias_salud_mental.pdf

«Sintesis del fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacién que resuelve la inconstitucionalidad de las
leyes del perdon”. Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). Disponible en:
https://www.cels.org.ar/common/documentos/sintesis_fallo_csjn_caso_poblete.pdf

“Informe estadistico del Ministerio Piblico Fiscal sobre el estado de las causas por delitos de lesa

humanidad en Argentina. Diagnostico 2018 disponible en: https://www.fiscales.gob.ar/wp-
content/uploads/2018/12/LESA_informe-estadistico-anual-2018.pdf
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asumida por Néstor Kirchner en 2003 y que se extendieron hasta fines de 2015'7-
generaron cambios en el régimen de la memoria social (Vezzetti, 2007), que intervino a su
vez en la construccion de la memoria institucional de la Asociacién y en las trayectorias
biograficas de las Abuelas entre 2003 y 2015.

Teniendo en cuenta la condicion dindmica de la memoria y los cambios en la
memoria institucional desde la recuperacion democritica a esta parte -asi como su
presencia y visibilidad crecientes en el campo politico-, el proposito de esta investigacion
es mostrar como las biografias de las Abuelas y el modo en que ellas reconocen en sus
narrativas la dimension juvenil y la dimension militante de sus hijos “desaparecidos” van
siendo atravesadas por sentidos que se negocian, se disputan y se construyen socialmente,
dentro y fuera de la Asociacion y del nicleo familiar.

Para investigar esto, proponemos realizar un estudio cualitativo con foco en
narrativas biograficas que consistird en entrevistas semi-estructuradas, individuales,

presenciales y orales a cinco Abuelas de Plaza de Mayo.

Dentro de las metodologias cualitativas, para el andlisis de esta investigacion se usara
el método biografico abordado por Arfuch (2002), Bertaux (1981), Bertaux — Wiame
(1993), Bichi (2002), Cornejo (2006) y Denzin (1989), entre otros, quienes retoman la
tradicion del recurso de la interpretacion comprensiva y trabajan especialmente con las
historias de vida.

Este enfoque biografico surge como ruptura radical del modo tradicional de concebir,
analizar y comprender la realidad, ya que se plantea una mediacion entre la historia
individual y la historia social (Kornblit, 2004). Consideramos que este método biografico
es el que mas se ajusta a nuestra investigacion, dado que a través de las historias de vida de
las Abuelas de Plaza de Mayo podemos dar cuenta de la construccion de la memoria

biografica que estas mujeres han forjado a lo largo de todos estos afios y como esa

' Durante su campaiia electoral, tanto Mauricio Macri como sus funcionarios sostuvieron en reiteradas
oportunidades que mantendrian las politicas vigentes en la materia. Sin embargo, tras su triunfo y durante su
posterior mandato se intensificaron los cuestionamientos a dichas politicas y se retrocedié en materia de
Derechos Humanos. Para mas detalles sobre esta cuestion pueden verse los Informes anuales 2016 y 2017 del
CELS disponibles en: https://www.cels.org.ar/web/publicacion-tipo/informe-anual/
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memoria se vincula y dialoga con una memoria institucional y con una memoria social mas
amplia.

Considerando nuestro objetivo de estudiar la construccion de las memorias
biograficas de las Abuelas nos preguntamos: ;Como van siendo atravesadas las diferentes
memorias biograficas por sentidos que se negocian, se disputan y se construyen dentro y
fuera de la Asociacion y del ntcleo familiar? Del mismo modo, ;como intervienen los
cambios en el régimen mas amplio de la memoria social sobre la construccion de la
memoria institucional y sobre las memorias familiares y biograficas? ;De qué manera se
construyen las narrativas de las Abuelas sobre la condicion juvenil y militante de sus hijos
“desaparecidos”? Mas especificamente: ;como se tramita el duelo en cada caso?

Teniendo en cuenta esta condicion dinamica de las memorias sociales, los cambios
en la memoria institucional de las Abuelas de Plaza de Mayo desde sus inicios hasta 2015
y su creciente presencia en el escenario politico, lo que queremos mostrar en esta
investigacion es de qué modo la relacion entre la condicion juvenil y la condicion militante
configuran el tipo de duelo que atraviesan estas mujeres y el tipo de memoria familiar que

van a construir, que a su vez se enmarca en una construccion mas amplia.

1.2. Estructura

La presentacion de esta Tesis estd organizada en 11 capitulos. El primero es el
apartado introductorio en el que se presenta brevemente el tema de investigacion, su campo
de aplicacion, el corpus utilizado y la metodologia que se implement6 para su estudio.

En el capitulo 2 presentamos el Estado de la cuestion. Se mencionan aqui las
investigaciones previas sobre el campo de estudio en el que se inserta la presente Tesis y
desde donde partimos en términos tedricos y metodologicos.

Los capitulos 3 y 4 abordan la presentacion del problema, los objetivos generales y
especificos como asi también la hipotesis de investigacion desde la que partimos.

El capitulo 5 es el marco tedrico en el que desarrollamos los conceptos claves que
nos han servido para analizar nuestro corpus. Aqui se da cuenta del recorrido por los

debates sobre historia reciente, sus definiciones y limites. La vinculacion entre historia y
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memoria, el concepto de “desaparecidos”, sus inicios y significaciones desde diferentes
abordajes disciplinarios y la nocion de duelo partiendo desde la nocidn psicoanalitica.

El capitulo 6 brinda contexto a la investigacion realizada en el aspecto politico y
social desde los afios 70 los inicios de la década del ‘80 y una descripcion detallada del
comienzo de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo desde su fundacion en 1977 hasta la
actualidad.

El capitulo 7 estd dedicado a la estrategia metodologica. Se da cuenta de la
metodologia, de las técnicas de recoleccion y andlisis utilizadas en esta investigacion,
como asi también se presenta a nuestros sujetos de investigacion para dar cuenta
brevemente de la historia de las cinco Abuelas entrevistadas.

El capitulo 8 abarca la presentacion y el analisis de las narrativas surgidas de
entrevistas individuales semi estructuradas y en profundidad, para las cuales se utiliz6 una
pauta dividida en ejes que se detallaran en ese apartado.

El capitulo 9 esta dedicado a la integracion y puesta en didlogo de las entrevistas de
las diferentes Abuelas, con el objetivo de encontrar puntos en comin y diferencias entre
ellas, asi como también las memorias que construyen.

En el capitulo 10 desarrollamos las conclusiones de la presente Tesis y un esbozo de
las posibles lineas de investigacion a futuro que surgieron a lo largo de este trabajo.

Por ultimo, el capitulo 11 corresponde a las referencias bibliograficas.
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2. ESTADO DE LA CUESTION

El planteo que nos proponemos en este proyecto resulta de la convergencia de
diferentes disciplinas y enfoques ligados a la construccién de las memorias sociales
vinculadas a “pasados dolorosos™ (Kriger, 2011) y traumaticos (mdas especificamente al

pasado reciente de la ultima dictadura en Argentina).

El campo de los estudios sobre la memoria social fue abordado por diversas
disciplinas. En primer lugar, tenemos en cuenta trabajos que inauguraron el debate sobre la
relacion entre historia y memoria como los de Nora (1984), Halbawchs (1950), Yerushalmi
(1989), Bergson (1896) y Bloch (1925); quienes postularon rupturas, diferencias y
continuidades entre estas dos dimensiones que abrieron el debate del campo y abordaron
también los alcances y las limitaciones de estos conceptos. En esta linea, son
fundamentales los trabajos desde la filosofia de Ricoeur (1999 y 2000) y Todorov (1995);
desde la historia con aportes del psicoandlisis los de La Capa (1992 y 1998); y mas
especificamente en el caso argentino estan las valiosas contribuciones sociologicas de Jelin
(2000, 2002, 2013 y 2017) y Sarlo (2005), sobre los usos del pasado y su vinculo con el
presente.

Desde la historiografia y en relacion con la gestion del pasado dictatorial en
Argentina se destacan los trabajos de Franco y Levin (2007), Levin (2008) y Franco (2005,
2008 y 2012) sobre la construccion del campo del pasado reciente y sus limites. Fue
valiosa la contribucion de Franco y Lvovich (2017) al estado de la cuestion sobre dicha
problemadtica. Del mismo modo, son centrales los aportes de Vezzetti (1998, 2002, 2005,
2007, 2009 y 2011) sobre el concepto de memoria y sus representaciones colectivas en la
instalacion y el funcionamiento del terrorismo de Estado; y también las contribuciones de
Lvovich y Bisquert (2008) sobre la articulacion entre memorias y discursos sociales.

Son centrales también los textos que abordan la cuestion del testimonio en las
experiencias de violencia y exterminio para analizar otros modos de construccion de
memoria y transmision. Estdn los trabajos de la experiencia y las consecuencias del
Holocausto como los de Semprun (1997 y 2001), Agamben (2000), Cohen (2006), Primo
Levi (1958) y Forster (1999, 2003 y 2007), como asi también los trabajos de Calveiro
(1998), Del Barco (2004), Ginzburg (2007), Derrida (1995), S. Kaufman (1998, 2006 y
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2014), Klein (2008) y Wikinski (2016); en muchos de esos casos tomando el caso
argentino. Existen trabajos especificamente centrados en el valioso rol del testimonio de
los sobrevivientes en los juicios de lesa humanidad como los de Duhalde y Rousseaux
(2015) y Vigevani de Jarach (2011), quienes reflexionan sobre el valor de la palabra para
los procesos de Memoria, Verdad y Justicia.

Mas especificamente y en relacion con la memoria de las desapariciones en la
Argentina y el “Nunca Mas”, contamos con meritorios aportes desde distintas disciplinas
para abordar el tema de los ‘“desaparecidos”. Desde las ciencias sociales con las
contribuciones de Crenzel (2004, 2007, 2008, 2010a y 2010b, 2011, 2013 y 2015) en torno
a la memoria social e historica de la violencia politica, en su anélisis del “Nunca Mas”,
abordando los crimenes dictatoriales y las representaciones de los “desaparecidos”. Entre
otros trabajos que focalizan en la nocidon de “desaparecidos”, encontramos que el concepto
se hace presente de forma inaugural en el informe del “Nunca Mas” (CONADEP, 1984) y
que a partir de alli es trabajada y pensada desde diversas disciplinas: desde las Ciencias
Politicas, Calveiro (1998) analiza el modo en que los “desaparecidos” se vinculan con una
tecnologia del poder instituido, con su correlato institucional. Desde la antropologia,
Cohen Salama y el Equipo Argentino de Antropologia Forense (1992), Somigliana y Olmo
(2002), Panizo (2009), Gatti (2011), Salado Puerto y Fondebrider (2008); Guglielmucci
(2017) y Celesia (2019) abordan la cuestion de la identificacion y la importancia de la
restitucion de la identidad de los cuerpos “desaparecidos”. Desde la antropologia social, se
destacan los trabajos de Da Silva Catela (2001) sobre el testimonio. Desde los estudios
culturales, A. Kaufman (1998, 2001, 2004, 2011, 2015 y 2017) habla de la figura vacia de
la desaparicion desde una perspectiva anamnética en el marco de una sociedad
postraumatica. Vinculado a la memoria y las diferentes representaciones mediaticas,
contamos con los trabajos de Feld (2004, 2009, 2011 y 2012). También son valiosos los
aportes de Longoni (2007, 2012a y 2012b) y Longoni y Bruzzone (2008) sobre la
representacion de los “desaparecidos” y su vinculacion con el arte.

Es importante destacar los aportes de Raggio (2011) en la construccion del relato
desde la Noche de los Lapices y los trabajos de Gatti (2011) sobre el sentido de la
desaparicion forzada de personas.

Desde el psicoandlisis y la psiquiatria, los trabajos de Kordon y Edelman (1983,
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1995, 2002, 2007 y 2011) como asi también del Equipo Argentino de Trabajo e
Investigacion Psicosocial-EATIP- (2011) se dedicaron a los efectos psicologicos de la
represion politica. También los aportes de Ka€s y Puget (2006) ayudaron a pensar
especificamente las consecuencias del terrorismo de Estado en Argentina.

Son enriquecedores los aportes de Stolkiner (2001 y 2010) sobre la salud publica y
salud mental, y centrales también las contribuciones de Rousseaux (2001a, 2001b, 2005,
2007, 2011, 2015a, 2015b, 2016, 2017a y 2017b) y de Lo Giudice (2005) para poder
pensar la asistencia a las victimas de delitos de lesa humanidad a partir de la clinica.

Desde la dimension biografica, fueron centrales los aportes sobre las historias de vida
de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo que se han escrito a lo largo de todos estos afios
como biografias. Son los casos de Villa de Inveraldi (2016), que escribi6 la historia de
Delia Giovanola, fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo; de Ramos Padilla (2009),
profundizando en la vida de “Chicha” Mariani; de Folco (2016) con la biografia de Estela
de Carlotto, y Bublik (2013) con la de Rosa Roisinblit. También los textos de Melicchio
(2019) con la historia de Nora Cortifias y los aportes de Giannoni (2019) y Mary (2010)
con dos Madres de Plaza de Mayo de Linea Fundadora. Del mismo modo, Nicolini y
Beltrami (2016) investigaron sobre la saga de la familia Oesterheld, y Eisenstaedt (2014)
escribio sobre el rol de los Padres de Plaza de Mayo. En esta linea, se destacan también los
trabajos testimoniales sobre los hijos de “desaparecidos” y los nietos restituidos, como son
los casos de Argento (2008); Pradelli (2014); Shalom Chemen (2008) y Sivak (2014).
También se realizaron estudios sobre narrativas de la Asociacion Abuelas de Plaza de
Mayo, como por ejemplo el de Quintana (2014, 2016a y 2016b)

En relacion al campo de los estudios sobre juventud, desde los afios 90 conforman
un campo propio interdisciplinar de investigaciones a nivel global (Feixa, 2006; Hahn,
2006), y regional (Alvarado y Vommaro, 2010; Kriger, 2007, 2008, 2010 y 2012c; y
Chaves, 2009) y en particular hemos tomado los trabajos de la linea de investigacion
desarrollada por Kriger sobre Nacion, Identidad y Politica (Kriger 2007, 2008, 2010,
2012a, 2012b, 2012¢, 2016 y 2017), que incorpora la pregunta por la relacion entre los
jovenes y la politica. En una segunda etapa que se inaugura con el nuevo milenio, surgen
investigaciones dedicadas a estudiar las experiencias de desigualdad (Saravi, 2015) y

desciudadanizacion (Svampa, 2008) de sectores juveniles. De modo mas amplio, vemos
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como, a medida que se profundizan las crisis econdmicas y politicas causadas por el
neoliberalismo (Rojas Villagra, 2015), el foco de los estudios se traslada hacia la
politizacion de los jovenes que irrumpen en lo publico como protesta social (Aguilera,
2011) y que en América Latina dan origen a los “nuevos movimientos juveniles
latinoamericanos” (Rodriguez, 2011). Por lo tanto, vemos cémo desde el surgimiento de
estos estudios a la actualidad la pregunta por los jévenes y la politica atraviesa el campo y
las investigaciones al respecto se multiplican (Vazquez, 2015a y 2015b).

En el campo de estudios sobre juventudes en la Argentina, es posible identificar
cuatro grandes lineas de trabajo, en cuyo interior conviven perspectivas disciplinares y
enfoques diversos:

1) Estudios psicosociales sobre la formacion de las subjetividades politicas (Araujo y
Martuccelli, 2010; Bonvillani, 2012; Di Leo y Camarotti, 2013; Gluz, 2013; Ruiz Silva y
Prada, 2013; Kriger y Said, 2015 y 2017), los sentidos y significaciones de la politica y lo
politico (Kriger, 2010; Kriger y Bruno, 2013; Kriger y Daiban, 2015; Delfino y Zubieta,
2014; Bruno y Barreiro, 2015), las disposiciones politicas con hincapié en la condicion de
clase (Dukuen, 2013, 2015 y 2019; Kriger y Dukuen, 2012, 2014, 2017a, 2017b y 2018;
Dukuen y Kriger, 2016; Grandinetti, 2015).

2) Estudios socio-histéricos y sociopoliticos sobre la participacion politica con
referencia en el Estado (Bonaldi, 2006; Vazquez y Vommaro, 2008, 2009 y 2011; Véazquez
y Nufiez, 2013; Pérez y Natalucci, 2012; Vazquez, 2014a, 2014b y 2014c; Vommaro y
Morresi, 2015; Saintout, 2013).

3) Estudios de la perspectiva sociocultural y de género (Amman y Da Porta, 2011;
Ammann y Liponetzky, 2015; Chaves, 2010; Citro, 2000; Kropff, 2007; Bonvillani, 2017b;
Elizalde, 2015; Bonaldi, 2006; Saintout, 2006; Vazquez y Vommaro, 2008, 2009 y 2011;
Vommaro y Picotto, 2010).

4) Estudios sobre la educacion politica y formacién ciudadana de los jovenes
(Carretero y Kriger, 2011; Kriger, 2011, 2012a, 2012b y 2012¢c, 2013a y 2013b; 2014a y
2014b; Kriger y Carretero, 2010; Said y Kriger, 2014; Siede, 2007 y Ruiz Silva, 2011).

Existen también diversos trabajos que han abordado el estudio de la relacion de los
jovenes con la politica, mas especialmente ligados a la militancia en relacion al golpe de

estado del *76 como las investigaciones de Bonaldi (2006), Carnovale (2011 y 2013),
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Cueto Rua (2009), Daona (2010 y 2011), Kozel (1996) Luciani (2007), Ollier (2009) y
Cattaruzza (2008), entre los mas destacados.

Finalmente, en el marco de nuestro equipo de investigacion estudiamos distintas
dimensiones de la relacion entre juventud, historia y politica en la Argentina actual que
estan contemplados en el presente estado del arte. Més especificamente y en relacion con
el tema de este proyecto, estan los trabajos de Guglielmo y Kriger (2011, 2012, 2014,
2015, 2016, 2017a y 2017b); Kriger (2011) y Guglielmo (2017) para pensar en la

articulacion entre la comprension de la historia reciente y el pensamiento politico presente.

En suma: pudimos constatar la existencia de una suma importante de trabajos en dos
grandes dimensiones. Por un lado aquellos vinculados a la problematica de la memoria de
pasados recientes, a los “desaparecidos” durante la dictadura y al duelo. Por el otro, los que
se dedican a la tematica de la juventud y la politica.

Ahora bien, creemos necesario trazarnos la tarea de conectar estos dos campos,
profundizando los trabajos existentes. Ello permitiria establecer conexiones significativas
entre la construccion de la memoria de los “desaparecidos” en un plano intergeneracional -
tomando a miembros de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo como agentes
emblematicos de la misma- y la construccion de las memorias sociales en diferentes etapas
(recordemos que las memorias estdn en permanente didlogo y disputa). Pero ademas, y
aqui radica acaso el aporte mas original de nuestra investigacion, se trata de analizar -desde
una perspectiva social e intergeneracional- las posibles relaciones entre los campos de la
memoria y de los procesos de reconocimiento de los ‘“desaparecidos” en una doble
dimension: la de la juventud y la de la militancia politica a partir del relato de las Abuelas

de Plaza de Mayo.
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3. PROBLEMA DE INVESTIGACION

El problema que se plantea en esta investigacion es de qué modo la condicion juvenil
y la condiciéon militante intervienen en la construccion de la memoria biografica de las
Abuelas de Plaza de Mayo, poniendo el foco en la dimension familiar pero sin perder de
vista los procesos de construccion de las memorias sociales e institucionales en el periodo
que va desde la presidencia de Néstor Kirchner hasta el final del segundo mandato de
Cristina Fernandez de Kirchner (2003-2015).

Como ya hemos mencionado anteriormente, el gobierno de Néstor Kirchner le otorgd
un caracter medular a las politicas publicas de Derechos Humanos que se profundizarian
durante la gestion de Cristina Fernandez de Kirchner.

En su discurso de asuncion, el 25 de mayo de 2003, el presidente Kirchner sostuvo:
“Formo parte de una generacion diezmada, castigada con dolorosas ausencias, me sumé
a las luchas politicas creyendo en valores y convicciones a las que no pienso dejar en la
puerta de entrada de la Casa Rosada”. Con estas palabras, se posicioné como miembro de
la generacion “desaparecida” y, ademads, se reconocid como militante politico otorgandole
a la militancia un caracter positivo y heroico. Ya veremos mas adelante como su
posicionamiento en Derechos Humanos tiene que ver con la reivindicacion de la militancia
politica, alejandose de las posturas vinculadas a la “teoria de los dos demonios” que habia
tenido protagonismo hasta ese entonces.

Tal vez el acto central y fundacional de esa etapa estd vinculado a dos hechos
nodales que tuvieron lugar el 24 de marzo de 2004, cuando se cumplian 28 afios del golpe
de Estado de 1976. El primero tuvo que ver con el “gesto simbdlico-real” (Rozitchner,

2009)"® de ordenar el retiro de los cuadros de los presidentes de facto Jorge Rafael Videla y

®Entrevista realizada por Verénica Gago a Ledn Rozitchner el 5 de octubre de 2009 (disponible en:
http://www.paginal2.com.ar/diario/dialogos/21-132930-2009-10-05.html), de la cual seleccionamos un

fragmento: “Fue muy extrano: ;como Kirchner, que tuvo el coraje de desnudar el fundamento homicida del
Estado, sin embargo se reduce luego a desenvolver su proyecto dentro de ese mismo espacio politico que el
terror habia limitado? ;Era so6lo una dramatizacién teatral de la tragedia argentina, que se agotd en la
representacion publica? ;Era el espectro de Perdn que, persecutorio, volvia mas intensamente por sus fueros
y pedia venganza por la traicién de aquel que habia osado desnudar la trampa del peronismo originario, al
mostrar que Perdn habia prolongado en la politica, aunque de modo mas astuto, la misma tradicion de las
FF.AA.? ;Eso es lo que los poderosos y las clases medias altas no pueden perdonarle, porque al poner al
desnudo el poder militar que funda al peronismo politico, desnuda simultaneamente el fundamento asesino de
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Reynaldo Bignone de una de las galerias del Colegio Militar. Luego de que el titular del
Ejército, Roberto Bendini, descolgara las imagenes de los genocidas, Néstor Kirchner
pronuncid un discurso en el que manifestd: “Realmente nunca hubiera querido tener que
estar ante esta instancia, porque recordar el 24 de marzo de 1976 es uno de los instantes
mas dolorosos y mas crueles que le ha tocado vivir a la historia argentina en su conjunto
(...) Nunca mds, nunca mas tiene que volver a subvertirse el orden institucional en la
Argentina. Es el pueblo argentino por el voto y la decision del mismo, quien decide el
destino de la Argentina (...) Que el 24 de marzo se convierta en la conciencia viva de lo
que nunca mas se debe hacer en la Patria y que ese 24 de marzo, definitivamente deje en
ustedes que son el brazo armado de la Patria, la conciencia de que esas armas que
orgullosamente portan nunca mads pueden ser direccionadas hacia el pueblo argentino”
(Kirchner, 2004).

Horas mas tarde, el presidente encabezo otro acto, esta vez en el predio de la Ex
ESMA para la firma del convenio de la creacion del Museo de la Memoria. Su discurso fue
central y cargado de significado. Lo que sucedi6 a partir de ese momento fue un quiebre
profundo en el relato de lo acontecido durante la dictadura en nuestro pais, inaugurando
una nueva memoria que estuvo vigente a lo largo de las tres presidencias que se abordan en
esta investigacion.

Vale la pena profundizar en sus palabras, que dieron el puntapié inicial de lo que
vino después. Dirigido especialmente a las Abuelas, las Madres y a los hijos de
“desaparecidos”, sostuvo: “Cuando recién veia las manos, cuando cantaban el himno, veia
los brazos de mis comparieros, de la generacion que creyo y que sigue creyendo en los que
quedamos, que este pais se puede cambiar. Fueron muchas ilusiones, suenios, creimos en
serio que se podia construir una Patria diferente (...) Muchos especulan, porque muchos
estan agazapados y muchos esperan que todo fracase para que vuelva la oscuridad sobre
la Argentina y esta en ustedes que nunca mas la oscuridad y el oscurantismo vuelvan a
reinar en la Patria. Las cosas hay que llamarlas por su nombre y aca si ustedes me
permiten, ya no como compariero y hermano de tantos comparieros y hermanos que

compartimos aquel tiempo, sino como Presidente de la Nacion Argentina, vengo a pedir

todos los poderes? Porque el peronismo era el unico partido democratico que habia sido engendrado en las
Fuerzas Armadas, ;al bajar el cuadro de Videla no era también, acaso, el de Peron el que descendia?”

22



perdon de parte del Estado Nacional por la vergiienza de haber callado durante 20 arnios
de democracia tantas atrocidades. Hablemos claro: no es rencor ni odio lo que nos guia y
me guia, es justicia y lucha contra la impunidad. A los que hicieron este hecho tenebroso y
macabro de tantos campos de concentracion, como fue la ESMA, tienen un solo nombre:
son asesinos repudiados por el pueblo argentino.

“Por eso Abuelas, Madres, hijos de detenidos desaparecidos, comparieros y
comparieras que no estan pero sé que estan en cada mano que se levanta aqui y en tantos
lugares de la Argentina, esto no puede ser un tira y afloje entre quién peleé mas o peleo
menos o algunos que hoy quieren volver a la superficie después de estar agachados
durante arios que no fueron capaces de reivindicar lo que tenian que reivindicar.

“Yo no vengo en nombre de ningun partido, vengo como compariero y también como
Presidente de la Nacion Argentina y de todos los argentinos. (...) Sé que desde el cielo, de
algun lado, nos estan viendo y mirando, sé que se acordardn de aquellos tiempos, sé que
por ahi no estuvimos a la altura de la historia, pero seguimos luchando como podemos,
con las armas que tenemos, soportando los apretujones y los aprietes que nos puedan
hacer. Pero no nos van a quebrar. (...) Aquella bandera y aquel corazon que alumbramos
de una Argentina con todos y para todos, va a ser nuestra guia y también la bandera de la
Jjusticia y de la lucha contra la impunidad.

“Por eso, hermanas y hermanos presentes, compariieras y comparneros que estdn
presentes por mds que no estén aqui, Madres, Abuelas, chicos: gracias por el ejemplo de
lucha. Defendamos con fe, con capacidad de amar, que no nos llenen el espiritu de odio
porque no lo tenemos, pero tampoco queremos la impunidad. Queremos que haya justicia,
queremos que realmente haya una recuperacion fortisima de la memoria y que en esta
Argentina se vuelvan a recordar, recuperar y tomar como ejemplo a aquellos que son
capaces de dar todo por los valores que tienen y una generacion en la Argentina que fue
capaz de hacer eso, que ha dejado un ejemplo, que ha dejado un sendero, su vida, sus
Madres, que ha dejado sus Abuelas y que ha dejado sus hijos. Hoy estan presentes en las

manos de ustedes. (...).”

Aqui hay varias cosas que remarcar sobre las palabras del entonces presidente de la

Nacién. Como primer punto, la dedicatoria de su discurso a las Madres, las Abuelas y a los
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hijos. Creemos importante que les haya hablado a las victimas y, ademas, observamos un
reconocimiento y una legitimacion de las organizaciones de Derechos Humanos que, desde
la dictadura, tuvieron un rol central en la politica nacional.

Kirchner vuelve a posicionarse como parte de la generacion “desaparecida” y habla
de los ausentes como sus ‘“compafieros y sus hermanos”, reivindicando la militancia de
éstos y resaltando la valentia de haber apostado a un futuro mejor y haber tenido ilusiones
y suefios de construir una Patria diferente. Plantea no haber estado a la altura de la historia,
como si lo hicieron los militantes de aquella época, otorgandoles heroismo y expresando
gratitud hacia ellos.

Con estas palabras pidi6 perdén no sélo a las victimas sino también a la sociedad en
su conjunto en nombre del Estado argentino por las atrocidades cometidas. Consideramos
que es importante destacar el malestar que generaron los dichos de Néstor Kirchner por la
omision de la figura del también ex presidente Ratl Alfonsin, quien después del discurso
afirm6 a un medio de prensa: "Siento dolor porque creo que fue injusto y omitio parte de la
historia de la democracia de los argentinos. (...) Se podra considerar que se hizo poco o
mucho ante tanto horror y dolor. Lo que no puede afirmarse es que durante mi gobierno se
haya guardado silencio. Si queremos alcanzar la verdad y la justicia algun dia, serd
necesario recuperar el valor de las palabras y no permitir que la emocion borre la
diferencia ética que existe entre los indultos y el Nunca Mas o el juicio a la junta"”’. Y
también representantes del partido de Alfonsin, la Unién Civica Radical cuestionaron
mediante un comunicado el discurso pronunciado en el acto de la Ex ESMA, al considerar
que puso "a todos los gobiernos democraticos anteriores a su gestion en la misma bolsa".

En sintonia con el discurso que ofrecidé Kirchner esa mafiana en el Colegio Militar,
también interpeld a los Organismos y a la sociedad en declaraciones que entendemos
pretendian darle centralidad al valor de la democracia: “Estd en ellos no volver a la
oscuridad y la salida siempre esta en el voto popular”.

Del mismo modo, insistié en que no eran el rencor ni el odio los que guiaban sus
acciones, sino “la necesidad de justicia y la lucha contra la impunidad”. Recordemos que al
afio siguiente se declararon inconstitucionales las leyes del perdon, impulsando a la

apertura de los juicios contra los militares, civiles y empresarios. En esta linea también

PDeclaraciones de Raul Alfonsin a la Agencia de noticias DyN 24 de marzo de 2004.
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sentd posicion sobre aquellos que llevaron adelante el plan sistematico de desaparicion y
muerte, catalogandolos como “asesinos repudiados por el pueblo argentino”.

Néstor Kirchner entablé una relacion estrecha con los Organismos de Derechos
Humanos desde un primer momento, cuyos referentes se sintieron reconocidos por el
Estado: “La ilusion de lo que él iba a hacer, ya lo presentiamos, ya lo veiamos. No era el
que promete y después se olvida sino el que promete y cumple”, manifesté publicamente
Estela de Carlotto, presidenta de Abuelas 2 Por su parte, Hebe de Bonafini, como
presidenta de Madres de Plaza de Mayo, sostuvo en la conmemoracion del 24 de marzo de
2011: “Con las Madres siempre decimos que él nos devolvio la Patria. Cuando dijo
‘Procedan’ e hizo bajar con Bendini el cuadro de Videla. Ahi nos devolvié la Patria”*'

Esos discursos fueron fundacionales para la politica de Derechos Humanos que
comenzd en ese momento y que se sostuvo hasta la finalizacion del mandato de Cristina
Fernandez de Kirchner, en el que las politicas de Memoria, Verdad y Justicia tuvieron
protagonismo en la agenda publica. Por ejemplo, con motivo de la semana de la Memoria,
el 26 de marzo de 2015, la presidenta present6 el boceto para un nuevo billete de 100 pesos
en homenaje a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Fernandez de Kirchner afirmo:
“Es un homenaje que queremos hacer desde el Estado Nacional con la emision de este
billete conmemorativo que refleja la tragedia, pero también refleja la alegria. Yo no
quiero hablar mds con lagrimas en los ojos ni llorando ni increpando (...) Quiero
referirme al acto que tuvo lugar antes de ayer. Nunca habia visto un 24 de marzo como el
que paso. Con tanta alegria y con tanta juventud. Fue un 24 de marzo con alegria y con un
empoderamiento de la democracia de toda la sociedad argentina. Es maravilloso e
irreversible, que es lo mas importante de todo”. Dos meses después, la presidenta inaugur6
la puesta museografica del Sitio Memoria ESMA y manifesto luego del acto: “Cuando uno
va ahi adentro, siente que hay mucha vida, aunque parezca mentira, mucha vida que se
resiste a desaparecer”. Y concluyd: “Esto es un acto de resistencia. De la memoria y de la

vida, que, como el sol, siempre aparece”.

%% Micro para Canal Encuentro con motivo del aniversario del fallecimiento de Néstor Kirchner en 2014
! Micro de la Agencia Télam en conmemoracion al 24 de marzo de 2011. “Procedan” fue la orden que
pronuncié Néstor Kirchner al titular del Ejército cuando le pidi6 que descolgara los cuadros.
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Vemos entonces de qué modo con Néstor Kirchner se inaugura una etapa de
reivindicacion de la memoria militante y de busqueda de justicia, en la que la politica de
Derechos Humanos integro la columna vertebral del gobierno, y como hacia el final de este
periodo (2015) se habia logrado instalar la tematica y abordar la memoria social del
Terrorismo de Estado desde la reflexion y la “alegria”, en palabras de Ferndndez de
Kirchner.

Con lo expuesto anteriormente hemos fundamentado las razones del recorte temporal
y la periodizacidon de nuestro trabajo de investigacion; sostenemos que ese contexto socio
historico habilito el surgimiento y circulacion en nuestras entrevistadas de memorias hasta

entonces inéditas.
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4. OBJETIVOS

OBJETIVO GENERAL:

- Contribuir a la comprensiéon de los procesos de construccion de memorias
biograficas de Abuelas de Plaza de Mayo y su relacion con los procesos mas amplios de

construccion de las memorias institucionales y sociales del pasado reciente dictatorial.

OBJETIVOS ESPECIFICOS:

- Estudiar la construccion de las memorias biograficas de cada una de las Abuelas de
Plaza de Mayo entrevistadas, con ¢énfasis en cOmo articulan en sus narrativas el
reconocimiento de la dimension juvenil y de la dimensién militante de sus hijos

“desaparecidos”.

- Indagar la construccion de la memoria en relacion con la resignificacion del vinculo
madre-hijo previo a la desaparicion, y en lo que respecta al hijo como promesa y a la

figura del “hijo vivido™.
- Estudiar como se construye la figura del hijo “desaparecido” en el proceso de
duelo, haciendo foco en cdmo interviene en el mismo, el reconocimiento de sus hijos como

jovenes y como militantes.

- Indagar como cada una de las Abuelas construye el vinculo con sus propios nietos y

con los nietos restituidos por la Asociacion.

- Analizar en la trayectoria biografica de cada Abuela el modo en que se transmite la

historia familiar y la memoria intergeneracional.
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HIPOTESIS GENERAL:

- Las memorias sociales, institucionales y biograficas se vinculan, se interrelacionan
y se interconstituyen reflexivamente, en configuraciones variables y con diversos grados de

tension.

HIPOTESIS ESPECIFICAS:

- El modo en que cada una de las Abuelas vincula la dimension juvenil y la
dimension militante determina maneras singulares y dindmicas de construir sus propias
memorias biogréficas.

- Cuanto mayor es la articulacion entre la dimension juvenil y la dimensién militante,
mayor es la posibilidad de conciliar al “hijo vivido” con la promesa truncada del hijo

“desaparecido”.

- El modo en que estas Abuelas vinculan la dimensién juvenil y la dimension

militante determina formas particulares de tramitar el duelo del hijo “desaparecido™.

- El modo en que estas Abuelas construyen el vinculo con los nietos se relaciona

directamente con la construccion de la memoria biografica familiar.

- La memoria biografica que construyen estas Abuelas estd directamente vinculada a

la trayectoria familiar transmitida intergeneracionalmente.
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5. ESTRATEGIA METODOLOGICA

Por mi parte, habia tomado la firme decision de no quitarme la vida pasara lo que pasase. Queria ver
todo, vivirlo todo, experimentar todo, guardar todo dentro de mi. ;Para qué, puesto que nunca tendria la
posibilidad de gritar al mundo lo que sabia? Sencillamente porque no queria desaparecer, no queria

suprimir al testigo en que podia convertirme (Langbein 1, p. 186).

Como sostiene Klein, “la narracién de vida es el proceso narrativo a través del cual,
un sujeto cuenta los hechos mas significativos de su vida, sin que esa narracion llegue a
configurar, la mayoria de las veces, una historia de vida completa, sino solo un collage o
sucesion de fragmentos —anécdotas, recuerdos— que carecen de continuidad, orden o
ilacion légica” (Klein, 2008, p. 16). Por esa razoén, en nuestra investigacion nos
proponemos abordar la construccion de las memorias de las mujeres nucleadas en la
Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo a través de las historias de vida teniendo en cuenta
la dimensién politica, ya que nos interesa comprender como los agentes construyen y
transforman el mundo.

Creemos que la construccion de la memoria particular se vincula con la construccion
de la memoria institucional y, a su vez, con la memoria social. Las tres estdn presentes en
las luchas sociales por la gestion del pasado reciente, en la relacion de fuerzas en el
discurso social y en las politicas estatales de la memoria que han variado segiin el contexto
historico de nuestro pais, alterando lo que Vezzetti (2007) llama el “régimen de la
memoria”. Nos interesa poder comprender esta construccion dinamica porque justamente
la memoria tiene una enorme capacidad para resignificar la vida.

Dentro de las metodologias cualitativas, para el andlisis de esta investigacion se usara
el método biografico abordado por Arfuch (2002), Bertaux (1981), Bertaux — Wiame
(1993), Bichi (2002), Cornejo (2006) y Denzin (1989), entre otros, quienes retoman la
tradicion del recurso de la interpretacion comprensiva y trabajan especialmente con las
historias de vida.

Este enfoque biografico surge como ruptura radical del modo tradicional de concebir,
analizar y comprender la realidad, ya que se plantea una mediacion entre la historia
individual y la historia social (Kornblit, 2004). Denzin (1989) lo defini6 como "el uso

sistematico y coleccion de documentos vitales, los cuales describen momentos y puntos de
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inflexion en la vida de los individuos” (Denzin, 1989 p.70). En la misma linea, Sautu
(2004) defini6¢ al método biografico “como los procedimientos seguidos para organizar la
investigacion alrededor de un yo individual o colectivo que toma la forma narrativa
incorporando sus descripciones de experiencias y sucesos y sus interpretaciones (...) Su
meta principal es revelar las interpretaciones subjetivas de los protagonistas, tratando de
descubrir como construyen su propio mundo” (Sautu, 2004, p. 23). Dicho esto,
consideramos que este método biografico es el que mas se ajusta a nuestra investigacion
dado que a través de las historias de vida de las Abuelas de Plaza de Mayo podemos dar
cuenta de la construccion de la memoria biografica que estas mujeres han forjado a lo largo
de todos estos afios y, a su vez, de la forma en que esa memoria se vincula y dialoga con
una memoria institucional y con una memoria social mas amplia.

El anélisis de nuestras narrativas esta regido por la modalidad comprensiva (Bertaux,
1981, y Bertaux - Wiame, 1993), centrada en descubrir los significados que los
entrevistados confieren a sus relatos a través del andlisis de los ejes tematicos que rigieron
la pauta, y que integraremos en una discusion final.

Bertaux (1986) postula tres 6rdenes de realidades que estan presentes en los relatos
de vida y que son centrales en nuestro analisis:

a) la realidad historico-empirica sobre el que se desarrollara la narracion. Aqui el
autor plantea que las conexiones entre el tiempo histérico y el tiempo de su propia
biografia son fundamentales y no pueden estar ausentes en el analisis de los relatos. “Las
dos escalas temporales que son el tiempo historico colectivo y el tiempo biografico son
paralelas” (Bertaux, 2005, p. 84). Creemos pertinente preguntarnos entonces, siguiendo al
autor, sobre el contexto en el cual las Abuelas construyen su memoria y brindan su
testimonio. Sus decires variaran segun los diferentes contextos. Por tal motivo, no se trata
de un testimonio cerrado ni definitivo, sino de un relato en permanente construccion y
reelaboracion.

b) la realidad psiquica que estd asociada a la resignificacion de las experiencias
pasadas a la luz del presente. Este punto estd estrechamente relacionado con la
construccion de la propia memoria familiar y la memoria social de las Abuelas. Un
ejemplo claro de eso es la construccion de la figura del “desaparecido”. Concepto al que se

llegd después un enorme trabajo tanto psiquico como social.
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c) la realidad discursiva del relato tal como se produce en la entrevista. Esta
dimension tiene que ver con la dindmica propia del intercambio, situado en un tiempo y en

un espacio determinado a partir de la relacion dialdgica de la entrevista.

No podemos pasar por alto el hecho de que cada una de las mujeres entrevistadas
pertenecen a la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo y, por lo tanto, se trata de personas
publicas acostumbradas a dar entrevistas. Estas mujeres han hecho del testimonio una
practica para la construccion y la perpetuidad de la memoria. Esto implica un gran desafio
para el investigador y aqui radica, tal vez, la importancia central de este trabajo. No
buscamos explicaciones, sino que a partir de las narrativas de las Abuelas nos interesa
comprender el modo en como operan y dialogan la memoria particular o familiar, la
memoria institucional y la memoria social (Guglielmo y Kriger, 2011; 2012, 2014, 2015,
2016 y 2017).

Para este trabajo de investigacion hemos tomado como corpus las narrativas surgidas
de entrevistas individuales y en profundidad a cinco Abuelas de Plaza de Mayo realizadas
entre 2010 y 2015. Ellas son: Rosa Tarlosky de Roisinblit (Vicepresidenta de la
Asociacion), Buscarita Roa (Tesorera), Elsa Oesterheld (Vocal hasta mayo de 2014), Aida
Kancepolsky (Vocal) y Berta Shubaroff (Integrante Honoraria de la Asociacion). Se trata
de mujeres que formaron (en el caso de Elsa Sdnchez de Oesterheld, fallecida el 22 de
junio de 2015) y forman parte actualmente (2019) de la Comisiéon Directiva de la
Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo. Todas tienen un papel activo en la toma de
decisiones diarias y en la bisqueda de los nietos secuestrados junto a sus padres o nacidos
durante el cautiverio de sus madres en la ultima dictadura civico militar. Ellas se
incorporaron a la Institucion desde finales de la década del °70.

El recorte de este corpus se debe a varios motivos. De todas las Abuelas miembro de
la Comision Directiva, ellas forman parte del grupo que accedid a brindar la entrevista. Es
importante destacar también que el criterio de seleccion se basé en el deseo de estas
mujeres de contar su historia, de narrarla, de compartirla y de contribuir a esta
investigacion. Fue acotado a cinco casos para que el estudio pudiera ser abordado con la
profundidad suficiente requerida por una investigacion doctoral. También se han trabajado

otras historias de vida; algunas de ellas fueron abordadas en articulos recientes como el
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realizado a partir de la narrativa de la Abuela de Plaza de Mayo filial Mar del Plata, Ledda
Barreiro (Kriger y Guglielmo, 2017), y otras serdan analizadas en el futuro. Ademas, para
esta Tesis se considerd necesario limitar el ambito geografico en el que se desarrolld la
busqueda del paradero de los hijos y nietos de las mujeres entrevistadas a la Ciudad de
Buenos Aires y a la provincia de Buenos Aires, ya que esto ofrecia un contexto comin que
posibilite destacar coincidencias y diferencias entre ellas. Finalmente, las cinco
entrevistadas mostraban variedad en el género de sus hijos, clase social, origen familiar y
credo, lo que le aportaba mayor riqueza potencial al andlisis.

Se realizaron entrevistas tomando el método biografico, que indaga la construccion
de la memoria de las Abuelas a partir de tres ejes que expresan los objetivos de nuestra
investigacion:

a) la memoria de sus hijos a partir de la relacion con la militancia, sus ideales y
proyectos de vida. Nos interesa indagar aqui como se construyen las narrativas de estas
mujeres sobre los “desaparecidos”, es decir, como son reconocidos los “desaparecidos” en
tanto que sujetos jovenes y sujetos politicos.

b) la memoria de sus hijos como “desaparecidos”, la busqueda, la ausencia y la
elaboracion del duelo, para analizar de qué modo las memorias de las Abuelas logran
postularse performativamente/politicamente, no so6lo reconstruyendo la figura de los
“desaparecidos” sino haciendo que ellos reaparezcan vitalmente como actores del presente
y agentes de futuro.

¢) la relacidon con sus nietos (cuatro de ellas pudieron recuperarlos) y la proyeccion
de la participacion politica de los jovenes restituidos hasta ahora por la Asociacion para
indagar coémo se construye la figura del “desaparecido” en las memorias
intergeneracionales que intenta saldar un eslabon ausente (es decir: la de las Abuelas para
los nietos).

Las entrevistas en profundidad se basaron en un guidon semi-estructurado versatil, por
lo cual los items que la conforman deben ser considerados como ejes que estructuraron a
priori el modelo de la entrevista pero no de un modo estricto, sino permitiendo abrir zonas
de indagacion que no podian preverse con anterioridad. Como lo define Grele (1990), las

entrevistas cualitativas son dinamicas y flexibles, y constituyen una narracion
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conversacional creada conjuntamente por el entrevistador y el entrevistado, que contienen
un conjunto interrelacionado de estructuras que la definen como objeto de estudio.

Algunas entrevistas se realizaron en la sede de la Asociacion (Virrey Cevallos 592,
Ciudad de Buenos Aires) y otras Abuelas, en cambio, nos abrieron las puertas de sus casas.
El tiempo de la entrevista varié segliin cada caso. Se extendieron generalmente entre la hora
y media y las dos horas. Todas se hicieron sin pausas; registradas en audio, con apoyo de
transcripciones y observaciones por escrito. La actitud general y la disposicion de las
Abuelas para contar su historia fueron muy positivas, lo que suele suceder en general con
todas ellas. El clima que se vivio en cada encuentro fue agradable y en algunos momentos
muy emotivo.

Cuando hablamos del andlisis comprensivo, entendemos que no nos limitamos
solamente a la parte final de la investigacion; es decir, este método se pone en practica
desde el momento en el que el investigador toma contacto con su objeto ¢ interactiia con
los protagonistas. Segiin esta perspectiva, el acto de entrevistar ya es analizar (Pretto,
2011).

La experiencia previa en la relacion con las Abuelas nos permitid concluir que este
era el que mejor se adaptaba a lo que queriamos indagar. Trabajamos con las historias de
vida de las Abuelas desde hace mas de una década y con antelacion a esta propuesta
académica. Desde el afio 2006, en el marco de un voluntariado institucional, venimos
realizando entrevistas, dialogando y analizando las trayectorias de vida de estas mujeres,
como asi también su camino en el marco de la Asociacion. El tipo de abordaje
metodoldgico, entonces, fue el resultado de mucho esfuerzo y estudio de este objeto.

Cada entrevista fue una experiencia Unica, en la que las preguntas eran propuestas
por el investigador a través de una pauta semi estructurada, pero eran las Abuelas las que
“decidian” -por decirlo de algin modo- el rumbo del relato. Es que se formularon
preguntas abiertas, que buscaban especialmente la poca intervencion del investigador. En
algunos casos, alguna de las entrevistadas pidid especificamente que ciertos datos no
figuraran en la investigacion. Del mismo modo, se ha decidido hacer un recorte de aquellos
pasajes de la entrevista que contienen datos muy personales e intimos que no aportan a los

objetivos de este trabajo.
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El andlisis comprensivo que utilizaremos tiene como eje central la identificacion de
ciertos “indices”: aspectos que son reconocidos por los autores de los relatos o por los
investigadores como hechos que marcaron la experiencia de vida, con respecto a los cuales
se plantean interrogantes relativos a su significacion socioldgica (Bertaux, 1981 y Bertaux
- Wiame, 1993).

Dice Bertaux que uno de los principales retos del analisis comprensivo consiste en
identificar aquellos indicios que remiten a un mecanismo social que ha influido en la
experiencia vivencial y que llevan a preguntarse por aquello que hace referencia en el
mundo sociohistorico. Entre todos los indices que estan presentes en el relato de vida,
algunos “brillan” y los detectamos facilmente desde un comienzo, en tanto que otros
requieren de varias lecturas para descubrirlos. El autor dice que cada indicio hallado es
como la “punta de un iceberg” (Bertaux, 2005). En nuestro caso, tendremos que detectar
los indices que surgen a partir de la entrevista para poder reconstruir el contexto del relato.

También en el analisis de las narrativas se trabajo la idea de un “punto de viraje” o
“momento bisagra”, que refiere al momento vital identificado por el sujeto y/o por el
investigador como una encrucijada a partir de la cual el itinerario biografico de la persona
tom6 un rumbo distinto o inici6 una nueva etapa en su vida (Bertaux, 1981 y Bertaux -
Wiame, 1993). Con respecto a esto, como sostiene Clausen (1996), los puntos de viraje no
necesariamente implican un cambio de rumbo. Basta con que el entrevistado sienta que
ocurri6 un punto de inflexion. Se trata entonces de distinguir las continuidades y las
discontinuidades en la trayectoria de su vida. Si tiene que tener la impresion de que a partir
de un determinado momento adquirié nuevos significados, ha pasado por un cambio en el
modo de verse en si mismo tanto en lo vinculado a sus posibilidades como asi también a
sus relaciones, lo que marca una diferencia entre un antes y un después.

Para un punto de viraje mas profundo y que se diferencia del anterior puede utilizarse
el término de “epifanias” acufiado por Denzin (1989, citado por Kornblit, 2004), para
referirse a experiencias que se constituyen como revelaciones, que “dejan marcas en la
vida de las personas. En ellas se manifiesta el caracter personal. Suelen ser momentos de
crisis. Alteran las estructuras de significados fundamentales de la vida de una persona”
(Denzin, 1989, p. 70). Ponen a prueba el caracter personal, dejan marcas y tienen efectos

transformadores. Se trata de encrucijadas existenciales que suceden en situaciones
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problematicas en las que los entrevistados enfrentan crisis cuyas consecuencias pueden ser
positivas o negativas. Las epifanias remiten a la identidad, porque el sujeto que las
experimenta percibe que ya no es el mismo de antes. También involucran emociones
intensas y su significado siempre es otorgado retrospectivamente, a través del contar y
volver a contar la experiencia a otros (Valdes, Coll y Falsafi, 2016). El analisis
interpretativo propuesto por Denzin, consiste en identificar un hecho clave en la trayectoria
de una persona que adquiere un lugar central, de modo que la mayoria de sus experiencias
giran en torno a este episodio (Kornblit, 2004). Este autor nos permitira, ademas de poner a
prueba el caracter personal, dar cuenta también de como estas epifanias personales se
vinculan a procesos sociales mas amplios.

En el andlisis comprensivo, también tiene una relevancia especial el contexto
sociohistorico en el que se desenvuelve la vida de los entrevistados; es el lugar donde
construyen su memoria. Esto implica tomar en cuenta la dimensién temporal como un
aspecto fundamental para la interpretacion de los datos que se desprenden del relato, tanto
vinculado con las etapas de la vida como asi también con los cambios sociales que
ocurrieron en ese tiempo (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993). El contexto se
reconstruye, como mencionamos anteriormente, con los indices que surgen en la entrevista.

Pero entendamos que no existe un escenario de fondo donde ellas actian, sino que se
trata de una interrelacion entre los hechos sociohistéricos y sus actos. Se trata de una
cuestion politica. Es justamente en la arena politica donde el sujeto y el contexto se
producen e instituyen sentido.

Es importante destacar que una autobiografia no es una representacion de lo real ni
tampoco una descripcion objetiva de los hechos, sino mas bien el intento de significar una
vida; significar en cuanto a llenarla de sentido.

Y aqui es importante saber quién cuenta la historia y para quién se cuenta. Nos
referimos al aspecto ilocutivo, teniendo en cuenta que “la entrevista es una especie de
catarsis generalizada donde no sélo es significante lo que se dice y se revela, sino también
las historias que no se cuentan” (Arfuch, 2002, p. 143).

Es pertinente en nuestro caso aplicar también el concepto de “biografema” de
Roland Barthes, quien lo define como: “una serie de destellos de sentido que conforman

algo asi como ‘una historia pulverizada’ de un narrador, de un pintor, de un poeta”
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(Barthes, 1979: 14). El autor francés afirmd sobre este concepto: “Si yo fuera escritor y
estuviera muerto, me agradaria que mi vida se redujera, con la ayuda de un bidgrafo
amistoso y desenvuelto, a algunos detalles, a algunos gustos, a algunas inflexiones,
digamos a algunos ‘biografemas’ cuya distincion y movilidad pudieran trasladarse fuera de
todo destino” (citado por Dosse, 2007, p. 307).

Se trata entonces de trazar una historia de vida a través de fragmentos de existencia,
rastros y huellas dejadas por aquellos que no estan. Barthes propone: “una evocacion ligera
mediante un detalle distanciador y revelador de una singularidad. (...) Esos pequefios
detalles que pueden, por si mismos, decir todo de un individuo. El biografema se presenta
en relacion estrecha con la desaparicion, con la muerte; remite a una forma de arte de
memoria, a un memento mori, a una posible evocacion del otro que ya no es.” (Dosse,
2007, p. 307).

Si bien Barthes gesto este neologismo para referirse a los escritores o artistas que ya
no estan, nos parece pertinente utilizar este concepto para identificar en los relatos de las
Abuelas fragmentos como destellos de sentido sobre sus hijos “desaparecidos” capaces de

condensar sus vidas.

En nuestro caso, los relatos de estas mujeres giran en torno a una situacion bien
definida: la desaparicion de sus hijos y la posterior busqueda de sus nietos. Este episodio
traumadtico vertebrd el devenir de sus vidas. Pero no necesariamente es alli donde se
produce el punto de viraje o la epifania: la desaparicion que para la memoria social o
institucional puede representar tal viraje, en términos biograficos puede no ser asi. La
desaparicion misma no aparece siempre como un hecho concreto, sino como un proceso
mas opaco o a veces hasta inacabado. La desaparicion tal vez nunca sea un punto de viraje
en si mismo, sino una construccién que permite pasar del orden de lo real (el trauma) a lo
simbolico (la palabra). La desaparicion es producto de la memoria que articula diferentes
hechos o hitos en un significante, que en cada caso “amarra” en distintos episodios
biograficos. Por eso, como sefiala Denzin, un punto de viraje no es objetivo, sino que es
parte del proceso de construccion subjetiva de la memoria. A su vez, este proceso puede
establecer distintas relaciones con las memorias sociales o institucionales. La desaparicion

es un concepto construido colectivamente en su encuentro y en su relacién con el contexto
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social, que varia a lo largo de los afios de acuerdo al régimen de las memorias sociales. La
desaparicion no es un hito ni un momento, sino un proceso de memoria.

Respecto de esta cuestion, Wikinski (2016) se pregunta en su libro “El trabajo del
testigo”: “;Coémo puede un cuerpo soportar la inscripcion de la experiencia traumatica?
(Como se puede narrar? ;La experiencia solo se vuelve apropiable a partir del momento en
que se logra narrar?” (Wikinski, 2016, p. 44). Y como intento de dar respuesta, la autora
define a dicha experiencia de la siguiente manera: “Una experiencia de contacto con la
alteridad, con lo extrafio y entonces también con ‘lo otro’ en uno mismo. Aquello que
necesitamos al mismo tiempo, y quizas en igual medida, olvidar y recordar” (Wikinski,
2016, p. 44).

Las reflexiones y discusiones sobre la posibilidad de dar testimonio del trauma deben
su origen a la experiencia nazi y al desarrollo de los debates que se iniciaron a partir del
Holocausto (Jelin, 2002). Sobre esto nos explayaremos en el apartado 6.

Con este enfoque metodologico hemos realizado el analisis que presentaremos en el

apartado 8.

5.1. Técnicas

La investigacion que proponemos es cualitativa y su principal objeto empirico son
las entrevistas realizadas a cinco Abuelas de Plaza de Mayo.

Contempldé un primer momento de relevamiento bibliografico y trabajo teodrico,
dedicado a la reconstitucion de la génesis y desarrollo de las memorias sociales del pasado
reciente en Argentina, con especial énfasis en la relacion entre juventud y militancia, entre
historia y memoria, y entre desaparicion y duelo. Para ello se procedi6 al analisis de
diferentes fuentes escritas y se hizo una revision de los debates mas significativos del
campo en cuestion, tanto en el dmbito académico como en la prensa y medios de
comunicacion. Esta indagacion tedrica nos permitio establecer los rasgos y caracteristicas
centrales de las diferentes memorias historicas y sociales del pasado reciente.

En la segunda etapa, se procedid a un relevamiento ligado a los sujetos de
investigacion de nuestro universo empirico, seleccionando documentos y fuentes primarias

que luego sirvieron de apoyo a la realizacion de las entrevistas. Se trabajé en su mayoria
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con textos histéricos, biograficos y literarios (memorias, actas, autobiografias, cartas y
notas personales, articulos de prensa y también algunas obras literarias) que dieron
testimonio de la historia de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo como asi también de
las biografias de cada una de las Abuelas a las que entrevistamos. Se realizd un analisis de
estos documentos, buscando establecer posibles ejes de construccion de las memorias
biograficas de madres de “desaparecidos”, asi como se detectaron correspondencias entre
ellas y las memorias sociales emblematicas del pasado reciente. El andlisis de estos
documentos consistio en el estudio tematico y el andlisis y la interpretacion del contenido
de los textos con el fin de poder trazar el esquema y el contenido ideologico. Para ello se
clasificaron las ideas principales, distinguiéndolas de las secundarias, y se establecieron
relaciones determinantes e intervinientes para la comprension del proceso historico,
poniendo énfasis en el planteamiento ideoldgico o intencional de dichos documentos.

En la tercera parte, se realiz6 el trabajo empirico que consisti6 en la realizacion de
las entrevistas a cinco madres de “desaparecidos”, nucleados en la Asociacion Abuelas de
Plaza de Mayo. Las entrevistas fueron presenciales y orales, individuales, de tipo
cualitativas semi-estructuradas. Consideramos en este punto, siguiendo a Veron, que es a
través del discurso como puede analizarse la produccion de sentido de un fendmeno social,
y que, al mismo tiempo, si todo fendmeno social es un proceso de produccion de sentido,
“es en la semiosis donde se construye la realidad de lo social” (Verdn, 1998, p. 126). Para
comprender la accion que nos interesa, entonces, fue necesario develar los mecanismos
imaginarios y simbolicos asociados a su sentido, y ello a través del analisis de las
narrativas de los entrevistados y su puesta en didlogo con los discursos y memorias
sociales analizados en las etapas previas del estudio (revision bibliografica y teorica, y
relevamiento de fuentes documentales).

Para el andlisis de las entrevistas se adoptara un enfoque narrativista, entendiendo
que el pensamiento narrativo favorece la deliberacion, porque posibilita que construyamos
y compartamos historias para vehiculizar nuestras diferencias (Bruner, 1990).

Se analizardn, entonces, narrativas biograficas tomando los diferentes enfoques

teodricos, que sefialaremos en el capitulo 6.
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5.2. Sujetos de la investigacion

Las Abuelas de Plaza de Mayo tuvieron una doble tarea, que las diferencio de las
Madres de Plaza de Mayo: no solo buscan a sus hijos “desaparecidos”, sino también a sus
nietos secuestrados junto a sus padres o nacidos durante el cautiverio de sus madres. Como
sostiene Estela de Carlotto, presidenta de la Asociacion: “Hay una explicacion de la
constante busqueda y peregrinaje por el mundo y es que fuimos despojadas doblemente: de
una hija o un hijo y ademas de un nieto” (Carlotto, 2005).

Por esa razon es tan importante para ellas rememorar, recordar y reconstruir para ese
nieto al que criaron o al que lograron restituir la historia de sus padres. Ademas de la
busqueda -que es el objetivo central de la Institucion-, ellas trabajan por un horizonte que
demanda memoria, especificamente la reconstruccion y la revivificacion de sus hijos para
contarles a los miembros de una tercera generacion quiénes fueron sus padres, qué ideales
tuvieron, como eran. Mas alla de la transmision a sus propios deudos, también es central en
el trabajo de las Abuelas la transmision a la sociedad en su conjunto.

En este sentido decimos que las Abuelas construyen una memoria para la transmision
-justamente teniendo en cuenta que la generacion que las media estd “desaparecida”-, a
diferencia de las Madres que construyen una memoria para la reivindicacion, en algun
sentido pdstuma, de los hijos “desaparecidos”.

A continuacion, se presentard brevemente a las cinco Abuelas de Plaza de Mayo

entrevistadas especialmente para esta investigacion.

5.2.1. Aida Kancepolsky

Naci6 el 27 de abril de 1924. Sus padres vinieron desde Polonia a la Argentina en
1922 buscando nuevas oportunidades. Su madre era una mujer muy culta, hija de un
rabino, y su padre carpintero y gremialista al que siempre le interesd luchar por los
derechos de sus compafieros. Aida tuvo una infancia dificil por la situacion econdémica que
atraveso su familia por aquel entonces. Se recibié de profesora de corte y confeccion y
trabajo desde muy joven. A los 23 afios se casé con David Rosenfeld, un muchacho que

conocid en un baile de la comunidad judia. Tuvieron tres hijos. Afios mas tarde se
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divorciaron y su ex marido se fue a vivir a Miramar, ciudad balnearia de la Provincia de
Buenos Aires. Ella continu¢ viviendo en la Ciudad de Buenos Aires. A partir de la
desaparicion de su familia, se incorpor6 primero al grupo de Madres y luego al de Abuelas
de Plaza de Mayo, un mes después de su fundacion a fines de 1977. Actualmente sigue
teniendo un papel activo y se desempena como prosecretaria de la Institucion.

Su hijo, Walter Claudio Rosenfeld, y su nuera, Elizabeth Patricia Marcuzzo, se
conocieron en la universidad. Ambos estudiaban humanidades y militaban en la agrupacion
Montoneros. Fueron secuestrados entre el 16 y el 20 de octubre de 1977 en la Ciudad de
Mar del Plata (Provincia de Buenos Aires), estando ella embarazada de tres meses. Segin
testimonios de sobrevivientes pudo saberse que la pareja permanecid detenida en la Base
Naval de Buzos Tacticos de Mar del Plata, que luego ella fue trasladada a la Escuela de
Mecanica de la Armada (ESMA) y Walter al Centro Clandestino de Detencion "La Cacha".
El 15 de abril de 1978 durante su cautiverio en la ESMA, Patricia dio a luz a Sebastian. El
nifio fue entregado por personal de las fuerzas de seguridad a su abuela materna, que no
establecid contacto con la familia paterna, quienes desconociendo este hecho presentaron
la denuncia por la desaparicion del nifio en Abuelas de Plaza de Mayo.

El caso de Sebastian fue unico, ya que no volvido a suceder durante el plan
sistematico de robo y apropiacion de menores que un nifio nacido en cautiverio fuera
devuelto a su familia bioldgica. Fue llevado por cuatro hombres vestidos de civil que lo
dejaron en un moisés con una carta escrita de pufio y letra por Patricia, que decia que habia
tenido que viajar y habia dejado a su hijo a unos amigos para que se lo entreguen a su
madre. Decia que el nombre del pequetio era Sebastian y que pronto volveria.

En 1983 la Filial Mar del Plata de Abuelas logré localizar al pequefio Sebastian, que

continud viviendo con su abuela materna, pero vinculandose con el resto de su familia.

5.2.2. Buscarita Roa

Naci6 en la ciudad chilena de Temuco el 15 de septiembre de 1937. Qued6 huérfana
a los tres afios y se crié en Santiago de Chile con su abuela. A los 16 afios naci6 su primer
hijo, José Liborio Poblete Roa, y después tuvo seis hijos mas.

Desde 1972 vive en Argentina. Viajé al pais acompafando a su hijo en la

rehabilitacion tras un accidente ferroviario en el que perdid las dos piernas. José vino al
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pais para empezar una nueva vida. El joven habia comenzado su actividad politica en el
colegio secundario y llegd a ser presidente del centro de estudiantes por el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR). En Argentina comenzo6 la carrera de Psicologia, milité en
la Juventud Universitaria Peronista (JUP) y junto a su esposa, Marta Gertrudis Hlczick, en
la Juventud Peronista (JP). Con jovenes discapacitados que conocid en el Instituto de
Rehabilitacion de Bajo Belgrano fund6 el Frente de Lisiados Peronistas (FLP) y en la
Organizaciéon Montoneros.

El 25 de marzo de 1978 naci6 Claudia Victoria, hija de la pareja, y el 28 de
noviembre de 1978 la familia entera fue secuestrada: José en la ciudad de Buenos Aires,
Gertrudis y la pequena en su domicilio de Guernica. Por testimonios pudo saberse que los
tres fueron llevados al Centro Clandestino de Detencion "ElI Olimpo", donde Claudia
permanecio unos dias con su madre.

A raiz de investigaciones que continu6 realizando la Asociacion de Abuelas de Plaza
de Mayo, en 1999 una joven fue citada por el juez Dr. Gabriel Cavallo para que se
realizara los analisis genéticos en el BNDG. Habia sido inscripta como hija propia de
Ceferino Landa, integrante de la estructura de inteligencia del ejército, y de su esposa,
Mercedes Beatriz Moreira. La partida de nacimiento falsa habia sido firmada por el médico
militar, Julio César Caceres Monié. La joven accedid a realizarse los estudios, que a fines
de 1999 confirmaron que se trataba de Claudia Victoria. A partir de la causa por la
apropiacion de Claudia, el juez Cavallo declard “la invalidez, la inconstitucionalidad y la
nulidad insanable” de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final.

Buscarita se sumo6 al grupo de Madres tras la desaparicion de su familia y luego se
enter6 del grupo de las Abuelas y se incorpord a la bisqueda. Actualmente es tesorera de la

Asociacion.

** Para mas informacion sobre el Frente de Lisiados Peronistas, puede leerse el libro: “Los rengos de Perén”
(2015) de Alonso, A. y Cuenya, H. que cuenta la experiencia de la Agrupacion a través de la voz de uno de
sus miembros.

41



5.2.3. Rosa Tarlosky de Roisinblit

Naci6 el 15 de agosto de 1919 en la localidad santafesina de Moisés Ville. Sus
padres llegaron al pais siendo nifios. Fueron los primeros colonos judios que se instalaron
en ese pequeiio pueblo recién fundado a partir de la colonizacion judia en Argentina.

Al terminar la escuela, Rosa se fue a Rosario a estudiar obstetricia. En 1951 se caso
con Benjamin Roisinblit, un joven contador con el que estuvieron dos afios de novios. En
diciembre de 1952 naci6 Patricia, la Gnica hija de la pareja.

Rosa es la vicepresidenta de la Asociacién desde principios de los ‘90 y se sumo al
grupo de Abuelas después de la desaparicion de sus seres queridos el 6 de octubre de 1978.
Ese dia toda la familia fue secuestrada: su yerno, Jos¢ Manuel Pérez Rojo, en la localidad
de Martinez (zona Norte de la Provincia de Buenos Aires), y su hija Patricia y su nieta
Mariana —de 15 meses-, en su domicilio. Horas mas tarde la nifia fue entregada a su familia
paterna. Patricia estaba embarazada de ocho meses al momento del secuestro y proxima a
graduarse de médica en la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. En
noviembre de ese afio, la joven fue trasladada a la ESMA y el dia 15 de ese mes dio a luz a
un varon al que llamoé Rodolfo Fernando.

El 13 de abril de 2000, Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo recibi6 una denuncia
anonima que afirmaba que un agente civil de la Fuerza Aérea tenia un nifio inscripto como
hijo propio con una partida de nacimiento falsa. Mariana, quien en ese entonces trabajaba
en la Institucion, lo convencio6 para realizarse los exdmenes de sangre. El joven acept6 y el

2 de junio de 2000, pudo saberse que se trataba del hijo de Patricia y José.”
5.2.4. Elsa Sanchez de Oesterheld
Elsa naci6é en Buenos Aires el 20 de marzo de 1925. Se desempefi6 como vocal de la

Asociacion hasta mayo de 2014 y fallecid el 22 de junio de 2015, a los 90 afios. Se

incorpor6 al grupo de Abuelas tras la desaparicion de sus familiares.

* Para més informacion sobre la vida de Rosa, puede leerse el libro de Marcela Bublik (2013): “Abuela. La
historia de Rosa Roisinblit, una Abuela de Plaza de Mayo”
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Elsa conoci6 al escritor y guionista de historietas Héctor Germdn Oesterheld en 1943
y luego de cuatro afios de novios, se casaron. Tuvieron cuatro hijas: Estela nacié en 1952,
Diana en 1953, Beatriz en 1955 y Marina en 1957. Toda la familia milité en la
organizacion Montoneros y durante el terrorismo de Estado desaparecieron sus cuatro hijas
(dos de ellas estaban embarazadas al momento del secuestro), su marido Héctor Oesterheld
y tres yernos.

La primera fue Beatriz, a los 19 afos de edad, en junio de 1976. El 7 de julio, Elsa
fue citada en la comisaria de Virreyes, donde le dijeron que su hija habia muerto junto con
otros cuatro chicos. El cuerpo de la joven fue el unico que pudo enterrar.

Luego fue secuestrada Diana en San Miguel de Tucuman el 7 de agosto de 1976. En
ese entonces tenia 23 afios y estaba embarazada de seis meses. Fernando, el hijo mayor de
la joven, de tan solo un afio de edad, fue llevado a la Casa Cuna donde luego pudo ser
localizado por sus abuelos paternos. En abril de 1977 secuestraron también a su esposo,
Héctor German Oesterheld en la ciudad de La Plata. En agosto de ese afio, fue secuestrado
Raul Araldi, pareja de Diana, en la via publica.

Marina, la menor de las hermanas, fue secuestrada entre el 27 de noviembre y el 5 de
diciembre de 1977. Estaba embarazada de ocho meses. Alberto Seindlis, pareja de Marina,
fue secuestrado el 27 de noviembre de ese mismo afio.

El 14 de diciembre de 1977 su hija Estela y su pareja, Raul Mortola, fueron
acribillados en la casa donde estaban escondidos. Los diarios dijeron que se tratd6 de un
enfrentamiento armado. Martin, el primogénito de la pareja, de tres afios y medio de edad,
fue trasladado al lugar donde se encontraba detenido su abuelo Héctor y fue €l quien dio la
direccion de Elsa para que llevasen al pequefio a su abuela. La Abuela falleci6 sin poder
abrazar a los nietos que buscaba. Hasta el cierre de esta Tesis, ambos nietos nacidos en

. S 24
cautiverio contintian siendo buscado por Abuelas.

** Para ampliar la historia familiar puede leerse el libro “Los Oesterheld” (2016) de F. Nicoloni y A. Beltrami
que aborda de un modo detallado la saga de la familia Oesterheld.
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5.2.5. Berta Shubaroff

Berta nacid el 15 de enero de 1929 en Buenos Aires. Es una de las Integrantes
Honorarias de la Asociacion. Se incorpord al grupo de Abuelas a comienzos de los afios
‘80. Por una amiga en comun conocid al poeta Juan Gelman y al poco tiempo se casaron.
Tuvieron dos hijos: Marcelo y Nora. Afios mas tarde y después del desgaste de la relacion,
se separaron. Durante la dictadura civico militar, su hijo, Marcelo Ariel Gelman, y su
nuera, Maria Claudia Garcia Iruretagoyena, fueron secuestrados el 24 de agosto de 1976 en
su domicilio de la ciudad de Buenos Aires. La joven estaba embarazada de siete meses. La
pareja fue vista por sobrevivientes del CCD "Automotores Orletti". En 1989 los restos de
Marcelo fueron exhumados e identificados por el Equipo Argentino de Antropologia
Forense. Habia sido asesinado el 14 de septiembre de 1976. A pesar de la intensa busqueda
que la Abuela paterna realizara junto a Abuelas de Plaza de Mayo, recién a comienzos de
2000, y a partir de gestiones personales del abuelo paterno ante el gobierno uruguayo, pudo
avanzar la investigacion. Se supo asi que Maria Claudia fue llevada por fuerzas de
seguridad argentinas a Montevideo, donde dio a luz una nifia en el Hospital Militar de esa
ciudad a principios de noviembre de 1976. La nifia fue entregada al matrimonio Taurifio
Vivian, quienes la anotaron como hija propia. La joven fue localizada en marzo de 2000 y
en junio de ese mismo afio luego de la prueba genética en el BNDG se confirmé que se

trataba de la hija de Maria Claudia y Marcelo.
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6. MARCO TEORICO

A continuacion, haremos una introduccion al campo tematico de esta investigacion y

desarrollaremos los conceptos claves que nos han servido para analizar nuestro corpus.

6.1. El campo de la historia reciente

Nuestra investigacion se centra en el campo de los estudios sobre el pasado reciente,
y mas especificamente en la construccion historica de las memorias sociales.

Es posible sostener, siguiendo a Bruner (1990), que la narracion es constitutiva de la
condicién humana, y de un modo reflexivo también el historiarse, en la medida en que “el
mismo acto de contarse constituira una manera basica de hacerse” (Pérez Garzon, 2000).
Cada individuo necesita decir quién es, qué lugar ocupa, qué papel cumple, constituyendo
su identidad en el relato con/para/frente a un otro. Desde una perspectiva cultural, Wertsch
(1998) sefiala que la historia socialmente construida es una “herramienta cultural” disefiada
para determinados fines y que, como tal, admite diferentes grados de apropiaciéon y
dominio por parte de los sujetos que operan con ella, como asi también de resistencias.
Esta perspectiva ha sido incorporada en diversas investigaciones ligadas a la ensefianza de
la historia y construccion de la memoria colectiva en nuestro pais (Carretero y Kriger,
2006, 2008 y 2010). A proposito de ello, Carretero (2007) sefiala que la historiografia en
tanto saber sistematico, se relaciona con una forma de organizar el pasado asociada en su
origen a la verdad y a la objetividad, pero a partir de mediados del siglo XX este
paradigma entrd en crisis, planteandose el “fin de la Historia Unica” (Vattimo, 1990) frente
a la emergencia de multiples historias, lo cual complejizara el estudio de su a relacion con
las memorias sociales.

En nuestro caso, esto cobra una dimensién atin mas fundamental, dado que esta
investigacion se enmarca en el campo del pasado reciente: una parte de la historia
relativamente cercana, cuyos protagonistas ain pueden dar testimonio, y en la que lo
vivido para ellos tiene efectos en el presente. Son pasados vividos, que se resisten a
convertirse en vividos, en objetos de la memoria o de la historia. Pasados que no pasan

(Conan y Rousso, 1994), y como sefiala Kriger (2011), activan las luchas del presente y se

45



proyectan sobre el futuro, portando un caracter liminal vinculado a lo traumadtico, que se
manifiesta en la dificultad para ponerle palabras a lo acontecido y revertir lo ominoso
(Freud, 1919). Estos pasados repercuten no solo en la construccion historiografica, sino
también en las luchas sociales y politicas, y son fuente de conflictos, ya que a ellos se
refieren, en competencia, la historia y la memoria (Candau, 1998, y Carretero, 2007). Se
trata, en suma, de un pasado que impone cuestionamientos, duelos y grietas, donde “se
entretejen las tramas de lo publico con lo mas intimo, lo més privado y lo més propio de
cada experiencia” (Franco y Levin, 2007, p. 1).

En torno a esta cuestion surge la pregunta sobre cual es la distancia temporal que la
disciplina historiografica precisaria para poder constituir al pasado como objeto, tanto en
una dimensién puramente cuantitativa y temporal (cuanto tiempo), como en una mas
cualitativa y subjetiva, que plantea el problema de la familiaridad del pasado reciente por
su escasa distancia respecto del propio historiador.

Franco y Levin (2007) dirdan que, a diferencia de otros pasados sobre los que hay
acuerdo de rangos temporales, no existe consenso alguno entre los historiadores sobre una
posible cronologia para la historia reciente; ni a nivel mundial ni particular de cada nacion.
Esto llevé a las autoras a sostener que la temporalidad no es una variable util a la hora de
definir las caracteristicas del campo en cuestion y, justamente, habra que aceptar que la
historia reciente, como disciplina, es indeterminada.

Es importante destacar que tanto los debates que cuestionan la pertinencia del pasado
reciente como objeto de la historiografia, como aquellos que se ubican en la relacion entre
historia y memoria, surgen hacia “finales de la Segunda Guerra Mundial, cuando por
primera vez en la historia se dieron las condiciones de posibilidad del exterminio a
megaescala. El Holocausto e Hiroshima son genocidios de un caréacter inédito hasta la
fecha en que ocurrieron, que ponen en evidencia la derrota del proyecto humanista en lo
referido al ideal de progreso historico, pero al mismo tiempo demuestran el triunfo colosal
del progreso técnico” Kriger (2011, p.31).

A partir de entonces, la historia reciente constituydé un dominio vinculado a
situaciones de violencia socioestatal en diferentes contextos. En relacion con ella, los
rasgos especificos de cada sociedad generaron la necesidad de revisar las propias formas

de pensar y hacer la historia, en gran medida debido a la pérdida de valor explicativo y
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heuristico de muchas categorias disciplinares vigentes hasta entonces (Carretero, 2007;
Carreras Ares y Forcadell Alvarez, 2003).

En pocas décadas, estas experiencias se replicaron en otras situaciones de violencia
de Estado y trauma social, como ocurri6 en diferentes regiones de Latinoamérica con las
dictaduras del ultimo tercio del siglo. Se produjeron en este contexto una serie de procesos
ligados a la gestion de memorias dolorosas a causa del atropello de los Derechos Humanos
mas basicos. Estas situaciones generaron por parte de los damnificados demandas de
Verdad y Justicia que aun hoy siguen vigentes. Franco y Lvovich (2015) sostienen que ese
es el motivo por el cual hay una relacion entre las demandas de Justicia, los movimientos
sociales que las mantienen y las formas de memoria social que colaboran a configurar la
identidad del campo.

Si bien el puntapié¢ inicial del surgimiento del campo de la historia reciente en
Argentina fue la dictadura civico militar, la historia como disciplina fue la que tuvo
dificultades para pensar al pasado reciente como un objeto valido de conocimiento hasta la
década del ‘90 donde hubo un cambio en el clima politico* (Franco y Lvovich, 2015).

Ahora bien, creemos importante mencionar que, a partir de 2003, con la llegada de
Néstor Kirchner al poder y su politica de Derechos Humanos, el campo de la historia
reciente cobr6 reconocimiento y legitimidad. Tanto es asi que comenzaron a organizarse
coloquios, jornadas y congresos en los que hubo mesas y ejes tematicos que abordaron las
problematicas de la historia reciente. Surgieron maestrias especializadas en historia y
memoria, hubo mas tesis de posgrado vinculadas a la materia como asi también aumento el
numero de investigadores que profundizaron en estos temas.*®

Profundizar en la cuestion de este campo disciplinario nos lleva indefectiblemente al
terreno del debate sobre la relacion entre historia y memoria, que es pensada en diferentes
grados de tension —de la ruptura a la continuidad- por distintos autores, como veremos en

el siguiente apartado.

»Hitos como la confesion de Adolfo Scilingo en 1995 sobre los vuelos de la muerte; el aniversario de los 20
afos del golpe de Estado y el surgimiento de la Organizacion H.I.J.O.S. entre otros, volvieron a abrir el
debate sobre lo ocurrido durante la dictadura civico militar. Se ampliara con mas detalle en el capitulo 7.

%% Para profundizar al respecto, se recomienda el texto de Franco y Lvovich “Historia Reciente: apuntes sobre
un campo de investigacion en expansion” (2015) donde realizan un recorrido al respecto.
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6.2. Relacion entre historia y memoria

En el campo de las ciencias sociales, el debate sobre los vinculos entre historia y
memoria tiene un importante recorrido. Muchos historiadores han planteado una division
tajante entre estos dos conceptos, de acuerdo con la cual la memoria tenia que ver con un
acercamiento al pasado, de modo general acritico y parcial, cargado de deseos, intenciones
y posiciones de los individuos. Mientras que la historia se presenta como un registro
critico, analitico; portador de objetividad y verdad.

Uno de los pioneros del debate es Maurice Halbwachs, autor del clésico libro titulado
“La memoria colectiva” (1950). En este texto se establece una oposicion entre la memoria
-que abarca todo lo que deviene, lo concreto, lo vivido, lo multiple, lo sagrado, lo magico-
y la historia -que encarna lo abstracto, lo conceptual, lo secular-. El autor asocia a la
memoria con el saber tradicional y a la historia con el saber moderno, y los considera
excluyentes uno del otro cuando dice: “La historia s6lo comienza en el punto en que se
acaba la tradicion, en el momento en que se acaba o descompone la memoria social”
(Halbwachs citado por Dosse, 1995, p. 402).

Otra de las posturas respecto del tema es la de Pierre Nora, cuya obra “Los lugares de
la memoria”, analiza de forma histérica dichos lugares, hechos y vehiculos culturales
significativos en la memoria del pueblo francés. En la introduccion del texto puede leerse:
“Memoria e historia, lejos de ser sindnimos, en todo se oponen (...) La memoria es la vida,
mientras que la Historia es la reconstruccion, siempre problemadtica e incompleta de lo que
ya no es. La memoria es un fendmeno siempre actual, un lazo vivido en presente eterno; la
Historia una representacion del pasado”; una “instala el recuerdo de lo sagrado”, la otra es
“laica” (Nora, 1984, p. 3).

Otro de los autores que abordan esta discusion es Yosef Yerushalmi en sus
“Reflexiones sobre el olvido” (1989), donde plantea que la memoria no se confunde con la
historia. El autor insiste en distinguirlas y manifiesta que esa distincion esta centrada en la
diferencia en el proceso de seleccion y recorte que en uno y en otro caso se realiza sobre
los hechos del pasado. “La memoria colectiva de cualquier grupo humano se construye
rescatando del olvido los hechos que se consideran ejemplares para dar sentido a la

identidad y el destino de ese grupo. La historia, en cambio, recorta de otra manera, a partir
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de perspectivas y reglas propias de la disciplina, que no son ajenas a la realidad de los
historiadores, pero que no responden de manera directa a la voluntad de ‘ejemplaridad”™
(Yerushalmi citado por H. Sabato, 1997, p. 2).

A diferencia de ellos, Paul Ricoeur (1999) plantea una clave para superar la
contradiccion analitica entre “memoria social” y “memoria historica”, proponiendo tomar a
la memoria como un ‘“concepto operativo” y pensar en la existencia de “una constitucion
simultdnea, mutua y convergente de ambas memorias” (Ricoeur 1999, p. 18).

Elizabeth Jelin, por su parte, propone la existencia de multiples miradas sobre el
pasado que forman parte de disputas simbolicas a las que llama “luchas por la memoria”
(Jelin, 2000), protagonizadas por diferentes grupos sociales con distintas lecturas sobre la
historia, distintas “memorias” que confrontan y dialogan en distintos escenarios, con
diferente predominancia. Seria incorrecto interpelar a la memoria como un registro
univoco, sino que es fundamental reconocer la existencia de diversas memorias sociales y
en permanente conflicto. “Hacer historia” significa realizar una seleccion entre un
sinnumero de construcciones de sentidos de episodios del pasado y, de hecho, cada
episodio o cada lugar no tienen la misma importancia para cada grupo de pertenencia que
trabaja para que esas diferencias que los identifican, se mantengan (Pescader, 2003).

En suma: se puede hablar de una relacion de retroalimentacion entre estos dos
conceptos (Lorenz, 2004), lo que coloca a los historiadores en la posicion de agentes
publicos, cuyo decir respecto del pasado influird estratégicamente en la vision que tengan

los demas agentes sociales del presente.

6.3. Vinculacion entre el pasado reciente y las memorias sociales

El campo de la memoria social es un terreno de luchas simbdlicas -y no solo
simbolicas- por los sentidos del pasado (Jelin, 2000). Trataremos de comprender como esta
gestion conflictiva de la memoria social se articula con la construccion histérica del pasado
reciente; ambas especialmente dindmicas y en constante resignificacion.

Como bien se especificod anteriormente, este trabajo se desarrolla en el campo de la

construccion discursiva de la memoria. Para eso, hay que definir esta nocion.
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A la memoria “podemos considerarla como un proceso activo de elaboracion y
construccion simbolica de sentidos sobre el pasado” (Jelin, 2000). Justamente, si se trata de
un proceso activo, no nos estamos refiriendo a “traer” eventos pasados, sino que mas bien
se trata de una articulacion de representaciones, sentidos sobre el pasado, pero con una
necesidad de expectativas a futuro.

La memoria, ademas, es un fenomeno social: “Cuando hablamos de memoria social,
siempre vamos a estar refiriendo a procesos extremadamente complejos que anudan,
articulan y retroalimentan lo mas intimo de cada experiencia con procesos compartidos, de
un modo o de otro, por la colectividad” (Levin, 2008, p.6). En nuestro pais, la cuestion de
la memoria ha cobrado relevancia a partir de la ultima dictadura militar y estd
profundamente asociada a los crimenes que se cometieron durante ese tiempo (secuestro,
tortura, muerte y robo de menores). Del mismo modo, la memoria estd estrechamente
relacionada a la demanda de justicia por parte de las Asociaciones de Derechos Humanos
(Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, H.I.J.O.S., entre otras) como asi también de
familiares de las victimas del Terrorismo de Estado. Como sostienen Lvovich y Bisquert
(2008), la relacion que guarda la memoria con la reinauguracion democratica se vincula
por un lado con el fin de la dictadura, que se instalo en el pais por més de siete afios, y por
el otro con un contexto favorable de apertura permeable a la posibilidad de otras miradas y
criticas sobre el pasado reciente, que desde el Estado intentaron ser silenciadas, pero
lograron salir a la luz. Es entonces en esta coyuntura que surgieron y conviven desde
entonces lo que Levin (2008) denomina “memorias sobre el pasado reciente argentino”,
memorias emblematicas que, enarboladas por fuertes creencias, tuvieron voz en el
escenario social, cobrando algunas mas protagonismo que otras en diferentes momentos.

Si bien sabemos que el pasado es inmodificable, sus sentidos en cambio no son fijos.
Por esa razoén, las memorias no son definitivas, sino que se transforman con el correr del
tiempo: “Las exigencias del presente, el peso de los discursos dominantes sobre el pasado,
el cambio de las condiciones que determinan su audibilidad y legitimidad, las politicas de
la memoria desarrolladas desde el Estado, entre otros factores, pueden determinar

modificaciones sustanciales en los contenidos de las memorias™ (Lvovich, Bisquert, 2008,

p.9).
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En nuestra vision, estamos de acuerdo con la retroalimentacion que se da entre estos
conceptos. Consideramos que los historiadores detentan la condicion de agentes publicos e
incluso de custodios del pasado frente a los posibles “usos incorrectos” que pueden darles
quienes luchan por su resignificacion no desde el presente sino para el presente (Habermas,
1996). Jelin (2002) propone la existencia de multiples visiones del pasado y memorias que
confrontan, dialogan y forman parte de disputas simboélicas o luchas por la memoria,

protagonizada por diferentes grupos con distintas lecturas de la historia.

6.4. Las memorias sociales

Las modificaciones en los escenarios politicos, la aparicion de nuevos actores
sociales y las “mudanzas en las sensibilidades sociales” (Jelin, 2013, p. 6) implican
transformaciones en los sentidos del pasado. Entonces, la construcciéon de memorias se
convierte en objeto de estudio de la historia, que invita a historizar la memoria. La
condicion dindmica de la memoria no se refiere solo a que trae eventos pasados, sino al
modo en que articula las representaciones y los sentidos sobre ese pasado, en virtud de
perspectivas futuras. Vezzetti (2007) plantea la existencia de regimenes sociales de la
memoria, que “no [son] un registro espontaneo del pasado, sino que requiere[n] de un
marco de recuperacion y de sentido en el presente y un horizonte de expectativa hacia el
futuro” (2007, p. 3). De modo que la memoria no esta aislada, estd siempre situada y
relacional, lo cual nos permite traer a la discusion la nocion de memoria social, para aludir
a “procesos extremadamente complejos que anudan, articulan y retroalimentan lo mas
intimo de cada experiencia con procesos compartidos, de un modo o de otro, por la
colectividad” (Levin, 2008, p. 6). Este campo de estudios se expandid internacionalmente
en la década de los afios ‘90 (Candau, 1998; Carretero, Rosa y Gonzélez, 2006).

En esta investigacion focalizamos en los procesos de construccion de la memoria
social ligados a la ultima dictadura civico-militar en Argentina (1976-1983). En relacion
con ello, Feld (2016) presenta el clima de época global en que cobran importancia las
investigaciones sobre diversas formas de memoria, clima que coincide en el Cono Sur con
“el momento de salida de dictaduras sangrientas en la region, con su saldo de miles de

victimas y de desafios especificos en los terrenos de la verdad y la justicia” (Feld, 2016, p.
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6). Mas especificamente en Argentina, Crenzel (2015) sostiene que, si bien “el ejercicio de
la memoria fue simultdneo a las luchas por la verdad y la justicia, la memoria se constituyo
en una meta, con un estatus propio, de ciertos estamentos del Estado y de los organismos
de derechos humanos en 1996, en el vigésimo aniversario del golpe, al evidenciarse la
necesidad de transmitir un sentido, a las nuevas generaciones, del pasado de violencia”.
(Crenzel, 2015, p. 62) El autor sefiala que esto coincide con la fundacion de la
organizacion H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el
Silencio), que concentra a descendientes de victimas de la dictadura. Lvovich y Bisquert
(2008) afirman que la memoria y la reinauguracion democratica se vinculan con el fin de la
dictadura y con un contexto que favorece la apertura e incorporacion de otras miradas
acerca del pasado reciente, que aun cuando trataron de ser acalladas por el Estado, lograron
salir a la luz. Es en este contexto en el que surgen y coexisten las “memorias sobre el
pasado reciente argentino” (Levin, 2008, p. 23), que condensan fuertes creencias en el
escenario social, cuyo protagonismo fue variando en diferentes momentos.

El pasado es inmodificable, pero sus sentidos, en cambio, no son fijos. Por este

motivo, las memorias no son definitivas, sino que se transforman con el correr del tiempo.

6.4.1. Las memorias sociales emblemadticas

Es interesante mencionar la sistematizacion que propone Levin (2008) sobre las
diferentes memorias sociales en disputa. Ella establece cuatro memorias sobre el pasado
reciente argentino, enraizadas en lo social: la de los militares, la “teoria de los dos
demonios”, la del “Nunca Més” y la memoria militante. Estas son formas narrativas que no
se desplazan entre si en el tiempo, sino que van componiendo distintos equilibrios de
fuerzas y alterando lo que Vezzetti (2007) ha llamado el régimen de la memoria. Este
guarda “una relacion similar a la de las capas geoldgicas, habilitando sentidos diferentes,
combinados y hasta contrapuestos” (De Amézola, 2010, p. 31).

La memoria de los militares, que surgi6é para justificar la toma del poder de las
Fuerzas Armadas en el golpe de 1976, plantea que Argentina estuvo amenazada por un
movimiento subversivo que obligd a los militares a usar la fuerza para proteger a la nacion,

en una supuesta “guerra sucia”. Esta expresion “tiene que ser explicada en relacioén con la
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genealogia fascista del pais”, ya que “desde una perspectiva histdrica, la guerra sucia no
tenia como protagonistas a dos combatientes, sino a victimas y victimarios” (Finchelstein,
2016, p. 9). Al respecto, el fiscal Julio César Strassera, en su alegato final en el Juicio a las
Juntas”’, durante el gobierno de Ratil Alfonsin (1983-1989), rechazé la existencia de tal
guerra y remarco que resultaba particularmente deleznable el argumento de la “guerra
sucia”, esgrimido hasta el cansancio como justificacion.

Vera Carnovale dice que esta version del pasado referida a una “guerra sucia”,
sustentada publicamente por las Fuerzas Armadas y apoyada por sectores y grupos de
derecha (y aun por algunos representantes de la jerarquia eclesidstica), fue categoéricamente
rechazada por la amplia mayoria de la poblacion que en el clima del despertar democratico
constataba con indignacion la masividad de los crimenes llevados a cabo por el Estado y se
posicionaba con fervor del lado de la democracia y de la ley (Carnovale, 2006).

La teoria de los “dos demonios”, ligada luego a la memoria del “Nunca Mas”, se
bas6 en una imagen de los afios 70. Fue usada para interpretar los enfrentamientos entre
organizaciones politico-militares con las fuerzas institucionales y para institucionales del
orden. Esta teoria, que estd presente en el prologo del informe “Nunca Mas”, plantea que
hubo dos bandos en conflicto, en el que la principal victima fue la sociedad civil, que
esperaba de los militares la pacificacion nacional frente a los grupos guerrilleros, pero no
el terrorismo de Estado, la desaparicion de personas o el robo de bebés.

Esta narrativa respondio a la necesidad de dotar de estabilidad a la democracia,
entendiéndola en relacion con una legalidad basada en el consenso y el disenso (Lvovich y
Bisquert, 2008).

La memoria del “Nunca Mas” constituyd la narrativa oficial durante los afios de
transicion democratica y del gobierno de Raul Alfonsin (1983-1989). Estd ligada a la
justicia y al mandato de que el horror no se repetird, para lo cual se brinda inteligibilidad a
lo acontecido durante los afios de la dictadura civico-militar. A esta memoria se adhirieron
diversas organizaciones de derechos humanos y organizaciones, como Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo y Familiares de Detenidos Desaparecidos por Razones Politicas. Esta

memoria logrd la representacion mas hegemonica asociada al accionar del gobierno del

" El Juicio a las Juntas fue el proceso judicial que se llevo a cabo en la Argentina en 1985 contra las tres
primeras juntas militares de la dictadura civico-militar (1976- 1983). Desarrollaremos este tema en el
capitulo 7.
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presidente Alfonsin. Ha desempefiado eficazmente una funcion performativa en los
imaginarios sociales (Vezzetti, 1998), en la medida en que sus representaciones y
argumentos han dado forma y significado a los modos mediante los cuales la sociedad se
vinculé con su pasado, a través de los recuerdos de muchos protagonistas.

La memoria militante reivindica la militancia politica de las victimas del terrorismo
de Estado y su condicidn de activismo politico. Se gestd a mediados de los noventa contra
la memoria hegemonica oficial de la reconciliacion o pacificacion nacional (De Amézola,
2010), promovida durante la segunda presidencia de Carlos Menem, luego de la confesion
televisiva del oficial retirado de la armada Adolfo Scilingo® sobre los “vuelos de la
muerte”, del inicio de los juicios por la verdad y por la apropiacion de menores durante la
dictadura, del surgimiento de la agrupacion H.IJ.O.S., de la creciente proliferacion de
expresiones culturales y de las cada vez mas multitudinarias marchas en conmemoracion
del 24 de marzo. Esta memoria aglutin6 a diversas organizaciones (politicas, culturales e
intelectuales) que sostuvieron que lo sucedido durante la dictadura se tratd6 de una lucha
contra el capitalismo, el imperialismo y la oligarquia nacional (Levin, 2008). Si bien
aparecio antes, esta memoria cobrd protagonismo a partir de la presidencia de Néstor
Kirchner y cre6 una narrativa propia y fundamental del kirchnerismo durante mas de una
década que ya hemos detallado con anterioridad.

Partiendo de estas categorias propuestas por Levin (2008), creemos que es preciso
incorporar una nueva categoria entre las memorias sociales del pasado dictatorial
desdoblando la memoria victimizante vinculada a la narrativa del “Nunca Mas” en dos
versiones: una ligada a la “teoria de los dos demonios”, y otra donde la culpabilidad es solo
militar y las victimas aparecen como totalmente inocentes, es decir: hipervictimizadas.
Esta categoria fue propuesta por Kriger (2011) para caracterizar las narrativas escolares del
pasado dictatorial, partiendo de Gonzalez Bombal (1995), que hace referencia a los

9

protagonistas de “La Noche de los Lapices”*’ como “hipervictimas” (infantiles o

28 Adolfo Scilingo, oficial retirado de la armada, confes6, en una entrevista con el periodista Horacio
Verbitsky, haber participado en los denominados “vuelos de la muerte”. Afirmé en ese didlogo que tanto ¢l
como los otros subordinados no habian cometido “excesos”, sino que se trataba de personal militar que
acataban 6rdenes de sus superiores.

*El relato de “la Noche de los Lapices” surge de un film y se constituye como memoria emblemética
estudiantil durante al menos tres décadas, segin Kriger (2016). Alude, con el nombre que lo bautizaron los
mismos represores, a la historia del secuestro -el 16 de septiembre de 1976- y posterior tortura de nueve
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adolescentes) del “mal radical” desaparecedor. En este sentido, nos dice que “en esta
memoria no aparecen dos demonios sino solo uno, porque invisibiliza de un modo radical
la lucha revolucionaria. La expresion mas fuerte de esta memoria es la narrativa de “la
Noche de los Lapices” (Kriger, 2011, p. 40). Al respecto, Raggio (2006) agrega que los
protagonistas (adolescentes) son persentados como “hipervictimas” ya que en el relato no
aparece la pertenencia politica ni la adscripcion a las organizaciones armadas

revolucionarias de estos jovenes.

6.5. La categoria de “desaparecido”

La categoria de “desaparecido” tiene un contexto y una historia que es anterior al 24
de marzo de 1976. Si bien la desaparicion forzada de personas se produjo con mas fuerza
durante los primeros afios de la ultima dictadura civico militar, esta nocidén es previa.
Comienza con los decretos firmados en 1975, cediéndole a las Fuerzas Armadas el poder
de la violencia fisica. El primer decreto fue el 261 fechado el 5 de febrero de 1975 y
firmado por la entonces presidenta Maria Estela Martinez de Peron. Segun dice el articulo
primero: “el comando General del Ejército procedera a ejecutar las operaciones militares
que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de elementos
subversivos que actiian en la provincia de Tucuman”. De este modo se da comienzo al
“Operativo Independencia”, una suerte de ensayo de lo que se desataria en marzo de 1976.
Meses después, el presidente interino ftalo Luder®® firmé los decretos 2770, 2771 y 2772
que fueron ratificados por el Congreso de la Nacion el 29 de octubre de 1975 luego del
ataque al Regimiento de Infanteria de “Monte 29”, en la ciudad de Formosa, por parte de la
Organizacion Montoneros. Borrelli (2012) sostiene que “el manto de legalidad que
ofrecian los decretos, y la autonomia en la represion que otorgaba el poder politico a las
Fuerzas Armadas, fue una exigencia de los comandantes; a cambio se comprometian a no

derrocar al gobierno” (Borrelli, 2012, p. 4). Los decretos implicaron el predominio en la

estudiantes de La Plata, que habian participado de manifestaciones por el boleto estudiantil secundario. So6lo
tres de ellos sobrevivieron, y uno se configur6 como e/ testigo: Pablo Diaz, quien comenz6 a dar testimonio
en las escuelas medias, que en los "80 adoptaron este relato como emblematico de la dictadura (véase en
Lorenz, 2004).

**Ocupo interinamente la presidencia de la Nacion durante una licencia por razones de salud de la presidenta
Maria Estela Martinez de Peron entre el 13 de septiembre de 1975 y el 17 de octubre de ese mismo afio.
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represion de las fuerzas policiales y militares desplazando a la Triple A, que practicamente
desapareceria en el primer trimestre de 1976 (Garcia, 1995) y cuyos cuadros serian
integrados mas tarde en los Grupos de Tareas que operaron clandestinamente durante la
dictadura civico militar (Borrelli, 2012).

Con respecto a esta cuestion, en una entrevista que le concedio en la carcel al
periodista Ceferino Reato en 2012, Videla sostuvo que “las desapariciones se dan luego de
los decretos de Luder, que nos permiten entrar en guerra contra la subversion, que nos dan
licencia para matar, esos decretos nos dicen “salgan a matar’, a aniquilar al enemigo. El
Ejército sale a actuar como el Ejército sabe: a matar, a aniquilar al enemigo. (...) El
término ‘aniquilar” era la llave para esa licencia para matar, previsto en el Codigo Militar y
en el decreto 2772” (Reato, 2012, p. 137). Como sostiene Calveiro, la figura del
“desaparecido” aparece estando aun vigentes las instituciones democraticas y en el marco

del gobierno peronista de Maria Estela Martinez de Peron (Calveiro, 1998).

6.5.1. El concepto: “desaparecidos”

Como vimos anteriormente, si bien la desaparicion de personas como método
represivo es previa al inicio de la dictadura, el término “desaparecido” como condicion de
un sujeto se utilizd durante el periodo dictatorial y cobré ain mas fuerza en las décadas
posteriores.

Son muchos los trabajos formulados sobre este tema. Uno de los primeros en darle
un estatuto oficial fue el informe del “Nunca Mas”, en el que se define al “desaparecido”
como una categoria “tétrica y fantasmal” (CONADEP, 1984, p. 4). También fue abordada
desde diversas disciplinas, como las ciencias politicas, desde las cuales, por ejemplo, Pilar
Calveiro (1998) analiza el modo en que los “desaparecidos” se vinculan con una tecnologia
del poder instituido, con su correlato institucional. Dice que “la desaparicion no es un
eufemismo sino una alusion literal: una persona que a partir de un determinado momento
desaparece, se esfuma, sin que quede constancia de su vida o su muerte. No hay cuerpo de
la victima ni del delito. Puede haber testigos del secuestro, y presuposicion del posterior
asesinato, pero no hay cuerpo material que dé testimonio del hecho” (Calveiro, 1998, p.

26).
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Desde la sociologia, Gabriel Gatti (2011) plantea la hipdtesis de que la desaparicion
forzada de personas es una catdstrofe para la identidad y el lenguaje modernos (Gatti,
2011). Habla de catastrofe cuando los hechos estan disociados del sentido. Y para ¢él, los
“desaparecidos” y la desaparicion, son una catastrofe: no hay palabras para ellos, son
hechos y palabras disociadas de todo sentido. (Gatti, 2011). Catéastrofe como la
inestabilidad estable. Como algo que se rompi6 y dura para siempre.

Desde la antropologia, por ejemplo, miembros del Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF) también analizan la figura del “desaparecido” y definen la
politica de desaparicion como “la asuncion, por parte del Estado, de la relacion mas
desigual posible respecto de sus ciudadanos. Mas concretamente, supone el montaje de una
estructura de aprehension, juzgamiento y ejecucion absolutamente clandestina. La sociedad
no tiene informacién como para comprender el fenomeno entero y lo define por su
producto, los ausentes, los desaparecidos (...) Las desapariciones construyen asi
identidades sin cuerpo y cuerpos sin identidades” (Somigliana, y Olmo, 2002, p. 22-23).

Desde la historia, Garcia (2002) sostiene que organizar la muerte posibilita un
anclaje en la historia individual como asi también colectiva. De esta manera, el rito sobre
el cadaver, permite concluir el rito de la vida. El problema es cuando hay un espacio vacio
como el que dejan los “desaparecidos” y menciona una accion horrorosa, refiriéndose a la
privacion de la vida y de la muerte (Garcia, 2002, p.18).

Desde el psicoanalisis, también se reflexiono sobre esta condicion ya que la ausencia
de cuerpo, dificulta los procesos de duelo (Freud, 1915). Rousseaux dice al respecto: “Los
desaparecidos, significante que se nos escapa del sentido, donde algo se invierte, y lejos de
ser la connotacidon de un agujero de la ausencia, expresa al contrario la imposibilidad de
esa ausencia como tal, pero cuya estela no para de dejar su marca evanescente.
Desaparicion como huella de una estela. La muerte es un agujero que se produce en lo real.
El duelo es un agujero en lo simbolico, y el comienzo de un trabajo de movilizacion
significante para intentar bordear algo de ese agujero. La desaparicion es, en cambio, lo
que se instala en ese espacio que va de la incertidumbre a la construccién de una muerte”
(Rousseaux, 2007, p.2).

Desde la filosofia, Alejandro Kaufman reflexiona sobre la cuestion y dice que

justamente la especificidad de lo ocurrido durante la dictadura civico militar se sintetiza en
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la emergencia de la figura del “desaparecido” y que justamente es un término que no se
traduce a otros idiomas por lo singular. “El ‘desaparecido’ no es un muerto ni un fantasma.
Es otra figura. Afirmar que las victimas de los genocidas desaparecieron no implica la
negociacion de la sepultura (...), sino la negacion de la muerte misma” (Kaufman, 1998, p.
7). También afirma que la desaparicion suspende el tiempo y sus efectos son prolongados -
aun los estamos padeciendo-; de ahi también sus reflexiones sobre la sociedad pos
traumatica (Kaufman, 2015 y 2017). Del mismo modo, Schmucler (1996) se dedic6 a
pensar esta cuestion y sostuvo: “Hay un acto que es peor que la muerte y que no encuentra
explicacion en ninguna contingencia historica: negar la posibilidad de morir como ser
humano, desdibujar la identidad de los cuerpos en los que la muerte puede dejar testimonio
de que ése que muri6 habia tenido vida. Si la vida, en los hombres, s6lo se manifiesta en
sujetos unicos, la muerte genérica es incapaz de mencionar la muerte humana; por eso es
inagotable la necesidad de saber como murié cada uno y, por eso, la incertidumbre no tiene
consuelo” (Schmucler, 1996, p. 1).

También se ocuparon de abordar el tema vastas disciplinas artisticas. Los
“desaparecidos” estuvieron representados en libros, documentales, peliculas, programas de
television y novelas. En obras de teatro, muestras de arte y fotograficas y en la musica.
Tomaron las calles. Los “desaparecidos” habitan los espacios de memoria, estdn en las
plazas y en las escuelas se integraron a las curriculas de todos los niveles educativos a
partir de 2004. Estan presentes en las banderas de la militancia, en las marchas y en los
cantos. Como sostiene Crenzel (2011): “Fueron los contextos de enunciacion y recepcion ,
fruto de las confrontaciones politicas, los que modelaron los limites y las posibilidades de
evocacion y representacion de los “desaparecidos” en la esfera publica” (Crenzel, 2011, p.
269).

Pero ;qué significa desaparecer? ;Ddnde estan los “desaparecidos”? Estas preguntas
comienzan a formularse y a tener lugar en el plano social durante el Golpe de Estado.
Tanto los familiares de las victimas como los perpetradores dieron cuenta de ello. Por una
parte, como ya hemos visto, los familiares de “desaparecidos” formaron grupos para
organizar su busqueda en plena dictadura y fueron los primeros en cuestionar a las
autoridades, en preguntar por el paradero de aquellos jovenes que habian “desaparecido”.

Por su parte y desde el propio Estado represor, fue Jorge Rafael Videla, el 13 de mayo de
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1977, el que aceptd publicamente en Venezuela, frente a un de grupo de periodistas, la
existencia de personas “desaparecidas” en Argentina: “En nuestro pais han ‘desaparecido’
personas, esta es una tristisima realidad. Pero que objetivamente debemos reconocer. Tal
vez lo dificil sea explicar por qué y por via de quién esas personas han ‘desaparecido’”. En
1979, Videla dio una rueda de prensa en la que un periodista le preguntd sobre una
menciéon que el papa Juan Pablo II hizo en un Angelus algunos dias antes sobre la
desaparicion de personas en Argentina, a la que respondio: “Es una incdgnita, es un
‘desaparecido’, no tiene entidad, no estd. Ni muerto ni vivo. Esta ‘desaparecido’”.

Entonces tenemos, por un lado, la demanda de los familiares que reclamaron desde
un primer momento por sus seres queridos y, por el otro, a un Estado que responde
asumiendo la desaparicion de personas, pero sin hacerse cargo del plan sistematico que
estaban llevando adelante.

Crenzel sostiene que las voces de los familiares “permitieron restituir la propia
realidad de un crimen, la desaparicion, que tenia por premisas el silencio y la negacion de
sus perpetradores. Fue lo decible, entonces, lo que permitio restablecer la materialidad y la
veracidad del acontecimiento, y juzgar y condenar a sus responsables materiales” (Crenzel,
2010, p. 14). Retomando a Pilar Calveiro (1998) en su definicidon, la desaparicion
justamente no deja rastros de la vida o de la muerte. Los “desaparecidos” no estan. Se
encuentran suspendidos en el tiempo.

Entonces, vale reconocer todo el proceso por el que atravesaron (y atraviesan)
Madres y Abuelas, que en un primer momento fueron llamadas “las locas de la plaza” o
“madres de terroristas”, y justamente por considerarlas de ese modo fueron ignoradas y las
Fuerzas Armadas nunca imaginaron ni dimensionaron la fuerza y la potencia de su lucha.
Por esa razon comenzaron a buscar apoyo en el exterior y los Organismos internacionales
se lo dieron. En septiembre de 1979 lleg6 al pais la Comisioén Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH), dependiente de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA). El
Estado ya no podia desentenderse de lo que ocurria. El Gobierno eligié entonces, en el afio
1979, una nueva postura ante la cuestion de los “desaparecidos” a partir del reclamo de las
Madres, Abuelas y otros organismos de Derechos Humanos. La nueva tactica consistié en
un giro politico-discursivo que se inaugur6 el 29 de mayo de ese afio. El entonces jefe del

ejército, el teniente General Roberto Eduardo Viola, manifestd con motivo del Dia del

59



Ejército: “El Ejército combatié en los montes, en los campos y en las ciudades hasta
practicamente aniquilar las bandas armadas que pretendieron llevarnos al caos y a la
anarquia (...) Debe entenderse que aqui no ha habido violacidon alguna a los derechos
humanos. Aqui ha habido guerra, violencia salvajemente desatada por el terrorismo
enfrentada con toda decision y vencida por las Fuerzas Armadas (...) Esta guerra, como
todas, deja una secuela: tremendas heridas que el tiempo y solamente el tiempo puede
restafiar. Ellas estdn dadas por las bajas producidas; los muertos, los heridos, los detenidos,
los ausentes para siempre”.

Los “desaparecidos” entonces pasaron a tener una nueva condicidon: ya no eran una
entelequia, algo sin entidad como habia manifestado Videla en un comienzo; a partir de ese
momento para el gobierno eran los “ausentes para siempre” (Napoli y D’Aloisio, 2007).
Fueron la consecuencia de la guerra desatada ante la violencia y el terrorismo para el bien
de la Patria.

Videla en 2012 dijo respecto de los “desaparecidos™: “No habia otra solucion,
estabamos de acuerdo en que era el precio a pagar para ganar la guerra y necesitadbamos
que no fuera evidente para que la sociedad no se diera cuenta. Habia que eliminar a un
conjunto grande de personas que no podian ser llevadas a la justicia ni tampoco fusiladas.
El dilema era coémo hacerlo para que a la sociedad le pasara desapercibido. La solucion fue
sutil [refiriéndose a la desaparicion de personas], que creaba una sensacion ambigua en la
gente: no estaban, no se sabia que habia pasado con ellos, yo los defini alguna vez como
‘una entelequia’. Por eso, para no provocar protestas dentro y fuera del pais, sobre la
marcha se llego6 a la decision de que esa gente desapareciera, cada desaparicion puede ser
entendida ciertamente como el enmascaramiento, el disimulo de una muerte” (Reato, 2012,
p. 57). Pero esos hechos no pasaron desapercibidos, la sociedad empez6 a convivir con esa
figura espectral, otorgandole sentidos a esas ausencias tan presentes.

Ahora bien, la figura del “desaparecido” también ha sufrido variaciones y disputas de
acuerdo al contexto historico social. Como lo analizé muy bien Crenzel, hemos visto como
durante la dictadura se construyé desde el Estado la figura de los “desaparecidos”
asociandolos a la ilegalidad, a la delincuencia y a la subversion. En ese contexto, los
familiares de las victimas al momento de reclamar por la vida de sus hijos, no cuestionaron

la inocencia o culpabilidad que habia instalado la dictadura. Entonces las denuncias
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incluian datos “duros” sobre la identidad de sus familiares. Edad, rasgos fisicos, estudios
realizados o certificados, resaltando sus virtudes y bondades y borrando por completo su
identidad politica (Crenzel, 2011).

Fue el caso de las Abuelas. En cada pais que visitaban, ellas repartian carpetas con el
relato de la desaparicion de sus hijos y la busqueda de sus nietos. Siempre trataron de
armar cada carpeta pensando en el destinatario. Estela de Carlotto manifestd al respecto:
“Incluiamos certificados de estudio y de comunion. Yo, por ejemplo, en la primera pagina
habia puesto una foto de Laura de bebé y abajo un texto que decia: ‘Busco al hijo de Laura
que se debe parecer a ella’ (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007, p. 37). Intuyeron que era lo
mejor que podian hacer en ese entonces.

En ese sentido, Crenzel (2011) retoma a Markarian (2005)*' para hablar de la nueva
retorica del discurso humanitario. Esto significo poner el acento en la violaciéon de los
derechos que sufrieron los secuestrados reconociéndolos asi como victimas, anulando lo
vinculado a su filiacién politica como asi también los motivos que llevaron al Estado a
desaparecerlos (Crenzel, 2011). Esto implico que la construccion que se realizara de los
“desaparecidos” estuviera asociada a la inocencia, a la juventud, a los ideales y que, por lo
tanto, no podian incluirse todos ellos en la misma bolsa. Segun testimonios de sus propios
allegados, algunos solo “iban a las villas a alfabetizar”, “hacian trabajo comunitario” o “no
estaba metido en nada”. Consideramos importante destacar que muchas familias
desconocian completamente las actividades politicas de sus hijos ya sea porque estos
pretendian protegerlos, no preocuparlos o porque el entorno de los jovenes estaba en
desacuerdo con sus decisiones de militancia. Por este motivo, las Organizaciones se
volcaron a este tipo de relato sobre sus ‘“desaparecidos”, aséptico de toda dimension
politica. Lentamente, los organismos de Derechos Humanos empezaron a ser reconocidos
por la sociedad de otra manera, ya que los reclamos por los que siempre lucharon desde sus
inicios estaban a la vista.

Ya para los ‘80 comenzé lo que algunos autores denominaron el “show del horror”.
Se tratd del modo en que los medios de comunicacidon pusieron en escena las atrocidades

ocurridas durante esos afos oscuros, como por ejemplo la aparicion de cuerpos NN

*'En su texto: Left in Transformation: Uruguayan Exiles and the Latin American Human Rights Networks:
1967-1984, New York, Routledge, 2005
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enterrados en cementerios de todo el pais y los testimonios de las victimas que habian
sobrevivido (Feld, 2010). Eso no hizo més que poner en la superficie la violacion de los
Derechos Humanos por parte del Estado durante la ultima dictadura civico militar.

Hubo entonces una resignificacion de lo sucedido durante los afios del terrorismo.
Para muchos, los “desaparecidos” ya no fueron considerados como “subversivos violentos
y peligrosos”, sino como victimas de un Estado que aplicé un plan sistematico de
exterminio.

En este repensar el pasado en otra clave surge la “teoria de los dos demonios”. Se
trata de una memoria utilizada para interpretar los enfrentamientos entre organizaciones
politico-militares con las fuerzas del orden institucionales y para institucionales.

Esta teoria, como ya hemos mencionado, estd presente en el prologo del informe
“Nunca Mas”: “Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que
provenia tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, fendémeno que ha
ocurrido en muchos otros paises (...) A los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas
respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de
marzo de 1976 contaron con el poderio y la impunidad del Estado absoluto, secuestrando,
torturando y asesinando a miles de seres humanos” (CONADEP, 1984). Basicamente
plantea que hubo dos bandos en conflicto, en el que la principal victima fue la sociedad
civil, que esperaba de los militares la pacificacion nacional frente a los grupos guerrilleros,
pero no el terrorismo de Estado. El fiscal Julio César Strassera (1985), en su alegato en el
Juicio a las Juntas expresé: “Los acusados pretenden convertir a la sociedad argentina de
victima en complice. Como acabamos de demostrar, el Gobierno anterior, no ordeno la
represion ilegal y la sociedad nunca pudo aprobar lo realizado porque nunca se le explico
lo que se hizo. La sociedad argentina siempre fue engafiada”.

Esta teoria tiraba por tierra el argumento de la “guerra sucia”, que habia surgido para
justificar la toma del poder de las Fuerzas Armadas en 1976, que sostenia que el pais
estuvo amenazado por un movimiento subversivo que obligd a los militares a usar la fuerza
para proteger a la nacion, como ya leimos anteriormente.

Sin embargo, la “teoria de los dos demonios”, que sostuvo a la sociedad como
victima de lo sucedido durante la dictadura, generd un borramiento de complicidades,

silencios y consensos que ocurrieron en algunos sectores. De ese modo, se les quitd toda
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perspectiva ideologica y politica a las victimas, haciendo foco en las formas de la tortura y
la desaparicion y no en el contenido. En esta linea, y como sostiene Crenzel (2007), en el
“Nunca Mas” se establece un nosotros “homogéneo” compuesto por victimas inocentes en
oposicioén a un “otros”, representado por los responsables de los crimenes. De ese modo,
esta narrativa del “Nunca Mas” sirvid para entender lo sucedido durante aquellos afios. Fue
la memoria que logro la representacion mas hegemonica vinculada al accionar del gobierno
alfonsinista y a la que adhirieron las organizaciones de Derechos Humanos. Vezzetti dice
que “esta memoria cumplio con eficacia una funcion performativa en las representaciones
e imaginarios sociales” (1998, p. 5) en la medida en que sus representaciones y argumentos
han dado forma y significado tanto a los modos mediante los cuales una sociedad se
vincula con su pasado como también a los recuerdos de muchos protagonistas.

Para finalizar, cabe sefialar que la categoria de “desaparecido” permanece abierta y
en continuo movimiento. No se trata de una nocién acabada, sino que se sigue abordando e
investigando desde diferentes disciplinas como un modo de dar respuesta o tal vez con la
intencion de explicar la catastrofe de la que habla Gatti (2011), porque esas ausencias

siguen tan presentes como hace mas de 40 afios.

6.6. El duelo

“La especie humana es la unica para la cual la muerte estd presente en el curso de la vida, la unica
que acomparia la muerte de un ritual funerario, la unica que cree en la supervivencia o en el renacimiento de

los muertos” Edgar Morin

En el presente trabajo, partimos de la concepcion psicoanalitica freudiana de duelo
como fuera desarrollada en “Duelo y Melancolia” (1915). Freud consagr6 este escrito a
dilucidar los limites entre el duelo y la melancolia, “entre la reaccion normal del hombre
frente a la pérdida de un ser amado, de un ideal o de un proyecto, y la reaccidon patologica,
desmedida o incluso delirante frente a dicha pérdida” (Leon-Lopez, 2011, p. 69). Pero,
(qué implicancias tiene un duelo? El autor dice: “El objeto amado no existe ya, y demanda
que la libido abandone todas sus relaciones con el mismo. Contra esta demanda surge una

resistencia naturalisima, pues sabemos que el hombre no abandona gustoso ninguna de las

posiciones de su libido, aun cuando les haya encontrado ya una sustitucion (...) No puede
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ser llevado a cabo inmediatamente y s6lo es realizado de un modo paulatino, con gran
gasto de tiempo y de energia psiquica” (Freud: 1915, p. 18). Ahora bien, es fundamental
destacar que, cuando se habla de sustitucion del objeto perdido no se trata de un proceso
sencillo, sino que “aunque sabemos que después de una pérdida el estado agudo de pena va
aminorandose gradualmente, también nos damos cuenta de que continuaremos
inconsolables y que nunca encontraremos con qué llenar adecuadamente el hueco, pues
aun en el caso de que llegara a cubrirse totalmente, se habria convertido en algo distinto.
Asi debe ser. Es el tinico modo de perpetuar los amores a los que no deseamos renunciar”
(Freud, 1929). A partir de esta reflexion de Freud, Turnheim (2002) sostiene que nada
puede sustituir de un modo radical a la persona amada porque, mas alld de cualquier
particularidad que tenga ese sujeto; el encuentro con ese otro estd marcado no solamente
por la presencia sino por la contingencia de ese encuentro en cada historia particular
(Turnheim citado por Leon Lopez, 2011).

Ahora bien, siguiendo con la teoria psicoanalitica, el duelo necesita de una prueba
que venga a testificar que el objeto amado ya no existe. “El duelo es, por regla general, la
reaccion frente a la pérdida de una persona amada” (Freud, 1915, p.5). Pero ;qué sucede
frente a la ausencia de la prueba? Los restos mortales tienen una funcién central en la
tramitacion del duelo, y si bien no son determinantes, intervienen en el proceso “en tanto
posibilitan la confrontacion con la certeza de que el objeto amado ya no estd con vida y
promueven el acto decisorio, sin vuelta atrés, de un duelo por hacer” (Duer, 2010, p. 166).
Frente al enorme vacio -no hay cuerpo ni certezas- los familiares de “desaparecidos” como
la sociedad en su conjunto se vieron obligados a elaborar estrategias simbolicas para poder
explicar/se y entender lo sucedido, y los ritos y el rol reparador de la justicia fueron
centrales en la tramitacion del duelo.

Pero para poder pensar en la particularidad del proceso del duelo en el caso argentino
no podemos dejar de abordar la nocién de “trauma psicosocial” acunado por Martin Bard
(1989). El autor, inspirado en la guerra en El Salvador, pretendié generar un marco tedrico
que le permitiera abordar los conflictos psicologicos en relacion a los determinados
contextos: “Si los seres humanos somos productos histéricos, es obvio pensar que esta
particular historia de guerra de El Salvador tendra que repercutir de alguna manera en sus

habitantes. Es este impacto el que aqui se caracteriza como "trauma psicosocial”™ (Baro,
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1989, p. 135). Esta nocién nos sirve para pensar en las consecuencias que tuvo la ultima
dictadura civico militar argentina no solo en los individuos particulares sino también en el
tejido social.

No se puede pensar al individuo por fuera de los contextos y sus circunstancias. Por
eso, Baro sostiene que hay que tener en cuenta dos aspectos centrales del trauma
psicosocial. Uno es que “la herida que afecta a las personas ha sido producida socialmente,
es decir que sus raices no se encuentran en el individuo sino en su sociedad” y el otro “que
su misma naturaleza se alimenta y mantiene en la relacion entre el individuo y la sociedad,
a través de diversas mediaciones institucionales, grupales e incluso individuales. Lo cual
tiene obvias e importantes consecuencias a la hora de determinar qué debe hacerse para
superar estos traumas” (Baro, 1989, p. 136).

Siguiendo en esta linea, también serd nodal para nuestro analisis retomar las
reflexiones filoséficas de Alejandro Kaufman sobre los efectos postraumaticos del
genocidio argentino: “En el lapso postraumatico, ademés de la densidad inherente a la
supervivencia, la culpa, y otras experiencias gravosas, se instala sobre la multitud que
habia consentido un giro, aquello que se manifiesta como un descubrimiento, como la
iluminacion de algo que se ignoraba por completo, al darse a conocer de manera publica y
explicita los ‘detalles’ del crimen contra la humanidad. Las revelaciones, los testimonios y
las pruebas no se inscriben sobre una hoja en blanco sino sobre la matriz subjetiva del
colectivo que fue contemporaneo consintiente de los sucesos. Sobre esa matriz se imprime
una pléyade de experiencias anamnéticas que se desenvuelven a lo largo de décadas, sin
que a la fecha sepamos de una culminacion posible de aquello que no fue realizado como
duelo ante la muerte por haber sido denegadas la muerte y el duelo, y haber dejado atras un
estado de suspension, un limbo subjetivo irreparable” (Kaufman, 2017, p. 38).

Estos traumas no quedan encapsulados ni detenidos en un momento histdrico, sino
que son dindmicos y se transmiten. Por ese motivo, también fue central en el andlisis la
nocién acuiada por Volkan (1996) que, a partir de los conceptos freudianos del
psicoanalisis, nos habla de “transmision transgeneracional”. Este término nos sirve para
entender como las situaciones traumaticas producto de la violencia politica tienen

consecuencias no solo en las victimas directas sino también en las generaciones venideras.
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El trauma psicosocial tiene efectos expansivos que trascienden el tiempo y el espacio. Por

eso es tan importante la temporalidad en la elaboracion del duelo.

6.6.1. La necesidad de repensar conceptos

La etapa de terror iniciada en los ‘70 en Latinoamérica con las dictaduras militares
en Paraguay, Brasil, Uruguay, Chile y Argentina implicé la implementacion de protocolos
basados en la Doctrina de Seguridad Nacional que incluyeron el secuestro, la tortura la
muerte, el exilio y la desaparicion de personas. La practica de desaparicion forzada y sus
efectos demandaron una reinterpretacion de conceptos que hacen a la subjetividad de las
personas y a practicas culturales y simbolicas que, necesariamente, debieron resignificar su
sentido. El duelo es una de ellas (Careaga, 2016).

A partir de las consecuencias traumaticas tanto sociales como individuales que dejo
la dictadura civico militar argentina, profesionales de diversas areas del conocimiento-
incluidos los expertos de la salud mental-, debieron dar respuesta a estos hechos porque,
como sostiene Lira (2010), tanta violencia no puede pasar por la historia como si no
hubiera ocurrido nada.

Esto llevo a la creacion de un campo disciplinario inédito en sus practicas hasta ese
entonces que comenz6 a abordar cuestiones sobre el trauma politico, efectos psicosociales
del terrorismo de Estado y la elaboracion del duelo, entre otras. En el caso argentino, estas
tareas fueron llevadas adelante por los equipos “psicoasistenciales” de los diferentes
Organismos de Derechos Humanos en su afan de no callar y buscar respuestas.’> Ese
trabajo minucioso implico la redefinicion de conceptos claves y el debate sobre los modos
de nombrar patologias psiquicas, para dar cuenta de una situacion traumatica tanto en el
plano individual como en el plano social. De esta manera se inaugurd un campo “psi”’ que
se fue nutriendo de los debates e intercambios con otros equipos y profesionales de paises

latinoamericanos quienes también han atravesado por situaciones dolorosas (MinlJus,

2Para ampliar sobre la historia de los equipos profesionales en el marco de los Organismos de Derechos
Humanos, puede leerse el Cuadernillo “Consecuencias actuales del terrorismo de Estado en la salud mental”
(2006) realizada por la Secretaria de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de
la Nacion.
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2006).

6.6.2. El caso argentino y las estrategias establecidas

A pesar de la negacion, el miedo y el silencio que reinaba durante la dictadura ante
los crimenes que se cometian, el puntapié inicial para romper con esa dinamica perversa, lo
dieron aquellas mujeres que se congregaron en la Plaza de Mayo para dar la vuelta a la
piramide cada jueves, pidiendo por el paradero de sus hijos. “Sostuvieron su reclamo
permanentemente, sin vencimiento, con el mismo caracter imprescriptible que el delito de
lesa humanidad que denunciaban. Y ése fue el rasgo que habria de tomar también el duelo,
como proceso imposible de tramitar frente a una muerte negada, no inscripta
simbdlicamente” (Careaga, 2016).

En este proceso que tiene lugar desde 1977, es central el rol de la Memoria como
herramienta reflexiva y de aprendizaje. Como sostiene Vera Vigevani de Jarach: “Es la
memoria quien tiene la mision de disipar las tinieblas de las verdades a medias, de las
generalizaciones que puedan llevar a evaluaciones injustas o parciales” (2011, p. 218).
También plantea que es fundamental el rol de los testimonios, una de las fuentes mas
relevantes que ayudan a la reconstruccion de los hechos tanto en el plano judicial como en
el social. Vigevani de Jarach entiende que es necesario construir lo que ella llama “puentes
de memoria” hacia las nuevas generaciones y que el camino va de la Verdad a la Justicia y
de ambas a la Memoria (2011).

Asi como esta la ronda de los jueves, otros rituales se suman para ayudar a tramitar el
duelo y a preservar la memoria. Cada marcha del 24 de marzo, la bandera con los rostros
de los “desaparecidos”, los cantos, las acciones desde el arte como por ejemplo el

“siluetazo”

, que busca representar la presencia de los que ya no estan; las practicas de
reapropiacion de los espacios publicos desde donde se construye memoria (recuperacion de

los espacios donde funcionaron los Centros Clandestinos de Detencion), las baldosas

33 Se trata de una intervencion artistica que comenz6 el 21 de septiembre de 1983, por iniciativa de artistas,
estudiantes y agrupaciones juveniles, y con el apoyo de los organismos de DD.HH. los manifestantes
delinearon sus siluetas en afiches, aquellos que buscando representar la presencia de los “desaparecidos” y
cuestionar a la dictadura civico militar desde el arte. Desde ese entonces, se convirtieron en uno de los
emblemas del reclamo por memoria, verdad y justicia. Para mas detalle, consultar el libro “El siluetazo”
(Longoni y Bruzzone, 2008)
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recordatorias para visibilizar la memoria de las victimas del terrorismo de Estado en los
barrios donde vivieron, militaron o estudiaron y dejar una marca urbana entre otras tantas
practicas. El mantra reiterado una y otra vez de “Treinta mil detenidos desaparecidos,
presentes. Ahora y siempre” pone de manifiesto la permanente necesidad de repetir e
insistir y “de ligar lo que pretendi6 ser dejado por fuera de las representaciones simbdlicas
y el patrimonio cultural de un pueblo y de la posibilidad, de quienes sobrevivieron a esas
pérdidas, de restituir un modo de nombrar, en la evocacion, a sus seres queridos” (Careaga,
2016).

Porque la elaboracion del duelo no es algo solo de indole individual, sino que supera
el ambito de lo privado para convertirse en una cuestion publica desde donde se construyen
las representaciones simbolicas que dan lugar a los procesos de memoria, verdad y justicia
como consignas centrales a la tramitacion de ese duelo y a la preservacion de la memoria

para el futuro.
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7. CONTEXTO HISTORICO

7.1. Contexto historico nacional

Nos referimos a la violencia institucional cuando hablamos sobre el uso ilegitimo o
arbitrario de la fuerza por parte del Estado. Discutir sobre el comienzo de la misma en
nuestro pais es complejo porque implica periodizar —con todas las dificultades que eso
conlleva- la propia historia reciente. Hay wvarias hipdtesis al respecto: algunos
investigadores utilizan para su analisis fechas historicas que marcan hitos, como el
bombardeo a la Plaza de Mayo en 1955, a propdsito del cual afirma Vazeilles que ese afio
se inicia un proceso de restauracion oligarquica, que determina la eliminacion fisica de los
opositores como politica de Estado (Vazeilles, 1998). También es posible pensar el ‘55
como la justificacion del lugar desde el cual se explica el surgimiento de la resistencia
peronista y por lo tanto la guerrilla de Montoneros. En sintonia con esto, el dirigente
montonero Mario Eduardo Firmenich afirmé al respecto en 1995: “Los argentinos
producimos una guerra civil esbozada desde 1955 en adelante. Nosotros no empezamos la
violencia en la Argentina. Nosotros fuimos la generaciéon que nacio, crecid y se educod
durante ese proceso histérico. Sufrimos los bombardeos a la poblacion civil, la derogacion
por bando militar de la Constitucion Nacional, los fusilamientos sin juicio previo, la
proscripcion politica por décadas.”*

La década del '60 estuvo marcada por la inestabilidad politica, la crisis econémica,
dictaduras militares, represion y una escalada de violencia en el marco internacional de la
Guerra Fria. Estos hechos generaron un gran descontento en la sociedad. Se realizaron
marchas, manifestaciones y huelgas, y -en ese contexto- los jovenes comenzaron a ver en
la lucha armada una forma de accion politica inspirada por el clima de época: la
Revolucion Cubana, la resistencia de Vietnam a Estados Unidos y las revueltas
estudiantiles de la segunda mitad de la década en Francia, Berkeley, México y Espafia -
cada una de ellas con particularidades propias pero con un denominador comun, la lucha

contra el autoritarismo-.

** Entrevista de Bernardo Neustadt a Mario Firmenich en el programa “Tiempo nuevo” TELEFE-1995
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Tal vez la muerte del Che Guevara en 1967 se convirtidé en un modelo a seguir para
los jovenes de aquella época. Como sostiene Romero (1994), la accién del Che en Bolivia
mostro las posibilidades y limites del "foco” revolucionario, pero sobre todo su muerte dio
nacimiento al simbolo de quienes luchaban por la liberacion.

En lo que respecta a nuestro pais, hacia fines de la década del '60, en el ambito de la
izquierda y del peronismo surgen grupos guerrilleros como las Fuerzas Armadas
Peronistas, las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), Descamisados y las Fuerzas
Armadas de Liberacion. Hacia los '70 nacen las organizaciones mas destacadas de la
época: el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), vinculado con el grupo trotskista del
Partido Revolucionario del Pueblo (PRT), y Montoneros, que se convirtid en la
organizacion mas importante de aquel entonces y terminaria absorbiendo a todas las
expresiones de la guerrilla peronista. El eje fundador de Montoneros provenia de grupos de
extrema derecha catdlica, y fue evolucionando junto con algunos sectores de la Iglesia
(sacerdotes tercermundistas) hacia posiciones mas progresistas para colocarse, a comienzos
de los '70, a la izquierda del peronismo.

La guerrilla se instaldé en la lucha urbana y tras la emblemadtica movilizacion de
estudiantes y obreros conocida como el Cordobazo durante el 29 y 30 de mayo de 1969 se
produjo un efecto contagio por el que las manifestaciones populares se replicaron en otras
ciudades del pais. Levin (2008) sostiene la importancia de este hito y dice que la
consecuencia mas inmediata de este hecho fue la caida del gobierno de Juan Carlos
Ongania, y que a mediano plazo prepar6 la llegada del tercer mandato de Juan Domingo
Peron. Vemos entonces como estos hechos aceleran el crecimiento de las organizaciones
armadas. La revolucidn era un horizonte posible teniendo en cuenta los antecedentes de la
Revolucion Cubana, la muerte del Che y el Cordobazo.

En 1970 ocurre otro hito de importancia: se produjo el secuestro de Pedro Aramburu
por los Montoneros, quienes se adjudicaron su muerte. Segun la Organizacion guerrillera,
lo encontraban responsable del robo del caddver de Evita, de los bombardeos a la Plaza de
Mayo en 1955, de las persecuciones, las torturas y los fusilamientos de José Ledn Suarez
durante la represion de junio del '56. Por todo esto, la organizacion aplicd lo que llamo

“Justicia popular”.
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Otro hecho histérico que puede mencionarse para entender el Terrorismo de Estado
en Argentina es el de los fusilamientos de Trelew ocurridos el 22 de agosto de 1972. Una
semana antes, veinticinco presos politicos pertenecientes a distintas organizaciones
politicas como el PRT-ERP, las FAR y Montoneros intentaron fugarse del penal de
Rawson, provincia de Chubut. Seis de ellos lograron llegar a Chile, pero el resto no
alcanzo a subir al avion y decidieron entregarse luego de acordar publicamente garantias
para su integridad fisica, en presencia de periodistas y autoridades judiciales. Pese a ello,
fueron fusilados en la base naval Almirante Zar, una dependencia de la Armada Argentina
cercana a la ciudad de Trelew.

Napoli (2011) afirma que es posible sostener que alli el Estado intentd por primera
vez un plan de exterminio, sin diferenciar el origen politico de sus “opositores”, de modo
que este pudo ser el primer ensayo de Terror de Estado tal cual lo veremos a partir de la
dictadura civico-militar: eliminar a cualquier opositor al Estado borrando (en una politica
de terror completa) la mirada de los otros.

En ese entonces, Alejandro Agustin Lanusse era el presidente de facto y, estando en
el poder, comprendio la gravedad de la situacion social. Entendié que una solucion posible
a la salida de la crisis era la negociacion con Juan Domingo Perén para una salida
democratica. Propuso entonces un Gran Acuerdo Nacional (GAN) y anunci6 la llamada a
elecciones. Mientras tanto, el lider peronista desde el exilio sumé a su base de apoyo
tradicional -clases populares y obreras- a la juventud radicalizada, dando sefales de apoyo
a la guerrilla provocando una escalada de violencia mientras se negociaba el futuro proceso
electoral. Como sostiene Romero (1994), “Perén mantuvo su juego pendular entre la
provocacion y la pacificacion” (Romero, 1994, p. 259).

En 17 de noviembre de 1972, el lider regres6 al pais tras 17 afos de exilio y
proscripcion acompanado por una comitiva de representantes sindicales, politicos y de la
cultura. Su figura simbolizaba la esperanza: para unos profundizaria la revolucion
inconclusa; para otros, ordenaria el pais poniendo fin al caos y la agitacion juvenil
(Cardenas, 2007).

El 11 de marzo de 1973 el peronismo gand las elecciones con la formula Campora-
Solano Lima, casi con el 50% de los votos. En julio de ese mismo afio, Campora renuncio

para facilitar el acceso de Perén al gobierno. Se llamaron a elecciones nuevamente y la
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formula Peron-Peréon gand en septiembre de 1973 con el 62% de los votos contra el
candidato de la Union Civica Radical, Ricardo Balbin. Se iniciaba, de este modo, su tercera
presidencia.

Desde su vuelta a Argentina, Perén profundiz6 su alejamiento de los sectores de la
izquierda peronista y su acercamiento a los sectores mas ortodoxos y de derecha del
peronismo. En los tultimos meses de 1973 crecieron las tensiones entre el lider y
Montoneros, quienes insistian en el objetivo socialista aun cuando el Perén habia llamado a
la pacificacion y a la reconstruccion democratica (Otero, 2019).

Tal vez el momento bisagra fue durante el acto del 1 de mayo de 1974 cuando, por
primera vez desde su largo exilio, Peron volvia a hablarles a sus seguidores desde el balcon
de la Casa Rosada en el marco del Dia del Trabajo: "A través de estos veinte afios, las
organizaciones sindicales se han mantenido inconmovibles, y hoy resulta que algunos
imberbes pretenden tener mas méritos que los que lucharon durante veinte afos. Por eso,
compafieros, quiero que esta primera reunion del Dia del Trabajador sea para rendir
homenaje a esas organizaciones y a esos dirigentes sabios y prudentes que han mantenido
su fuerza organicay han visto caer a sus dirigentes asesinados, sin que todavia haya
tronado el escarmiento".®® La Organizacion Montoneros comenzé el repliegue de sus
columnas y abandon¢ la Plaza. Segun Gillespie, Peron “renuncié a su discurso de unidad
nacional y soltd contra la izquierda peronista un ataque que equivalié a una declaracion de
guerra” (...). Ese dia se rompieron las magicas relaciones revolucionarias que ellos creian
prevalentes entre Peron y las masas, y que habian esperado percibir en la Plaza de Mayo.
Lejos de comprometerse a un dialogo, Per6on habia intentado pronunciar un monologo que
puso al descubierto el desprecio y la aversion que sentia por la izquierda” (Gillespie, 1982,
p. 234 - 235).

El 1 de julio de 1974 falleci6é Juan Domingo Perdén, dejando en el poder a su esposa
Maria Estela Martinez de Peron. A partir de este hecho se produjo una conmocion en el
pais, que se tradujo en el boicot del sector empresario y el “Rodrigazo”, y que sumergio a
la Argentina en una crisis econdmica de gran magnitud. En cuanto a lo social, las
organizaciones guerrilleras —PTR-ERP y Montoneros- se encontraban en permanente

enfrentamiento con el Gobierno, ademas de organizar distintos tipos de Acciones armadas.

3 Fragmento del discurso pronunciado por Juan Domingo Perén el 1 de mayo de 1974.
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El Estado constituyd organizaciones terroristas encargadas de reprimir a la guerrilla,
denominadas Acciéon Anticomunista Argentina (Triple A) y Comando Libertadores de
América. Si bien Jos¢ Lopez Rega estaba organizando un escuadrén de la muerte con base
en su Ministerio -Bienestar Social- desde 1973, no las bautizd con ese nombre hasta
entrado el '74 (Gillespie, 1982). Estos grupos estaban formados por militares del peronismo
de derecha y por miembros de la Policia, y eran financiados por el Estado y apoyados por
las fuerzas Armadas y de seguridad (Cohen Salama, 1992).

Las medidas econdmicas tomadas por el Ministro de Economia habian desatado una
crisis econdmica imposible de dominar. Esa crisis economica fue la antesala de la crisis
politica. El 24 de marzo de 1976 asumid el control del pais una Junta de Comandantes en
Jefe auto-denominada “Proceso de Reorganizacion Nacional”. Estaba integrada por tres
militares, uno por cada fuerza. La situacion a partir de ese entonces se modificd por
completo: disolucion de los partidos politicos y del Congreso, anulacioén de la libertad de
prensa y expresion, reemplazo de la Corte Suprema y supresion de toda actividad politica y
sindical. A nivel econdmico, se inicidé un proceso de redistribucion del poder y la riqueza.
El modelo de Estado benefactor que propugnaba el Justicialismo, y las propuestas
nacionales y populares cedieron su lugar ante la imposicion del que constituyd el
antecedente inmediato del neo-liberalismo (Romero, 1994).

La dictadura ejercid el terrorismo de Estado a través de un plan sistematico de
represion, la persecucion, los asesinatos, la desaparicion de personas y la apropiacion de
menores. La mayoria de los “desaparecidos” fueron militantes, trabajadores y estudiantes.

Se instaurd el miedo como método de control social. “El estado de terror marcé un
clima impresionante de impotencia (...) el silencio se ampli6 en cirulos concéntricos que
iban mas alld de los ambitos nacionales, tefiidos de una forma que me parecia -y sigue
pareciendo- de progresivo envenenamiento capaz de producir el acostumbramiento a la
violencia y a las “desapariciones” (Vigevani de Jarch, 2011, p. 222).

En el plano econdémico, la dictadura civico militar se propuso restablecer la
hegemonia del mercado en la asignacion de recursos, limitar la participacion del Estado y
abrir la competencia de los productos nacionales con los extranjeros, aunque ello
significara destruir la industria local (Rapoport, 2011). También se aplico un plan de

ajuste, con devaluacion, liberaciéon de precios y congelamiento de salarios. El
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endeudamiento externo pasé de 8.000 millones de dolares en 1975 a 45.000 millones en
1983, cuando la dictadura militar dejé el poder (Rapoport, 2018).

En 1982 el gobierno de facto impulso la guerra de Malvinas como un modo de ganar
apoyo popular, ain a costa de un enfrentamiento con una potencia como Gran Bretafia.
Para Lorenz: “La misma dictadura que masacrd a su propio pueblo encabezd un hecho
histérico que millares de argentinos consideraron basado en un justo reclamo y que
apoyaron, tal vez, con ligereza, pero con honestidad, en un pais que tenia la participacion y
las calles negadas desde hacia varios afos” (Lorenz, 2009).

La derrota agudiz6 la crisis del régimen militar y se fijaron fechas para las
elecciones. El 10 de diciembre de 1983 asumi6 Raul Alfonsin con casi el 52% de los votos,
con un amplio consenso social en torno a la defensa de la democracia, a los Derechos
Humanos y a la demanda de Justicia. Durante los primeros tiempos de gobierno, el
presidente impulsé una serie de medidas que estaban en consonancia con los reclamos de
Justicia. La primera fue la derogacion de la Ley de Pacificacion Nacional (conocida como
Ley de Autoamnistia) dictada por la cupula militar en septiembre de 1983. Segun esta ley,
se declaraban extinguidas las acciones penales emergentes de los delitos cometidos con
motivacion o “finalidad terrorista o subversiva” desde el 25 de mayo de 1973 hasta el 17
de junio de 1982. Esta medida habia generado el repudio generalizado de los organismos
de Derechos Humanos, que convocaron a una multitud en rechazo a la ley. El mismo afio
el gobierno cred la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP),
con el objetivo de intervenir en el esclarecimiento de los hechos de terrorismo de estado
durante la dictadura, mediante una investigacion publicada en el libro “Nunca Mas”, que
fue entregada a Alfonsin el 20 de septiembre de 1984 (Guglielmo, 2017).

En 1985, la Argentina se convirtié en uno de los pocos casos de la historia mundial
en que un pais juzgod por voluntad propia y no por presion externa a sus dictadores, con el
ejemplar Juicio a las Juntas. E1 9 de diciembre de ese afio se dict6 la sentencia que condend
a cinco de los nueve comandantes juzgados. El fallo reconocid que las juntas disefiaron e
implementaron un plan criminal y rechazo la Ley de Autoamnistia sancionada por el
ultimo gobierno militar. El camino transitado sufri6 un retroceso en 1986 con la sancion de
la Ley de Punto Final (23.492) y al afio siguiente con la de Obediencia Debida (23.521),

que dejaron en libertad a mas de mil represores.
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Durante la presidencia de Carlos Menem iniciada en julio de 1989, se promovi6 una
politica de “pacificacion nacional” que pretendi6é clausurar el pasado y dar asi comienzo a
una “nueva” etapa. Por ese motivo, Menem firmo los indultos a los jerarcas militares y a
los dirigentes de las organizaciones guerrilleras condenados en el historico Juicio a las
Juntas que se llevd a cabo durante el gobierno de Alfonsin, a la vez que otorgd
resarcimiento econdomico a las victimas del terrorismo de Estado y a sus familias. El
siguiente Gobierno, de Fernando de la Rta (1999-2001), continud en esta linea: rechazé
sistematicamente los pedidos de extradicion de represores, incluido el de 48 militares
argentinos girado a Interpol por el juez espafiol Baltasar Garzon. Fue a partir de 2003, con
el gobierno de Néstor Kirchner, que los derechos humanos recuperaron un lugar en la
narrativa oficial y en la politica de Estado, continuada luego por Cristina Fernandez de
Kirchner en sus dos mandatos (2007-2011 y 2011-2015). Se revirti6 el rumbo de las
politicas anteriores y se promovid una narrativa propia que rescatd la memoria militante
del pasado reciente logrando el apoyo de gran parte de los organismos de Derechos

Humanos™® (Kriger y Guglielmo, 2017).

7.2. Los paiiuelos blancos: Surgimiento de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo

La dictadura civico militar que comenzd en nuestro pais el 24 de marzo de 1976 y
que se extendid hasta diciembre de 1983 llevo adelante un plan sistematico de desaparicion
de personas. Esta practica incluyd otro hecho inédito hasta el momento: la desaparicion de
nifos secuestrados con sus padres y de bebés nacidos durante el cautiverio de sus madres
embarazadas (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007).

Ante la ausencia de sus hijos, las madres de aquellos “desaparecidos” salieron a la
calle a reclamar por el paradero de sus familiares. Cada una empez6 por separado la

busqueda que luego las congregaria. A partir del secuestro de sus hijos y con la

3El campo de la memoria siguid, sin embargo, atravesado por disputas, ya que en esos afios hubo una
fractura que se visibiliz6 en la marcha anual en conmemoraciéon del golpe. El 24 de marzo del 2011, el
colectivo Memoria Verdad y Justicia, apoyado por diversas agrupaciones de DDHH que no fueron afines a la
politica del kirchnerismo, marcharon por primera vez separados y leyeron un documento diferente al de las
organizaciones que encabezaban historicamente la marcha (entre las cuales destacamos la presencia de
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo).
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incertidumbre sobre su paradero, empezaron una recorrida por ministerios, cuarteles,
comisarias, iglesias, juzgados, morgues y hospitales en busca de alguna respuesta.

A medida que pasaba el tiempo era cada vez mayor el numero de mujeres, y los
circuitos que frecuentaban eran los mismos en todos los casos. Asi fue que empezaron a
reconocerse y, en la desesperacion, a contarse y compartir sus historias.

En una de las tantas salas de espera donde se cruzaban esperando alguna respuesta
(en este caso en la del Vicario de la Marina, Emilio Graselli), Azucena Villaflor de De
Vincenti®’, propuso reunirse en la Plaza de Mayo para sumar los esfuerzos individuales y
unificar el reclamo. Quedaron en encontrarse un sabado alli para hacerse visibles y ser
escuchadas. Pero aquella primera reunion no fue exitosa. “En la Plaza de Mayo, que cruza
la gente de los bancos y todo, no habia nadie. Nosotros lo que queriamos era hacernos
visibles, que los pocos que pasaran nos vieran” (Hebe de Bonafini, 2015)**. Ese grupo
inicial de 14 mujeres acordd en volver a encontrarse en el mismo lugar la semana
siguiente. Una de ellas propuso el viernes, pero otra -Dora Penellas- dijo que el viernes era
“dia de brujas” y traia mala suerte. Entonces la cita fue para el jueves a las 15:30. Asi
nacio, aquel sabado 30 de abril de 1977, uno de los movimientos sociales mas importantes
de nuestro pais y del mundo: Madres de Plaza de Mayo.

En un principio, ese grupo de mujeres solo tenia la idea de reunirse en la plaza para
reclamar por el paradero de sus hijos. Pero en aquel entonces estaba vigente el estado de
sitio y no les estaba permitido estar congregadas en grupo. A partir de la orden policial de
“circular” empezaron a caminar para evitar que las detuvieran por juntarse en un espacio

publico. Asi nacio6 la ronda de los jueves alrededor de la Piramide de Mayo, practica que

37 Azucena Villaflor fue una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo. El 30 de noviembre de 1976
fueron secuestrados su hijo Néstor De Vincenti y la novia de éste, Raquel Mangin. Azucena fue secuestrada
el 10 de diciembre de 1977. Dos dias antes, como resultado de la infiltracion de Alfredo Astiz, habian sido
secuestradas las Madres Esther Ballestrino de Careaga y Maria Ponce de Bianco, junto con las monjas
francesas de la Congregacion Hermanas de las Misiones Extranjeras, Léonie Duquet y Alice Domon, quienes
trabajaban en la busqueda de los “desaparecidos”. Todas ellas, junto con otros familiares, formaban parte de
un grupo que se reunia en la Iglesia de la Santa Cruz. El grupo fue sorprendido en el templo mientras
recaudaba fondos para publicar una solicitada con la lista completa de los detenidos-desaparecidos en el
diario La Nacion. Luego se sabria que las tres Madres y las religiosas fueron torturadas y que el 18 de
diciembre, en un “vuelo de la muerte”, fueron tiradas vivas al mar. Sus restos fueron identificados en 2005
por el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF)

% Testimonio incluido en el documental “Madres de Plaza de Mayo. La historia” transmitido por la TV
Publica. 2015.
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sigue llevandose adelante ininterrumpidamente hasta el dia de hoy. El simbolo del pafiuelo
blanco surgié durante la segunda Peregrinacion a Lujan que se realizé el 9 de octubre de
1977%°. Aquel evento congregaba a miles de fieles detras de la imagen de la Virgen para
rezar, pedir y agradecer. Las Madres consideraron ese ritual multitudinario como una gran
oportunidad para hacer visible el reclamo. La pregunta que surgié durante la organizacion
de la actividad era como iban a reconocerse entre la multitud, ya que cada una llegaria
desde diferentes lugares. Asi fue que decidieron marchar con un pafal de tela de sus hijos
en la cabeza, un objeto que todas ellas tenian. Antes de adoptar ese simbolo, se reconocian
por un clavo que se colocaban en la solapa de sus abrigos.

El niimero de mujeres que se congregaba cada semana, lejos de disminuir,
aumentaba. Un jueves, una de ellas -Mirta Baravalle- circulaba alrededor de la Piramide de
Mayo, se alejo de la ronda y comenz6 a preguntar una por una quién tenia a su hija o nuera
embarazada o si alguna estaba buscando a su nieto o nieta secuestrado junto a sus padres.
A partir de esa pregunta surgié el movimiento de Abuelas, cuyo grupo original estaba
compuesto por: Mirta Acuia de Baravalle, Beatriz Aicardi de Neuhaus, Maria Eugenia
Casinelli de Garcia Irureta Goyena, Eva Marquez de Castillo Barrios, Maria Isabel
Chorobik de Mariani, Delia Giovanola de Califano, Clara Jurado, Leontina Puebla de
Pérez, Raquel Radio de Marizcurrena, Vilma Delinda Sesarego de Gutiérrez, Haydee
Vallino de Lemos y Alicia Zubasnabar de De la Cuadra.

Inicialmente se llamaron “Abuelas Argentinas con Nietitos Desaparecidos” y afos
mas tarde adoptaron el nombre con el que el mundo entero las reconoceria: “Abuelas de
Plaza de Mayo”. Creemos oportuno mencionar que existen dos versiones sobre la fecha de
inicio de la Organizacioén. La Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo sostiene que fue el
sdbado 22 de octubre de 1977. En el acta constitutiva también se menciona ese mes como
momento de inicio. En la misma linea, se sancion6 la Ley 26.001 de 2004 instituyendo el
22 de octubre como Dia Nacional por el Derecho a la Identidad, en homenaje al comienzo
de su lucha.

La otra version es la de Maria Isabel “Chicha” Chorobik de Mariani, una de las

fundadoras del movimiento y quien fuera presidenta de la Asociacion Abuelas de Plaza de

*Ritual que sigue realizandose hasta la actualidad el primer sabado de octubre. La peregrinacion sale desde
la Parroquia San Cayetano en Liniers hasta la basilica de Lujan. Son aproximadamente 60 kilometros.
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Mayo hasta su renuncia en 1989. Tanto ella como otras mujeres que se fueron con Chicha
tras su alejamiento, sostienen que el inicio fue el 21 de noviembre de 1977 en el marco de
la visita de Cyrus Vance, secretario de Estado norteamericano a nuestro pais. Ese dia, el
funcionario concurriria a un acto en la Plaza San Martin, en el barrio portefio de Retiro, y
el grupo de Madres, aprovechando la ocasion, preparé un documento para entregarselo en
el que se denunciaba la desaparicion de sus hijos. El jueves anterior a aquel evento, durante
la ronda de los jueves y tras la invitacion de Mirta Baravalle a salir del circulo a todas
aquellas que estaban buscando un nieto o a su hija o nuera embarazada, el grupo de doce
mujeres acord6 reunirse después del acto del norteamericano, debajo de un jacaranda en

ese mismo espacio publico.

7.3. Lucha e historia Institucional: Abuelas de Plaza de Mayo

El plan sistematico de desaparicion de personas llevado adelante por los militares
llevd consigo otra practica inédita hasta ese entonces: el secuestro y la apropiacion de
menores. Aproximadamente 500 nifios fueron secuestrados con sus padres o nacidos
durante el cautiverio de sus madres durante esos afios. Los militares consideraron que los
hijos de “subversivos” no debian crecer en el seno de sus familias de origen. Por este
motivo, los apropiaron y entregaron a familias vinculadas a las fuerzas represivas
separandolos de sus familias bioldgicas. Pensaban que las ideas se transmitian a través del
vinculo familiar.

El camino de las Madres y las Abuelas fue diferente a pesar de haber surgido del
mismo hecho doloroso. Las primeras emprendieron la busqueda de sus hijos secuestrados y
“desaparecidos”, mientras que las segundas, ademds de reclamar por el paradero de sus
familiares, tuvieron la urgencia de organizarse por un objetivo especifico: que los nifios
secuestrados (también llamados ‘“desaparecidos con vida”) fueran restituidos a sus
verdaderos hogares. Este es el motivo que guia su lucha hasta el dia de hoy, habiendo
logrado hasta ahora la restitucion de 130 nietos, ademés de haberse convertido en un
colectivo emblematico de la lucha por la justicia contra la violencia de Estado y de la
construccion de la memoria colectiva, tanto en la historia politica argentina como en las

causas de derechos humanos en el mundo.
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Desde su nacimiento en 1977, las Abuelas no dejaron de trabajar ni un solo dia en la
busqueda de sus familiares. El tiempo y la experiencia les fueron dando herramientas para

mejorar y desarrollar nuevas estrategias.
7.3.1 Los inicios

Mas alla de reunirse en la Plaza de Mayo, su tarea no se limité a ese lugar fisico ni a
ese reclamo semanal. Las reuniones para sistematizar su trabajo comenzaron a tener
espacio en otros sitios como bares, cafés o plazas.

Una de las primeras acciones que realizaron fue la de escribirle una carta al Papa
Paulo VI, que enviaron en enero del ‘78. Para esto se juntaron en la confiteria “Las
Violetas”, en el barrio de Almagro. Simulaban ser un grupo de sefioras que festejaban un
cumpleafios. Asi fue que acudieron a la cita con ramos de flores, falsos regalos y hasta
compraron una torta para cantar el feliz cumpleafios. Mientras todo eso ocurria, se pasaban
por debajo de la mesa la carta redactada para el sumo pontifice y la iban firmando una a
una. Nadie sospecharia de ellas (Ramos Padilla, 2006). No fue ese el tnico lugar para sus
encuentros. Elaboraron un codigo para hablar por teléfono o bien en los lugares publicos
para que no las entendieran: “el hombre blanco™ era el Papa; “cachorros”, “cuadernos” y
“flores” eran los nifios buscados; las “chicas” o las “jovenes” eran las Madres, y las
“viejas” o las “tias viejas” eran ellas mismas (Nosiglia, 1985).

También se reunian en la casa de alguna de ellas y tomaban recaudos para no ser
descubiertas por los vecinos. Entraban de a una o de a dos. Si era el domicilio estaba en un
edificio de departamentos no usaban el ascensor, hablaban en voz baja, bajaban las
persianas y las que fumaban dejaron de hacerlo para que no se sintiera el olor a cigarrillo.
En los primeros tiempos también utilizaron un departamento que tenian las Madres, pero
como el nimero de mujeres iba en aumento y el movimiento comenzd a adquirir otra
estructura, alquilaron un departamento en la calle Montevideo al 700 de la Ciudad de
Buenos Aires. Después, y gracias a una donacién del Consejo Mundial de Iglesias®,

compraron su primer espacio ubicado en la calle Montevideo al 400.

*El Consejo Mundial de Iglesias (CMI) es la mayor y més representativa organizacion internacional del
Movimiento Ecuménico, cuyo objetivo es la unidad de los cristianos.
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Esos encuentros eran muy productivos porque, ademds de trabajar y organizar la
busqueda, se contenian entre ellas. Se dividieron las tareas para hacer mas efectivo su
trabajo. Algunas juntaban fotos, otras armaban las carpetas de los casos, otras hacian los
listados de los lugares ya visitados denunciando el paradero de sus familias y también el de
las personalidades a las que aun debian reclamar. Durante la ronda de los jueves y a partir
de cobrar visibilidad, muchos ciudadanos acercaban sus denuncias sobre el posible
paradero de sus nietos. A partir de estas pistas comenzaron sus primeras tareas de
investigacion. Algunas se paraban en la puerta de un colegio donde sospechaban que
podian concurrir los nifios, otras tocaban el timbre de las casas denunciadas haciéndose
pasar por vendedoras. Otras se disfrazaron de enfermeras y hasta incluso se hicieron pasar
por empleadas domésticas para estar cerca de algiin nifio denunciado.

También escribieron cartas dirigidas a funcionarios publicos, a la Corte Suprema de
Justicia de la Nacion, a las Naciones Unidas y a la Cruz Roja. Al mismo tiempo fueron
recibidas por militares, obispos y lideres politicos. Visitaron todos los juzgados de menores
porque tenian la sospecha de que la mayoria de sus nietos habian pasado o pasarian por alli
antes de ser adoptados, entregados en guarda o trasladados a institutos de menores. La
respuesta en todos los casos era la indiferencia y el desinterés. Més tarde se prob6 que en
muchos casos se ignoraron estos reclamos y entregaron a los nifios sin buscar a sus
familias de origen. En 1978, la jueza Delia Pons del Tribunal de Menores N° 1 de Lomas
de Zamora le dijo a las Abuelas: “Estoy convencida de que sus hijos eran terroristas, y
terrorista es sinonimo de asesino. A los asesinos yo no pienso devolverles los hijos porque
no seria justo hacerlo. No tienen derecho a criarlos. Tampoco me voy a pronunciar por la
devolucidn de los nifios a ustedes. Es ilogico perturbar a esas criaturas que estan en manos
de familias decentes que sabran educarlos como no supieron hacerlo ustedes con sus hijos.
Soélo bajo mi cadaver van a obtener la tenencia de esos nifios” (Abuelas de Plaza de Mayo,
2007).

De hecho, fue esa misma jueza quien recibié un bebé con sindrome de down cuyos
padres habian sido asesinados en un operativo y decidi6 enviarlo a la Casa Cuna de La
Plata sin buscar a su familia. El pequefo falleci6 al poco tiempo (Ramos Padilla, 2006).

Ademas de visitar organismos oficiales, las Abuelas acudieron a los medios de

comunicacion. El diario Buenos Aires Herald fue el primero que se animd a publicar una
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carta de lectores que daba cuenta de la existencia de nifos “desaparecidos” en el pais. Eran
tiempos del mundial de fatbol y ellas aprovecharon la presencia de periodistas de otros
paises del mundo para denunciar la desaparicion de sus hijos y sus nietos. La prensa se
acercaba a la Plaza de Mayo, curiosa por el ritual de esas mujeres con panuelos.

El 5 de agosto de 1978 las Abuelas consiguieron publicar en el diario La Prensa una
carta con motivo del dia del nifio bajo el nombre “Llamado a la conciencia y a los
corazones”. Con esta carta y después de que el periodismo internacional lograra hacerse
eco de su reclamo durante el Mundial de futbol, de algin modo se inici6 el respaldo
internacional a la lucha de estas mujeres (Abuelas, 2007).

Fue asi como cambiaron de estrategia y ante la indiferencia y el temor de los propios,
fueron a pedir ayuda al exterior. En diciembre de ese afio, recibieron la respuesta del
correo que habian enviado a la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de
la Organizacion de Estados Americanos (OEA), en la que informaban que tomarian cartas
en el asunto sobre los nifios secuestrados.

En septiembre de 1979 lleg6 la CIDH con el propodsito de recibir e investigar las
violaciones de los derechos humanos. Se armaron interminables colas de familiares que
iban a entregar sus denuncias. Las Abuelas entregaron todo el material de denuncia que
fueron recolectando durante ese tiempo.

Las Abuelas comenzaron un peregrinaje por el mundo. Fueron a Estados Unidos,
Canadé4, Noruega, Francia, Alemania Federal, Italia, Honduras, Dinamarca, Suecia,
Bélgica, Inglaterra y Espafia. En cada lugar entregaban las carpetas que daban cuenta de su
busqueda. Organizaciones como el Comité de Defensa de los Derechos Humanos en el
Cono Sur (CLAMOR), Amnistia Internacional, la Organizacion Catélica para el Desarrollo
y la Paz canadiense (CCODP), el Consejo Mundial de Iglesias (CMI) la Entraide
Protestante Suisse francesa (EPER); la ONG germano-suiza Terre des Hommes, fueron
algunas de las tantas instituciones que aportaron a la causa. Lo hicieron mediante la ayuda
econdmica pasando por la impresion de libros y afiches o simplemente colaborando con la
difusion de la busqueda (Abuelas, 2007).

Tras el ofrecimiento de dinero de estas organizaciones, las Abuelas se vieron en la
necesidad de armar una base juridica para que las donaciones puedieran hacerse efectivas.

Fue asi como se constituyeron juridicamente bajo el nombre “Abuelas Argentinas con
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Nietitos Desaparecidos” (Ramos Padilla, 2006). Tuvieron un primer estatuto que le
copiaron a las Madres (quienes se constituyeron formalmente ante notario publico como la
Asociacion de Madres de Plaza de Mayo ante notario publico el 22 de agosto de 1979) y
crearon la comision directiva. La primera presidenta fue Licha De la Cuadra, quien tiempo
después tuvo que viajar a Espaia para cuidar a su marido. Entonces fue reemplazada por
Chicha Mariani, quien hasta ese entonces era secretaria ejecutiva. Estela de Carlotto quedd
como vicepresidenta y Rosa Roisinblit como tesorera. Afios mas tarde, las Abuelas
firmaron su acta constitutiva, fechada el 9 de octubre de 1983.

“Las Abuelas firmantes constituimos, desde el mes de octubre de 1977, un grupo que
surgio en forma espontanea como consecuencia de la desaparicion de nuestros hijos y
nuestros nietitos y/o de nuestras nueras o nuestras hijas embarazadas. Nos encontramos
peticionando ante las autoridades correspondientes, asi como ante las fuerzas de
seguridad que habian intervenido en los 'operativos' en que aquellos fueron detenidos o
secuestrados y, finalmente, concurrimos a la Plaza de Mayo de la ciudad de Buenos Aires
uniéndonos al reclamo de tantas madres con hijos desaparecidos. Mientras buscabamos a
nuestros hijos, exigiendo para ellos el amparo de la ley y de la justicia, supimos que la
busqueda de los nifios tenia que orientarse hacia lugares especificos: Casas Cuna,
Institutos del Menor, orfelinatos, Juzgados de Menores, etcétera. A partir de esa toma de
conciencia alli, en la Plaza de Mayo, frente a la sede de un Gobierno que no daba
respuestas, las madres de madres decidimos unirnos para peticionar por los nifios
desaparecidos, naciendo asi el Movimiento de Abuelas. Pasado el tiempo y ante la
persistencia de nuestro estado de despojo, a pesar del incesante reclamo, hemos resuelto
constituir la Asociacion Civil 'ABUELAS DE PLAZA DE MAYO'” (Acta constitutiva de la
Asociacion de Abuelas de Plaza de Mayo fechada el 9 de septiembre de 1983).

El tiempo pasaba, las esperanzas de encontrar a sus hijas y nueras se diluia y, a esa
altura, algunos nietos ya habian nacido durante el cautiverio de sus madres. La pregunta
que desvelaba a las Abuelas era ;como iban a reconocerlos? De los nifios secuestrados
junto a sus padres, las Abuelas conservaban objetos con los que podian identificarlos como
fotos, mechones de pelo, dientes o las huellas plantales. Pero no sucedia lo mismo con

aquellos que nacieron con posterioridad al secuestro.
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7.3.2. El Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG)

En 1979, las Abuelas leyeron en el diario £/ Dia de La Plata una noticia sobre un
avance cientifico que habia permitido confirmar el vinculo biolégico entre un padre y un
hijo a partir de la comparacion de la sangre de ambos. Si la relacion filial podia
determinarse, /su sangre podia servir para identificar a sus nietos a pesar de que sus hijos
estuvieran “desaparecidos”? Asi fue como se les ocurrid la idea de utilizar la genética para
la identificacién de sus nietos. Con esta pregunta en mente y durante los viajes que
emprendieron por el mundo, se reunieron con importantes cientificos de distintas y
prestigiosas instituciones para explorar una forma de resolver que la sangre de las abuelas
y abuelos pudiese servir para identificar a esos nietos. Finalmente, el Dr. Victor
Penchaszadeh, pediatra y genetista argentino exiliado en Estados Unidos, las contactd en
1982 con la genetista estadounidense Mary-Claire King. Esta, junto a un equipo de
cientificos de la Asociacion Americana para el Avance de la Ciencia (AAAS, segun sus
siglas en inglés) como Eric Stover, Cristian Orrego, Fred Allen y Luigi Luca Cavalli
Sforza dialogaron, discutieron y hasta organizaron congresos dedicados especialmente a
encontrar la respuesta al interrogante de las Abuelas.

Sus esfuerzos lograron llegar a lo que se conoceria mas tarde como “Indice de
abuelidad”, un procedimiento cientifico que permite determinar la filiacion de un nifio en
ausencia de sus padres mediante el andlisis de material genético de sus abuelos y abuelas.
“Es importante saber que en el "83 y "84, la ciencia no estaba en los Derechos Humanos.
La ciencia tuvo un poco de temor a la politica, lo hicieron las Abuelas y fue un ejemplo en
todo el mundo. Empez6 una rueda de investigaciones en otros paises” sostiene Eric Stover
(BNDG, 2017).

Luego de desarrollar este indice, lo sometieron a evaluacion dentro del Servicio de
Inmunologia del Hospital Durand de la Ciudad de Buenos Aires. Alli se hizo la primera
prueba de su validez tomando el caso de la Abuela Rosa Roisinblit y su nieta Mariana
Pérez Roisinblit. Esos estudios arrojaron un resultado positivo, y se lleg6 a la conclusion
de que efectivamente contaban con un indice lo suficientemente robusto como para poder

iniciar la comparacion de la relacion entre los abuelos y los nietos nacidos en cautiverio.
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El primer caso de restitucion en el que la filiacion se comprobo a través de estudios
genéticos fue el de Paula Eva Logares, en 1984. Las pruebas que se realizaron desde ese
entonces hasta 1987 eran por pedido de la Justicia y se hacia la comparacion especifica
entre un determinado grupo familiar y un presunto nieto sospechado de pertenecer a esa
familia. Se trataba de pruebas individuales. A partir de la necesidad de contar con un banco
que pudiera almacenar las muestras de sangre de las familias que buscan a sus nifios, las
Abuelas, junto con organismos gubernamentales y el Servicio de Inmunologia del Hospital
Durand, redactaron el proyecto que fue unanimemente convertido en ley por el Congreso
en mayo de 1987. Por la ley 23.511, se creaba un banco de datos para resolver cualquier
tipo de conflicto que implicara cuestiones de filiacion, incluidos los casos de los nifios
“desaparecidos”. Se trato del primer banco de datos genéticos del mundo.

En lugar de sélo analizarse una familia determinada con un posible nieto, se procedio
a guardar el material genético de todos los grupos familiares que buscan a sus nietos
apropiados o nacidos en cautiverio, por lo que desde ese momento la muestra genética de
cada persona que sospecha de su identidad puede ser comparada con todos los grupos que
integran el Banco (BNDG, 2017).

Las Abuelas sostuvieron desde siempre que el Estado, principal victimario de lo
ocurrido, tenia la obligacion de asumir la responsabilidad de reparar el dafio producido. El

BNDG fue la primera materializacion de ese reclamo.

7.3.3. Organizacion del trabajo

Las Abuelas fueron sumando voluntarios a sus filas y de a poco se iba formando el
equipo interdisciplinario integrado por abogados que ayudaron con las estrategias
judiciales, psicologos para contener a los nifios y a sus familias en el proceso de
restitucion, genetistas que ayudaron en la identificacion y antropologos que colaboraron en
la recuperacion e identificacion de los cuerpos que iban apareciendo en fosas comunes o en
cementerios.

También siguieron viajando y participando de diferentes congresos, seminarios y
conferencias. Las Abuelas comenzaban a ser reconocidas y escuchadas, y todo el trabajo

estaba dando resultado; las restituciones comenzaron a hacerse efectivas.

84



El trabajo de la instituciéon se fue delineando en cuatro niveles: denuncias y
reclamos ante autoridades nacionales e internacionales; presentaciones ante la Justicia;
solicitudes de colaboracion dirigida a la sociedad en general e investigaciones personales.
Por cada nifio “desaparecido” se abrid una causa judicial a la que hasta el dia de hoy se
van sumando elementos probatorios para demostrar su identidad bioldgica y la de los

responsables de su secuestro (Abuelas, 2007).

7.3.4. El Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF)

El Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) es una organizacion
cientifica, no gubernamental y sin fines de lucro que aplica las ciencias forenses a la
investigacion de violaciones a los derechos humanos en el mundo. El EAAF se formo
en 1984 con el fin de investigar los casos de personas “desaparecidas” en Argentina
durante la ultima dictadura militar (1976-1983). En la actualidad, el EAAF trabaja en
Latinoamérica, Africa, Asia y Europa.

Con el retorno de la democracia comenzaron a aparecer cuerpos enterrados sin
identificacion (como NN) en diferentes cementerios del pais. Las primeras
exhumaciones se realizaron desde el completo desconocimiento y sin metodologia. Esta
falta de sistematizacion generd dafios irreparables como la destruccion de los cuerpos y
la pérdida de evidencia. Las Abuelas volvieron a contactarse con la AAAS para que
pudieran asesorarlas en la tematica. Tiempo después, un equipo de trabajo forense llego
a la Argentina encabezado por el antropologo Clyde Snow. Una vez en el pais
comenzaron a entrenar a un grupo de jovenes estudiantes de Arqueologia y
Antropologia. Este fue el comienzo del Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF) (Abuelas, 2007). “Nosotros comenzamos a hacer este trabajo no porque
tuviéramos muy en claro a dénde se iba, sino porque nos parecia que lo que estdbamos
estudiando en esos aflos tenia que tomar un correlato concreto en la gente que veiamos
en las calles, en las marchas. En nuestro caso tenia que ver con la ciencia y con poder
brindar una respuesta a los familiares y a la justicia” sostiene Luis Fondebrider,
presidente del EAAF desde aquel entonces y que sigue a cargo de la identificacion de

los cuerpos “desaparecidos” durante el terrorismo de estado (BNDG, 2017).
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7.3.5. La Convencion por los Derechos del Nifio

La repercusion de la lucha de las Abuelas en lo vinculado a los derechos del nifio fue
central y los efectos de su busqueda traspasaron las fronteras de nuestro pais. Uno de los
logros mas significativos de estas mujeres fue la inclusion de tres articulos en la
Convencion Internacional sobre los Derechos del Nifio, Nifias y Adolescentes, aprobada el
20 de noviembre de 1989 por la Asamblea General de las Naciones Unidas, destinados a
proteger el derecho a la identidad. La Convencion reconoce que las personas menores de
18 afios tienen derecho a ser protegidas, desarrollarse y participar activamente en la
sociedad, es decir que las considera sujetos de derecho.

Los articulos impulsados por las Abuelas son:

Articulo 7°

1. El nifio debera ser registrado inmediatamente después de su nacimiento y tendra
derecho desde éste a su nombre, a adquirir una nacionalidad y, en la medida de lo posible,
a conocer a sus padres y a ser cuidado por ellos.

2. Los Estados Partes velaran por la aplicacion de estos derechos de conformidad con
su legislacion nacional y las obligaciones que hayan contraido en virtud de los
instrumentos internacionales pertinentes en esta esfera, sobre todo cuando el nifio resultara
de otro modo apatrida.

Articulo 8°:

1. Los Estados Partes se comprometen a respetar el Derecho del Niflo a preservar su
Identidad, incluida nacionalidad, nombre y relaciones familiares de conformidad con la ley
sin injerencias ilicitas.

2. Cuando un niflo sea privado ilegalmente de alguno de los elementos de su
identidad o de todos ellos, los Estados Partes deberan prestar asistencia y proteccion
apropiadas con miras a restablecer rapidamente su identidad.

Articulo 11°:

1. Los Estados Partes adoptaran medidas para luchar contra los traslados ilicitos de
nifios al extranjero y la retencidn ilicita de nifios en el extranjero.

2. Para este fin, los Estados Partes promoveran la concentracion de acuerdos

bilaterales o multilaterales o la adhesion a acuerdos existentes.

86



Estos articulos fueron los que llevaron a las Abuelas a entender la existencia de la

necesidad de crear una Comision que garantice el derecho a la Identidad en nuestro pais.

7.3.6. La Comision Nacional por el Derecho a la Identidad (CoNaDI)

En 1992, por pedido de Abuelas de Plaza de Mayo, se cre6 la Comisién Nacional por
el Derecho a la Identidad (CoNaDI), dependiente del Ministerio de Justicia, Seguridad y
Derechos Humanos. La Comisién Nacional por el Derecho a la Identidad fue creada por la
Ley 25457. Es el Organismo dependiente de la Secretaria de Derechos Humanos y nacio
con el proposito de garantizar el cumplimiento de la Convencidon Internacional por los
Derechos del Nifo, especificamente en lo vinculado al derecho a la identidad (articulo 7, 8
y 11 que fueron propuestos por la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo).

Entre sus competencias esta la de impulsar la busqueda de hijos e hijas de
“desaparecidos” y de personas nacidas durante el cautiverio de sus madres en la Ultima
dictadura civico-militar con el proposito de establecer su paradero y restituir su identidad.
Requiere asistencia, informacion y colaboracion del Banco Nacional de Datos Genéticos y
también tiene la potestad de ordenar la realizacion de peritajes genéticos en el BNDG. La
CoNaDI trabaja con dos grandes universos. El primero es el de las presentaciones
espontaneas de jovenes que dudan de su identidad y que, tras una investigacion, son
derivados al Banco de Datos para realizar la pericia genética correspondiente. El otro gran
universo es el consiste en investigar los casos que llegan a través de las denuncias
particulares de terceros. Si los jovenes que se cree pueden ser nietos no acceden a
realizarse el andlisis correspondiente, su caso se judicializa. La CoNaDI cumple un rol
central no s6lo en la busqueda de los nietos apropiados, sino también y como sostiene
Claudia Carlotto, su directora ejecutiva: “Institucionalizar la CoNaDI es institucionalizar el
derecho a la identidad y, mas precisamente, la busqueda de aquellos que eran nifios/as
apropiados/as como botin de guerra de los que fueron los asesinos de sus padres. Y esa
institucionalizacion fue un proceso de jerarquizacion de la Comision, pero también de las
politicas publicas en derechos humanos y en derecho a la identidad. La CoNaDI se fue

consolidando asi en las politicas de Estado vinculadas al derecho a la identidad: ley de
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adopcidn, trafico de nifos y cada uno de los temas en los que intervenimos a solicitud de
terceros; es también parte de ese proceso de institucionalizacion, jerarquizacién y

legitimacion dentro del Estado” (BNDG, 2017).

7.3.7. Cambios en la Comision Directiva de Abuelas de Plaza de Mayo

La primera presidente de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo fue Alicia “Licha”
Zubasnabar de De la Cuadra. Luego, tras un problema familiar y con la necesidad de
emprender un viaje largo a Europa para cuidar de su marido, las Abuelas decidieron que
Chicha Mariani fuera la nueva presidenta y Estela de Carlotto*' la vicepresidenta. Durante
los primeros afios de la década del 90 hubo un reacomodamiento institucional. Chicha
Mariani, a raiz de diferencias ideologicas, se fue de la Asociacion junto a otras Abuelas
que adherian a su postura. Estela de Carlotto pas6 a ocupar la presidencia y Rosa Roisinblit
la vicepresidencia. Ambas desempenan esas funciones hasta el dia de hoy. A medida que
pasaron los afios y tras la enfermedad o el fallecimiento de muchas Abuelas, en 2012 se
sumoé el primer nieto a la Comision directiva. Ese hecho tuvo que ver también con la
incorporacion y la activa participacion de los nietos restituidos en la busqueda. Al dia de la
fecha, seis jovenes entre nietos y hermanos integran junto a las Abuelas que quedan la
Comision que se renueva cada afio en la Asamblea General Anual, que se realiza cada

mayo.

7.3.8. Estrategia comunicacional

A mediados de los afios '90, la Asociacion realizd un cambio de estrategia en su
comunicacion institucional. Los nietos que estaban buscando ya no eran mds nifios sino
jovenes, y las Abuelas entendieron que podian contar con ellos para su propia busqueda.
Abhora tenian la posibilidad de interpelarlos directamente y podian ser ellos mismos los que
buscaran las respuestas a sus dudas. Entre las estrategias de difusion mas relevantes se

puede mencionar la publicacion de libros y revistas. Se confeccionaron manuales y

*! Estela de Carlotto se sumé al grupo de Abuelas de Plaza de Mayo poco tiempo después de su
conformacion, a partir de la desaparicion de su hija Laura Estela Carlotto el 26 de noviembre de 1977.
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cuadernillos para los diferentes niveles educativos sobre el derecho a la Identidad y la
importancia de preservar la Memoria. Se realizaron peliculas con la historia de vida de las
Abuelas y de los nietos restituidos, se realizaron campafias de difusioén en radios y TV que
interpelaban a la sociedad en su conjunto.

Se realizaron (y se realizan) charlas en escuelas sumando estos tltimos afios a los
jardines de infantes ya que alli podrian encontrarse los bisnietos de las Abuelas. Se
organizaron talleres, congresos, seminarios con el proposito de reflexionar sobre
restitucion de la identidad, la importancia de la memoria y el rol de la justicia.*?

Las Abuelas supieron rodearse de gente joven con ideas innovadoras. Asi surgieron
actividades como: Teatro x la identidad, Rock x la identidad, Radio x la identidad, Musica
x la identidad, muestras de arte y concursos de fotografia, de modo que artistas de todas las
disciplinas se incorporaron a la busqueda.

En 1998 nacio el proyecto del Archivo Biografico Familiar, con el proposito de
reconstruir la historia familiar de las Abuelas para que, el dia que los nietos restituyan su
identidad, las Abuelas puedan entregarle el material de archivo para armar su propia
historia. Estd compuesto por testimonios de familiares, amigos y compaiieros de militancia.

El 1999 se empez6 a publicar el mensuario de la Institucion; una publicacion
informativa en la que todos los meses las Abuelas relatan sus actividades, sus logros y
desafios.

Otra de las acciones vinculadas a la difusion que se realizaron fue la implementacion
de la Red x la Identidad. Esto implic6 que Abuelas junto a la CoNaDI iniciaran un
recorrido por las distintas provincias para atender las dudas de todas aquellas personas que
sospecharan ser hijos de “desaparecidos”. Se trato, basicamente de federalizar la busqueda
y darles la opcidn a los jovenes que viven en el interior del pais de tener interlocutores para

responder sus dudas y consultas.

* Puede encontrarse material de difusion disponible en la Pagina de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo
https://www.abuelas.org.ar/
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7.3.9. La unidad fiscal especializada en casos de apropiacion de niiios

La Unidad Especializada para causas de apropiacion de nifios durante el terrorismo
de Estado fue creada por la Procuradora General de la Nacion a través de la resolucion
PGN 435 de 2012 a raiz de un pedido de Abuelas de Plaza de Mayo. Ellas detectaron que
el tiempo de demora existente entre la presentacion de una denuncia ante la Justicia y el
momento en que el juez efectivamente ordenaba la extraccion del ADN al Banco Nacional
de Datos Genéticos era en promedio de dos afios. Con el propdsito de achicar esos tiempos,
se cred esa Unidad Especializada que tiene como objetivo atender el especial tratamiento
que requieren los casos de apropiacion de nifios como asi también las obligaciones
internacionales asumidas en la materia por el Estado nacional. La fiscalia también debe
hacer cumplir los protocolos de accion que deben aplicar los fiscales en las causas de
apropiacion de menores. Entre las tareas que tienen a su cargo esta el seguimiento de las
causas por apropiacion que tramitan ante la justicia federal de todo el pais y la
colaboracion con las fiscalias intervinientes en el asesoramiento juridico y el armado de
estrategias de investigacion. También realiza investigaciones preliminares y lleva adelante
acciones interinstitucionales fundamentales para mejorar la investigacion y el juzgamiento
de los casos de apropiacion de nifios durante el terrorismo de Estado (BNDG, 2017).

Como sostiene el fiscal a cargo, Pablo Parenti: “la creacion de la unidad responde de
alguna manera a la funcion por parte del Estado en estos delitos en curso que deben ser
esclarecidos, ya que hablamos de personas que técnicamente estan desaparecidas
con vida entre nosotros o en algliin otro pais. Son situaciones que hay que esclarecer y el
principal responsable de esto es el Estado. Entonces, es fundamental que el Estado vaya
asumiendo estas responsabilidades que historicamente estuvieron en manos de Abuelas de
Plaza de Mayo” (BNDG, 2017, p. 146).

Gracias al trabajo de la Unidad Fiscal, los tiempos lograron reducirse y en la

actualidad el mismo tramite que antes demoraba dos afios hoy tarda entre seis y 9 meses.
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7.3.10. La Justicia

Desde la desaparicion de sus hijos, las Abuelas acudieron a la Justicia en busca de
respuestas. Hasta la actualidad, hubo avances y retrocesos en la materia. La primera
herramienta juridica que implementaron fue la presentacion del recurso de habeas corpus.
La CONADEP tom¢ estadisticas de la Camara Criminal y Correccional Federal, que dan
cuenta de que entre 1976 y 1983 se presentaron ante la Justicia 8.335 habeas corpus. Y una
cantidad similar, se presentd en el resto del pais.”> En la mayoria de los casos, fueron
rechazados masiva y sistematicamente.

Ya en democracia, el acontecimiento bisagra en materia juridica fue el llamado
Juicio a las Juntas, llevado a cabo en 1985. Se llevo al banquillo de los acusados a los
responsables maximos de los crimenes cometidos por el Estado. Fue el proceso judicial
que marco un antes y un después en la historia del pais y se convirtiéo en uno de los pocos
casos de la historia mundial en que un pais juzga por si mismo a sus represores. EI 9 de
diciembre de ese afio se dicto la sentencia que condend a cinco de los nueve comandantes
juzgados. Se condend a reclusion perpetua a Jorge Rafael Videla y a Emilio Eduardo
Massera; Roberto Eduardo Viola fue condenado a 17 afios de prision; Armando
Lambruschini a ocho afios y Orlando Ramon Agosti a cuatro afnos. Los acusados Omar
Graffigna, Leopoldo Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio Lami Dozo no fueron
condenados porque no se pudieron probar los delitos que se les imputaban. El fallo
reconocid que las juntas disefiaron e implementaron un plan criminal y rechazé la ley de
autoamnistia sancionada por el Ultimo gobierno militar. Fue un hito central y ejemplar,
aunque con ciertas limitaciones, vinculadas con la imposibilidad de perseguir penalmente a
todo aquel que hubiese cometido un delito en el marco de la dictadura y con el peligro que
implicaba para la reciente democracia llevar adelante una persecucion penal contra las FF.

AA. sin limitaciones de responsabilidad (Fernandez Fiks, 2016).**

“Mis informacién disponible en: https://www.diariojudicial.com/nota/16335

*Los numeros del Juicio a las Juntas dan una idea aproximada de la importancia historica:

-672 periodistas fueron acreditados, de los cuales 158 representaban a medios extranjeros.

-4000 fueron las denuncias sobre privacion ilegitima de la libertad que se recibieron en los tribunales de la
Capital Federal.

-5000, los informes y las causas recibidas en el interior del pais.

-4000 reclamos diplomaticos fueron agregados a la causa madre.
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En 1986, el camino transitado sufrié un retroceso, con la sancion de la Ley de Punto
Final (23.492), y otra vez en 1987 con la de Obediencia Debida (23.521), que dejaron en
libertad a mas de mil represores. Es fundamental destacar que esta ultima ley no incluia la
amnistia para los responsables de la apropiacion de menores. Esto habilitoé a que los casos
presentados por las Abuelas, siguieran su curso legal.

Estas leyes provocaron que un nimero importante de causas penales que se habian
abierto con el objetivo de investigar los hechos cometidos durante el Terrorismo de Estado
quedaran paralizadas hasta que, en cumplimiento de las recomendaciones de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) para que el Estado argentino garantizara los
reclamos de justicia (Informe 28/1992)*, se llevaron a cabo los Juicios por la Verdad.
Estos Juicios constituyen un procedimiento judicial sin consecuencias penales por la
vigencia de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida para escuchar los testimonios de
las victimas, los sobrevivientes y los familiares sobre los crimenes perpetuados durante la
Gltima dictadura civico militar.*® En esta primera etapa se consideré suficiente el mero
"esclarecimiento” de los hechos como modo de cumplir con los deberes y las facultades del
Estado argentino en esa direccion.

Durante fines de los 90 también fueron centrales los juicios que se realizaron en
Europa a los genocidas responsables que eran ciudadanos de paises como Alemania,
Espana e Italia. Luego vendria, en 1998, la detencion de Augusto Pinochet en Londres a
raiz de una orden de captura del juez espafiol Baltasar Garzon, quien buscaba someterlo a
juicio por los asesinatos de ciudadanos espafioles ocurridos durante la dictadura chilena.
En la misma linea, en noviembre de 1999, el magistrado espafiol procesé a 98 represores
relacionados con las juntas militares durante la dictadura acusandolos de los delitos de

genocidio, terrorismo y torturas. Pero el entonces presidente, Fernando de la Rua, firm¢ el

-709 casos fueron presentados por la fiscalia para ser tratados en el Juicio. Por abundancia de pruebas, el
fiscal prescindio de 427 casos.

-1984 fue el nimero de testigos citados inicialmente, de los cuales 833 presentaron testimonio.

-2600 folios utiliz6 la defensa de los 9 comandantes.

-7400 folios se acumularon en el cuaderno del fiscal.

-13 horas con 25 minutos fue la duracion de la audiencia mas larga, el 22 de mayo de 1985.

Fuente: https://www.paginal2.com.ar/1998/98-08/98-08-21/pag13.htm
“https://www.cidh.oas.org/annualrep/92span/Argentinal 0.147.htm

*Para mas detalle, puede leerse el articulo “Decir la verdad, hacer justicia: Los Juicios por la Verdad en

Argentina” de Enrique Andriotti Romanin (2013)
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decreto 1581/2001 por el cual rechaz6é todos los pedidos de extradicion contra los
represores argentinos.”*’

Otro de los hitos judiciales mas importantes sobre lesa humanidad fue la sentencia
del juez Gabriel Cavallo en el caso “Simon”. En 1998, Abuelas comenz6 un proceso
judicial por la apropiacion, retencion y ocultamiento de la nieta Claudia Victoria Poblete.
En 2001 el juzgado federal que investigaba la causa declar¢ la inconstitucionalidad de las
leyes de Punto Final y Obediencia Debida y procesd con prision preventiva a Julio Héctor
Simon por crimenes de lesa humanidad. La defensa presentd un recurso extraordinario que,
al ser rechazado, dio origen al recurso de queja ante la Corte Suprema de Justicia de la
Nacion. El fallo “Simon, Julio Héctor y otros s/ privacion ilegitima de la libertad”, de junio
de 2005, fue el primero que llevd a la Corte a declarar inconstitucionales las leyes del
perdon y la constitucionalidad de la ley N° 25.779 de 2003 que las declaraba nulas (CELS,
2015). En 2006, Simén fue condenado a 25 afios de prision.*®

La sentencia de 2005 destrabd el proceso de Justicia y favorecid a una mayor
apertura y federalizacion de los juicios por los delitos de lesa humanidad cometidos por el
terrorismo de estado. Hasta el 31 de diciembre de 2017, segiin las ultimas estadisticas
disponibles del CELS, se dictaron 201 sentencias, en las que se condend a 864 personas
por delitos de lesa humanidad y se absolvié a 109.*

En 1998 se realizo la presentacion por el Juicio del Plan Sistematico de apropiacion
de menores. Causa emblema de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo. En dicha causa
se investigaron mas de 30 casos de nietos apropiados durante el Terrorismo de Estado. Se
condend a los altos mandos de la dictadura y se comprobd que hubo un plan sistematico de
robo y sustraccion de identidad de los hijos de “desaparecidos”. La sentencia tuvo lugar el
5 de julio de 2012: “Por tratarse los hechos juzgados de delitos de lesa humanidad
implementados mediante una practica sistematica y generalizada de sustraccion, retencion
y ocultamiento de menores de edad haciendo incierta, alterando o suprimiendo su identidad

en ocasion del secuestro, cautiverio y desaparicion o muerte de sus madres en el marco de

*"La ley completa en: http:/servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/70000-74999/70794/norma.htm
*Julio Simon fue condenado el 11 de agosto de 2006 a 25 afios de prision, inhabilitacion absoluta y perpetua
por la privacion ilegal de la libertad doblemente agravada por su condicion de funcionario publico,

imposicion de tormentos agravados por ejecutarse contra perseguidos politicos y ocultacion de un menor de
10 aflos de edad. Causa N° 17.768 (Cels, 2015.)

*Informe completo en: https://www.cels.org.ar/web/estadisticas-delitos-de-lesa-humanidad/
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un plan general de aniquilacion que se desplegd sobre parte de la poblacion civil”, dijo la
Dra. Roqueta en la lectura de la sentencia.”® Esa decision estaba pendiente desde el Juicio a
las Juntas, en el que se absolvio a Jorge Rafael Videla por cinco de los seis casos que
llegaron a juicio, ya que se considerd que la practica sistematica no existia y que las
apropiaciones eran casos aislados. En el primer tramo de la causa (hasta ahora se realizaron

1 I ~ ..y,
cuatro tramos') se lo condend a 50 afios de prision.

7.3.10.1. Dos leyes impulsadas por Abuelas de Plaza de Mayo

El congreso sanciond el 18 de noviembre de 2009 la ley 26.548. Mediante esta
normativa, la Justicia puede ordenar la toma compulsiva de muestras biologicas (sangre,
saliva, piel, cabello, entre otras) como método para determinar la identidad de personas en
las causas en las que se investigan delitos de lesa humanidad, como la apropiacion de
menores.

A partir de la mayoria de edad de los jovenes que buscaban las Abuelas, en muchos
de los casos se negaban a dar muestras de sangre para realizar los exdmenes genéticos
correspondientes. Fue entonces que el equipo juridico de la Asociacion, empez6 a trabajar
en esa cuestion. La identidad de la persona debia ser esclarecida aun con su negativa ya
que, en este caso, también esta en juego el derecho de su familia de origen a conocer el
paradero de los nietos.

Otra de las leyes sancionadas ese mismo dia por el Congreso fue la 26.548 del Banco
Nacional de Datos Genéticos. La norma dispuso el pasaje del BNDG a la orbita del
Ministerio de Ciencia y Tecnologia de la Nacion, convirtiéndolo en un organismo
autarquico y autéonomo. Con la nueva ley se produjo la unificacion de la pertenencia
jurisdiccional y se limitd su accidn a los casos de victimas del terrorismo de Estado.

En lo referido al estado de los Juicios, segun el Informe Estadistico 2018 sobre el
Estado de las Causas por Delitos de Lesa Humanidad en Argentina de la Procuraduria de

Crimenes contra la Humanidad del Ministerio Publico Fiscal (actualizado al 15 de marzo

**Dra. Maria del Carmen Roqueta, presidenta del Tribunal Oral Federal 6. Sentencia del juicio por el robo de
bebés.
*"Mas informacion sobre la Mega causa ESMA en https://www.cels.org.ar/especiales/megacausaesma/
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de 2018)™, el cierre de los datos de 2017 mostré una reactivacién en la cantidad de
sentencias dictadas, siendo la cifra mas alta de todo el proceso de justicia desde su
reapertura en 2006. Se trata de un dato significativo, aunque, de todos modos, en dicho
informe se afirma que existen serias demoras en el proceso de justicia ya que resta avanzar
en un nimero importante de causas (397).

Al 15 de marzo de 2018 se registran 599 causas en tramite, en las que son

investigados 2985 imputados. Se detalla en el siguiente cuadro el estado procesal:

Causas por delitos de lesa humanidad, segin estado procesal

Datos al 15 de marzo de 2018

En juicio

Con elevacidn

a juleis
Con sentencia [l

34% Eninstruccion i

03

Fuente: Procuraduria de Crimenes contra |a Humanidad, segiin datos propios

7.3.10.2. Las restituciones

Hasta el cierre de esta tesis, son 130 las identidades restituidas.

En un principio, las Abuelas pudieron dar con el paradero de sus nietos ya nacidos
por denuncias y porque ya eran nifios nacidos a los que ellas habian conocido.

A partir de los nacimientos en cautiverio, se sumo la herramienta cientifica para la
identificacion. También tras el hallazgo de los cuerpos de los “desaparecidos” y tras las
correspondientes exhumaciones se pudo determinar que muchas jovenes que estaban

embarazadas al momento del secuestro no llegaron a dar a luz.

>2 Disponible en https://www.fiscales.gob.ar/wp-content/uploads/2018/03/LH_Dossier 2018.pdf
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Este cuadro refleja el numero de restituciones por afio desde los inicios de la

Institucion a la actualidad.

14
Restituciones por afio

12

10

o] 0

1978 1980 1984 1986 1988 1990 1992 1984 1996 1998 2000 2002 2004 2006 2008 2010 2012 2014 2016 2018

W Porcentaje de restitucion por afio

Fuente: Elaboracion propia

El cuadro siguiente refleja el porcentaje de las identidades restituidas por la
investigacion de Abuelas de Plaza de Mayo, por el BNDG a través de analisis genéticos y

por exhumaciones a cargo del EAAF.

Identidades restituidas

HABUELAS =BNDG wEXHUMACIONES

Fuente: Elaboracion propia
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7.3.10.3. Las Abuelas de Plaza de Mayo en el contexto democrdtico

Como ya hemos mencionado con anterioridad, los familiares de los “desaparecidos”
formaron grupos para organizar su busqueda en plena dictadura, siendo los primeros en
cuestionar a la ciipula militar y en preguntar por el paradero de sus seres queridos.

Algunos sectores de la sociedad comenzaron a organizarse con el objetivo claro y
especifico de buscar respuestas ante tanta incertidumbre y asi empezo a consolidarse el
movimiento de Derechos Humanos. Estos organismos fueron los que alzaron la voz a pesar
del miedo reinante y comenzaron a denunciar publicamente lo que estaba ocurriendo no
solo dentro sino también fuera del pais.

Algunas organizaciones ya existian antes del golpe civico militar, como es el caso de
la Liga Argentina por los Derechos del Hombre, fundada en 1937; el Servicio de Paz y
Justicia (SERPAJ), que inici6 su lucha en 1974; la Asamblea Permanente por los Derechos
Humanos (APDH), creada en 1975; y el Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos (MEDH), fundado a comienzos de 1976. Durante la dictadura, nacieron
organizaciones como: Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, en
1976, y Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en 1977. Luego fue el turno del Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS), organismo surgido en 1979.

Durante los afios de dictadura, el movimiento de Derechos Humanos se fue
consolidando en oposicion al gobierno militar. Si bien en un comienzo la sociedad no
escuchaba las demandas de estos grupos, poco a poco y con el correr del tiempo cada vez
fueron mas los que adhirieron a sus reclamos. Las voces de estas organizaciones habian
comenzado a hacerse mas fuertes en el ocaso de la dictadura (Guglielmo, 2017).

La politica sobre memoria fue muy distinta tras el retorno de la democracia, en cada
una de las presidencias. En diciembre de 1983, asumié Raual Alfonsin y comenz6 la
transicion democratica, en la que se dieron los primeros pasos, con un amplio consenso
social en torno a la defensa de la democracia, los derechos humanos y la demanda de
justicia. La creacion de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP) en 1983 y el Juicio a las Juntas en 1985 fueron hechos bisagra durante la

transicion. En 1986 el camino transitado sufrido un importante retroceso, con la sancion de
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la Ley de Punto Final (23.492) y al afio siguiente (1987) la de Obediencia Debida (23.521),
que dejaron en libertad a més de mil represores.

Si bien Alfonsin apoyaba los reclamos de las organizaciones de Derechos Humanos,
los levantamientos militares que se sucedieron en aquel entonces no hicieron mas que
demostrar que la democracia era débil y que los militares aun tenian poder. Las
expectativas depositadas en el sistema democratico comenzaban a resquebrajarse y
Alfonsin dejo el poder antes de tiempo. Debido a la grave situacion econdmica que
atravesaba el pais, decidi6 adelantar la fecha de las elecciones.

Durante la presidencia de Carlos Menem, se promovi6 una politica de “pacificacion
nacional”, que pretendid dar vuelta la pagina y dar comienzo a una “nueva” etapa. Por ese
motivo, Menem firm¢ los indultos a los militares y a los dirigentes de las organizaciones
guerrilleras condenados en el Juicio a las Juntas, a la vez que otorgd resarcimiento
econdmico a las victimas del terrorismo de Estado y a sus familias.™

En ese clima social de reconciliacién, los organismos de derechos humanos
perdieron capacidad de convocatoria en sus marchas y manifestaciones. En un contexto
politico-econémico y social convulsionado, el menemismo ciment6 la idea de que era
necesario pacificar al pais mediante una reconciliacion nacional y la clausura del pasado
doloroso.

De todos modos, a mediados de la década de los '90 se logro instalar nuevamente el
tema de la violacion de los Derechos Humanos en la agenda publica a partir de hechos
diversos como el surgimiento de la agrupaciéon H.I.J.O.S. y su metodologia de repudio
mediante escraches a genocidas, el aniversario por los 20 afios del golpe y las
declaraciones de Adolfo Scilingo sobre los “vuelos de la muerte”. Otra vez los grupos
defensores de los Derechos Humanos comenzaron a hacerse visibles y a tener voz en un

conflicto que habia permanecido dormido.

»  Las mas relevantes son: Ley 24.043 Indemnizacion  para  ex  Detenidos:
http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/normativa/reparatorias/LEY 24043.pdf, Ley 24.321
Ausencia por Desaparicion Forzada:
http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/normativa/reparatorias/LEY 24321.pdf y Ley 24.411
Beneficios para familiares de desaparecidos: http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-
4999/793/texact.htm

98


http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/normativa/reparatorias/LEY_24043.pdf
http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cpm/normativa/reparatorias/LEY_24321.pdf
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/793/texact.htm
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/0-4999/793/texact.htm

El gobierno de Fernando de la Rua (1999-2001), como ya hemos mencionado,
rechazo6 sistematicamente los pedidos de extradicion de represores. Esta decision, segin
Abuelas de Plaza de Mayo, demostrdé que su gobierno constituyé un momento de
afianzamiento de la impunidad en la misma linea que las leyes de amnistia y los indultos
(Abuelas, 2007).

Fue a partir de 2003, con el gobierno de Néstor Kirchner, que los Derechos Humanos
recuperaron un lugar en la narrativa oficial y se convirtieron en politica de Estado,
continuada luego por Cristina Fernandez de Kirchner en sus dos mandatos (2007 a 2015).
Se revirtio el rumbo de las politicas anteriores y se promovié un relato propio que rescatd
la memoria militante del pasado reciente. Esta fue apoyada por una gran parte -pero no la
totalidad’*- de los organismos de DDHH, fundamentalmente Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo. Mas alla de los desacuerdos, el hecho historico mas reconocido y significativo de la
gestion en este campo fue la derogacion de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final
en 2005, habilitando la reapertura de los procesos judiciales contra los genocidas. También
se desarrollaron un conjunto de acciones vinculadas con la preservacion de la memoria y la
busqueda de la Verdad y la Justicia sobre lo ocurrido. Uno de los gestos simbolicos del
entonces presidente Néstor Kirchner fue ordenarle al titular del Ejército, Roberto Bendini,
que bajara los cuadros de Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone de una de las galerias
del Colegio Militar en el marco de la conmemoracion del aniversario del golpe. Asimismo,
entre las medidas mas relevantes, se destacan la recuperacion del predio de la Ex ESMA y
del Sitio Memoria, donde funciond uno de los mayores centros clandestinos de detencion,
ubicado en la ciudad de Buenos Aires. En ese mismo espacio se cred el Archivo Nacional
de la Memoria (ANM) y el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti. También se
sefalizaron cerca de 500 centros clandestinos de detencion, y muchos de ellos se
convirtieron en espacios de memoria. Se actualizo el Informe “Nunca Més”; se cred la
Iniciativa Latinoamericana de Identificacion de Personas Desaparecidas (ILID), se

extendieron las politicas reparatorias ya existentes desde los afios '90 para las victimas

> El campo de la memoria siguid, sin embargo, atravesado por disputas, ya que en esos afios hubo una
fractura que se visibiliz6 en la marcha anual en conmemoracion del golpe. El 24 de marzo del 2011, el
colectivo Memoria Verdad y Justicia, apoyado por diversas agrupaciones de DDHH que no fueron afines a la
politica del kirchnerismo, marcharon por primera vez separados y leyeron un documento diferente al de las
organizaciones que encabezaban historicamente la marcha (entre las cuales destacamos la presencia de
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo).
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directas de violaciones a los Derechos Humanos, se incorpor6 el Patrimonio Documental
de Derechos Humanos al Programa Memoria del Mundo de la UNESCO, se
desclasificaron archivos y documentos y se cre6 el Centro de Asistencia Integral a las
victimas del Terrorismo de Estado, Dr. Fernando Ulloa (Duhalde, 2010).

En diciembre de 2015 asumi6 la presidencia de la Nacion Mauricio Macri, que se
presentd como un cambio de paradigma ideologico en diversos planos de la politica del
pais. Si bien el periodo que abarca esta investigacion es hasta 2015, entendemos que no se
puede dejar de mencionar que durante el gobierno de la Alianza Cambiemos que llevo a
Macri al poder hubo un importante retroceso en las politicas de Memoria, Verdad y
Justicia. Se comenzo a hablar nuevamente de “reconciliacion”, se intentd volver a instalar
la “teoria de los dos demonios” basada en una “verdad completa” y se tratd de estigmatizar
el proceso de justicia como ejercicio de venganza, segun lo expresado en el informe del
CELS”® referido a las declaraciones del presidente a un medio estadounidense que le
pregunt6 sobre la cantidad de “desparecidos”, renovando una significativa y no zanjada
controversia historiografica, pero fundamentalmente entre diversas memorias politicas’’:
“Es un debate en el que no voy a entrar. No tengo idea si fueron nueve mil o treinta mil. Si
son los que estdn anotados en un muro o son muchos mas. Es una discusion que no tiene

sentido”, respondié Mauricio Macri’*. Luego, en referencia a la dictadura civico-militar,

>*Duhalde, Eduardo Luis.Revista Aulas y Andamios N° 9 [Diciembre | 2010]
>Shttps://www.cels.org.ar/web/publicaciones/derechos-humanos-en-la-argentina-informe-2017/

*"La cantidad de “desaparecidos” es una discusién que aun hoy contintia. Aunque el numero oficial estaba
entre 7.000 y 10.000 detenidos, la cifra de 30 000 “desaparecidos” es la mas aproximada y emblematica para
las asociaciones de DDHH. Eduardo Luis Duhalde (2009, 11 de agosto) sefiald que si se tiene en cuenta la

cantidad de centros clandestinos de detencion que funcionaron en todo el pais, los prisioneros que pasaron
por alli, la cantidad de habeas corpus, los informes de la Embajada Norteamericana al Departamento de
Estado y la cantidad de integrantes de las estructuras militares que fueron afectadas en esa época —con mas
de 150.000 hombres activos—, se infiere que eran mas de 30 000 las personas que se pretendian eliminar.
También Martin Kohan reflexion6 al respecto en una entrevista radial donde sostuvo: "La discusion no es
entre 8000 casos probados y 30.000 casos no probados. A mi criterio, lo que la cifra 30.000 expresa es que no
hay pruebas porque el Estado no da la informacion respecto de lo que pasd. La represion fue clandestina y
fue ilegal, no pasé por ningun sistema judicial, fue tan clandestina como los centros clandestinos de represion
y de tortura. Y la cifra de 30.000 expresa que no sabemos exactamente cuantos fueron porque el Estado
ilegal, que reprimié clandestinamente, no abre los archivos, no da la informacion de donde estan los
desaparecidos ni la informacion de donde estan los nietos secuestrados."(Va de Vuelta. Radio Nacional 24 de
marzo de 2017).

*Durante una entrevista con el sitio estadounidense BuzzFeed, el 10 de octubre del 2016, cuando fue
consultado sobre el nimero de “desaparecidos” en Argentina.

100


https://www.cels.org.ar/web/publicaciones/derechos-humanos-en-la-argentina-informe-2017/

designo a ese periodo de la historia con el término “guerra sucia”, propio de la memoria

militar>’.

En suma, hemos realizado un sintético recorrido por los afios de la democracia, a lo
largo de los cuales la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo ha forjado una memoria
institucional sensible a los cambios historicos y politicos que creemos que merece ser
investigada ® también desde un enfoque diacronico y que problematice la propia
historizacion de la memoria (Jelin, 2013). Tengamos en cuenta que, durante la transicion
democratica, si bien las investigaciones de la CONADEP fueron apoyadas por la
Asociacion, ya que representaron un avance sustancial en la busqueda de Verdad y
Justicia, las Abuelas rechazaron la postura tomada sobre la “teoria de los dos demonios” y
consideraron que sus hijos fueron victimas del poder del Estado, de manera que sesgaron
en gran medida su actividad politica. Durante el menemismo, se indulté a los maximos
responsables del Terrorismo de Estado y esto significé un duro golpe para las Abuelas.
Desde la asociacion, y en conjunto con los demas organismos de DDHH, se realizaron
muchos esfuerzos para evitar el pacto de silencio. Las Abuelas se reunieron con el
entonces presidente y €ste les respondid que iba a hacer ‘lo mejor para toda la ciudadania’.
(Abuelas, 2007). Para la Asociacion, el periodo menemista se caracterizéd por la impunidad

y la falta de justicia, tanto como el de De la Rua.

> Entre otros de los hechos que se pueden mencionar en esta linea: los dichos del entonces Ministro de
Cultura de la Ciudad de Buenos Aires y director artistico del Teatro Colon, Dario Lopérfido, quien afirmé
que el numero de “desaparecidos” fue inventado por los familiares de las victimas en una mesa chica para
beneficiarse econdmicamente, también que el Secretario de Derechos Humanos, Claudio Avruj y el Ministro
de Justicia, German Garavano abrieron canales de didlogo con representantes que sostienen una vision
simétrica entre lo que fue la violencia estatal y la violencia insurgente. EI 3 de mayo de 2017, la Corte
Suprema de Justicia de la Nacion dio a conocer el fallo “Muifia” donde se decidia que en casos en los que se
juzgan crimenes de lesa humanidad, puede aplicarse la regla del 2 x 1. El masivo rechazo de la ciudadania
provocod que se retrocediera en la decision. En julio de 2018, el Gobierno oficializd la reforma militar
anunciada por el presidente Macri desde Campo de Mayo con la publicacion del decreto que modifica la
reglamentacion formulada por Néstor Kirchner, que garantizaba el uso de las Fuerzas Armadas unicamente
para ataques externos perpetrados por otros Estados. La decision de que los genocidas cumplan su condena
en prision domiciliaria son solo algunas de los hechos que se sucedieron durante el macrismo.

%Se ha comenzado a investigar en esta linea en la tesis de grado en Ciencias de la Comunicacion (UBA) de
Luciana Guglielmo (2012).
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En cambio, con la llegada del kirchnerismo, se reivindicé y cobr6 protagonismo la
memoria de la militancia, que habia sido débil hasta ese momento y a la cual el discurso de

la Asociacion adhirio.
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8. PRESENTACION Y ANALISIS DE LAS NARRATIVAS BIOGRAFICAS

8.1. Presentacion de los ejes tematicos

Nos proponemos abordar la construccion de las memorias de las mujeres
entrevistadas nucleadas en la Asociaciéon Abuelas de Plaza de Mayo sobre sus hijos
“desaparecidos” y como, a partir de ese episodio doloroso, sus vidas se modificaron
sustancialmente. Durante las entrevistas se indagd sobre el secuestro, la busqueda, el
encuentro con las otras Abuelas, la construccion de la figura de sus hijos “desaparecidos”
para sus nietos, el duelo y las restituciones, entre otros aspectos. Especificamente, se
pretende abordar la construccion que ellas hacen de sus hijos en tanto jovenes y en tanto
militantes. Indagaremos cdmo estas dimensiones se relacionan o se oponen.

Para esto se pretenden analizar fragmentos de las entrevistas realizadas a las cinco
Abuelas de Plaza de Mayo que han participado de este estudio: Aida Kancepolsky,
Buscarita Roa, Rosa Tarlosky de Roisinblit, Elsa Sinchez de Oesterheld y Berta
Schubaroff (de ac4 en mas: Aida, Buscarita, Rosa, Elsa y Berta). Se trata de cinco mujeres
que al momento de sus respectivas entrevistas formaban parte de la comision directiva de
la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo —Elsa es la tnica que no lo sigue siendo en el
presente, ya que falleci6 en 2015-. Todas ellas han tenido y tienen un papel activo en la
busqueda de nietos y en la toma de decisiones institucionales diarias. Ninguna de ellas
pertenece al grupo fundador, sino que se incorporaron a la Asociacion entre finales del ‘77
y principios de los ‘80.

Las entrevistas se basaron en una pauta o guidon semi-estructurado a partir de tres
grandes ejes: a) la memoria de sus hijos en relacion con la militancia, sus ideales y
proyectos como jovenes, b) la memoria de sus hijos como “desaparecidos”, y ¢) la relacion
con sus nietos (cuatro de ellas pudieron recuperarlos y en el caso de Elsa, cri6 a dos nifios
después de la desaparicion de sus madres) como asi también la proyeccion de la
participacion politica de los nietos identificados hasta ahora por la Asociacion.

En todos los casos las entrevistas se realizaron en un clima distendido, en el cual
poco a poco se fueron desplegando relatos con fragmentos de su propia vida, la de su

familia y de la Asociacion. En el caso de Rosa y Elsa, las entrevistas se realizaron en el
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living de sus casas. En el caso de Aida, Buscarita y Berta, la charla tuvo lugar en la sede de
Abuelas.

La pauta era versatil, por lo cual los puntos que la integran deben ser considerados
como ejes que estructuraron a priori €l modelo de la entrevista, pero no de un modo
estricto, sino permitiendo habilitar diversas zonas de indagacion que no podian preverse de
antemano.

Como sostiene Bonvillani (2017a), la entrevista no es una simple técnica de
recoleccion de datos, sino que se trata de una parte fundamental de nuestros modos de
comunicarnos y expresarnos en el marco de una determinada cultura. Como lo define Grele
(1990), las entrevistas cualitativas son dinamicas y flexibles, y constituyen una narracion
conversacional creada conjuntamente por el entrevistador y el entrevistado. Para la
presente instancia de andlisis, se organizaron los hallazgos de cada una de las entrevistas
de acuerdo a cinco ejes que hemos fijado esquematicamente, pero sin pretension de
estructurarlo o cerrarlo, ya que justamente muchas de las conversaciones se caracterizaron
por la falta de linealidad y los saltos temporales. Se eligio hacerlo de esta manera para

ordenar la exposicion. Presentaremos los ejes a continuacion.

8.1.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijos

En este apartado desarrollaremos dos dimensiones en la vida de sus hijos: la juvenil y
la militante. La primera tiene que ver con el modo en que estas mujeres recuerdan y
describen a sus hijos en lo personal, sus virtudes y sus defectos. Su infancia, su
adolescencia y el despertar a la vida politica. En este eje se reconstruyen hechos centrales
que tendran un correlato en el desenlace de cada historia en particular. También abarca la
dimension de la militancia. Las actividades que realizaban sus hijos, los ideales que tenian
y el relato del secuestro. Del mismo modo se aborda lo que a ellas provocaba en sus vidas
la dimension politica de sus hijos. Aqui aparecen una o mas emociones que van desde el
respeto por las elecciones a pesar de todo o la aceptacién del camino escogido, hasta el
enojo por ponerse en riesgo o la extrafieza de descubrir facetas de sus retofios hasta
entonces inimaginables. Emerge, en menor o mayor medida -y segun el caso-, la tension

entre ambas dimensiones.
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8.1.2. Eje 2: Los hijos como promesa

Este eje abarca lo que las Abuelas proyectaron para sus hijos, lo que les hubiera
gustado que hicieran de su vida, lo que quedo sin poder concretarse y la dificultad de poder
imaginar como serian hoy. En todos los casos hay una coincidencia en la imagen detenida
del ultimo dia que los vieron. También este eje reflexiona sobre como ellas “vivieron” a
sus hijos: si sabian qué hacian, si conocian sus intereses, si estaban al tanto de su militancia
o si hablaban con ellos de politica. En este eje hay una profunda vinculacion con el propio

duelo, con la nostalgia de lo que podrian haber sido y la tristeza y el peso de la ausencia.

8.1.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos

Este eje analiza a la ausencia de sus hijos a partir del secuestro. Si lograron
explicarse la desaparicion de sus familiares y como transitaron/transitan el duelo y la
ausencia a lo largo de todos estos afios. ;Estan muertos o estdn “desaparecidos”? Qué

implica desaparecer y cOmo se tramita esa ausencia.

8.1.4. Eje 4: Los nietos

Aqui se profundiza la buisqueda y el encuentro con sus propios nietos, como asi
también el vinculo que fueron forjando con ellos a lo largo de los afios. La relacion que
fueron construyendo con los jovenes que restituyeron su identidad. La paciencia y la
relacion con el tiempo que fueron tejiendo a partir de la restitucion y la “presencia” de sus
hijos “desaparecidos” en ese vinculo construido. También aparecen las apreciaciones sobre
la carrera politica y el compromiso con la causa que tienen la mayoria de los nietos

restituidos por la Asociacion.

8.1.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional.

Este eje abarca la trayectoria familiar de padres a hijos y de hijos a nietos a pesar de

la generacion “desaparecida”. Se profundizd sobre la herencia y aquello que quedd
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truncado en el seno de la familia, los legados y la transmisién de la historia y de la

memoria en la saga familiar.
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8.2. Abuela 1: Aida Kancepolsky

“La memoria es lo que resiste al tiempo y a sus poderes de destruccion, y es algo asi como la forma

que la eternidad puede asumir en ese incesante transito.” Ernesto Sabato

8.2.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijos

E: Aida, contanos sobre Walter. ;Qué hacia él?

A: Estaba estudiando en la facultad de Ciencias Economicas. Se habia
inscripto, hace 6 meses que estaba en la facultad y lo llevaron. Ahora, ;por qué
estaba en Mar del Plata? Yo estaba separada del padre de Walter. Y el padre
vivia, vivia porque ademas ya fallecio, vivia en Miramar. Entonces en verano
cuando terminé el secundario, se fue a...Miramar a pasar unos dias con ¢l y...
Y bueno, y estuvo ahi. Iba, iba a Buenos Aires, venia, iba a Miramar, viajaba
constantemente.

Ahora, yo nunca sospeché que Walter tendria alguna idea politica,
porque fijate vos que uno puede... Era un chico buenisimo, porque mas bueno
no puede ser, dulce, carifioso, bue... Carifioso no, digamos...No de estar todo
el dia porque no somos, ninguno de la familia somos carifiosos, nos queremos,
pero no somos demostrativos, empezando por mi.

Y... bueno estuvo ahi, estuvo en el verano, y tenia un grupo de amigos.
Entonces mi marido, el papa de... Le hacia asado todos los domingos, los
agasajaba, porque era muy buen... fue muy buen padre ;no? Y queria mucho a
los chicos, a todos los chicos, los amigos de mis hijos, siempre en casa, cuando
estaba con nosotros hacia comida para los chicos, los invitaba, un buen tipo.
Entonces un domingo, que se ve estaba esperando para comer, y no fue
Walter. Entonces fue a casa de alglin amigo. Tampoco estaba. Y asi, varios
amigos, varios amigos, no encontrd a nadie.

(...) Entonces el padre me llama preguntando si Walter estaba conmigo.
Yo le dije “no”, ahi me dijo “bueno, entonces veni porque algo pas6”, me dijo.

Y algo paso, ;qué pas6? Que ninguno de los amigos estaba (...)
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No encontr6 a nadie de los conocidos de é€l.

Por eso, porque iban todos a comer el domingo el asado a la casa del padre. Y
como Walter no llego...

Entonces cuando le dije que Walter no estaba conmigo, me dijo “bueno,
venite porque algo pas6”. Entonces me explico lo que habia pasado. Y bueno,
;qué hacés? Fuimos a la comisaria. Yo no conocia a nadie en Mar del Palta. El
estuvo en Mar del Plata, claro, el verano, como se quedo a estudiar ahi, ¢l iba a
Buenos Aires, pero también iba a Mar del Plata, porque ya vivian en pareja. La
familia de ella®' vive en Mar del Plata porque estan ahi, hace muchisimos afios
que viven ahi. Y bueno y yo lo iba a visitar y veia que... Habia algo que no,
que no funcionaba bien, vivia como escondiéndose, ;viste? Yo como no
entendia... no sabia qué pasaba en esa época, lo que sé ahora bueno, ya sé¢
demasiado. No sospechaba, sabia que encontraban cadaveres, pero y qué voy

a...
E: ;El no te hablaba de su militancia? ;No te hablaba de sus ideas?

A: No, a mi nunca. Ahora cuando yo iba a Mar del Plata, por ejemplo,
me dice “nos encontramos en esta esquina, tal y tal”, y veia que miraba para
todos lados (...) Le digo: “Walter, ;vos no andés en nada? Mird que yo tengo
miedo, porque aparecen muertos”, le digo yo, “por todos lados, qué se yo, no
s¢ qué pasa”. Me dijo: “Mami vos no te preocupes que yo no ando en nada”,
me dijo, esto es lo que me dijo. Pero ya andaba, ya andaba porque ¢l iba a
Buenos Aires con la pareja, una chica buenisima, estuvieron en mi casa
también. Patricia, que estaba embarazada de mi nieto. Ahora como yo te
cuento, el dia de la madre que fue 17 de octubre, creo que era el 17, me llama
por teléfono Walter de la casa de la madre de ella, porque iban a comer alla los
domingos, incluso creo que vivieron ahi un tiempo. Yo mucho, esas cosas no
las averigiié, pero... jpor qué? Porque tuvimos muchos problemas con la

madre de ella, qué se yo, y habia cosas que yo nunca las supe, que ellas si

6! Se refiere a la compaiiera de su hijo y madre de su nieto Sebastian, Elizabeth Patricia Marcuzzo.
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sabia. Pero yo tampoco quise pedirle mucho detalle porque, en realidad ;qué
me importaba? Ya no estaba ¢él, lo que me interesaba era buscarlo y
encontrarlo, era mi necesidad. Ahora si iba... si andaba armado, que Walter no
mataba una hormiga, querida, y que me digan que Walter... jQué sé€ yo! Tenia
armas en la casa de ella, jyo qué sé! Yo no me acuerdo, porque eran cosas que
yo no presté atencion, jte das cuenta? Pero la madre de ella si que estaba

enterada de todo.

Aida comienza su relato hablando sobre la carrera universitaria que estaba cursando
Walter y que, al poco tiempo de haber empezado, lo secuestraron. También explica el
motivo familiar por el cual su hijo viajaba constantemente entre Miramar, Mar del Plata y
Buenos Aires.

En este fragmento aparece la primera tension que se hard presente en otros pasajes
de la entrevista. Por un lado, el Walter militante que ella desconocia: “nunca sospeché que
Walter tendria alguna idea politica”. Por el otro, el joven bondadoso: “era un chico
buenisimo, porque mas bueno no puede ser, dulce, carinoso”. El discurso de Aida parece
plantearse una oposicion entre estos dos universos, como si tener ideas politicas fuese algo
reservado so6lo para los “malos”. Lo que aparece aqui, justamente, es una “doble imagen”
de Walter construida por Aida, una impronta tragica, ya que condensa facetas disociadas
de su hijo, que no puede integrar ni conciliar. La figura de Walter como militante politico
es la que a Aida le resulta indescifrable, incluso hasta el dia de hoy. Es esta escision
marcada por la tension extrema entre un hijo militante y un hijo joven bueno e inocente la
que va a estar presente a lo largo de todo su relato vertebrando su caricter ominoso:
cuando lo familiar se vuelve ajeno (Freud, 1919). Es entonces cuando la identidad juvenil
y la identidad politica de Walter quedan separadas por una brecha, cuya profundidad
marca asimismo la dificultad del duelo de Aida (Freud, 1915). También la Abuela, en otro
pasaje del fragmento se detiene en lo que podriamos llamar como los “viejos tiempos”,
una época feliz de la infancia/adolescencia de sus hijos. Y no s6lo rememora su vida antes
de la separacion del padre de Walter, sino que reconstruye una escena familiar donde
estaban todos sentados a la mesa, donde se comia y se agasajaba a los amigos de sus hijos.

De hecho, el episodio que varios afios mas tarde pone en evidencia que algo no estaba bien
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sobre el paradero de Walter es, justamente, haberse ausentado a la comida que le estaba
preparando su padre. Segun el relato que hace Aida, el hijo nunca falt6 a su rol de hijo, ni
se ausento ni dejo de visitarlos o compartir momentos familiares, lo cual en su esquema de
pensamiento entra en conflicto con la imagen del militante. Entonces, Aida piensa al “hijo
bueno y dulce” como el Walter familiar que seguia visitando a su padre, y al otro como
una vida paralela desconocida (“qué se yo”, “nunca supe”, “no presté atencion”).

Lo que se desprende del relato —y que encontraremos en otros fragmentos de la
entrevista- puede interpretarse como un mecanismo de defensa que Aida fue desarrollando
como estrategia de un duelo que no puede consumarse en la situacion de “desaparicion”
porque, como sostiene Rousseaux (2007), la desaparicion —a diferencia de la muerte- es lo
que se instala en el espacio que va de la incertidumbre a la construccion de una muerte. El
mecanismo de Aida consistid también en no preguntar, en ignorar adrede ciertas
cuestiones que ella percibia como extrafias, colocandolas por fuera de las posibilidades de
“su Walter”, familiar, propio, inocente y “bueno”. En este fragmento deja ver que su hijo
vivia como escondido, pero a su vez, no le decia ni preguntaba nada. También afirma que,
por una parte, no estaba al tanto de lo que ocurria en los afios de la dictadura, pero a su
vez, luego dice que sabia que encontraban cadaveres (‘“‘aparecian muertos”, dice Aida
paraddjicamente, cuando lo que sucedia era que “desaparecian vivos”).

Asimismo, su frase “lo que sé ahora...bueno, ya s¢ demasiado”, tiene que ver con
una realidad que se le vino encima, por asi decirlo, cuando Walter desaparecio y ya resulto
ineludible. Esa afirmacién puede ser interpretada como un indice, segin el analisis
comprensivo, es decir: un aspecto reconocido como hecho que marcéd la experiencia de
vida, con respecto al cual se plantean en el andlisis, interrogantes relativos a su
significacion socioldgica (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993).

Precisamente, dice Bertaux que uno de los principales retos del andlisis comprensivo
consiste en identificar aquellos indicios que remiten a un mecanismo social que ha influido
en la experiencia vivencial y que lleva a preguntarse por aquello a lo que hace referencia
en el mundo sociohistorico; asi, cada indicio hallado es como la punta de un iceberg
(Bertaux, 2005). Cuando Aida dice “Lo que s¢ ahora, ya s¢ demasiado” se refiere a lo que
“descubrio” pese a si misma y sin buscarlo, lo que estaba oculto de la vida de Walter:

recorrer los lugares que frecuentaba su hijo, hablar con sus amigos, escuchar testimonios
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de otras madres que estaban atravesando por lo mismo y, tal vez lo mas doloroso,
enterarse también del cautiverio que tuvo su hijo mientras estuvo detenido. En los Juicios
por la Verdad®, las compafieras de cautiverio®de Walter sobrevivientes, coincidieron en
su testimonio al afirmar que el joven fue una de las cinco personas que habian sido
trasladadas de la Base de Submarinos de Mar del Plata al Centro Clandestino “La Cacha”,
y relataron sobre su pésimo estado de salud. Indicaron que cuando Walter llegd a “La
Cacha” era un “cadaver ambulante”, y que la explicacion que dieron los guardias en aquel
momento fue que estaba secuestrado con su esposa (por Patricia) y cuando los separaron,
¢l comenzd una huelga de hambre. Que entre la tortura y la huelga de hambre habia
quedado “mal de la cabeza” y casi no hablaba, y -destacamos- que tuvo un trato peor que
el resto de los detenidos por ser judio. Fue torturado no sdlo fisica sino también
psicologicamente. También contaron que le decian “loquito” y “judio de mierda”. Si bien
es dificil comprobar las desapariciones sistematicas de personas por su condicion
identitaria, si se comprobo que, durante los interrogatorios en los Centros Clandestinos, los
judios eran sometidos a castigos mayores, que ademds eran aplicados con una saia
especial y diferenciada. La ideologia antisemita, fue una constante entre los miembros de
las Fuerzas Armadas argentinas de la época.®*

Todo esto que Aida fue descubriendo a partir de la desaparicion de su hijo, la colocd
frente a su ausencia real, pero al mismo tiempo la obligd a enfrentar la existencia total y
los aspectos de Walter que desconocia y que sin embargo no logra integrar todavia en la
imagen que tiene de €l. Por Ultimo, otra de las cuestiones notables a lo largo de toda la
entrevista es el silencio de Aida ante ciertas certezas que -de acuerdo al relato- le fueron
revelando sin que ella tuviera la intencién de conocerlas como, por ejemplo, las armas que

portaba su hijo. El no querer indagar sobre la vida de su hijo se vincula directamente con

%2Los Juicios por la Verdad constituyen un procedimiento judicial sin consecuencias penales por la vigencia
de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida que se llevaron a cabo en Argentina a partir de finales de la
década de los ‘90 para escuchar los testimonios de las victimas, los sobrevivientes y los familiares sobre los
crimenes perpetuados durante la ultima dictadura civico militar. Para mas detalle, puede leerse el articulo
“Decir la verdad, hacer justicia: Los Juicios por la Verdad en Argentina” de Enrique Andriotti Romanin
(2013).

53 Alcira Rios, Maria Laura Bretal e Inés Paleo.

%Hay varios trabajos que profundizan sobre la cuestion del antisemitismo en los Centros Clandestinos de
Detencion. Para ampliar, ver los trabajos de Hernan Dobry:
http://congresojudio.org/uploads/coloquio/236/coloquio_version_descarga.pdf y Guillermo Lipis con

“Zikaron-Memoria”.
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la dificultad de Aida para conciliar las dos dimensiones de Walter, porque ella prefiere
quedarse con el joven que “era incapaz de matar una mosca”. Esto puede funcionar como
un mecanismo de defensa (Kordon y Edelman, 1987), pero que parece delatar
sintomaticamente (Freud, 1916) un sentimiento de culpabilidad promovido explicita y
perversamente por la propaganda dictatorial. En relacion a esta cuestion, consideramos
que vale la pena mencionar que durante la Ultima dictadura se elaboraron estrategias
discursivas y de propaganda politica orientadas especialmente a culpabilizar y estigmatizar
a las victimas y a sus familiares, con frases emblematicas orientadas al control parental y
la responsabilizacion por los hijos del tipo: “;Usted sabe donde esta su hijo? ;Qué esta

haciendo su hijo en este momento?”®

E: Vos te enteraste después de donde militaba Walter. ;Como era su

vida de militancia? ;Qué hacia?

A: Me dijeron que era Montonero. Fijate vos que ¢l tiene dos
compaiieros del secundario, que varios afios fueron companeros del
secundario, estaban en el Nicolas Avellaneda®. Fijate vos. Y hace unos afios
hicieron un homenaje a los chicos “desaparecidos”, los chicos estos, los
compafieros de Walter no aparecieron nunca mas en mi casa desde que Walter
desapareci6é. Y cuando le hicieron el homenaje yo tenia la direccion de
casualidad, porque ya habian pasado tantos afos, pero los llamé. Y fueron los
dos. Dos que eran muy amigos y yo les preguntaba, porque después, como no
los habia visto nunca mas, les digo: “;Ustedes alguna vez hablaron con

Walter, sabian algo?”. Nada.

% Sobre este tama, se puede ampliar en: http://eventosacademicos.filo.uba.ar/index.php/CIL/VI-
2014/paper/viewFile/2161/1013, Carassai, S. (2013). Los afios setenta de la gente comun: la naturalizacion
de la violencia. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, Fridman, D. (2008). La creacion de los
consumidores en la ultima dictadura. Apuntes de Investigacion del CECYP, 14, Lvovich, D. (2006).
Dictadura y consenso ;Qué podemos saber? Puentes, 17, 41-45, Risler, J. (2015). Accion psicologica,

comunicacion y propaganda durante la ultima dictadura argentina (1976-1983), Tesis de Doctorado en
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.

66 Colegio N° 4 D.E 9° " Nicolas Avellaneda " ubicado en El Salvador 5528, en el barrio de Palermo (Ciudad
de Buenos Aires).
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Aqui, puede armarse una cadena significante (Lacan, 1957) vinculada a la memoria
emblematica del “Nunca Mas”, como forma residual (Williams, 1980) de la memoria
social que interviene en la interpretacion de Aida del pasado y da cuenta de la singularidad
de su experiencia que no solo devela valiosas configuraciones de la experiencia personal,
“sino también de la sociedad en la que ello ocurre, de la cultura que lo enmarca e incuso
del momento historico en que ello tuvo lugar” (Ruiz Silva, 2020). Aida no solo se refiere a
la ausencia de Walter, sino a la de sus amigos, donde significantes como “desaparecidos”,
“no aparecieron”, “desaparecer” o ‘“nunca mas” se encadenan para darle sentido a esta
frase. También es interesante resaltar la parte del relato en que Aida se refiere a ellos
diciendo “No aparecieron mas en mi casa desde que Walter desaparecio”. Hay una especie
de inversion, ya que el “desaparecido” es Walter, no sus amigos que, efectivamente se

reencontraron con Aida en el homenaje a su hijo.

E: O sea que tampoco sabés qué actividades hacia en su militancia.

A: Nadie sabia. Después por los amigos, por esta chica que era de Mar
del Plata®’, que desapareci6, y la madre dice que militaban, que eran un grupo
que militaban en Montoneros (...) Ni sé donde estd, ni sé¢ de donde
desapareci6. Desaparecio de Mar del Plata, muy bien, yo fui al departamento
donde vivian ellos, que lo encontré de carambola, porque no sabia. Me recorri
todas las inmobiliarias para averiguar, porque mi marido trabajaba en
inmobiliaria, y a raiz de que lo conocian a mi marido yo fui a todas las
inmobiliarias donde ¢l trabajo a ver si le habian alquilado un departamento a
Walter. Lo conocian a Walter porque estaba con mi marido, viste, andaba por

Mar del Plata. Entonces uno me dijo “si, yo le alquilé¢ un departamento en tal

7Se refiere a la amiga de su hijo, Susana Beatriz Pegoraro. La joven nacié en Mar del Plata y fue
secuestrada el 18 de junio de 1977 en la estacion de Constitucion de la Ciudad de Buenos Aires. Estaba
embarazada de cinco meses. Por testimonios de sobrevivientes pudo saberse que permanecid detenida en la
ESMA, luego fue llevada a la Base Naval de Buzos Técticos de Mar del Plata, al CCD "La Cacha" y,
finalmente, devuelta a la ESMA donde dio a luz a una nifa a fines de noviembre de 1977. La nifa fue
entregada a un matrimonio que la anoté como hija propia. El 22 de abril de 2008, a través de los analisis
genéticos se confirmo6 su verdadera identidad biologica.
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direccion” y fuimos ahi, y exactamente. Estaba, era un edificio en
construccion. No estaba terminado, no habia nadie mas que Walter viviendo

ahi, se ve, porque el edificio no estaba terminado.

E: ;Encontraste sus cosas?

A: Si. Entramos en la habitacion... Estaba todo revuelto y lo identifiqué
(por qué? Por la ropa qué tenia. Primero que tenia una campera de cuero que
le habia comprado, tenia reloj. Cuando iba a Buenos Aires no traia campera,
no traia reloj, no traia esto. Y le digo “Walter ;y la campera?” jque hacia un
frio! Me dice: “Me la robaron”. Se la regalaban, entre ellos se regalaban todo,
el reloj lo regald. No tenian nada y tenia, me acuerdo... Encontré la bufanda y

un pasamontafia que yo se lo habia comprado.

Nuevamente, como ya lo mencionamos, Aida habla de la militancia de Walter y se
refiere a sus actividades politicas con dificultad para afirmar lo que esta diciendo, como
poniendo en duda todo aquello que le contaron las personas que conocieron al Walter
militante. Como buscando todo el tiempo un relato que eche por tierra la version del hijo
que no puede asimilar: “me dijeron que era Montonero”, “la madre dice que militaban”,
“tenia armas en la casa de ella, yo qué s¢”.

Pero a su vez, el fragmento termina con la narracion de Aida sobre el departamento
que habitaba su hijo al momento del secuestro, y en ese “desandar” el camino de Walter es
ella misma la que se topa con la confirmacion de la verdad que confluye en todos los

testimonios que fue recabando.

E: Asi como cuando vos hablds de tu papd y su militancia® y te sentis
orgullosa de él, jtenés algun tipo de sentimiento positivo hacia la militancia

de Walter?

%% Se profundizara el tema de la militancia familiar en el eje 5 de este apartado.
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A: Te imaginas que si, ahora. Que lo tenia incorporado pero que ¢l no lo
decia porque sabia, no me lo decia a mi, él, por ejemplo, yo tengo dos hijas,
(no? Cuando ¢l venia a Buenos Aires, no venia a veces a mi casa, pero si se
iba a la casa de mi hija, que estaba casada, pero a mi no me lo decia ella. Ella
también supo que la chica estaba embarazada y tampoco me lo dijo. O sea qué
sé yo, ¢l iba a la casa de mi hija y se refugiaba ahi. Entonces ella sabia muchas
cosas que yo nunca le pregunté porque ;para qué? Me dice: “Si, yo sabia

muchas cosas de Walter”, ;pero para qué?

E: Mas alla del dolor de la desaparicion... ;Vos hoy pensas en él como

militante?

A: No, no, no me da la cabeza como para pensar eso. ;Por qué? Porque
que era un chico muy timido, muy, me parece que tenia miedo de todo, y digo:
¢l como se va a meter en un lugar donde hay peligro, que ve que se mueren,

que matan tantos chicos.

E: Entonces... jte da algun orgullo la militancia de Walter?

A: 'Y Walter me da un dolor tremendo. No, no, porque sabiendo ¢l que
corrian tanto peligro... Escuchame, habian “desaparecido” amigos de ¢l ya, y

esta chica, la de Pegoraro...

E: ;Como soportaste todo esto?

A:Y querida, yo lo Gnico que queria es encontrar a Walter, yo sabia que
mis hijas estaban bien, que mis nietos estaban con la madre, pero el que no

estaba era Walter.

A la primera interrogacion acerca de si siente orgullo de la militancia de su hijo,

responde: “Te imaginas que si ahora”. Ese “ahora” tiene que ver con el paso del tiempo, la
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aceptacion, la elaboracion del duelo, y acaso también con el contexto politico en que se
realiza la entrevista, en el que habia un mayor reconocimiento oficial de la memoria
militante. Pero en todo caso Aida no profundiza en ese sentimiento, sino que otra vez
intenta justificarse sobre el desconocimiento de la vida politica de Walter. Manifiesta que
su militancia “la tenia incorporada” y también cuenta otra escena familiar que se repite, el
silencio. Como vemos en el fragmento precedente, no es so6lo ella la que calla o no
pregunta. También una de sus hijas. La que sabia mas sobre su hermano y lo albergaba en
su casa. Pero ese silencio puede interpretarse en diferentes claves, ya que el silenciamiento
frente la desaparicién como procedimiento no tenia precedentes y fue fendémeno inefable y
propio del terrorismo de Estado (Kordon y Edelman, 2007; y Vigevani de Jarach, 2011).
Los propios familiares, como nos relataron todas las Abuelas, desconocian y no podian
imaginar la idea misma de la “desaparicion”, pero en la blisqueda de sus hijos fueron
tomando consciencia del peligro que implicaba su situacién, viéndose obligadas a
silenciarse incluso ante y entre su propia familia como ya hemos visto en los inicios de la
Organizacion. Las simulaciones, el vocabulario creado para no ser descubiertas o las
reuniones clandestinas que tenian semanalmente. Asimismo, el silencio en Aida parece
también estar vinculado a un mecanismo de defensa, al modo que encontr6 para apaciguar
el dolor de saber mas de lo que hubiera querido o creido soportar. En el caso de su hija, el
silencio puede leerse también como una complicidad entre hermanos, teniendo en cuenta
la clandestinidad de Walter, y una proteccion a su madre.

Cuando se le vuelve a preguntar por la militancia de su hijo, y si logra imaginarlo
como militante, ella responde que “no le da la cabeza” para pensar eso. Aqui hay una
tension donde se enfrentan las dos dimensiones de Walter: por un lado, la juvenil, que
Aida si puede reconocerle, fundamentalmente en rasgos como su inocencia y timidez; y
por el otro lado, la identidad politica, ligada a la intrepidez, la muerte y el peligro.

Si bien en un comienzo Aida manifiesta sentirse orgullosa de su hijo, ante la
insistencia de la entrevistadora confiesa finalmente que su hijo le da un “dolor tremendo”,

con un matiz de auto reproche y melancolia.
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8.2.2. Eje 2: Los hijos como promesa

E: Hoy, cuando pensas en la militancia de Walter ;como la pensas?

A: No s¢€, y bueno, que era una militancia de la facultad. Que decia que
la facultad, viste que iban y arrasaban con todo, los profesores presos o... y
bueno... (...) Después que terminé el secundario le digo: “Ahora te inscribis
en la facultad, estudias ciencias econdmicas, jte gusta? Pero acd en Buenos
Aires.” “Si, si, si”. Si, era mas o menos lo que ¢l pensaba, qué sé yo si me lo
decia. Pero en Mar del Plata se habia inscripto en la facultad porque yo fui a
averiguar y habia ido seis meses. Porque yo sospechaba, digo “este nunca fue a
la facultad”. Entonces fui a averiguar, queria estar segura. Pensaba que si

estaba en otra cosa no iba a estudiar.

E: Vos tenias como un temor a que él estuviera en otra cosa, tenias una

sospecha.

A: No, que no estudiara, yo queria que estudiara, tenia 21 afios, querida.
Yo tenia, teniamos tantos planes en la familia, te imaginas el mas chico era...
Y mis hijas estudiaron, y qué s€ yo, bue. Y... bueno, empezo6 la facultad, ella
también.*”” Yo nunca le prohibi, ni le dije nada, porque no sabia, él decia “No,
yo no estoy en nada”. Le digo “Cuidate Walter, ;por qué no venis a mi casa y
te quedas conmigo?”. “Y no, porque me gusta Mar del Plata, porque tengo
amigos”. Viste, y bueno estaba el padre. Yo lo que queria es que estudie.
Viste, uno tiene fantasias.

(...) Escuchame mi hermano le ofrecid, cuando vio que la cosa aca
estaba mal, le ofreci6 irse a Europa, a cualquier lado. Y ¢l dijo: “No, yo no me
voy a ningun lado porque no tengo nada que esconder”, me dijo “yo no hago
nada”, me dijo. El estaba, ya militaba porque nadie lo pudo convencer de que

se vaya de aca.

“Walter y Patricia se conocieron en la Universidad de Mar del Plata. Eran militantes de la Juventud
Universitaria Peronista (JUP).
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En el relato de Aida se pone de manifiesto lo que su hijo podria haber sido y no fue,
por dedicarse a la militancia. Esto se plantea de manera dilematica, sin posibilidad de
conciliacion: estudiaba y seguia con los planes familiares o se dedicaba a la politica.

Aida queria que estudie, queria que se inscriba en Ciencias Econdémicas y queria que
se quedara con ella en Buenos Aires. Pareciera que a pesar de su deseo de retenerlo y de
“encausarle la vida™ al proponerle qué hacer después de la secundaria, en su fuero mas
intimo ella supo que algo no estaba bien. Por eso fue a averiguar si, efectivamente, su hijo
estaba asistiendo a la Facultad.

Aida habla de “una militancia de la facultad” que se contrapone, de algun modo, a la
lucha armada. Como si la militancia universitaria fuera mas “liviana” o “menos grave”,
diferenciada de la militancia guerrillera y armada.

También se evidencia aqui una fisura, ciertas contradicciones en el relato de Aida.
Como dijimos, en un principio ella sostiene no saber nada sobre la militancia de su hijo ni
sobre lo que estaba pasando en el pais (“aparecian cadaveres”). Sin embargo, en relacion
con el primero si podemos entrever a través del ofrecimiento del tio de ayudar a Walter a
irse del pais, que existia alguna sospecha o temor familiar; y respecto de lo que pasaba en
el contexto, la alusion a que “aparecian cadaveres” refiere al modo en que durante la
Dictadura, se publicaban en los diarios las noticias de las muertes como cronicas

policiales.”

E: ;Como lo pensds a Walter?

A: Como un nene, siempre, inocente, ingenuo. Fijate vos...

"El libro “Deciamos ayer, La prensa argentina bajo el Proceso” (Blaustein y Zubieta, 1998) hace una
recopilacion exhaustiva de documentacion periodistica sobre la etapa que va de la antesala del golpe militar
de 1976 hasta la recuperacion de la democracia a fines de 1983. Describe las particularidades discursivas de
los distintos medios durante ese periodo. Ademas, muchos trabajos han abordado la tematica especifica del
rol de los medios durante la Dictadura como los de Marcelo Borrelli, Marina Franco y Cora Gamarnik, entre
otros.

Desde el arte, la serie “Nosotros no sabiamos” del artista plastico Ledn Ferrari recopila articulos de diarios
que informan sobre los cadaveres que aparecieron durante el golpe militar como si no fueran asesinatos,
como si fueran muertes por enfrentamientos. Esos testimonios invalidan la frase «nosotros no sabiamos» con
la que un sector de la ciudadania justificaba su desconocimiento sobre la violencia ejercida por las FFAA.
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E: ;Y como unis estas dos partes de él?

A: No, no, fijate vos, cuando ¢l iba, estaba en el primario, creo que
estaba en el primario, claro porque no era el Avellaneda, debia ser el primario,
sexto grado, séptimo, ¢l en mi casa era una nena, una nena, nunca, nunca le
tuve que llamar la atencion, gritarle por algo, retarlo por algo. Un santo.
Entonces un dia viene del colegio, si, debe ser el primario, viene y se puso a
llorar porque dice que los chicos le pegaban. Le digo “pero Walter lo que pasa
es que vos parecés una nena”, le digo yo, “tenés que defenderte”. Entonces qué
pensamos “A ver”, digo, “;qué podés hacer?”. Digo “vas a ir a aprender judo,
anda a practicar judo”, le digo yo. Empez6 a practicar el judo y terminé el
judo.

(...) Cuando iba al colegio un dia me llama la maestra, me dijo: “Mami,
te llaman del colegio”. Y yo digo por qué me van a llamar si Walter es un
santo, debe ser por algo que no tiene nada que ver con él, deben ser cosas del
colegio. Le digo: “Y por qué me llaman, ;para qué?”. “No s¢”, me dice. Y me
llaman porque tenian 21 amonestaciones, me dijo la maestra que si llega a 24

lo iban a echar.

E: O sea que habia algo de Walter que se te escapaba.

A: No, tenia dos personalidades porque fijate que en mi casa... Llego a
mi casa y €l viene del colegio. Le digo no, yo me acuerdo que le dije a la
maestra “Sefiorita, me parece que usted estd hablando de otro chico, porque
Walter no es asi”, le digo “Walter en mi casa es una nifia”, le digo yo. Me dijo
“Si, sefora, tiene 21 amonestaciones”, y era verdad. Y llega a mi casa vy,
bueno, le digo “pero Walter por qué no hacés lio acd, por qué tenés que ir al
colegio a hacer lio. Aca hacé lo que quieras, pero portate bien en el colegio,

(qué querés, que te echen?”. Pero yo se lo dije con una dulzura porque...
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E: Y él jqué te dijo?

A: Nada. “Mami no es nada, no, si yo no hago nada”. El lo tomaba todo,
viste con una liviandad, porque no era un chico malo, agresivo, que pegaba, ¢l
jugaba, se ve que era jugueton, qué se yo, nena. Ya te digo, ahora después,
tengo dos sobrinos ¢no? Entonces el mas chico, el mas chico era dos afios
menos que €l, creo que tiene, que me decia “mira, tia, si, Walter era un santo,
pero las cosas que haciamos cuando éramos chicos vos no tenés idea”, me
dice. “Qué santo. Era bravisimo. Eramos bravos”, me dice. “Las cosas que
haciamos”. Era, pero era un chico normal, pero normal fuera, porque en mi
casa era anormal, para que yo le diga “portate bien acd, hacé acid lo que

quieras, parecés una nena”, le digo.

E: ;Hoy como te lo imaginarias a Walter?

A: Vos sabés que yo me lo veo siempre igual, no me imagino que Walter

tiene 50 y pico de afios, que es un hombre, no, no.

E: ;Te lo imaginas siendo padre de Sebastian?

A: No, no, no, no. Yo lo veo a Sebastian y digo este no puede ser el hijo

de Walter, tan grande.

La pregunta directa por como recuerda Aida a su hijo “desaparecido” busca inducirla
a elegir un hecho singular y representativo de lo que ¢l fue (es y serd) para ella, dado que
“las personas no argumentan episodios de su vida, los relatan y al hacerlo reflejan su
identidad o parte de ella, esto es, sus modos de comprension del mundo” (Ruiz Silva,
2020). Asi, la madre inmortaliza a Walter en un tiempo detenido, como suspendido en una
imagen mas infantil que juvenil y desprovisto de todo rasgo adulto, politico y militante. En
este sentido, hay una parte de su relato que parece condensar el sentido pleno de la vida de

su hijo que reconocemos como un biografema (Barthes, 1979): la anécdota de las
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amonestaciones. Lo que describe Aida es la escena basica y en permanente repeticion en
su relacion con Walter, una suerte de clave que aqui se sitlia como en el origen, la infancia
como matriz de lo que ella caracteriza como “la doble personalidad” de su hijo. Pero lo
cierto es que es ella quien no puede — como vemos, ya desde muy temprano en el vinculo-
ver juntas las dos facetas de Walter, dejando una para la esfera privada y otra para la
publica. Ellas aparecen como dos identidades que Aida no puede conciliar, sino
paraddjicamente cuando Walter es “desaparecido”. Alli esto adquiere un caracter tragico:
la revelaciéon de lo que estaba oculto; pero en la remembranza a la que la lleva la
entrevista, el hijo vuelve a desdoblarse una y otra vez. Ella es incapaz de reconciliar las
dos identidades que convivian en Walter, la juvenil y la politica. Aida no puede reconocer
al hijo fuera de su casa, y la figura de ese otro que ¢l puede ser -mas potente, mas
transgresor, mas masculin- representa la realizaciéon de lo ominoso (Freud, 1919) cuando
Walter desaparece.

Pareciera que este juego pudo haber sido reciproco en el vinculo madre-hijo.
También Walter tendia a negarlo todo, como la respuesta que le dio a su tio cuando le
ofreci¢ irse del pais. Un silencio, o una negacion que a Aida le pesa y le da culpa.

Aqui nuevamente se evidencia el recurso de la repeticion de palabras. La negacion
rotunda con su “no” al comienzo del relato enfatiza la postura de Aida. Queda bien claro
que le resulta imposible reconciliar la imagen de Walter y Sebastidn como padre e hijo.
Hay una imposibilidad de imaginarlo adulto porque lo recuerda tan joven como cuando lo

vio por ultima vez.

8.2.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos

E: ;Como te explicaste la desaparicion de Walter a lo largo del tiempo?

A: Durante afios y afios, para mi era un “desaparecido”, no quise, nunca
pienso que esta muerto, ¢ viste? Ni quisiera, eso lo digo y lo voy a sostener, no
quiero que vengan los antropologos a decirme que encontraron los huesos de
Walter. No lo quiero, yo no lo digo porque con las Abuelas voy a tener

problemas.
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E: No, pero eso es tu sentimiento, no es una posicion politica, vos nos

estas contando lo que vos sentis.

A: No, pero, pero, si, lo siento yo, pero ellas no lo sienten y les parece

que estd mal, no sé, pero hay cosas que yo no las digo porque son mias.

E: Claro, vos no querés enterrar a tu hijo, para vos él esta vivo.

A: No, para mi Walter estd, no sé, estd, pero el dia que me traigan los

huesos y yo lo tengo que enterrar ahi se muri6 Walter.

E: Para vos Walter no esta muerto, esta “desaparecido’.

A:Y para mi Walter, viste, no... no... Esta “desaparecido”, ;viste?, es

otra cosa. jQué querés que te diga!

A través del relato de Aida queda claro que, para ella, Walter no muri6. Ella necesita
de pruebas concretas, como los huesos de su hijo para poder darlo por muerto. Mientras
esto no suceda, ¢l no estd vivo, pero tampoco muerto. Como sostiene Rousseaux “al
sostener la indeterminacion de la muerte provoca la ilusiéon del borramiento de ésta
manteniendo viva la posibilidad de un encuentro” (Rousseaux, 2007). Para la Abuela su
hijo es un “desaparecido”. Aqui se refleja la ambivalencia de esa figura, que da lugar a dos
posibles interpretaciones: la muerte o la eterna presencia. Es interesante resaltar también la
insuficiencia de las palabras de Aida para expresar su creencia, que se manifiesta en la
interrogacion retorica (“; qué querés que te diga?”).

Por ultimo, es interesante destacar también como Aida se despega de la posicion de
la Asociacion, que oficialmente estd a favor de la recuperacion de los cuerpos de los
“desaparecidos”. Mas all4 de la postura institucional que existe respecto del tema, Aida

tiene el profundo deseo de que eso nunca suceda porque ese dia, Walter habra muerto.

122



8.2.4. Eje 4: Los nietos

E: ;Como encontraste a Sebastian?

A: El nacié en la ESMA y yo no sabia, no. A ella la trasladaron, porque
mi hijo estuvo en la Cacha, no sé si con ella o solo porque hay cosas que no se
saben y no se van a saber nunca. Te imaginas que yo desde que Walter
desaparecié que estoy al pie del caiidén, no hago otra cosa. Mira a mis hijas y a
mis nietos, ;sabés cuanto tiempo? Creo que pasaron varios anos, por lo menos
dos o tres afios hasta que no habia peligro que no los veia y llamaba por

teléfono a casa de mi hija, llamaba de la calle.

E: Y de Walter, ;le contaste que estaba “desaparecido’?

A: No, yo le conté cuando ¢l quiso. (...) Cuando vino Sebastian a vivir
conmigo "', que conversaba poco, del tema no habldbamos, porque él,
Imaginate una cosa reciente, y no queria tocar el tema, si €l tocaba el tema y
me decia de algo, me nombraba al padre yo hablaba y si no, ni los nombraba.
(...) Al principio no preguntaba nada. Y bueno y un dia me dice que “Y abuela
(,como era mi papa?”. “Ay era divino”, le digo, “buenisimo”, le digo, “y vos
me parece que te parecés mucho”.

(...) Es lo méas divino que Dios me pudo dar, mird. Es parecidisimo a

Walter, el caracter...

E: Cudndo lo viste por primera vez, ;qué hiciste?

A: Mir4, cuando lo vi por primera vez, Negrita’> me hizo comer en la

casa, me dice: “Tenemos que almorzar tranquilas”. Me dice: “No te apures, ya

7! Sebastian fue a vivir con Aida a los 19 afios cuando se mudé de Mar del Plata a Capital Federal.

72 Hace referencia a la Abuela Antonia Acufia de Segarra. Fue referente de la filial de Mar del Plata de la
Asociacion. Se incorpord a Abuelas luego de la desaparicion de sus tres hijos: Alicia, Jorge y Laura Segarra.
Las dos jovenes estaban embarazadas al momento del secuestro.
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vamos a ir”. Yo que estaba que hervia. Entonces vamos, comimos, ahi no sé si
comi pero me quedé ahi hasta que quiso Negrita, fuimos a la casa de ella y
Sebastian estaba de espalda mirando algo, estaba de espalda. Te digo que era
Walter. Era Walter. El pelito rubio, cortado, una cosa que yo dije “pero es
Walter”. Porque fue algo que me impacté que no te digo, y entonces la
abuela” le dice: “Bueno Sebastian, ésta es la mama de tu pap4”. Entonces ¢l se
acerca. jUna cara tenia! Estd cambiado ahora, pero vos ves las fotos de mi hijo

cuando tenia 4 afios 0 6 y lo ves a Sebastian y es el mismo.

En este fragmento puede verse el modo en que Aida se hace cargo de la busqueda de
su hijo y de su nieto a partir de la desaparicion. Y ese hacerse cargo implica su actividad
como miembro de la Asociacion Abuelas hasta el dia de hoy. En la misma respuesta utiliza
dos tiempos verbales. El presente para decir “Desde que Walter desaparecid que estoy al
pie del cafion, no hago otra cosa”, que implica su participacion activa con el grupo de
Abuelas, mas alla de haber encontrado a su nieto en 1983. Y el tiempo pasado, que lo
utiliza para hablar de los vinculos familiares con sus hijas durante los primeros tiempos de
la desaparicion de Walter. Estuvo sin ver a sus hijas y nietos varios afios por temor a que
les pase algo y para protegerlos de cualquier peligro. De alguna manera, la que
“desaparece” fisicamente de la rutina familiar por dos o tres afios (aunque sigue
hablandoles por teléfono) es Aida después del secuestro de Walter.

Otro elemento interesante para destacar en este fragmento es cuando se le pregunta si
hablo sobre el secuestro de Walter con Sebastian y ella relata que en un principio del tema
no se hablaba porque “era una cosa reciente”. En ese pasaje hace referencia al momento de
la mudanza de su nieto con ella a sus 19 afios. Como si el tiempo no hubiera pasado, como
si Sebastian con su edad no hubiese podido comprender la situacion. Ademas, seglin el
analisis comprensivo, tiene una relevancia especial el contexto sociohistorico en el que se
desenvuelven la vida de los entrevistados y es el lugar donde construyen la memoria. Por
eso es sustancial tomar la dimension temporal (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993) y
es interesante ver aqui como, para la Abuela Aida casi 20 afios es poco tiempo. Como si a

partir de la ausencia de Walter, todo quedé detenido.

7 Refiriéndose a la abuela materna con la que Sebastian se habia criado
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Otro rasgo relevante es que a partir de la pregunta de Sebastian sobre su padre, la
respuesta de la Abuela tiene que ver con “su Walter”, el que era divino y buenisimo.
También Aida resalta el parecido de su nieto con su hijo, y que “es lo mas divino que Dios
me pudo dar”. El relato sobre el encuentro por primera vez con su nieto le devuelve a aquel
Walter nifio, inocente e indefenso; “era Walter”, sostiene ella.

Después de la desaparicion de Walter y su compaiiera entre el 10 y el 20 de octubre
de 1977, Aida comenzo6 a enterarse de las actividades que desarrollaba su hijo y comenzé
una nueva vida para ella. La desaparicion de Walter marca claramente un antes y un
después en la vida de Aida, lo que encuadraria a este acontecimiento en el orden discursivo
de lo que Denzin (en Kornblit, 2004) llama “epifania”. En ese sentido, el relato de Aida es
sin duda epifanico porque su vida ya no volvid a ser la de antes, y porque el episodio de la
desaparicion de Walter aparece como la antesala de la revelacion de una verdad que todo lo
cambia. La ausencia de Walter, la culpa no sélo que ella sentia por la desaparicion de su
hijo sino también la que su propia familia le hacia sentir, sumada a la pérdida del trabajo y
la lenta revelacion de lo sucedido a Walter pese a sus propios intentos previos de no
enterarse lo que estaba pasando, son algunos de los hechos que marcan un antes y un

después.

8.2.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional.

E: ;No sospechabas nada sobre la militancia de Walter?

A: No, porque ¢l no tenia ideas politicas. Nunca las tuvo conmigo en mi
casa, yo si. Por ejemplo, mi papa era gremialista, y yo de chiquitita, ya mi
papa militaba. Mi papa era polaco. En el afio 22, se vinieron para acd, mi papa
y mi mama, porque empezo la guerra. Y como €l era joven, mi mama también
era muy joven, se casdO muy joven, tenia que ir al servicio militar, entonces se
las tom¢ para acd. Y vino con mi mama y un hermano que ya fallecié que tenia
13 meses, pobrecito. Vinieron con una mano atrds y otra adelante, te aseguro
que no tenian... Mi hermano vino descalzo, no tenia ni medias. Entonces

fueron a parar al hotel de inmigrantes.
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Mi papa acd, mi papa era carpintero de profesion, yo no sé si alla
trabajaba de carpintero porque sé que tenian un pequefio campito con vacas,
era campesino mi viejo. Ahora no, mi mama era hija de un rabino y ensefiaba,
tenian como una escuela con mi abuelo, ensenaban a los alumnos.

Mi abuelo era un genio por lo que mi mama contaba y uno ve las fotos y
se da cuenta lo que era. Y mi mama también era muy inteligente y mi papa
también, pero la diferencia era que mi mama era muy culta, mi papa no porque
no habia estudiado, pero era un tipo genial, genial. Yo lo admiré toda la vida, y
todavia lo sigo admirando, mira.

Vino acd y empez0 a trabajar en fabricas, pobre las que pasd, y trabajaba
de carpintero. O sea que estaba en el hotel de inmigrantes y buscaba trabajo...
Y bueno, después de no sé cudnto tiempo mi mama estaba embarazada de mi.
Yo naci acd y... y hasta que encontrd, y después no sé de cudnto tiempo
alquilaron una pieza en un conventillo, o sea, historias tétricas...

Yo me acuerdo de chiquita que vivia en un conventillo, después en otro,
después en otro, después en otro y asi, de conventillo en conventillo, en una
piecita, y la cocina ahi, que sé yo.

Mi papa trabajaba en las fabricas, en cualquier taller que trabajaba, se ve
que ya era, era un tipo progresista porque se peleaba con los patrones porque
queria aumento para los obreros. Entonces lo echaban porque antes echaban al
obrero y le decian “bueno, vos te vas” y si le debian un mes de sueldo,
jolvidate! Yo me acuerdo porque iba con mi mama, algunas veces que habia
trabajado un mes mi papa, pobrecito, y no le habian pagado, entonces iba con
mi mama a pedirle el dinero, porque no teniamos ni para comer y decian “y no
tengo, y no tengo, vengan mafiana”, y asi. O sea que antes te echaban y no
habia sindicatos. Pero mi viejo era muy luchador, muy luchador. Porque mi
papa ya estaba en el sindicato, nunca tuvo cargo de nada. Era un tipo que
laburaba como un negro, defendia a todo el mundo, hacia huelgas. Me acuerdo
una vez, habia una huelga, tres meses estuvo sin trabajar porque habian hecho

una huelga, no teniamos ni para comer.
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E: ;Y Walter lo conocio al abuelo?

A: Si, claro, Walter lo adoraba, lo adoraba. Cuando Walter, Walter vivia
conmigo, como charlaban, pero se iban a la plaza. Mi papa vivia cerca de la
Plaza Flores y este... Entonces cuando venia Walter enseguida corria con el
abuelo y charlaban, y ;qué charlaban? Cosa de ellos. Pero mi papa lo adoraba

a Walter. Y Walter lo mismo.

E: Y pensas que parte de la pasion politica de Walter ...

A: Claro, eso es lo que pasa, pero Walter era un tipo muy introvertido.
Ahora yo, claro, yo milité bastante, cuando era jovencita ya empecé a militar.
Yo también era peleadora, cuando trabajaba en algin lado y me peleaba con el

patrén que le decia que era un explotador.

E: Sin embargo, a vos te asombro enterarte de lo que paso.

A: No, ;pero sabés qué paso? Yo les contaba a los chicos, yo tengo dos
hijas mayores, ;no? Casadas y a veces asi comiendo, en la mesa, comentaba...
Yo le contaba mis cosas. Porque como siempre me gustd militar y lo admiraba
mucho a mi papa lo contaba como anécdotas graciosas y... ;viste? Sin pensar
que podia trasmitir algo. Yo le contaba como parte de mi vida porque ellos
querian saber, y a veces me preguntaban, y yo siempre conté, ahora a mis
nietos también, les cuento y hablo y me preguntan. Quieren hacer un libro,
iqué sé yo! Me dicen: “abuela, contame algo”. Y este... a mi me gusta contar
porque es una historia la nuestra muy jugosa. Yo lo comentaba con la cosa de
familia, qué hacia cuando era joven, que me gustaba militar, que el abuelo,
que, mis hijos, los tres, lo adoraban al abuelo, no tanto a la abuela, pero el
abuelo era una cosa. Y era muy simpatico, tenia un gran sentido del humor,

todo ¢l era... ;viste? Carifioso con los chicos.
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E: ;Por qué decis que te asombro tanto, que no tenias idea de que

estaba en politica?

A: No, porque ¢l nunca, nunca hablé de algo de politica, coment6 la
politica, o que Peron era esto o que Frondizi era aquello, ¢l no, no, no hablaba
de esas cosas, nada, pero absolutamente nada. Yo lo que menos me imaginé
que Walter tenia, podia tener alguna idea politica, entonces después, que pasod
todo esto, dije: j“Para qué habré contado todo lo que yo le cont¢ de mi!”.
Porque se ve que ¢l ya lo tenia incorporado, no es que... fue... digamos... es
genético. Porque yo a mi papd, y seguro y mi papa también seguramente, yo
nunca le pregunté qué hablaba con el abuelo, pero... era un tipo que defendia
todos los derechos humanos, y bueno, era fanatico de su ideal. Tanto es asi...
Ya te digo, ¢l era del Partido Comunista, estaba en el Partido Comunista. Y yo

estaba por entrar al partido, pero no llegué a eso (...)

E: ;Hablaste de Walter con tu nieto?

A: Muchas veces, yo le dije una vez “Mira”, le digo, “yo no sé para
qué habré hablado tanto de que yo militaba, y se ve que a Walter le quedo
eso, hizo lo mismo. Yo no tenia que haberle contado nunca lo que yo hice”.

Me dijo “Abuela, hiciste muy bien y me parece muy bien lo que hizo mi

L9

papa”.

En este relato aparecen varias cuestiones. Por empezar, cuando se le pregunta a Aida
sobre las ideas politicas de Walter, ella responde directamente que €l no las tenia, aunque
luego suaviza su afirmacion al decir que por lo menos no las tenia en su casa. Deja abierta
una posibilidad sobre la militancia de Walter. Luego sostiene que ella y su padre si las
tenian y comienza un relato que le sirve a Aida para recrear el escenario de su nifiez y
construir también la imagen de su padre. Un “luchador”, un tipo genial a pesar de no haber
tenido estudios. Un hombre integro que prefirié poner en primer lugar la lucha por sus

derechos y los de sus compafieros antes que su bienestar economico.
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Cuando Aida habla de su historia familiar habla de “historias tétricas” pero de
forma, porque de fondo, ella logra rescatar de esas dificultades la lucha, la belleza, las
convicciones y los ideales.

Por otro lado, cuando ella habla de la lucha del padre, parece correr lo politico a un
lado y enfatizar lo social, acaso como un modo de quitarle todo viso de violencia (que para
ella es indisociable de la politica) a la figura idealizada de su padre: en su casa “se
hablaba” de politica y su padre era un luchador social.

Cuando Aida relata las anécdotas graciosas que les contaba a sus hijos sobre su
militancia, existe una ambivalencia. Por un lado, Aida afirma que ella les hablaba a sus
hijos de politica. Porque a ella le gustaba militar y porque también tenia una profunda
admiracion hacia su padre. Aida siente culpa de haber hablado, porque cree haber sido la
portadora del “mal”, ya que de tanto contar esa historia, su hijo sigui6 el mismo camino
familiar de la politica, pero ¢l termind “desaparecido” y ellos no. Pero a su vez ella, a
pesar de lo sucedido, no cesa en la transmision, y ahora les sigue “hablando” a sus nietos.
La culpa y el orgullo por ese caracter/gen politico que porta y lega, conviven en Aida
como enemigos intimos. Aida insiste en la idea de que ha transmitido ideas politicas a su
hijo, de un modo bioldgico. En otros términos: vuelve a culpabilizarse por haber
transmitido a Walter una enfermedad que lo llevo a la desaparicion. Y el recurso que aqui
opera es la ironia frente a una situacion que se invierte, que aparece como paradoja:
mientras que Aida puede contar la experiencia politica de su padre y la propia con alegria
y gracia, esta alegria se convierte en desgracia cuando habla de Walter, que vive como
tragedia esa apropiacion de las historias familiares.

Siguiendo en esta linea, es interesante la respuesta que ella pudo dar sobre las ideas
politicas de Walter, a las que atribuye un caracter genético. Lo politico para Aida, no
parece ser algo que se adquiere y se va construyendo, sino que se hereda y esta en el ADN.
Esto genera una culpa muy profunda, pero a la vez motivada mas por la fatalidad que por
la conciencia o la intencion, una culpa -llamémosle- genética y en este sentido ineludible e
incontrolable. Aida no puede reconocer el lado politico de su hijo, que porta para ella un
sentido ominoso, en términos de Freud: "Aquella variedad de lo terrorifico que se remonta
a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo" (Freud, 1919). La

politica se constituye como el ingrediente clave de lo familiar que se vuelve ajeno, como
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se observa al analizar la narraciéon de Aida. Alli se hace evidente —contrariamente al
discurso sobre su hijo- la persistente presencia de la politica en la historia familiar, como
algo que viene atravesandola transgeneracionalmente.

En otro pasaje de la entrevista, la Abuela cuenta la relacion que tenia su padre con su
hijo. Aqui aparece la figura discursiva de la interrogacion retdrica. El enunciador pregunta
algo sin esperar una respuesta. “;Y qué charlaban?”. Nadie lo supo ni lo sabrad. Aida
tampoco espera una respuesta a esa pregunta, porque ella sabe. Para Aida charlaban de
politica. Encontramos una transmision intergeneracional de la politica entre el abuelo y
Walter que, pese a su invisibilizacién en el resto del relato de Aida, aparece como
determinante y marcando decisivamente (al final fatalmente) la historia familiar.

Para finalizar, las palabras de Sebastian sobre el orgullo por su padre, de algin modo
redimen la culpa que Aida siente, y no sélo eso: la reivindica a ella mientras recupera a su
padre como militante (“lo que hizo”). La aparicion de su nieto en la narracion introduce un
nuevo punto de viraje, como una encrucijada a partir de la cual el itinerario biografico de la
persona tom6 un rumbo diferente (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993). No soélo las
palabras sino la presencia de Sebastidn en la vida de Aida funcionan como un modo de

aliviar el dolor y el sufrimiento que sentia tras la desaparicion de Walter.
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8.3. Abuela 2: Buscarita Roa

“He sido un hombre que busca, y aun lo sigo siendo, pero ya no busco en las estrellas y en los libros,

sino que comienzo a escuchar las ensefianzas que me dicta mi sangre” Hermann Hesse

8.3.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijos

La primera pregunta que se le hace a Buscarita es para invitarla a hablar de su hijo José.

E: Quiero que me cuentes un poquito sobre José. ;Como era él?

B: Eh... a ver como era... Las mamas vamos a contar cosas... No sé,
que a lo mejor... Mir4, te voy a decir, a tratar de contar como que no soy tan la
mama. Te voy contar mas o menos... Mira de chico era muy inquieto, o sea
era un chico estudioso, le gustaba mucho ir al colegio. No era que le costaba,
le costaba estudiar algunas cosas, era perseverante. O sea, por ahi le costaba
mucho la matematica, pero se sacaba buenas notas en la matematica, pero con
mucho esfuerzo... Era muy amiguero, le gustaba mucho tener amigos. En la
primaria fue presidente del Centro de Alumnos, cuando tenia, no s¢, unos 10
afios mas o menos... Asi de chiquito, siempre participaba. Yo me recuerdo que
tenia 6 aflos y participaba en, porque ademas le gustaba participar en todo lo
que fuera actos, entonces €l recitaba. No tenia mucha voz para cantar entonces
recitaba. Le gustaba tocar la guitarra, de chiquito. El papa cuando tenia 12
afios le regal6 una guitarrita, linda y le gustaba ahi “sayarrear” con su guitarra
y cantar. Cantaba bajito porque no tenia gran voz para cantar, cantaba bajito,
pero si le gustaba muchisimo. Tenia como un dominio de las situaciones, ¢l
decia algo a los compafieros y los compaifieros lo seguian. Era muy
voluntarioso, no era caprichoso, pero si tenia una tenacidad de hacer cosas y
cuando no las podia hacer las hacia a escondidas, como por ejemplo empez6
haciendo cositas asi cuando... en el barrio se hizo amigo de un cura

tercermundista, el padre Carlos. Viviamos en un barrio nuevo donde se habian
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hecho por intermedio, no sé si del banco o de la municipalidad, se habian
hecho 360 viviendas. Unas casitas muy lindas, y el barrio tenia las viviendas
con todo, no faltaba agua, no faltaba nada, pero no habian arboles, era todo
muy solitario, muy pelado todo. El tenia unos 12 afios y dice “voy a hablar con
los vecinos y voy a conseguir en la municipalidad arboles para que plantemos
en el barrio, porque algiin dia los arboles tienen que dar sombra”, entonces le
digo yo: “;Como te vas a andar metiendo en esas cosas?”. “Porque hablé con
el padre Carlos, el padre Carlos de la iglesia”. Resulta que fue a la
municipalidad un dia con otro compafiero, porque ¢l tenia ese séquito de
amigos que lo seguian que eran companeros del barrio, estudiantes como ¢él, y
se fueron a la municipalidad y consiguié un camién de arboles. Ese camion de
arboles alcanza para todo el barrio, bueno eran 360 viviendas, asi que todos
pusimos arboles en los pasillos, pasajes que habia y en la calle principal.
Aunque vos no lo creas los arboles son enormes ahora y dan sombra, entonces

ese recuerdo lo tienen los vecinos.

Para comenzar, le pedimos a Buscarita que nos cuente sobre su hijo. Ella intenta con
mucho esfuerzo “despersonalizar” el relato, tratando de despegarse de su rol de madre y
hablar con la mayor neutralidad posible de José. Los rasgos que menciona para describirlo
estan relacionados al caracter de un luchador: inquieto, perseverante, voluntarioso, tenaz y
muy devoto de la amistad. Ella compone una imagen de José en la que, ya desde pequeio,
se advertia de alguna manera al militante social en que luego se transformaria. En el relato
se enfatiza la voluntad con la que encaraba la vida para forjar su futuro: le “costaban”
algunas materias del colegio como las matematicas, y se “sacaba buenas notas, pero con
mucho esfuerzo”. Con tenacidad salia adelante y las aprobaba. Algo similar ocurria con su
participacion en los actos escolares y su voz baja para cantar. Nada le impedia “sayarrear”
con su guitarra y cantar a pesar de todo. Observamos a través del relato de Buscarita que
nada le vino dado, sino que sus logros fueron el producto del trabajo, el esfuerzo y la
voluntad personal.

Es interesante destacar también cémo la Abuela reinterpreta la infancia de José en

una clave heroica y politica, tal vez forzando la propia historia. Esto se revela en la forma
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de describirlo; no s6lo ella compone un personaje con las caracteristicas particulares de
una personalidad épica que se anuncia desde la infancia temprana, sino también hace
referencia a las actividades que José realizaba desde nifio. Esto se pone en evidencia en
dos pasajes de su relato. Dice “Asi de chiquito, siempre participaba, yo me recuerdo que
tenia 6 afios y participaba en...”, y esta oracion inconclusa que parecia estar destinada a la
participacion politica termina siendo llevada al plano de lo verosimil, llevado al terreno de
los actos escolares. Lo mismo sucede cuando Buscarita dice “en la primaria fue presidente
del Centro de Alumnos, cuando tenia 10 afios mas o menos”.

Todas estas caracteristicas que menciona para describir a su hijo, parecen
condensarse en el parrafo donde se relata la pequena historia de los arboles de su barrio en
Chile, que es muy representativa de su infancia. Es significativo como Buscarita comienza
a narrar esta historia: “Empez6 haciendo cositas”. Lo dice como intentando quitarle peso o
importancia al acto generoso y solidario que su hijo llevo a cabo.

Hay una serie de puntos para analizar en ese fragmento. Esta parte de su narracion se
destaca especialmente por su valor explicativo, o0 mas aun, por su caracter revelador de
este itinerario biografico particular que es la vida de José. Parece una anécdota, pero en
verdad es una porcidén de su vida que opera en la construccion de la imagen de su hijo
como biografema (Barthes, 1979). Se trata de una narracion que viene a legitimar la
vocacion de José por la politica y su relacion con la militancia como parte de un destino
signado. Con sus 12 afios, José logré en el relato de Buscarita algo extraordinario:
convertir ese barrio solitario de Chile en un lugar mejor para la vida de su comunidad. A
su temprana edad, el hecho de haber conseguido un camién cargado de arboles fue toda
una gesta simbodlica porque esos arboles representan la vida que adquiri6 el barrio, casi
como un hecho fundacional.

También se evidencia aqui el perfil de liderazgo de José cuando Buscarita dice “ese
séquito de amigos que lo seguia”. Esta frase confirma de algiin modo lo que relataba
anteriormente, cuando enumera las virtudes de José que brillan en el plano social: su
liderazgo, su espiritu voluntarioso y perseverante, su tenacidad y su compafierismo.

Por ultimo, en este fragmento aparece la primera referencia indirecta a la politica.
Cuando la Abuela relata este biografema, y cuenta cuando su hijo le dice que va a hablar

con la municipalidad para conseguir arboles con el propdsito de plantarlos en las calles del
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barrio, ella le responde: “no te metas en esas cosas”. “Esas cosas” parecen referir a algo
que no puede nombrarse facilmente, parece vincularse al “meterse en politica” en su
acepcion mas comun y mas ligada al peligro que ello puede implicar.

En un punto, este relato tiene connotaciones cristianas. Buscarita muestra a su hijo
como un hombre bueno, que vino a este mundo a ayudar al prdjimo; el sacrificio es nodal
en esta saga. Y por eso, ni ella ni José vivieron lo ocurrido como un sufrimiento o un
padecimiento, sino como pruebas de la vida que hay que superar o dificultades que vienen
a reforzar la fe en la propia mision. Se alude asi, de alguna manera, a una suerte de historia
trascendental que hay que llevar adelante, y que seria el motivo por el cual José vino a este
mundo. De modo que la militancia no se asocia fundamentalmente al conflicto o a la
violencia politica, sino a la necesidad de ayudar a los demas.

Hoy los arboles de las calles de su barrio en Chile representan la presencia viva de
José en ese lugar, de lo que fue su militancia temprana, entendida como una vocacion de
amor a sus vecinos y también la muestra de lo valioso y lo importante que es trabajar
solidariamente. Esos arboles representan sus ideales y su lucha, es aquello que permanece
y que sigue de pie, aquello que no puede “desaparecer” ni morir.

Buscarita continta su narracion y aborda el accidente de tren que tuvo José a los 16

afos, cuya consecuencia fue la amputacion de ambas piernas.

E: ;Como tomo José el accidente?

B: Lo tomo6 de una manera tan increible, tan increible que yo creo que
todos los amigos y los familiares nos pusimos muy muy mal y ¢l le dio &nimo
a todos los demas. Yo recuerdo la primera vez que lo vi recién accidentado
(...) cuando voy a verlo al hospital lo encuentro ahi en una cama y me dicen
los médicos: “;Usted estd en condiciones de ver a su hijo? “. Le digo yo: “Si,
si, yo lo quiero ver a mi hijo”. Y entro y lo veo con una carita tan sonriente asi
y me dice “Mamita por favor no llores, vos no llores porque yo voy a ser el
primer hombre que va a correr con piernas ortopédicas”, entonces ya se habia
dado cuenta de que le habian cortado las piernas. (...) Entonces me dice “no te

hagas problema”, €l tenia un referente que era el Che Guevara, ;no?, “iMama!
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Si el Che Guevara con asma hizo tantas cosas en la vida, ;por qué yo con
piernas ortopédicas no voy a poder?”. El siempre andaba con una boina, una
boinita como se la ponia el Che y le habia pedido al papa que le comprara unos
borceguies y andaba asi. Entonces yo dije: “Bueno, si tiene tantas fuerzas ¢l
Jpor qué no?”. Yo tengo que tenerlas para poderlo sostener porque, ;qué va a
hacer ¢l después cuando se dé cuenta? Porque él se habia dado cuenta que no
tenia piernas, pero no se habia dado cuenta lo que eso significaria en su vida,
([no es cierto? Era un cambio, era un cambio rotundo en su vida; imaginate a
los 16 afos quedarse sin piernas. Entonces yo decia “;Ahora qué vamos a
hacer...?” Estuvo mucho tiempo internado, uno o dos meses internado...
donde para ¢l esos dos o tres meses que estuvo internado era como que no
habian sucedido muchas cosas, como que no habia pasado nada, era como que
estaba en un momento en que no pensaba, porque tenia un montén de
compafieros a su alrededor; tenia todo el grupo de sus compafieros de
secundaria, que ellos se habian recibido de la secundaria hacia muy poco, tenia
mucha gente que venia a verlo de villas miserias donde ¢l habia participado en
tomas de terrenos en donde ¢l habia llevado cosas para comer donde habia
conseguido en la municipalidad cosas. El habia formado, con estos mismos
compafieros, un colegio como para ninos de la calle, que no podian trabajar,
que tenian papds alcoholicos o, antes no habia mucha droga, pero habia mucho
alcoholismo en Chile especialmente, y habia chicos que no iban al colegio
porque los papas eran alcohdlicos y los chicos salian a vender caramelos,
diarios y ahi conversando con los chicos los incentivaban entre todos y los

llevaban a estudiar (...)

Aparecen varias cuestiones que remarcar en este fragmento. Ante la pregunta sobre
como tomo su hijo el accidente, ella responde: “Lo tom6 de una manera tan increible, tan
increible que yo creo que todos los amigos y los familiares nos pusimos muy muy mal y ¢l
le dio 4nimo a todos los demés”. Las palabras de José no lo muestran como una victima
del accidente, ni como un joven que debe enfrentarse al hecho de una discapacidad

irreversible, sino que lo revelan como un hombre que asume con entereza el destino que le
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tocd, sin poner en duda su fe en la vida ni en si mismo para seguir cumpliendo una misioén
que sobrepasa su propia existencia. No importa cudntos obstdculos se presenten en el
camino, ese sentido trascendente no se diluye, se sostiene por una fuerte conviccion
politica indisociable de su fe en una lucha de la cual se siente parte humildemente. Asi es
como vivid la vida su hijo, en el recuerdo que construye Buscarita a lo largo de la
entrevista.

Otra de las cosas que aqui aparece es la referencia a un lider como el Che Guevara.
Esta mencion se presenta como un “indice”, es decir como un hecho que marco la
experiencia de vida y con respecto a los cuales se plantean en el andlisis interrogantes
relativos a su significacion sociologica (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993). Aqui el
Che Guevara es mas que un personaje admirado por José¢. También nos habla de una
época. El triunfo de la Revolucion Cubana en enero de 1959 liderada por el Che produjo
un profundo impacto en toda Latinoamérica inspirando a ciertos movimientos con
influencias marxistas, como fue el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en
Chile o Montoneros en Argentina. La figura de Guevara se identifica para proyectar la
propia vida de José: si el asma cronica no le impidio al Che perseverar en su lucha, la
amputacion de sus piernas tampoco pueden ser un obstaculo para €l, transformando una
debilidad en una fortaleza. Otra de las cosas méas llamativas es el lugar en el que se coloca
José en esa nueva vida en la que la amputacion lejos de clausurar sus posibilidades la
expande, ya que ¢l se convertird en “el primer hombre” que va a correr con piernas
ortopédicas. Se coloca a si mismo en la cumbre, en el primer lugar, revirtiendo lo que para
otros seria la desdicha y erigiéndose en alguien especial, en alguien que puede traspasar
cualquier limite por medio del esfuerzo. Y esto va en consonancia con lo que sintid
Buscarita en un primer momento, cuando dice: “Si tiene tantas fuerzas ¢l ;por qué no? Yo
tengo que tenerlas para poderlo sostener porque, ;qué va a hacer ¢l después cuando se dé
cuenta? Porque ¢l se habia dado cuenta que no tenia piernas, pero no se habia dado cuenta
lo que eso significaria en su vida”. Y contra su pronostico, el accidente que sufrio en su
adolescencia no le impidi6 continuar con su militancia.

Buscarita continua con el relato:
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B: Entonces, un profesor que €l tenia, le dice “miré, Pepito, vos tenés
que darte cuenta que no tenés piernas, y tenés que darte cuenta que tu vida
cambid, que vas a tener que ver qué vas a hacer de acd en mas”, y ¢l le
contesta: “Me cortaron las piernas, no la cabeza, y no mis manos. Yo voy a
seguir haciendo lo mismo que hacia”. Entonces el profesor le dice “Si, pero
vos pensd que no va a ser lo mismo”, y Pepe le dijo: “No tiene por qué
cambiar mi vida. Yo tengo que darme cuenta que no tengo piernas, pero
bueno, tengo una silla de ruedas y tendré piernas ortopédicas con el tiempo,
me faltan solamente las piernas”.

Ahti el profesor le dice: “Bueno esta bien, vos tendras que pensar qué es
lo que vas a hacer”. Ahi ¢l me dice a mi: “Mama nadie es profeta en su tierra”
(...) Ahi fue cuando viajo a la Argentina y bueno, aca se interna en un instituto
de rehabilitacion del lisiado y ahi empieza el camino que ¢él queria. Sigue
militando, ya no en el MIR. (...) Aca conoce a un sefior llamado Eduardo
Astiz’*, que era primo hermano de “Astiz el malo” que estaba en la otra
vereda.

Y resulta que ahi empieza a participar en cosas, por ejemplo, que habia
escasez de cosas, la miseria, el hambre y la pobreza, no asi lo de ahora, ahora
creo que vivimos en la gloria, antes era peor y Argentina era un pais muy rico,
pero también tenia pobreza. Venia gente a dejar a sus hijos al instituto” y
bueno, después no podian venir muy seguido a verlos, entonces faltaba jabon,
pasta de dientes, faltaba shampoo, faltaban cosas. Entonces cuando ¢l vio esas
carencias dice: “Somos un grupo, vamos a trabajar politicamente, tenemos que
luchar por algo, vamos a luchar por una ley que nos dé la facilidad a los

discapacitados que podamos trabajar”, y fue ahi cuando luch6 por la ley de

™ Eduadro Astiz, el "Astiz bueno”, primo del genocida de Alfredo Astiz, se integré a Montoneros en 1974 y
desde 1978 form¢ parte de las Tropas Especiales de Combate, siendo asistente de Raul Yéager, comandante
tercero de Montoneros, y un afio mas tarde, bajo la coordinacion de Horacio Mendizabal, partié6 de México
hacia la Argentina para participar en la Contraofensiva Montonera I y II, acontecidas en 1979-1980. En 1980,
fue parte de la escision montonera que seria conocida como Montoneros 17 de Octubre. Murié en México en
septiembre de 2006.

7 Se refiere al Servicio Nacional de Rehabilitacion, en el barrio de Belgrano.
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discapacidad, para que les diera la oportunidad de trabajar’®. Bueno eran los
tiempos de Campora (...) y la ley sale, se aprobd, entonces ahi fue cuando los
lisiados empezaron a trabajar. Mi hijo entré a la fabrica de Alpargatas’’ como
oficinista. (...) Empezaron a trabajar, y entonces hacian pozo comun y
compraban todas las cosas que faltaban en el instituto. Estaba muy bien pero
mi hijo ya participaba en Montoneros, o sea una participacion politica y ¢l
tenia ya un cargo, que fue por eso también que desaparece, bueno ahi conoce a

mi nuera que era una voluntaria del instituto.

De este fragmento se desprenden varias cuestiones. La primera esta vinculada a la
escena que relata Buscarita sobre la charla que tuvieron José y su profesor. Este hecho
opera, seguin el andlisis comprensivo, como un “momento bisagra”, es decir, refiere a un
momento importante, a una encrucijada a partir de la cual el itinerario biografico de la
persona tomd un rumbo distinto o inicidé una nueva etapa en su vida (Bertaux, 1981 y
Bertaux - Wiame, 1993). Siguiendo con la mistica religiosa que postulamos que imprime
el relato de la Abuela, es interesante la frase que pronuncia para referirse al hecho de la
partida de su hijo hacia Argentina en busca de nuevos rumbos: “Mama, nadie es profeta en
su tierra”. La conversacion con el profesor lo llevd a tomar una decision que cambiaria
para siempre el destino de su vida: viajar a Buenos Aires para rehabilitarse.

En otro fragmento del relato, ella cuenta como fue su vida antes de viajar a
Argentina y las actividades que el joven realizaba en Chile. Se evidencia claramente una
entrega solidaria, una ayuda al projimo. Su militancia hasta ese entonces estaba asociada a
una labor social, ligada a la asistencia de los mas necesitados, a los nifios de la calle, a
quienes “incentivaban” y “ensefiaban” a leer y escribir. Luego, José lleg6 a Argentina y
conoci6 a Eduardo Astiz, y es a partir de entonces cuando comenzd a militar con sus
compafieros.

Encontramos en este fragmento una fisura sumamente significativa del relato de
Buscarita. Si bien ella hasta aqui reivindicaba plenamente las cualidades de José, sus

virtudes y su generosidad, ligadas a una vocacion de ayuda al proéjimo que era casi una

76 Se refiere a la Ley 20.923 de octubre de 1974
77 Alpargatas fue una de las fabricas textiles méas grandes de la Argentina fundada en 1883.
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mision de vida, en este fragmento de la entrevista aparece la primera distancia, un “pero”
que marca un viraje en la mirada de la madre. Cuando dice “Estaba muy bien pero mi hijo
ya participaba en Montoneros, o sea una participacion politica y €l tenia ya un cargo, que
fue por eso también que desaparece”, pareciera que ese “pero” viene a marcar una fatal
disyuntiva entre el luchador social y el militante politico. De algin modo, Buscarita
considera y deja en claro que la desaparicion de su hijo no tiene por causa las actividades
del primero sino del segundo. Su hijo ocupaba un cargo en la organizacién y por eso
desaparece, nos dice mientras introduce la primera referencia en el relato a una militancia
propiamente politica y no social. Antes de ella, Buscarita se remitia a la militancia de su
hijo en clave solidaria, como la que relata en tiempos de infancia de José. La inclusion de
este “pero” viene a demostrar la existencia de otro universo que hasta el momento no
habia aparecido: el universo del conflicto, donde se mueve el militante real, el joven
comprometido politicamente.

De acuerdo con el método de analisis utilizado, detectamos dos “indices”. Como
dice Bertaux (2005), uno de los principales retos del analisis comprensivo consiste en
identificar aquellos indicios que remiten a un mecanismo social que ha influido en la
experiencia vivencial y que llevan a preguntarse por aquello que hace referencia en el
mundo sociohistorico. Cuando Buscarita dice: “Sigue militando, ya no en el MIR”, hace
referencia a un clima de época que se vivia en Latinoamérica como bien lo mencionamos
anteriormente. E1 Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) fue creado en 1965 en
Chile y segtn reza en su Declaracion de Principios, aprobada en el Congreso Fundacional
de 1965: “El MIR se organiza para ser la vanguardia marxista-leninista de la clase obrera y
capas oprimidas de Chile que buscan la emancipacion nacional y social (...) La finalidad
del MIR es el derrocamiento del sistema capitalista y su reemplazo por un gobierno de
obreros y campesinos”. Es decir, en la vida de José hay una saga y una trayectoria
militante que ha continuado mas alla de las fronteras. El siguié siendo el mismo tanto en
Chile como en Argentina.

Podemos detectar otro indice cuando la Abuela relata las actividades que José
llevaba a cabo cuando lleg6 al pais: “Lucho por la ley de discapacidad, para que les diera
la oportunidad de trabajar”. Pepe concurria al Servicio Nacional de Rehabilitacion y junto

a sus compaiieros luchaba para que se aprobara la ley de discapacidad. El joven formd
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parte del "Frente de Lisiados Peronistas" que, como logro mas importante y a través de
una organizacion que se llamo “Unidén Nacional Socioecondémica del Lisiado”, el 11 de
octubre de 1974 logro la sancion de la ley 20.923. Dicha ley establecidé que las personas
con discapacidad debian ser concebidas como trabajadores y, por otro lado, que todas las
empresas mixtas, estatales y privadas debian tener en su planta de empleados el 4% de
mano de obra de personas con discapacidad. Dicha ley fue derogada en 1980 durante la
dictadura civico militar. Esa ley le permitido a José y a otros compafieros del Instituto
conseguir un trabajo.

Para finalizar, destacamos que el intento de Buscarita de “despersonalizar” el relato
e intentar hablar con distanciamiento de José, se diluydé completamente a lo largo de su
narracion, en la que la figura de su hijo fue componiéndose de un modo altamente cargado

de emocion y hasta de una cierta mistica cristiana.

E: ;Estabas de acuerdo con su militancia?

B: Yo estaba de acuerdo con la militancia, lo que no estaba de acuerdo
es que ¢l a veces por ejemplo salia, llegaba tarde, me acuerdo una vez...
Nosotros viviamos en Chile, no sé qué edad tendria, 12, 13 afios. Se salia por
la ventana cuando no le ddbamos permiso, entonces se iba por la ventana §, 9
de la noche. De repente no estaba en la cama, nos poniamos furiosos,
especialmente yo, y volvia 2 o 3 de la mafana ;viste? A veces embarrado,
todo mojado: “;Ddénde andabas?”. “No, M4, es que estuve en la villa porque
estan entregando terrenos, y la gente estd peleando por esos terrenitos para
poder armar sus casitas y hacen campamento y estamos en los campamentos,
nosotros llevamos té y llevamos azlicar”... Cositas. Juntaban entre todas las
casas, pedian casa por casa en el barrio, un paquete de azlcar, un paquete de
té, un paquete de esto, un paquete de lo otro y los llevaban a los campamentos.

(...) Politicamente, aca se mete en Montoneros (...)

E: Cuando vos llegaste acad ;Sabias el peligro que estaba corriendo él?
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B: No, no. Vos sabes que cuando llegué aca no tenia mucha idea, yo
sabia que €l nunca iba a dejar de participar en politica, era su vida, pero no
sabia, no me di cuenta la magnitud que tenia él, o sea la importancia que tenia

¢l dentro del cuadro que militaba, no pensé que tenia una importancia.

Ante la pregunta que se le hace a Buscarita sobre la militancia de su hijo, ella
responde con un biografema (Barthes, 1979) sobre las actividades de José. Relata que a la
edad de 12 o 13 anos, José se escapaba sin permiso por la ventana durante la noche porque
iba a luchar con la gente de las villas por la reparticion de terrenos para que ellos pudieran
tener sus casas. El iba a colaborar a los campamentos que alli se armaban. Buscarita las
llama “cositas”. Esas “cositas” que son fundamentales y marcan la diferencia y el destino
de la vida que llevaria. Solidario, del lado de las causas justas. Lo interesante es que a
Buscarita lo que le molestaba era la desobediencia de su hijo, no su militancia.

Y esto se ve claramente con la tltima frase reproducida en este apartado, cuando se
refiere al peligro que corria José. Ella no tenia la certeza del peligro que corria. La tnica

certeza que tenia era que José nunca iba a dejar de militar.

8.3.2. Eje 2: Los hijos como promesa

B: Los compaiieros lo recuerdan como muy enamoradizo y lo recuerdan
como un compaiero de muy buen corazon. Pepe hubiera sido un cuadro
politico muy importante, dicen, porque tenia mucha capacidad, es lo que mas
se recuerda, y en Chile los jovenes a veces en los encuentros que ya son
personas adultas me dicen: “Sefiora Carmen yo soy uno de los chicos que

Pepito le ensenid a leer”. Esas cosas me ponen asi alegre y triste ;no?

E: Y ;Como te lo imaginas hoy a José? ;Qué te lo imaginarias

haciendo?

B: Lo que pasa es que a mi hijo lo imagino tan joven como lo vi irse,

pero yo creo que ¢l estaria militando y haciendo muchas cosas. Nunca habria
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dejado de hacer lo que hizo, no, nunca hubiera dejado de hacerlo. Seria ahora
un militante o a lo mejor ocuparia un cargo en algin lado. Yo creo que asi
como no paso en vano por la vida, creo que ¢l seguiria haciendo muchas cosas,
y pienso que ella también. Nunca lo suefio. Me acuesto todo el tiempo con la
idea de sonarlo y a veces me acuesto pensando en ¢l para ver si lo suefo y

nunca lo he podido sofiar.

De este fragmento se desprende algo relevante que creemos importante destacar, y
es que si bien fisicamente Buscarita lo imagina a José “tan joven como lo vio irse”, es
capaz de imaginarlo hoy en el plano de la accion, después de 40 afios de su desaparicion,
lo fantasea como un politico reconocido, es decir: como alguien que cosecharia el fruto del
trabajo y del esfuerzo que puso en cada una de sus acciones. Otro punto interesante a
destacar es que cuando ella habla de las personas a las que Pepe les ensefio a leer, dice
“que ya son personas adultas”. Es decir que hay un reconocimiento del paso del tiempo en
una clave particular que mantiene vivo a José, el joven, en los hoy adultos que lo
recuerdan con agradecimiento.

Lo que encontramos también en esta Abuela es la idea de un Unico destino posible
que, lejos de truncarse, logré consumarse en José, trascendiendo incluso a su propia vida.
Su hijo naci6 para ayudar a los demas y luchar por sus ideales, mas alla de todo y de todos.
Tal vez por esa razon le resulte natural imaginarlo hoy; porque la desgracia es
resignificada como gracia en ese destino cumplido, de modo que José€ nacié y murid para
ayudar al projimo.

No podemos dejar de mencionar que existe en el relato de Buscarita cierta
ambigiiedad entre el santo y el militante, en la cual se desdobla la propia significacion de
la politica. Por una parte, una cara esta asociada a la lucha por un mundo mejor en una
clave casi cristiana, y la otra al conflicto social en una clave revolucionaria. Si se lleva a
estas dos partes a una disyuntiva, ella reivindica el aspecto santo-cristiano de su hijo; ahi
estaria su verdad mas que en la organizacién Montoneros. Porque la verdad en José estd en
¢l mismo, trasciende a cualquier organizacion politica. Montoneros, en este caso, es una

circunstancia.
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Otra cosa interesante para resaltar es que Buscarita afirma que no pudo sofiar a José
en todos estos afnos. Y en su relato deja ver que es una situacion que le pesa y le duele.
Ella quisiera volver a verlo de algin modo, y aunque sea en suefios poder compartir

algunos momentos mas juntos.

8.3.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos

E: ;Quién te conto de su secuestro? ;Como te enteraste?

B: Mird, yo nunca tengo claro de donde desapareci6é y como me enteré...
Porque yo vi que ¢l no llegaba a casa, pero en la misma noche que ¢l no lleg6 a
casa desaparece mi nuera’". Sacan a mi nuera de la casa de él con la nifia, que
fue el 28. Desaparece €l en el dia y el 28 a la noche desaparece ella, entonces
ahi nos dimos cuenta. Yo al otro dia, en la manana me di cuenta de que ¢l
estaba, o sea la palabra “desaparecido” no se conocia, pensabamos que estaban
presos o que los habian llevado a alguna comisaria, por eso, por eso me recorri
todas las comisarias que encontré, carceles, era lo primero que pensabamos,
“debe estar preso, esta preso, ya va a salir”. El cayé el 28 de noviembre, y
antes de la Navidad vienen compaiieros que habian estado con €l en el centro

clandestino “el Olimpo”79

. Vienen a mi casa y me avisan, y ¢l estd en un
centro clandestino, ¢l estd en un lugar pero que ellos no saben porque a ellos
los entraron y los sacaron con la vista tapada. Entonces yo sabia que estaba en
ese lugar, que estaban los dos y la nifia, ya tenia 8 meses, entonces que estaban

ahi los dos que habian visto a los dos pero a la nena no la habian visto. Claro si

"® E1 28 de noviembre de 1978, José fue secuestrado en la ciudad de Buenos Aires y ese mismo dia fueron
secuestradas en su domicilio de Guernica, Gertrudis y la hija de ambos.

" El “Olimpo” fue uno de los Centros Clandestinos de Detencion, Tortura y Exterminio (CCDTYE)
instalados en la Ciudad de Buenos Aires durante la ultima dictadura civico-militar. Funciond entre el 16 de
agosto de 1978 y fines de enero de 1979 emplazado en el interior de un garage ubicado en el barrio de
Floresta. Habia sido construido a principios del siglo XX para que funcionara una terminal de tranvias. Luego
fue estacion de colectivos y en 1976 se encontraba en manos de la Policia Federal.
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la nena estuvo dos dias no mas en el centro clandestino. Ahi Julian® la entregé
al Coronel Ceferino Landa®'. Estos chicos salieron y ellos quedaron, asi que
bueno, también yo creo una porque era muy participativo o era responsable de
un cuadro y otra porque al sacar a la nena tenian que deshacerse de ellos para
que no quedara nada, para que no quedara sospecha. Ellos no pensaron nunca
que iban a quedar abuelos, abuelas, tios, tias que los ibamos a buscar. Yo creo

que los militares nunca pensaron que iba a quedar una familia para buscarlos.

Este fragmento es particular porque Buscarita narra la desaparicion de su familia a la
luz del presente. Por empezar, observamos la significacion que la palabra “desaparecido”
fue adquiriendo a lo largo de los afios -y que se desarrolla en el marco tedrico de esta
investigacion-. Justamente Buscarita dice que la palabra “no se conocia” y que creyd que
estaban presos y que iban a salir. Lo mismo con la referencia a los amigos de José que
fueron detenidos y permanecieron en cautiverio en el Centro Clandestino “El Olimpo”. En
aquel entonces, los detenidos no se referian a Centros Clandestinos para hablar de su
detencion y cautiverio. Y tampoco a ciencia cierta la direccion exacta del lugar. Sino que
esos datos se fueron reconstruyendo a través de testigos y sobrevivientes. Por ultimo,
ocurre lo mismo con el destino de Claudia y la participacion de “el Turco Julian” y el
Coronel Landa en la apropiacion de su nieta.

Entonces, el relato que puede hacer la Abuela hoy tiene las marcas de la

reconstruccion historica.

E: ;Como te explicaste la desaparicion de José a lo largo del tiempo?

B: Ay no sé, mird, yo creo que... yo siempre recuerdo las palabras que ¢l
me dijo no mucho antes de desaparecer. Yo le dije “tené cuidado” porque ¢l
andaba clandestinamente, entonces ¢l me iba a ver a lugares donde yo tenia

que ir a verlo, estratégicamente, entonces de repente me decia “tu tienes que ir

% Julio Héctor Simoén, alias "El Turco Julidn" es un ex-integrante de la Policia Federal Argentina que actu6
como represor y torturador en el CCDTYE “Olimpo”.

81 Ex teniente coronel que se apropi6 de la nieta de Buscarita y la anotaron, junto con su esposa, como hija
propia bajo el nombre falso de Mercedes Beatriz Landa.
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a tal parte a verme, nos vamos a juntar un ratito” y yo iba con una latita de
comida, algunos sanguchitos, porque las mamas siempre pensando en que
tiene hambre, en que tiene frio. Me acuerdo que le llevé un saquito de lana
tejido y... me decia “Mami, vos quedate tranquila, yo cuando pueda ir a casa
voy y cuando pueda te llamo por teléfono a la casa de unos amigos vecinos,
pero vos quedate tranquila que a mi no me pasa nada”. Eso fue antes de
desaparecer, yo le decia: “pero hijo tené¢ cuidado, cuidate puede pasar algo”.
Me acuerdo que un dia me dijo: “Mira, mamita, si yo muero, si a mi me pasa
algo y muero quiero que sepas que yo me voy a ir contento, primero porque
estoy haciendo lo que me gusta hacer y quiero hacer, porque yo quisiera que
hubiera un mundo donde cupiéramos todos, donde no haya hambre, donde no
haya necesidades para los chicos, para los abuelos, para los lisiados, yo quiero
un mundo mas justo (Buscarita se pone a llorar) y eso es lo que estamos
peleando con nuestro compaifieros, y para eso seguramente vamos a tener que
hacer muchas cosas que a lo mejor a otras personas no les van a gustar. Por lo
tanto, si a mi me pasa algo quiero que vos me recuerdes asi, feliz por lo que yo

he hecho”.

E: ;Asi lo recordas?

B: Asi lo recuerdo (...) Me causa... no poder encontrar los restos, me
encantaria darle cristiana sepultura a los dos, me encantaria, me encantaria,
creo que me iria de este mundo cerrando algo que es lo que falta, es lo que

falta, encontrarlo y darle cristiana sepultura, porque yo sé que vivo no esta.

E: ;Cudndo lo empezaste a creer muerto?

B: Mird, creo que después de 15, 16 afios, porque ¢l nunca hubiera
sido... Nunca hubiera dejado de llamarme de algin lugar en donde hubiera
estado, ella tampoco, ella tenia su papa (...) ellos nunca hubieran dejado... Yo

creo que muchas veces los pensé extraviados, con la mente perdida por tanta
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tortura, entonces los imaginé en asilos de personas mentales, pero las Abuelas
los recorrieron todos. Yo nunca me atrevi a ir a un asilo, no, creo que no, ellos
no estan vivos, algo hubiéramos sabido. Ademas, Pepe era una persona,
imaginate, con dos piernas menos, es el Unico “desaparecido” con dos piernas
menos, es el tnico de los 30.000 que decimos que hay, es el unico que no tiene

piernas, asi que, si los antropdlogos igual lo encuentran, es facil identificarlo.

Buscarita se muestra a si misma como una madre que acompaiia a su hijo, y su relato
tiene una connotaciébn mistica. Se vuelve a aludir a la misidon que tiene José,
fundamentalmente en una clave que prioriza su lucha por el pr6éjimo y por un mundo mas
justo, sin necesidades para los nifios, los ancianos y los discapacitados. También, en el
fragmento aparece lo que podria interpretarse como una referencia indirecta a la lucha
armada, cuando José le dice a su madre: “eso es lo que estamos peleando con nuestros
compafieros, y para eso seguramente vamos a tener que hacer muchas cosas que a lo mejor
a otras personas no les van a gustar”. Vemos al José militante, el que le pide a su madre
que no lo juzgue por sus hechos -como si justificara su carga de conflicto o violencia,
recordando que es el precio inevitable a pagar por un fin noble- ni tampoco se preocupara
por él, porque es feliz con la vida que lleva.

Otra cuestion a destacar es que Buscarita ya habla de muerte después de largos afios
de poder elaborar el duelo. Para ella, su hijo fue un “desaparecido” durante 15 afios, y
durante todo ese tiempo sigui6 buscando por numerosos lugares, creyéndolo vivo y
perdido por las torturas recibidas en cautiverio. A medida que pasaba el tiempo y no hubo
noticias sobre su paradero, comenzd a resignarse y llegd también a aceptar su muerte
como un hecho.

Como mencionamos con anterioridad, aqui aparece nuevamente la idea del destino,
unico posible e incuestionable. Segiin deja saber a través de su relato, Buscarita no percibe
lo que sucedi6 con su hijo como una tragedia, sino como una realizacién que, como tal,
tiene un sentido y un valor trascendente a su propia vida, aunque su ausencia le cause un
dolor enorme.

Encontramos aqui la figura retorica de la repeticion. Buscarita enfatiza, diciendo

“me encantaria”, el deseo de encontrar los restos de sus familiares para poder enterrarlos y
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dar por finalizado un ciclo. Es llamativo el término que utiliza para expresar su deseo en
relacion a una situacion que, lejos de ser encantadora, es en verdad desgarradora y triste.
Pero su necesidad de darles “cristiana sepultura” esta asociada también al caracter
religioso presente en todo su relato, y en el cual la muerte adquiere connotaciones que
confieren al cuerpo cierta sacralidad. Encontrar los restos de José y de su esposa Gertrudis
y darles “cristiana sepultura” implicaria que puedan “descansar en paz”.

La necesidad de cerrar el ciclo, tiene que ver con lo que sostiene Rousseaux: “El
acto que significa el encuentro con los restos 6seos se transforma en el soporte real sobre
el cual producir el montaje de la simbolizacion de la muerte, anudando de este modo lo
real (de los restos), con lo simbolico-imaginario (de los ritos funerarios) (Rousseaux,
2007).

Por ultimo, y en la misma linea, es interesante destacar la afirmacion de Buscarita
sobre el cuerpo de su hijo y la posible identificacion: “Pepe era una persona, imaginate,
con dos piernas menos, es el unico ‘desaparecido’ con dos piernas menos, (...) asi que si
los antropdlogos igual lo encuentran, es facil identificarlo”. La Abuela niega de alguna
manera el destino de los cuerpos de los “desaparecidos”. Que fueron, en muchos casos,
arrojados en fosas comunes. Que en muchos casos, también, esos cuerpos ni siquiera estan
completos. Es interesante la reflexion de Guglielmucci al respecto, en la que plantea que
para los familiares de las personas “desaparecidas” la posibilidad de identificacion y
restitucion forense abre una serie de preguntas sobre qué es lo que se busca y qué es lo que
se encuentra o recupera. En definitiva, la pregunta es de qué manera una marca o un dato
(en el caso de Buscarita, la amputacion de las piernas de Jos€) funcionan como prueba de

que esos restos corresponden a la persona buscada (Guglielmucci, 2017).%

8.3.4. Eje 4: Los nietos

E: ;Como ves que los nietos participen ahora en politica?

82 Para ampliar la cuestion de la restitucion de los cuerpos de “desaparecidos”, pueden leerse los trabajos de
Marta Dillon (2015): Aparecida; Laura Panizo (2009): Muerte, desaparicion y memoria: el caso de los
desaparecidos de la ultima dictadura militar en Argentina; Mercedes Salado y Luis Fondebrider (2008): El
desarrollo de la antropologia forense en la Argentina y Carlos Somigliana y Dario Olmo (2002): Qué
significa identificar.
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B: Mird, la mayoria de ellos, yo creo que los genes no fallan, mira
Claudia por ejemplo cuando puede dar charlas (...) da entrevistas casi por lo
general para afuera, para otros paises, los nietos participan mucho. Tenemos
dos nietos ya practicamente legisladores y otros que vienen a vernos y
colaboran, hacen cosas. Yo creo que los genes no fallan en ese sentido, casi la
mayoria estdn haciendo cosas. El que no las hace publicamente, las hace de
otra manera, pero las hace.

(...) Los demas todos, con sus idas, con sus vueltas, con sus tiempos,
con todo, pero al final terminan llegando y terminan recibiendo el archivo y

terminan yendo a estas manifestaciones de hijos y nietos.

Buscarita introduce el argumento genético cuando sefiala que, dado que la
generacion “desaparecida” se dedicaba a la politica, es de esperar que los nietos sigan el
mismo camino. De este modo, la politica se transforma en su relato en un legado de
transmision familiar. Le asigna a la participacion politica de los nietos restituidos un
caracter genético. Como si se tratase de un legado que posee la juventud actual y que le
fue dada a través de la sangre.

Antes de finalizar este apartado, consideramos que conviene marcar una distincién
entre la generacion “desaparecida” y la de sus hijos (los nietos de las Abuelas). Los
jovenes actuales son portadores del discurso politico y sobre todo del reconocimiento
politico que sus padres no pudieron recibir, y que hasta les costo la vida. A diferencia de
ellos, no son parte de la lucha setentista sino sus sobrevivientes mas tragicos, y sus
transmisores. Los nietos hoy por hoy son reconocidos en la esfera publica, son voceros del
discurso de sus padres y no s6lo tienen el apoyo institucional de la Asociacion Abuelas de

Plaza de Mayo sino también del Estado Nacional y de una parte importante de la sociedad.

8.3.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional.

E: ;Y Claudia?
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B: Y con Claudia estamos muy bien, gracias a Dios.

E: ;Le contas sobre su papa?

B: Si, ella me preguntd siempre (...) Claudia sabe toda la historia de su
papa y su mama4, porque mi nuera aparte de ser linda, era una chica buena, era
una chica que no tenia ninguna necesidad militar porque ella era de clase
media, no le faltaba nada, pero se enamor6 de mi hijo y creo que lo sigui6 en
todo, creo que los dos se fueron muy contentos de haber hecho algo en la vida.
Lo unico que siento es que ellos se fueron muy tristes por la nifia, porque ellos
nunca supieron donde estaba, porque mi nuera cuando llama a su mama, su
mama le dice que no la tiene y que yo tampoco la tengo, entonces yo creo que
la tristeza... Que ellos se fueron con esa amargura de no saber qué pas6 con su

hijita, asi que bueno (Llora), cuando la encontramos. ..

E: Mision cumplida!

B: Claro, dijo Fernando mi hijo, que fue el que me ayudo6 en todo, me
dice: “Bueno, yo creo que con mi hermano cumpli, le encontramos su hija y
creo que ahora tenemos nosotros que pensar que esto es lo que nos tocd en la
vida”.

E: ;Claudia esta orgullosa de sus papas?

B: Si, si, est4 orgullosa de sus papas, y lo dice, ademas dice: “Mi papa lo

miro en la foto y son mas jovenes de lo que yo soy ahora”.

E: ;Como los recordas vos?

B: Ay (muy emocionada), a ellos los recuerdo los sabados, recuerdo a mi

nuera los sabados, a la noche pasaban los dos y me decian “mafiana vamos a
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salir temprano, nos vamos a ir a dar, a hacer catecismo a San Martin, te vamos
a dejar a Claudia”, y yo feliz, me quedaba con la nena y me acuerdo que mi
nuera venia con el yogurt, venia con la mamaderita y le dejaba leche (...) Y
nos quedabamos con Claudia y era un dia de fiesta, nos quedabamos todo el
sdbado y el domingo con Claudia. Llegaban ellos y se llevaban su hija, y
jugaban mucho en la silla de ruedas con la nena, la sentaba él en la falda y
daba vuelta la silla, daba vuelta la silla y se reian los tres, por eso a ella
también le quedo algo como muy extrafio en su cabecita porque dice: “Cuando
era chica, me sentaba en una sillita y cruzaba las piernas y me daba muchas
vueltas en la silla y sentia placer, y después me di cuenta de que esos eran los
juegos que hacia mi papéd con mi mama”. Ella también a un mufiequito le puso
Pepe. {Como, si ella tenia 8§ meses?

Yo los recuerdo a ellos muy alegres (...)

E: En esta militancia que emprendiste en Abuelas ;Te ayudo en algo

todo lo que hizo José?

B: Si, si, yo creo que me ayudo6 también para tener la constancia de venir
todos los dias (...) y yo creo que yo también tengo una perseverancia, ademas
porque cada vez que encontramos un nieto es una alegria enorme, enorme, y
siento que eso se lo debo a las Abuelas estar acd, que yo encontré a mi nieta
gracias a la compaiia de ellas también, asi que bueno es una deuda que estoy

pagando también y lo hago con mucho amor.

Al comienzo de este eje, cuando Buscarita recuerda a su nuera, sostiene: “Era una
chica que no tenia ninguna necesidad militar porque ella era de clase media, no le faltaba
nada, pero se enamor6 de mi hijo y creo que lo siguid en todo”. Es interesante como la
Abuela asocia el ejercicio de la militancia con una cuestion de clase. Como si las clases
medias o altas no pudieran o no tuvieran la necesidad de ejercerla y fuera una actividad
reservada para los sectores populares. También deja ver que, por amor, su nuera siguié en

todo a José.
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Continuando con el relato, Buscarita pudo contarle a su nieta la historia de sus
padres. Y Claudia, de algun modo, llegd a la vida de su Abuela como parte de ese circulo
que ella intenta cerrar. Su hijo Jos¢ vino a este mundo para ayudar al prdjimo; la muerte
fue su destino pero dejo una hija. Buscarita se encarg6 de volver a unir los eslabones de la
cadena no so6lo recuperando a su nieta, sino transmitiéndole la historia de sus padres, de
los cuales Claudia puede estar orgullosa y puede decirlo y transmitirlo a su vez a otros. En
el testimonio de Buscarita, su nieta recibié un legado y tanto la Abuela como su familia se
sienten completas y sin cuentas pendientes.

También es interesante como el ejemplo de José la ayudd en la lucha y en la

busqueda propia tanto de Claudia como de todos los demas nietos.

Volviendo a la cuestion genética, Buscarita menciona en un pasaje de la entrevista:

B: Nosotros deciamos ;Como este nifio es tan politico si nosotros en
casa no somos ninguno politico ni nada de esas cosas? ;A quién salid?

Después supimos que sali6é a un abuelo (...)

En este fragmento subyace de modo residual la idea de que la disposicion a la
politica es mas genética que cultural, como marcada por el ADN familiar. Lo residual
(Williams, 1980) se forma en el pasado, pero todavia se encuentra en actividad como un
efectivo elemento del presente. Buscarita intenta explicar la vocacion politica de su hijo
como una herencia de la familia que se transmite intergeneracionalmente. Esto coincide
con el hecho de que el factor genético es el pilar fundamental para la restitucion de

identidad utilizados por la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo.
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8.4. Abuela 3: Rosa Tarlosky de Roisinblit

“Al final he descubierto para mi regocijo que es la vida, y no la muerte la que no tiene limites”

Gabriel Garcia Marquez

8.4.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijos

E: ;Como era Patricia?

R: ;Como era? Mird, es una cosa un poco dificil de hablar, yo te voy a
decir, para cada madre su hija era hermosa, era inteligente, era capaz... ;Cual
madre va a hablar mal de su hija? Y menos que estd “desaparecida”, ninguna,
asi que yo no te voy a decir: si Patricia era linda, Patricia era inteligente,
porque eso ya te digo, aunque la hija haya sido fea la madre va a decir es la
mas linda del mundo. Asi que, ;coOmo era Patricia? Era una muchacha
trabajadora, luchadora, inteligente, era inteligente, y te voy a decir por qué
digo yo que era inteligente, a pesar de que te digo que todas las madres dicen,
pero ella desde jardin de infantes, hasta que... terminé el secundario fue a la
misma escuela, y se puede constatar eso, que ella en todos los bimestres de
todos esos afios, ya te digo desde jardin de infantes hasta que termind el
secundario, ella figuraba en el cuadro de honor, y no hace mucho tiempo se
hizo un homenaje a ella en el Normal 883, que el Normal 8 era donde ella fue,
y yo lo comenté, y fueron las autoridades de la escuela, fueron al archivo, lo
buscaron, lo sacaron y me lo trajeron, para constatarlo, asi que si una persona,
0 una nifia, figura desde el primer grado, cada bimestre, en el cuadro de honor,
alguna capacidad tendria. Ella fue la primera division que salié del Normal 8
sin recibirse de maestra. Porque se cambid ahi todo el sistema, y entonces ella
se recibié en Bachiller en Ciencias Biologicas, habia cambiado el sistema
educativo, el mismo afio que ella se tenia que recibir, bueno ella eligié ciencias

biologicas, porque ella queria seguir medicina, asi que... optd por esa

% Escuela Normal Superior N° 8 “Presidente Julio A. Roca” en San Cristobal, Ciudad de Buenos Aires.
Patricia curso desde el jardin de infantes hasta finalizar sus estudios secundarios.
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especialidad. En medicina también le fue muy bien, a ella le faltaban cuando
se la habian llevado, le faltaban cuatro materias para recibirse de médica, ya
las tenia cursadas, tenia que rendirlas nada mas y llegé un momento en que los
compaiieros de la universidad le avisaron que no vuelva porque ya la habian

ido a buscar all4, asi que por eso no se recibio.

E: ;Y qué edad tenia cuando ya habia hecho casi toda la carrera?

R: Ella cuando se la llevaron tenia 26 afios, pero ya hacia varios afos
que ella no iba mas a la facultad, porque ya la habian ido a buscar ahi, no
solamente ahi, la buscaban por todos lados, eh... ella form6 pareja, y le
pisaban los talones, asi que se mudaron tantas veces de casas, que es una cosa
incontable, incontables las veces que se tuvieron que ir, porque como les digo,
iban tras de ella como para agarrarla, hasta que llegd un momento que los

agarraron, por supuesto, este...

E: ;Conocias a su pareja?

R: Ellos se conocieron y al poco tiempo ella se quedé embarazada, y
bueno... cuando ella estaba embarazada ya formaron un hogar, y bueno, yo iba
a ciegas a visitar ese hogar, porque ellos no querian que yo me vea implicada,
no era por ellos, era por mi que yo iba a ciegas a visitarlos, y asi fue como...
no supe donde vivian, me venian a buscar y yo no tenia ni que abrir los ojos, o
sino ellos venian, él tenia un coche que era del movimiento®, no era coche de
¢l, venian a buscarme, me buscaban, no acd a casa, sino que nos
encontrabamos en cualquier lugar, yo subia al choche, paseabamos con el
coche y charldbamos, y asi nos veiamos, era una situacién muy, una situacion
muy dificil para mi, después cuando naci6 la nena mas todavia, porque ya la
cosa se hacia mas dificil y todo, pero llegd un momento que... mi yerno que

tenia un apellido y un nombre en general muy comun, se llamaba José Manuel

4 . .y
%S¢ refiere a la Organizacion Montoneros.
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Pérez, entonces, salid del pais, sin ninguna dificultad, se fue a un congreso de
Montoneros, a Brasil, salio del pais sin que nadie lo observara, porque un
Pérez que salga no llamo la atencidn, y yo le ofrecia a mi hija, vayamonos del
pais, yo realizo lo poco que tengo, la medicina es igual en cualquier pais del
mundo, yo te ayudo a criar a la nena y vos terminds tu carrera de medicina, y
te vas a poder defender, asi como salié José vos también vas a poder salir, y
ella no se quiso ir. Ella dijo “los que se van afuera son cobardes”, cosas que yo
no creo ahora después de tantos afios, no lo creo asi, pero en ese momento ella
me dijo asi, y yo tuve que aceptar lo que ella decia porque ella no se queria ir
del pais, a eso voy cuando me preguntas como era ella. Asi era ella, ella se

quiso quedar, el marido volvio, no tuvo problemas al entrar de vuelta tampoco.

E: ;En qué ano era esto?

R: Y... Seria en el *77, por ahi. Porque ella... a ellos se los llevaron en
el ‘78, y cuando se los llevaron Mariana tendria unos 15 meses de edad. Asi
que... Y lo que yo les estoy contando cuando yo le ofreci, Mariana tendria
unos 4 o 5 meses de edad. (...) Asi que bueno, esa era ella, no se quiso ir, se
quedd, lucho, luché mucho, mucho, porque ella como era avanzada estudiante
de medicina, cuando habia un enfrentamiento ella hacia de ayudante de un
muchacho médico, muchacho joven de 24 afios, que un dia, se los fue a
encontrar y lo encontrd, que lo habian asesinado, porque ellos tenian citas,
para encontrarse, para verse, asi que a ¢l lo mataron mucho antes de que a ella
se la llevaran. Yo lo conoci al chico, muchacho joven, me dio mucha pena
cuando ella me cont6é que lo habian matado, ella zafo, porque llegd y vio que
estaba ahi tirado, y sigui6 viaje, no se quedod a contemplarlo ni a hacer algo por
¢l, porque igual ya estaba muerto, ella siguid viaje y zaf6 esa vez. Pero tantas
veces se zafaron hasta que un dia cayeron. Es asi la historia, creo yo y creian
mis consuegros también, que ellos fueron denunciados, si no no los hubieran

encontrado, pero bueno eso es otro tema.
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Cuando Rosa habla de Patricia intenta despegarse de su rol de madre para poder ser
objetiva en su descripcion. Durante el relato, procura construir a su hija a través de
pruebas, de datos concretos, de certezas comprobables, como haber figurado en el cuadro
de honor de su colegio, sus boletines con notas excelentes o todo lo que ya habia estudiado
para su corta edad. Como si sus palabras no fuesen suficientes, como si necesitara
justificarse o validar lo que estd diciendo, como si desde su lugar de madre no estuviera
habilitada para contar la historia de su hija “desaparecida”. Esta forma de construir la
imagen de Patricia puede leerse como un modo estratégico de enfrentar lo que paso hace
mas de 40 afios. A través de su relato, puede apreciarse que el modo en que Rosa se
explica lo sucedido es que su hija existi6é y hay pruebas veridicas de ello, que estan en su
poder y las muestra. Su hija no pasé desapercibida de este mundo. Estas evidencias -para
ella- valen mas que su propio relato.

Rosa pretende todo el tiempo ofrecer pruebas que en un sentido figurado
documenten los diferentes aspectos de la historia de Patricia, en este caso su inteligencia y
su capacidad. Ella era linda, pero eso no importa tanto como resaltar su conocimiento. No
se deja llevar tanto por las emociones o el afecto, sino que, a la hora de narrar y construir a
Patricia, hay que hacerlo “historicamente”, con pruebas. Intenta hacer no solo verosimil
sino probar como verdadera la existencia de su hija, entendiendo que lo verosimil —tal
como lo definia Aristdteles- seria el conjunto de lo que es posible a los ojos de los que
saben, y a su vez que “posible” se vincula a lo verdadero y a lo real (Metz, 1975).

Rosa tiene la necesidad de dar cuenta de la existencia de Patricia, pero no con ojos
de madre, sino despegandose de esa postura para intentar describirla como una joven que
vivid una corta vida, pero teniendo sus logros propios. En este caso, resaltando su
capacidad, la potencia que la fatalidad de su “desaparicion” no permitié desplegar.

También es interesante como quiere tanto salir del papel de victima como correr a su
hija de ese lugar. Cuando dice “;Cudl madre va a hablar mal de su hija? Y menos que esta
‘desaparecida’, ninguna”; lo que intenta la Abuela es despegarse del rol de madre de un
“desaparecido” y legitimarse desde otra posicion. No va a hablar maravillas de Patricia
solo por el hecho de estar muerta, Rosa va a hablar de Patricia basandose en elementos
comprobables que demuestren que su hija fue una gran persona, una luchadora y una joven

inteligente. En resumen: lo que enfatiza la Abuela es que todas esas caracteristicas
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mencionadas anteriormente fueron méritos de la propia Patricia en vida, y no una
construccion posterior a la desaparicion.

Otro de los episodios que elige Rosa para describir a su hija esta relacionado con el
ofrecimiento que le hizo para irse del pais durante la época de la ultima dictadura. En ese
fragmento del relato hay varias cuestiones interesantes para mencionar. Rosa utiliza el
recurso retérico de la repeticion, poniendo especial énfasis en las palabras “lucho” y
“mucho”, para resaltar el compromiso de Patricia con la militancia y con sus compaiieros,
presentando esta caracteristica como una virtud que su hija tenia.

Hay varias cuestiones que aparecen en tension, enfrentadas en el relato. Por un lado,
Rosa reconoce a Patricia como militante, respeta sus actos y su posicion politica, pero a su
vez hubiera querido que fuese una joven dedicada a su familia, que se recibiera de médica
y que dejara a un lado su compromiso con Montoneros para alejarse del pais y asi
desarrollarse: seguir con su vida familiar y su carrera en otro lugar. Se percibe una tension
entre la juventud y la militancia, entre el horizonte abierto por la primera y el horizonte
cerrado por la segunda. Y lo més notable es que la madre respeta ambas opciones, aunque
hubiera preferido o deseado profundamente, que eligiera la segunda. En palabras de Rosa,
“tuve que aceptar lo que ella decia”.

La anécdota sobre el ofrecimiento para abandonar el pais es una porcion de vida, un
destello en la historia de Patricia, es el biografema (Barthes, 1979) que eligido Rosa para
describirla, y dar sentido a su existencia. En esta porcion de vida que rescata el discurso de
Rosa, Patricia se constituye como una joven inteligente, valiente, llena de valores, decision
y conviccion que se reafirma con sus palabras “los que se van afuera, son cobardes”,
corriendo el riesgo y haciéndose cargo de la posibilidad de que sus actos acarreen

consecuencias tragicas. Asi es como Rosa eligi6 significarla.

E: ;Vos sabias que Patricia militaba?

R: Si, si, como no, yo sabia todo, por eso yo le ofrecia que nos fuéramos
afuera, y se estaban mudando cada tres, cuatro meses se mudaban de casa, asi
que jcdmo no iba a saber! Yo sabia todo, ellos no me ocultaban, al contrario,

cuando nos encontrabamos, ellos me querian convencer de que yo también
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ingrese al movimiento, o por lo menos que acepte todo eso, porque como yo
siempre fui una persona mas bien pacifista, para mi el trabajo de ellos era... yo
no estaba de acuerdo con todo eso sinceramente, asi que ellos siempre trataban
de convencerme de que lo que hacian estaba bien, una vez que se los
llevaron... Era mi hija, y yo no es que me transforme en una Montonera ni
mucho menos. Yo sali a buscar a mi hija, simplemente, y asi estoy desde
entonces. Nunca fui Montonera o nunca fui peronista, empecemos por ahi, no
fui peronista, no soy peronista, ni seré¢ peronista. Tengo otras ideas, y los

Montoneros eran peronistas, asi que yo no estaba de acuerdo con ellos.

E: ;Como describirias las ideas de tu hija, que creés que a ella la

“enganchd” con el mundo de la militancia?

R: Ellos luchaban por un pais mejor, estoy muy de acuerdo en eso, ellos
querian combatir la dictadura, que era una dictadura feroz, ellos querian un
pais mejor para ellos, para sus hijos y para sus nietos, me parece muy loable
eso, lo que no me gustaba era la forma como lo hacian, y la vida nos demostro6
que estaban equivocados, estaban equivocados, no era la forma de hacerlo, y
yo no estaba de acuerdo, simplemente eso. Ya les digo, yo no me transformé
en una revolucionaria; yo sali a buscar a mi hija, y ya al salir a buscar a mi hija
yo ya buscaba a mi nieto que estaba en el vientre de ella, porque ella ya estaba
embarazada de ocho meses cuando se la llevaron. Entonces yo ya buscaba el
nieto, cuando empecé que me meti en la justicia, asi ingenuamente sin darme
cuenta que después me fui dando cuenta que corria el riesgo de desaparecer yo
también, porque me presenté ante la justicia por privacion ilegal de la libertad
de mi hija. Ahi nomds me podian agarrar, meterme adentro y terminar
conmigo también, pero en el momento no me di cuenta. Por eso siempre
decimos las Abuelas, siempre decimos “el amor por nuestros hijos y nuestros
nietos estaba y esta por encima de los riesgos que corriamos”. De pura ingenua
me meti ahi para hacer eso, aparte de que presenté los habeas corpus como

hacian todos, todo, todo hice, pero ademas por privacion ilegal de la libertad
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de mi hija, ahi, jen la boca del lobo estaba yo! Después con los afios me fui
dando cuenta que era un riesgo, pero bueno yo sali a buscar a mi hija y a mi
nieto, porque ahi entonces ingresé a las Abuelas de Plaza de Mayo, que me
aconsejaron asi, porque ella estaba embarazada de ocho meses, entonces yo me
siento una Madre de Plaza de Mayo porque se llevaron a mi hija, entonces soy
una Madre de Plaza de Mayo pero que milita en Abuelas, esa es la diferencia

nada mas.

E: Cuando pensds ahora en la militancia de tu hija, en el trabajo que
ella hacia, en lo que ella deseaba, en los cambios que ella esperaba... Por lo
que vos contabas y por el recorrido que vos haces de su vida, de la familia que

ella iba construyendo, no me da la sensacion de una persona violenta.

R: No, pero el movimiento era violento, ella pertenecia a un movimiento
que era violento, hubo muchos enfrentamientos, los enfrentamientos, habia un
enfrentamiento, ahi estaba ella, no para luchar con un arma, ella estaba ahi

para curar a los heridos que quedaban de la parte del movimiento de ella.

E: ;Vos discutias con ella tus diferencias? ;Recordas esas discusiones?

R: No discutiamos mucho porque yo les rechazaba, ellos querian
hablarme. “Chicos hablamos de otra cosa”, decia yo, “no me interesa, no
quiero saber” jNada! No, no discutiamos, ellos querian hacerme ver el lado
bueno de las cosas, yo dije “no me hablen de eso, hablemos de lo que quieran,
del tiempo, de lo que sea, pero no quiero hablar de politica con ustedes,
punto”. Nunca hable nunca discuti la politica, lo tnico que hice fue ofrecerle a
ella irnos del pais, eso si, cuando €l ya habia podido salir, era muy facil, en ese

momento, ella me lo rechazé como ya les conté, asi que...

E: ;Y discutieron eso?, ;Trataste de convencerla?
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R: No, no yo... Veia que no habia nada que hacer. Claro que trababa de
convencerla, por supuesto, le ofreci vender este departamento, porque no es
que yo era una mujer de mucho poder econdémico, pero lo que yo podia, yo le
ofreci lo que podia hacer por ella, que podia haber suficiente para que nos
vayamos con la nena afuera, y ella siga, termina su carrera de medicina, que
era tan poquito lo que le faltaba como le digo, ella ya tenia cursado las ultimas
cuatro materias, solamente que no pudo ir a la facultad para rendirlas, porque

ya la buscaron ahi, asi que esa es la situacion de ella.

E: Pero ella eligio quedarse aca.

R: Ella eligi6 quedarse aca. Ellos eligieron, ¢l también, ellos eligieron

quedarse aca, el sali6, y el volvio otra vez aca.

De la porcion del relato reproducido en este fragmento se desprende la posicion de
Rosa ante la militancia de Patricia. Rosa no estaba de acuerdo con el compromiso politico
de su hija, pero de todos modos lo acepta, se resigna y lo respeta. Es consciente de su
propia impotencia como adulta ante la fuerza de la juventud. A pesar del peligro que
estaba corriendo Patricia militando en la organizacion Montoneros y la posibilidad de un
final tragico como el que estaban sufriendo sus amigos cercanos (el médico con el que ella
trabajaba en los enfrentamientos que menciona anteriormente, por ejemplo), Rosa decide
acompanar a su hija en las elecciones de vida siendo consciente de su propia impotencia.

También se desprende el valor que para Rosa tiene la familia. A pesar de la
clandestinidad, de no estar de acuerdo con la vida que estaba llevando su hija (mudandose
cada tres o cuatro meses) ella decide acompafiar y poner en primer lugar el amor y el
vinculo por sobre las ideologias personales. A pesar de la dificultar que implicaba cada
encuentro, la Abuela continu6 haciendo el esfuerzo para verse y encontrarse.

También a pesar de la distancia ideologica. La actitud de Rosa ante la permanente
insistencia de su hija y su yerno para que se incorporara a Montoneros y el argumento de
¢éstos de que el Movimiento era algo bueno, era de rechazo. La Abuela siempre tuvo claro

que nunca hubiera engrosado las filas de Montoneros porque eran peronistas y preferia ni
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siquiera discutir el tema con ellos: “Ellos querian hacerme ver el lado bueno de las cosas,
yo dije ‘no me hablen de eso, hablemos de lo que quieran, del tiempo de lo que sea, pero
no quiero hablar de politica con ustedes, punto’. Nunca habl¢, nunca discuti la politica”.

Otra cuestion interesante es el surgimiento de su propia militancia a partir de la
“desaparicion” de su familia. Rosa plantea una diferencia de la militancia de su hija en el
punto en que Patricia pertenecia a un movimiento violento y su propio recorrido personal
fue guiado por el amor: “Yo sali a buscar a mi hija, simplemente, yo no me transformé en
una revolucionaria. El amor por nuestros hijos y nuestros nietos estaba y esta por encima
de los riesgos que corriamos”. El uso del término “revolucionaria” es interesante aqui
porque Rosa no se considera una cuando el trabajo de Madres y Abuelas en el pais y en el
mundo fue —y sigue siendo- revolucionario y trascendental. Con su ejemplo de lucha y
perseverancia en la busqueda de sus familias, lograron interpelar a la justicia, a la ciencia y
a la sociedad en su conjunto.

Cuando se le pregunta por la tarea que desempenaba Patricia dentro del movimiento
de Montoneros, Rosa responde haciendo una division clara. Para empezar, desde lo
retorico, a través de la figura de la repeticion. En este caso de las palabras “violento” y
“enfrentamientos”, que marcan un énfasis en esa idea de violencia con la que la Abuela
asocia a Montoneros y que intenta subrayar a lo largo de todo su relato.

En cuanto al contenido de esa respuesta, puede verse por un lado el tipo de
militancia que para Rosa operaba en Montoneros y, por otro, como rescata la labor
humanitaria y solidaria de Patricia asistiendo a los caidos. Patricia logré poner al servicio
de su militancia todo lo aprendido en la facultad y los valores inculcados en su hogar.
Rosa intenta decir que su hija era “una buena persona” y que lo seguia siendo a pesar de
pertenecer a un movimiento violento como para ella era Montoneros.

Aqui encontramos otra tension entre la juventud, a la que van asociados los valores
del humanitarismo, la solidaridad, el estudio, la nobleza; y la militancia, relacionada a las
armas, a la violencia, a los enfrentamientos. Pero si bien existe una tension entre esas
dimensiones, Rosa intenta conciliar estos términos y unirlos en la figura de su hija: la
gente buena con valores humanitarios también puede pertenecer a un movimiento como

Montoneros. Tal situacion era posible y Patricia seria un ejemplo de eso.
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Rosa es una mujer que estuvo al tanto de la militancia de Patricia. Cuando se le
pregunta por los ideales de la joven, responde que estuvo de acuerdo con valores de la
militancia como desear un pais mejor para las generaciones venideras y un prospero
futuro. Pero encontramos una ambivalencia en el relato. Hay dos sentidos presentes en una
oracion. Por un lado, reconoce la lucha y estd de acuerdo con sus ideales y sus deseos de
un pais mejor, pero por otro Rosa cuestiona el modo de hacer, de llevar a cabo sus
acciones, al que considera equivocado.

No fue la vida, sino la muerte la que vino a demostrar que estaban equivocados. En
este fragmento del relato puede leerse como se historiza este involucramiento fatal y se
quita la culpa a aquellos jovenes que, como Patricia, se “convencieron de que ese era el
camino”. Es decir: esos jovenes eran inocentes frente a un poder avasallante que los
aniquild (literalmente). Aqui se posiciona como una adulta impotente, que nada puede
hacer mas que ser testigo del enfrentamiento desigual de la juventud militante ante el
horror de la ultima dictadura. Creemos que, para Rosa, Patricia s6lo pecd de joven

idealista.

8.4.2. Eje 2: Los hijos como promesa

E: ;O sea que vos no te la imaginas a Patricia ahora?

R: No la puedo, no la puedo imaginar. La quiero, yo la quiero imaginar
y solo, sdlo ya te digo s6lo encuentro un rostro de una chica de 26 anos. jQué
s¢ yo como seria! Yo me lo estoy preguntando. ;Como seria ella? Una mujer
de 57 afios, abuela, ya tiene un nieto de 2 afios ;Coémo seria ella? No me la
puedo imaginar, por mas que me esfuerce, por mas que me la quiero imaginar
no puedo, porque en la medida que pasaron los afios siempre quedd grabado en
mi la foto de ella, la foto de ella, la tnica foto, es decir, tengo muchas fotos de

ella, pero de esa edad.

Rosa no puede imaginar a Patricia hoy porque para ella, su hija muri6. Solo tiene la

capacidad de verla y recordarla con sus 26 afios, detenida en esa foto carnet que atesora.
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No existe Patricia adulta, por eso es imposible pensarla de ese modo. Es interesante
destacar aqui que Rosa siempre vio a su hija como era, con sus virtudes, defectos y
elecciones y es por eso que no puede proyectarla a la luz del presente. Rosa no habilita la
posibilidad de concebir a su hija como la promesa que pudo haberse desplegado en su
adultez, a excepcion de cuando le ofrece irse del pais. Ahi aparece Patricia como el deseo

que Rosa deposita en el futuro de su hija.

8.4.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos

E: Pero Mariana ya sabia que sus papas habian sido “desaparecidos’.

R: Ella me dijo “Baba, yo estoy desilusionada de Alfonsin porque yo
creia que cuando suba Alfonsin se iban a abrir todas las carceles e iban a salir
mis papas”. Nadie le dijo que estaban “desaparecidos” porque, primero de
todo, en los primeros anos no se hablaba de desapariciéon de personas, el
termino “desaparecidos” surgié una vez que los familiares de los secuestrados
nos dimos cuenta que estaban ‘“desaparecidos”, que no es que estaban
detenidos, que los iban a juzgar, que los iban a condenar, y que iban a salir
después de una condena, si es que los encontraban culpables de alglin delito,
cuando ya nos dimos cuenta de que la cosa no era asi, empezamos a hablar de
“desaparecidos”, pero al principio no creiamos, y la criatura igual pobrecita,
ella pensaba, claro nosotros no nos encargamos de... de desmentirla a ella, ella
vivio con esa ilusion, que jamas hablo sobre eso.

3

Después un dia ella me preguntd “;qué es eso de Punto Final y
Obediencia Debida?” Entonces yo traté de explicarle, como se le puede
explicar a una criatura de 8 o 9 afios, era muy dificil todo.

(...) Y sigo luchando por €l y por mi hija, quiero saber qué pasd con

ellos, aunque ya hace afnos que encontré mi nieto, y milito en Abuelas de Plaza
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de Mayo, pero yo soy querellante, quiero saber qué pas6é con mi hija y con mi

yerno.*

E: No pudiste reconstruir el itinerario.

R: Yo no puedo ser querellante de mi yerno, porque no hay lazo
sanguineo con ¢l, y como no estaban casados, entonces ahora estamos tratando

de arreglar las cosas de que la querellante sea Mariana, estamos tratando.

Rosa se hizo cargo junto a su consuegra de la crianza de Mariana, su nieta mayor. La
pequeiia tan solo tenia 15 meses al momento del secuestro de sus padres, por lo tanto, a
medida que fue creciendo, hubo que explicarle y contarle lo sucedido. A propoésito de ello,
Rosa narra la desilusion de su nieta para con el entonces presidente de la Nacion Raul
Alfonsin porque sus padres no volvieron a casa. Esto esta estrechamente relacionado con la
construccion de la figura del “desaparecido”. Categoria que si bien se inaugura en 1975 a
partir de los decretos de aniquilacién a la guerrilla®, tomé mas fuerza y visibilidad en el
periodo dictatorial de nuestro pais. Nadie, hasta ese entonces, habia hablado de
“desaparecidos” como a partir de ese hito historico.

Rosa comenz¢ a transitar un camino inédito: el de criar a una nieta y explicarle lo que
ella misma no puede comprender, la desaparicion de sus padres (de su hija y su yerno).
También debid familiarizarse con el término “desaparecidos”.

En el andlisis de las narrativas también es importante el contexto socio-historico
(Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993) en el que se desarrollan las vidas de las personas,
en este caso la de Rosa. Este relato nos enfrenta con la realidad que se vivia en aquel
entonces. El concepto “desaparicion de personas” comenzd a cobrar sentido durante la

dictadura de 1976.

% La sentencia de la causa RIBA (Regional de Inteligencia Buenos Aires) se conocié el 9 de septiembre de
2016. El Tribunal Oral Federal N° 5 de San Martin conden6 a 25 afios de prision al ex jefe de la Fuerza
Aérea Omar Graffigna y al responsable de la Regional de Inteligencia Buenos Aires (RIBA), Luis Trillo por
los secuestros de Patricia Roisinblit y de José Pérez Rojo en el Centro Clandestino que funcioné en la
interseccion de las calles San Martin y Entre Rios, en el centro de Moron, provincia de Buenos Aires.
También condenaron a 12 afios de prision a Francisco Gomez, apropiador del nieto de Rosa.

% Desarrollados en el marco teérico de esta investigacion.
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La Abuela realiza una construccioén paralela de la historicidad, criando a Mariana
durante los primeros afios de democracia, mientras Raul Ricardo Alfonsin daba sus
primeros pasos como presidente electo después de casi siete afios de dictadura, mientras se
llevaba adelante el Juicio a las Juntas, mientras se realizaba el Informe de la CONADEP y
se dictaban las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. En ese contexto, Rosa intentaba
darle a su nieta las primeras respuestas (respuestas que ella tampoco tenia) sobre el paradero
de sus padres e intentaba explicarle lo que habia ocurrido durante los afios de su nifiez. Este
proceso fue también un aprendizaje para Rosa.

Mariana comenz6 a acompafiar a su Abuela a las reuniones de la Asociacion y una
vez que fue mdas grande trabajo alli junto a otros nietos que también buscaban a sus
hermanos “desaparecidos”. Es decir que a partir de la ausencia de Patricia y José, e

iniciando primero Rosa y mas adelante su nieta, comenzaron ambas su propia militancia.

8.4.4. Eje 4: Los nietos

E: ;Como le explicaste a Mariana el secuestro de sus papas?

R: Bueno, poquito a poco le fuimos contando, entre la otra abuela®’ y yo,

este... ella era muy chiquita para entender.
E: ;Cuantos arios tenia Mariana cuando desaparecieron sus padres?

R: 15 meses (...) Y no se la querian llevar la nena, se conformaban con
que se llevaban al que estaba en el vientre de Patricia, con eso se conformaron.
Poco a poco le fuimos explicando y ella enseguida este... tomd el gusto a
escribir, Mariana escribe, ahora ya es toda una dramaturga, pero desde chiquita

le gustaba escribir.

E: Bueno, pero tu nieta ya habia preguntado...

%7 Se refiere a la mama de José, Argentina Rojo de Pérez. Que también formé parte de la Asociacion Abuelas
de Plaza de Mayo.
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R: Eso pas6 asi, miren: yo estaba con un chico de 10 afios que tenia un
hermano “desaparecido” y con ella, que tenia unos 8 afios mas o menos,
estabamos en el hall del cine Opera, repartiendo unos panfletos, porque se
estaba dando una pelicula de Pino Solanas que tenia mucha relacion con
derechos humanos, que ni me acuerdo el nombre de la pelicula, creo que era
algo de “La hora de los cuervos” o algo asi*®, se llamaba la pelicula, y yo
volanteaba con ese chico de 10 afios que ahora es un hombre grande y esta
casado, todavia tenemos relacion con ¢él, porque él tiene un hermano
“desaparecido”. Y se nos terminaron los volantes, como nosotros teniamos
nuestra oficina muy cerquita del Opera, en Montevideo y Corrientes teniamos
la oficina nosotros, se me terminaron los volantes, y como yo era miembro de
la comision directiva desde el principio, yo tenia la llave de la casa. Volvi ahi a
buscar mas volantes (se rie), me parecia poco. Era la salida del cine, y ahi fue
cuando ella me pregunt6 por el Punto Final y la Obediencia Debida y yo le
expliqué, entonces ella me pidié un lapiz. Se tir6 al suelo y escribié un poema
hablandole, reprochandole a Alfonsin por la ley de Punto Final y Obediencia
Debida, esa es Mariana. Mariana que hoy tiene mas de 30 afios (...) es una
dramaturga que hace poquitos meses gand un premio por una obra que
escribid, gano un premio acd en el Centro Cultural Rojas, que depende de la
UBA, le dieron un premio, y el premio es que le publicaron la obra en cuatro
idiomas: en espaiol, en francés, en inglés, y en portugués. Asi que bueno, yo
estoy muy orgullosa de Mariana y estoy muy orgullosa de lo que yo meti en

Mariana.

E: ;Qué piensa Mariana de la militancia de sus papas?

R: Ella se deshace en elogios, se deshace en elogios, de eso no hay

ninguna duda.

% El nombre de la pelicula es: “La Hora de los Hornos”. Fue realizada en 1968 por Fernando “Pino” Solanas
y Octavio Getino. Pudo ser estrenada en Argentina en 1973. En 1989 fue reestrenada y en 2008 reeditada.
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E: ;Como lo encontraste a Guillermo?

R: Por una denuncia telefonica, y ahi salio6 Mariana a buscarlo, Mariana
lo encontr6. Mariana estaba en Abuelas y atendid el teléfono, la denuncia
telefonica anonima le dio todos los datos y ella dijo “este es mi hermano”, y
sali6 a buscarlo, y lo encontro y si, esa es la pura verdad.

(...) El encuentro con ¢l fue idilico, ;jPor qué? Porque €l ya se habia
puesto en contacto con Mariana, ya se habia puesto en contacto con la otra
abuela, porque mientras yo no estaba, aca las cosas seguian, seguian, cuando
yo llamé por teléfono y avisé que Mary Claire King me llamo para decirme
que si, que dio inclusion en nuestra familia, ya enseguida supo la otra abuela y
se conoci6 con la otra abuela, asi que... y tuvo buen contacto con Mariana, y
yo cuando tuvimos el primer encuentro... ¢l mide 1,80 o mas, yo lo miré asi y
le dije “Bueno, yo soy tu otra abuela”. “Ya lo s¢ Baba”, me dijo a mi, asi, ya

me decia Baba (se rie), porque mi nieta me dice Baba.

E: ;El conoce la historia de Patricia, de sus padres?

R: Conoce todo, conoce todo, todo, todo sabe.

E: ;Qué opina de su militancia, de su vida politica?

R: Eso no, nunca hablamos de eso, de politica no hablo, no hablo de

politica querida, ni con €I, ni quiero hablar con mi nieta de politica.

E: ;Como ves la militancia de los nietos ahora?

R: Bueno, cada vez que encontramos un nieto, ese nieto ingresa a la
libertad, y cada uno es libre de elegir ser lo que quiera, el que quiere ser

lechero, puede ser lechero; el que quiere ser politico, puede ser politico. A
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Horacio® le gusta la gastronomia, se fue a Bariloche y puso una casa de
comidas, qué sé yo, cada uno... es la libertad, es lo que hemos buscado y
hemos encontrados para ellos, asi que cada uno puede militar en lo que le
guste, y yo se lo acepto y se lo respeto, porque eso es lo que hemos buscado
para ¢l. Cada uno de ¢l o de ella, cualquiera de los nietos, asi que yo acepto
todo, a mi, hay uno que tiene una agencia de viaje por ejemplo, es muy duefio,
ahora hace lo que quiere, ahora es quien quiere, quien debe ser, asi que eso

para mi es perfecto, perfecto. Cada uno elige ser lo que quiere.

El fragmento en el que Rosa relata la escena de Mariana en la puerta del teatro tiene
un cardcter revelador de ese itinerario biografico particular que es la vida la vida de
Mariana y la relacion que supieron construir entre ambas. Parece una anécdota, pero en
verdad es una porcidon de vida que opera en la construccion de la imagen de su nieta como
biografema (Barthes, 1979). Describe como a partir de una pregunta sobre el contexto
politico (las leyes del perdon) Mariana escribe un poema con enojo hacia Alfonsin. Rosa
necesita contarlo porque no solo revela los dotes artisticos de su nieta, sino porque
también siente orgullo por el camino transitado y por lo que ella “metié en Mariana” segin
sus propias palabras. En la construccion que hace en su discurso, hoy su nieta es exitosa,
talentosa y comprometida por lo que la Abuela logré transmitir.

Cuando Rosa narra los sentimientos de Mariana respecto de la militancia de sus
padres, vuelve a apelar al recurso de la repeticion para enfatizar el reconocimiento de su
nieta hacia sus progenitores.

Emplea nuevamente el recurso retérico de la repeticion para dejar en claro que no
ocultd nada a sus nietos sobre Patricia -ni a Mariana ni a Guillermo-: “Conoce todo,
conoce todo, todo, todo sabe”.

En la respuesta siguiente hay una profunda negacién donde también hay una

13

repeticion de palabras y un encadenamiento de términos negativos: “no”, “nunca”, “no

% Se refiere a Horacio Pietragalla, nieto namero 75 restituido el 4 de abril de 2003. Afios después de conocer
su verdadera historia, se dedic6 a la carrera politica. En 2011 fue electo Diputado de la Nacién por el Frente
para la Victoria y en 2015 fue elegido como presidente del Archivo Nacional de la Memoria. Durante el
macrismo, fue Secretario de Derechos Humanos de la provincia de Santa Cruz y en el 2017 volvi6 a la
Camara Baja. Recientemente fue nombrado por el presidente Alberto Fernandez como Secretario de
Derechos Humanos de la Nacion.
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hablo” “ni quiero”. Todo esto evidencia su rechazo a hablar de politica puertas para
adentro de su casa. Esta posicion de Rosa perdura en el tiempo. Nunca hablé de politica
con su hija, tampoco con sus nietos.

Consideramos muy interesante que a lo largo del relato se deja ver un profundo
conocimiento de los ideales de Patricia, sus actividades como miembro de Montoneros, su
compromiso politico, pero que, por otro lado, esté prohibido hablar de politica. Es decir
que al tiempo que en su familia se conoce y se sabe todo lo que ocurrio, se niega la
politica al clausurar el didlogo.

Sobre el encuentro con cada nieto, Rosa se refiere a la recuperacion de la identidad
como un “punto de viraje” (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993) en la vida de cada
uno. Este momento no solo es importante para cada uno de los nietos, que en términos de
Rosa “ingresa a la libertad”, sino que es también un punto de inflexion para las Abuelas
miembro de la Asociacion (“es lo que hemos buscado y hemos encontrado para ellos™) y
para la sociedad en su conjunto. Desde 1977 el objetivo como grupo es encontrar a los casi
500 nietos apropiados durante la dictadura civico militar.

Parece subrayarse en este relato que cuando cada nieto recupera la identidad, puede
ser quien es, puede ser libre de elegir, puede elegir lo que quiere, en contraposicion a su
vida anterior, cuando vivia con una identidad falsa y en un hogar que no le era propio. Este
pasaje a la libertad, en términos de Rosa, es un momento clave porque hay continuidades y

rupturas en la vida de los nietos en particular y en la vida de las Abuelas también.

8.4.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional.

E: ;Por qué crees que ella se convencio de que ese era el camino en ese

momento?

R: Después de que fallecio el padre, ella hizo un vuelco total, y se puso a
estudiar profundamente a qué movimiento ella puede ingresar para luchar, ella
estudio. Entonces se le presento la cuestion del ERP, por ejemplo, que era mas

violento, mucho mas violento que los Montoneros, estudid eso, estudid otros
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movimientos, y a ella le parecié que se adaptaria mejor al movimiento de

Montoneros, por eso ingresé a Montoneros.

E: ;Por qué después de la muerte del padre? ;Cudl es la relacion?

R: Porque mientas mi marido vivid, ella era una nena de mama, asi
simplemente tenia 18 afios, y tenia una vida muy facil, y nosotros le brindamos
todo lo mejor. Cuando le veiamos que tenia inclinacion o talento para algo, ahi
se lo estimuldbamos. Por ejemplo, a ella le gustaba el dibujo y la pintura, ella
tuvo profesor particular de dibujo y pintura, porque le veiamos que tenia
talento para eso, y ademas yo la llevaba cuando era chiquita, todos los sabados
a la mafiana a la escuela de nifios pintores que funcionaba en el Instituto
Bernasconi, y ella asistia todos los sdbados a la escuela de nifios pintores, asi
que como... porque concedimos que tenia cierta inclinacion por el dibujo y la
pintura y lo hacia muy bien. Eso es un ejemplo que les pongo, podria ponerles
otro ejemplo. Le gustaba nadar, ella aprendié a nadar porque estuvo inscripta
en varios clubes donde habia pileta y donde ella podia nadar. A ella le gustaba
jugar al ping pong, entonces ella, ella estuvo... asistia a un club donde lleg6 a
ser federada del ping pong, porque le gustaba el ping pong, y asi. Lo que a ella
le gustaba uno trataba de estimularla, y le gustaba el inglés por ejemplo. Ella
fue a la Cultural Inglesa, ella fue, se recibidé de maestra de inglés, se recibid de
profesora de inglés. Y se inscribi6 en el profesorado si, para seguir ahi.
Todavia el padre vivia, todo estaba bien, ella estaba en el 5° afio del
secundario, y vino un dia a casa y dijo “sefiores” o “papas”, “dejo el
profesorado y me preparo simultdneamente el 5° con el ingreso a la facultad”.
Ella lo decidio, era voluntad de ella, y lo dejo (...) Le dijimos: “muy bien, te
vamos a pagar un instituto donde vayas a prepararte el ingreso”. Se prepar6 el
ingreso, e ingresd. Cuando termino el 5° ya estaba ingresada, el PRE médico
que habia que hacer durante un afo, ella ya lo pas6 junto con el secundario,

con el 5° aflo, y entro directamente a la facultad.
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Era una chica y por eso digo lo que les cuento, para que vean que no es
porque yo como soy la mama, me parece tal o cual cosa. Lo que yo les queria
contar recién cuando dije era una nena de mama o nena de papa, todo lo que

ella pensaba o queria hacer... era aceptado y estimulado por los padres.
E: ;Y porque creés que decide militar una vez que muere se papa?

R: Bueno, ella... estuvo mal aconsejada por ciertos amigos, y entonces
llegd un momento que le parecid que todo lo que el padre le dio estaba mal,
y... me acuerdo que un dia, eso no me lo olvido y sali6 publicado al otro dia
en Pagina 12 cuando el 6 de octubre, cuando yo, publiqué una carta’, que le
mand¢ a ella, siempre porque lo tengo muy presente, que ella sentada acé
conmigo me dijo: “Mama4, ahora que tengo la nena y que la quiero tanto, me
doy cuenta del ejemplo de hogar que ustedes me dieron, de lo que me
ayudaron y de todo lo bueno que quisieron para mi”. Eso no me olvido nunca

mas en mi vida.

En este fragmento del relato de Rosa figura un “punto de viraje” (Bertaux, 1981 y
Bertaux - Wiame, 1993). El quiebre que se evidencia es la muerte del marido de Rosa.
Después del fallecimiento del padre de Patricia, todo se modificod; en palabras de Rosa
“ella hizo un vuelco total”. Cuando se le repregunto por este tema, nunca pudo responder.
La respuesta fue ambigua y se fue por las ramas sin poder aclararnos la causa de este

cambio rotundo en la vida familiar. Se dedic6 a hacer un extenso relato sobre todo aquello

% Carta publicada el 29 de agosto de 2009: “Son las 5:30 de la mafiana y estoy despierta como muchas veces
ultimamente, pero hoy mis pensamientos vuelan y quiero imaginarte... ;Como serias hoy con 57 afios? Sélo
esta fija en mi retina tu imagen a los 25 afios, esa Uinica foto carnet ampliada y repetida una y mil veces.
Busco en la memoria y te veo con Mariana de la mano y una panza de 7 meses de embarazo, cuando viniste a
despedirme la noche que viajaba en excursion a Brasil. Qué lindas cosas me dijiste: "Mama4, hoy que tengo la
nena y que la quiero tanto, recién me doy cuenta de los padres que tuve, del ejemplo de hogar que me dieron,
de sus ensefnanzas, del afdn de protegerme, de su gran amor por mi". ;Coémo era yo abuela a los 57 afos?
(Como serias vos a los 57 afios abuela? Porque hoy serias abuela, ahora sos abuela. Trato de imaginarlo pero
es imposible. Sélo veo el rostro de una chica de 26 afios. Yo creia que mis lagrimas se habian agotado, sin
embargo estoy llorando... Tengo 90 afos y debo estar sensibilizada porque recién llego de Peru de un
encuentro con madres que buscan a sus hijos ‘desaparecidos’ y yo te busco, te sigo buscando y estas presente
aun en los gratos momentos que me brindan mis seres queridos por mis 90 afios”.
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que Patricia realizd durante su infancia/juventud, volviendo a destacar su capacidad y su
inteligencia al comienzo de la entrevista.

Si bien no quedoé claro el motivo por el cual todo se modifico a partir de la muerte
del marido de Rosa, es claramente para ella un momento bisagra, que marca un antes y un
después. A partir de ese momento, la militancia comenz6 a formar parte de la
cotidianeidad de Patricia a pesar del desacuerdo de su madre. Los mejores colegios, las
clases de dibujo, los cursos de inglés, los clubes, todo comenzo a desvanecerse cuando tras
la muerte del marido de Rosa, Patricia elige a qué movimiento acercarse y comenzar a

militar, segin Rosa, influenciada por malas compaiiias de su entorno.
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8.5. Abuela 4: Elsa Sanchez de Oesterheld

“Otra vez me rodeaba la muerte... la violencia... otra vez el miedo embotaba mi cuerpo... pero no

podia bajar los brazos”. El Eternauta

8.5.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijas

Cuando se le pregunt6 a Elsa por sus hijas, ella responde:

ES: Mird, qué puede decir una madre que le ha pasado lo que le ha
pasado a sus cuatro hijas, eran preciosas, muy lindas, inteligentes a mas...
Artistas a mejor, carifiosas, colegios, todo, impecable (...) De mis hijas qué te
puedo decir yo mas que maravillas, porque nosotros éramos una familia
tremendamente ocupada porque las chicas eran artistas cien por cien, pintaban

y escribian, las dos, las cuatro. Hubieran sido cuatro artistas.

E: ;Qué hacia cada una?

ES: Eh... bueno, dos escribian, Diana escribia, hubiera sido una
escritora fenomenal, y ademas era una chica que le importaba muchisimo lo
social, el problema social, y... bueno el marido era... ya estaba, le faltaba una
materia para recibirse creo que doctor en quimica o en bioquimica, algo de
eso, cientifico. Todos, todos, como era esa €poca, todo preocupados por lo
social, peronistas. Mi marido no era peronista, yo tampoco, yo no era nada,
directamente la politica no me interesaba, y la juventud si, se interesaba por
todo eso. Ahora era una politica de... no era politica ni agresiva, ni nada, era
cuando lo habian echado a Perén, y bueno, “que Peron vuelva, que Perén
vuelva”, eso era todo lo que se llegaba, a mi me sorprendia, ellas que eran
chicas, se habian formado en un ambiente absolutamente tan... Era muy
intelectual, cosa que a mi hasta cierto punto me preocupaba porque yo les
decia ustedes no estan en edad de preocuparse por la organizacion de un pais

porque ustedes no van a poder hacer nada, pero bueno, de alguna manera, era
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que la juventud ya estaba todo cambiando, el proceso de la organizacion,
querian cambiarlo y después pasé lo que pas6d. De manera que bueno, ellas se

preocupaban mucho por la militancia, iban al colegio...

E: ;Tenias discusiones con ellas por ese tema?

ES: No, no, discusiones no porque mi marido era un tipo que jamas te
iba, a una persona le iba a contradecir en una idea que tenia. Las hijas ni hablar
que eran, qué se yo, eran hijas, eran amigas, eran hermanas, eran un poco todo,
y yo menos que menos las iba... Lo que si les decia era “cuidado, cuidado”,
porque habia cosas del peronismo que a nosotros no nos gustaban nada, ni a
mi, ni al padre. El era de la idea, era un hombre de centroizquierda, y a mi toda
la vida me dijo “mira, el comunismo y fascismo es la misma historia, siempre
se juntan por un lado”. No le gustaba ninguna cosa que fuera dictatorial,
entonces malamente iba a contradecir a las hijas. El no estaba de acuerdo con
Peron, nunca se quiso meter con Peron. Era un hombre que habia leido una
barbaridad sobre el mundo de la izquierda de, bueno era antinazi hasta donde
no s¢ donde. Para colmo el padre tenia la bandera nazi en el escritorio del
abuelo y toda la historia, bueno. Pero no se le daba bolilla directamente, eran
esas cosas, pero no nos pasaban a nosotros, en cambio las chicas lo que les
pasaba era lo que pasaba acd y ya era la época donde empezaba el ejército a

intervenir, ya desde que lo echaron a Peron, pese a que era militar.

Ante la pregunta sobre como eran sus hijas, Elsa responde con cierta nostalgia,
asignandoles en su relato cualidades vinculadas a la belleza, la inteligencia, la bondad y
sobre todo resaltando sus virtudes artisticas. De hecho, cuando trata de imaginarlas hoy las
supone grandes artistas ante todo: “Hubieran sido cuatro artistas”. De todos modos, si bien
es lo primero que menciona, no se explaya demasiado en el talento, sino que prefiere
detenerse en las cuestiones relacionadas a la politica y la militancia. Cuando se le pregunta

por las actividades de las jovenes, Elsa comienza por Diana, la segunda de sus hijas y con
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la que tenia una relacion conflictiva.”’ Menciona el enorme talento de la joven para la
escritura tanto como su preocupacion por la problematica social.

Lo que se desprende aqui es una division entre ambas generaciones. Elsa habla de su
marido y de si, como miembros de una generacion que estaba poco (o nada, en su caso)
interesada en la politica. En cambio, y a diferencia de esa postura, hace referencia a la
juventud de los 70, a la que define como peronista y asociando a todos los jovenes con la
politica, con inquietudes y preocupaciones sociales propias de la época (“Todos, todos,
como en esa época...”). Podemos vincular este hallazgo con la concepcion de Mannheim
(1993), segun la cual una generacidon no puede ser entendida simplemente como un grupo
que comparte un mismo periodo cronoldgico. En esta linea la idea de generacion “remite a
la historia, al momento historico en el que se ha sido socializado” (Margulis y Urresti,
1996, p. 26), y comparte criterios de identificacion comunes a los sujetos de pertenencia.
También podemos decir que el vinculo generacional es el resultado de un proceso de
subjetivacion, vinculado a una experiencia comun que ronda la ruptura, a partir de la cual
se desencadenan y se crean principios de identificacion y reconocimiento de un “nosotros”
(Lewkowicz, 2003). Pero si hablamos de una generacion politica hay algo mds a tener en
cuenta: no se trata s6lo de una creencia compartida, sino también de ciertas percepciones y
sentimientos que tienen como denominador comun algin grado de ruptura con el orden
establecido.

Es importante entonces situar el relato de Elsa en su contexto histdrico, al que
describe como dominado por una preocupacion generalizada (de “todos, todos™) por lo
social, y con una fuerte presencia del peronismo como vertebrador. En este sentido, Feijod
y Nari (1996) y Fernandez (1994) plantean que en los ‘70 hubo un proceso de autonomia
en los jovenes de las clases medias urbanas que se vinculd con su creciente participacion
en ciertos espacios de la esfera publica. Posiblemente en el caso de las jovenes Oesterheld,
esto se vinculd también con el paso de colegios de ¢élite a escuelas publicas donde se les

abrieron nuevos mundos, como el de la militancia y el trabajo social.

°! Era con la que més discutia. En varias entrevistas que ha dado a lo largo de su vida, Elsa cont6 que, de sus
cuatro hijas, con la que mas peleaba era con Diana porque, segun ella, ambas tenian personalidades
similares. Para ampliar puede leerse el libro “Los Oesterheld” (2016) de F. Nicoloni y A. Beltrami que
aborda de un modo detallado la historia familiar.
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Por otro lado, Fernandez (1994) sostiene que la década a la que hacemos referencia
marca un momento de viraje en las mentalidades respecto del abandono por parte de las
hijas jovenes al tutelaje paterno. A esta transformacion social y cultural se suma la
creciente matricula universitaria y la diversificacion de carreras, como asi también la
apertura del mercado laboral femenino. Todas estas razones confluyen en este momento, y
pueden contribuir a explicar el crecimiento notable de la participacion de los jovenes en
politica.

Continuando con el analisis de este fragmento, Elsa hace una distincidon (que parece
generarle sorpresa y cierto asombro) entre la practica intelectual y la politica. Pareciera
que sus hijas lo tenian todo asegurado en el primer aspecto, y que la amenaza se filtraba
desde el segundo. Segun sus palabras, ellas no necesitaban ni “estaban en edad” de
involucrarse en politica. Sin embargo, eso aparece aqui como un rasgo de época que las
atraviesa (“ya estaba todo cambiando”), pero que no pone en juego sus buenos
sentimientos, dejando entrever rasgos de inocencia en una militancia ligada a un anhelo de
justicia (“ustedes no van a poder hacer nada, pero bueno, de alguna manera, era que la
juventud ya estaba todo cambiando, el proceso de la organizacion, querian cambiarlo”).
Elsa caracteriza a la juventud de los ‘70 como una juventud militante y comprometida con
la organizacion de un pais, hay un cambio marcado y notorio, una ruptura generacional
entre esos jovenes y sus padres (como ella misma y su marido, Héctor Oesterheld).

Creemos que es fundamental destacar también el respeto que de acuerdo a su relato
tanto ella como su esposo tenian por los ideales de sus hijas, como también la postura que
mantuvieron ante los hechos: aceptar sus elecciones y su identificacion partidaria, a pesar
de no compartirlas. Alli estaban ellos para escucharlas, advertirlas y acompafiarlas en sus
decisiones.

Otra de las cuestiones que plantea Elsa en este fragmento es que en esa suerte de
tiempo magico no habia conflicto, incluso la militancia no era violenta (“no era una
politica ni agresiva, ni nada”) sino que se trataba de un movimiento que se extendia a la
juventud en general, mas como preocupacion por la cuestion social. Y destaca que esto
formaba parte de la vida cotidiana, que también sus hijas, al principio, siguieron con su
vida de siempre a pesar de su militancia. Como si se tratase de dos mundos que no

hubieran podido convivir.
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E: ;Donde militaban las chicas? ;Qué hacian?

ES: Y mir4, cada una militaba primero con su novio porque ya las dos
mayores estaban noviando, yo no te diria en qué grupos porque cada una tenia
su grupo, ahora entre ellas se entendian una maravilla, y a partir de ahi bueno
eh... Estela escribia, no Estela no escribia, Diana era la que escribia que era,
era y es, yo tengo ahi como para hacer yo creo que varios libros, una cosa
increible. Y tenian 14 o 15 afios, eran muy chicas, pero muy chicas. Estaban en
el colegio secundario. Estela pintaba, a mi me dijo el maestro Urruchua’* que
fue el que le ensefid cuando empez6 a pintar con profesor, empezd con

Urruchtia porque Alberto Breccia

me habia dicho “no, no, ponela con
Urruchua que, para ensefiar, Urruchua”, bue. Y Urruchua un dia me dijo, ¢l
siempre tenia alumnos ya consagrados. Entonces empez6 a ir, que la llevaba
yo porque era muy chica, tenia 14, no llegaba a los 15 afos, y el estudio de
Urruchtia era jqué sé yo! por la loma del peludo. Lejos era, era en el centro,
mas alla de Retiro, que me acuerdo que tomabamos un colectivo.

(...) Entonces me dice: “Mire sefiora yo le voy a decir algo que a usted
la va a impactar, esta chica es lo mejor, la fuerza pictorica mas grande que yo
he visto en una chica americana, de Latinoamérica, latina”. Yo le digo “; Tanto
maestro, le parece?”, y me dice: “No, no, esta chica en poco tiempo tiene que
ir a hacer estudios superiores porque realmente es algo imposible de creer”. Yo
me volvi a casa loca de alegria, ella también, pero era... le daba vergiienza,
ella no creia que era para tanto. Asi que con eso te digo que habia sido
realmente una cosa fabulosa, pero el diablo siempre mete la pata y fue cuando

estaban empezando los chicos del secundario a meterse en la militancia.

Entonces yo les criticaba eso, yo les decia “déjense de embromar con la

“Demetrio Urruchiia fue un artista plastico argentino reconocido internacionalmente por sus frescos y
murales. También se dedicé a la docencia. Se caracterizd por ser un maestro enemigo de la ensefianza
académica. Falleci6 en Buenos Aires en 1978.

% Historietista uruguayo que hizo su carrera en Argentina. Trabajo con Héctor Oesterheld. Sus obras més
importantes fueron Sherlock Time, Ernie Pike, MortCinder, Vida del Che Guevara y la readaptacion de El
Eternauta.
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politica”, porque ademas no éramos fandticos de Perdén, ni mucho menos.
Entonces era como toda clase media de aquel momento, y entonces... ahora mi
marido era de izquierda, pero no era ni comunista, por lo menos lo que dijo
toda la vida en casa, ademas estaba siempre en casa, dia y noche, no iba a
ningin lado, siempre estaba trabajando, asi que no creo que haya podido
militar nunca nada que no fuera lo que se veia, eran las chicas las que
empezaron. Y bueno y asi fue, y después las otras eran muy chicas, ahora
Beatriz dibujaba, escribia, todo lo que puede dibujar una chica de menos de 12
afos, 10 para abajo, y Marina que era mas chiquita todavia, se llevaban muy
poco tiempo entre si, pero de todas maneras eran muy chicas. Y bueno, iban al
colegio, buenisimos alumnos, yo no recuerdo haberle puesto, tenido que
ponerme a explicarle algo a alguna porque eran muy, muy buenas. Y no eran
tampoco estas tragas, para nada porque les gustaba en casa, como habia tanta
gente artista, porque todos los dibujantes famosos de aquella época estaban
todos metidos en mi casa.

Asi que tanto yo como el que venia a casa éramos, estdbamos pendientes
de quién venia para ver y escuchar lo que decian, asi que era una vida muy
extrafia, muy linda, muy, muy linda vida, porque los chicos que vivian en el
barrio, pero se volvian locos por entrar para ver y leer los, los... las revistas de
Héctor, (no? Asi que te digo fue una familia casi te diria de “cuento de hadas”,
y encima todo el mundo le llamaba la atencion porque era una casa con mucho
jardin y Héctor andaba siempre regando las plantas. O sea ¢l cuando tenia
ganas de distraerse o de pensar se iba al jardin y se ponia a hacer algo en el
jardin, porque eso lo distraia.

(...) Era una casa donde habia vida dia y noche, o porque venia gente
que eran dibujantes que venian a consultarle cosas, porque ¢l era el unico
guionista que habia. Entonces toda esa vida se hizo verdaderamente una vida
maravillosa, maravillosa, y los chicos, a pesar de que no todos dibujaban o
eran talentosos para el arte, les gustaba venir a mi casa y los dibujantes se

volvian locos por estar con Héctor, porque Héctor era un tipo cultisimo,
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cultisimo, era un fendmeno, era gedlogo, pero ademas filoésofo y artista, todo.

De manera que era una casa con muchisima atraccion (...)

E: ;Como se llevaba Héctor con las chicas?

ES: Era hermano, amigo, todo, era todo... Estaba con sus hijas
enloquecido, era un tipo muy bueno, muy tranquilo, muy paciente, por lo tanto
las chicas asi lo tuvieran todo el dia hablando con ¢él, ¢l las dejaba, ahora
cuando ya veia que se atrasaba mucho le decia: “bueno, ahora queridas
vayan”. A todo esto, las chicas ya crecian también, y ya tenian sus propios
amigos, su propia vida, y bueno lo que es la vida, van creciendo todos, y

después ya el padre era famoso, y cuando llegd “El Eternauta™*

ya fue el
disloque. Pero fue el disloque aqui, entre la gente que leia historieta. Entonces
empez6 todo el mundo a comprar ese libro que habia salido, esa revista. Y asi
se hizo famoso con “El Eternauta”, pero yo te estoy hablando de 1957.
Entonces, cada vez mas, cada vez mas, cada vez mas, hasta que se hizo
famoso, famoso, famoso, y la pedian de todos lados, de todos lados. Después
se tuvo que poner solo, ya entonces €l renuncid a la editorial y empezd a
hacerlo por si mismo. Yo tenia mucho miedo porque ¢l era muy audaz, ¢l
decia “no, si se puede, no se necesita tanta plata”, qué se yo, si se necesitaba.
Y... no, no era facil. Economicamente era un desastre, pero €l lo seguia y lo
seguia y después los dibujantes estaban enloquecidos con ¢l porque les daba
unos temas que el dibujante se ponia loco de alegria. Asi que asi se hizo la
fama, y las chicas bueno, era el papa, el daddy, hablaban mucho inglés ellas, y

el daddy era descomunal, era el tipo que era todo, era todo para ellas. Y yo

% “E] Eternauta” es una historieta de ciencia ficcion creada por el guionista Héctor German Oesterheld y el
dibujante Francisco Solano Lopez. Fue publicada inicialmente en Hora Cero Semanal de 1957 a 1959. La
trama se centra en una invasion alienigena a la Tierra mediante una tormenta de nieve toxica que acaba con la
mayor parte de la poblacion. En 1969 comenz6 a publicarse una segunda versidon, con arte de Alberto
Breccia, en la revista Gente. En 1975 Ediciones Record recopild “El Eternauta” en un solo libro, y al afio
siguiente comienza a publicarla en fasciculos. Luego llego6 la propuesta de la editorial para hacer una
continuacion. En diciembre se inicia “El Eternauta II”, volviendo a la dupla inicial (Oesterheld y Solano
Lopez).
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también, teniamos una casa que era realmente de sentirse orgullosos. Y
después empezo la politica y fue la que arruiné la vida de todos y de todo. Asi
que, y bueno, y lo persiguieron a ¢l porque decian que era comunista, a
perseguirlo, bah, en una palabra. Y las chicas nada, las chicas eran, eran de
Evita, la querian Evita, pero nada mas, pero no, no militaban haciendo cosas,

no habia... era una cosa que no se puede entender.

Ante la pregunta sobre las actividades de sus hijas, Elsa comienza su narracion con
un biografema (Barthes, 1979). El biografema en tanto que porcion de vida que sintetiza en
el relato de Elsa la descripcion de las jovenes, es en este caso, una escena con la mayor de
ellas, Estela. En el fragmento citado mas arriba, cuenta con orgullo las virtudes artisticas
de su hija, y que uno de los artistas plasticos mas importantes del pais como era Urruchua,
quien s6lo daba clases a personas ya consagradas, accedi6 a ensefiarle pintura a Estela. Una
chica, segiin cuenta Elsa, impactante, con gran fuerza pictorica y un enorme potencial para
convertirse en una gran artista. A pesar del orgullo y la satisfaccién de la madre para con
su hija, la joven, que en ese mismo relato aparece como portadora de una gran humildad,
decia no creer que su talento fuese para tanto. Toda esta descripcidon se oscurece con su
afirmaciodn posterior: “pero el diablo siempre mete la pata y fue cuando estaban empezando
los chicos del secundario a meterse en la militancia”. Con esta frase Elsa deja ver su
descontento con las actividades de sus hijas, porque si ellas no hubieran militado,
posiblemente su vida hubiera sido otra.

Otra cuestion para destacar con respecto al tema de la militancia es que Elsa
reconoce la militancia de sus hijas, aunque en alguna medida depolitizandola,
atribuyéndole una valorizacion moral positiva porque estd matizada por la inocencia, como
si militar fuera solo una moda de la juventud. Asimismo, en su afirmacién posterior, en la
que sostiene “déjense de embromar con la politica, porque ademéas no éramos fanaticos de
Peron, ni mucho menos. Entonces era como toda clase media de aquel momento”, imprime
a la militancia un tamiz de fanatismo que obstruye toda discusion o posible. Otra cosa
relevante en esta linea es que Elsa vuelve a marcar la grieta generacional de la que
hablabamos en fragmentos anteriores. Segun la Abuela, Héctor era de izquierda y estaba

todo el dia en la casa y, por ese motivo, “no cree que haya podido militar nunca”, sino que
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las chicas fueron las que empezaron. En este discurso, entonces, se niega todo tipo de
transmision familiar. Se lee entonces una cierta ingenuidad de parte de Elsa al creer que,
por no salir del hogar, Héctor no podia tener una militancia en la que, en vez de poner el
cuerpo, ponia la inteligencia que mostrd a través de sus obras. De todos modos, puede
reconocerse cierta retroalimentacion de ambas generaciones. Las ideas del padre y la
militancia activa de las hijas que confluyeron en la casa familiar de zona norte.

Una de las cosas mas significativas que Elsa mencionara a lo largo de toda la
entrevista es la casa de Beccar. Alli se mudaron cuando la familia comenzo6 a multiplicarse.
También fue la casa de Juan Salvo, el protagonista de “El Eternauta”.”

Alli las jovenes se criaron y crecieron. Esa casa estaba siempre llena de vida, con
permanentes visitas de amigos, vecinos y guionistas. Una casa llena de luz y libertad, ideas
y risas, debates y encuentros. Entre esas paredes soflaron e imaginaron un pais diferente.

Segun Elsa, era una linda vida, y fue una familia de “cuentos de hadas”. En la casa
era donde habia vida de dia y de noche, y toda esa vida fue maravillosa. Todos se
congregaban alrededor de la figura magnética de Héctor porque era, segiin su esposa,
“cultisimo y un fenémeno”. Y todos se volvian locos por estar con ¢l. No s6lo cautivaba a
sus colegas y amigos, sino también a sus hijas, que tenian debilidad por su padre que “era
descomunal” y “era todo para ellas™.

Es importante mencionar la impronta intelectual y cultural que Elsa imprime en todo
su relato casi como una marca de identidad familiar.

En su discurso todo era maravilloso hasta que empezé la politica, que fue la que
arruin6 la vida de todos y todo. Elsa reconoce la militancia de sus hijas pero de un modo
que podriamos llamar inocente, en contraposicion con la politica, que aparece como
negativa y destructiva; es la que arruind la vida de todos.

Lo que queda claro es que la casa familiar era el lugar donde reinaba el bienestar y la
proteccion, donde todos eran felices, que era el hogar que luego se convierte en paraiso
perdido. Era alli donde podian hacer lo que les gustaba, donde se respiraba un aire
intelectual y culto, donde pasaban sus horas los mejores guionistas y escritores, donde
todos podian dedicarse a lo que verdaderamente les gustaba con placer y armonia. Los

problemas comenzaron cuando las hijas salieron y el hogar fue permeado por lo que estaba

% En mayo de 2018, se sefializo como sitio de Memoria la casa de la familia Oesterheld-Sanchez.
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sucediendo afuera (la politica). Aqui “la casa” condensa la sensacion de felicidad y
proteccion frente al peligro del exterior, y la seguridad que perdieron.

En cuanto a lo retorico, queremos sefialar aqui la repeticion de las palabras
“maravillosa” y “cultisimo” que vienen a enfatizar las cualidades y bondades de la casa de
los Oesterheld antes de que llegara la dictadura de 1976. Y aqui podemos mencionar lo que
puede llamarse un “indice” (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993). Segun este autor, un
indice son aquellos hechos que marcaron la experiencia de vida, con respecto a los cuales
se plantean en el analisis interrogantes relativos a su significacion sociologica (Bertaux,
1981 y Bertaux - Wiame, 1993). Dice Bertaux que uno de los principales retos del método
de analisis comprensivo consiste en identificar aquellos indicios que remiten a un
mecanismo social que ha influido en la experiencia vivencial y que llevan a preguntarse
por aquello que hace referencia en el mundo sociohistorico. En el relato que estamos
analizando, el indice que marco la experiencia de vida de Elsa fue la llegada de la politica a
la vida familiar. Se pueden recrear claramente dos escenarios: uno anterior a la entrada de
la politica, en el que la casa estaba despierta e iluminada las 24 horas, en el que los mejores
dibujantes estaban alli, en el que la atmosfera que se respiraba era pura cultura y talento.
En este sentido, la vida de su familia es presentada por Elsa como un cuento de hadas. El
segundo es el posterior al ingreso en escena de la politica; un escenario en el que
comenzaron la militancia y las persecuciones. Entonces, su relato pendular oscila entre la
luz -el arte, por un lado-, y la oscuridad -la politica, por el otro-. La historia que Elsa
cuenta es construida en este antagonismo, que le confiere un caracter tragico con un logico
desenlace fatal.

En la medida en que la irrupcién de la politica opera como un indice del relato de
vida de Elsa, se puede definir como “punto de viraje” (Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame,
1993) el momento en que esa casa que ella describe queda vacia. Se produce alli una

ruptura con el pasado, después de la cual ya Elsa no vuelve a ser la misma.

E: /;Las chicas hacian trabajo comunitario? ;Cudles eran sus

actividades?
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ES: A villas iban y... no sé¢ bien qué era el compromiso que
tenian...Pero siempre en las villas y ademas seguian estudiando. No sé, Estela
seguia pintando, asi que estaban siempre en casa. El mundo de ellas era casa,
ademas les encantaba estar en casa. Les encantaba que la gente fuera a casa.
Asi que tuvieron una vida increible, se casaron, se pusieron de novias con dos
muchachos que... muy peronistas, o sea tuvo todo el... era la juventud de ese
momento era toda peronista, no habia nada que hacerle, era un... entre el
obrero y la muchachada todos peronistas. Y en casa mi marido trabajaba para
la editorial, nada mas. Después se puso por su cuenta, pero el mismo tema, €l
seguia trabajando, estudiando, y haciendo novelas nuevas hasta que... primero
eran, bueno como tantas otras, y después ya todo el mundo leia las cosas de
Oesterheld. Y las dos mas chicas, bueno eran muy chicas todavia para... el
mundo de ellas fue de un poquito mas grande. Ya cuando empezaron a ir al
Colegio Nacional, ya todas, este... todos seguian con lo suyo, se llevaban muy

bien entre ellas. Era una cosa increible como se llevaban de bien.

E: ;Qué ideales tenian ellas?

ES: Mir4, ellas cada una tenia su locura por el arte (...) Y después ya
cuando empezaron a militar, ya logicamente, ya dedicaban parte de su vida
para la militancia. Y ahi es cuando ya empezaron las politicas que se hacian,
eran terribles, no por lo que hacian porque militaban como cualquiera, como
una militante, bueno les gustaba el peronismo, pero siempre estaban con miedo

de que las bajaran, ;no? Pero bajarlas, no matarlas.

E: ;Sabias lo que estaba pasando? Que desaparecia gente...

ES: Claro, la cosa era que cada vez se iba poniendo peor. Peron estaba
afuera del pais, era cuando lo habian echado, vinieron todos los lios de las
peleas entre los militares y entre ellos, lo que no gustaba para nada. Era gente

de derecha cien por cien. Héctor nunca fue de derecha. Tampoco era de Peron,
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no le gustaba Perdn, a ¢él le parecia que Peron también era de derecha, no... no
le creia a Peron. Sin embargo, realmente dio vuelta la ideologia de la gente
joven. Y bueno a eso se atuvieron y después ya cuando empezaron las cosas a
andar medias raras, medias mal, bueno, ellos siguieron militando como lo
hacian siempre. Y Perén volvid, que fue ya cuando vino la cosa en serio, habia
mucha gente de Peron y mucha gente de la misma ideologia también. Asi que

ahi sigui6é después hasta que vino lo que vino, asi que...

Cuando se le pregunta a Elsa por las actividades y el compromiso de sus hijas no
supo responder con certeza a qué se dedicaban. Si bien las joévenes militaban, nunca
dejaron de realizar sus actividades cotidianas como pintar, escribir, estudiar y pasar tiempo
en la casa familiar que, seglin Elsa, “era el mundo de ellas”. Aqui se evidencia nuevamente
algo que ya hemos dicho en fragmentos anteriores; Elsa le otorga a la militancia de los
miembros de su familia cierta inocencia, porque tanto sus hijas como Héctor continuaron
con su rutina. Elsa intenta relativizar y deslindar la carga politica (que ella cree que es
violenta) de la militancia de su familia.

La vida increible a la que se refiere Elsa es aquella que sucede entre los muros de la
casa de Beccar. Las actividades relacionadas al arte, las reuniones sociales, el amor y las
amistades. Mientras esa vida maravillosa transcurria, todos los miembros de la familia
militaban. Pero para ella, esa faceta de Héctor y de las chicas era reconciliable y se
complementaba. Se podia convivir entre esas dos dimensiones de su vida. Ademas, da por
sentado que toda la juventud de aquella época era peronista (“no habia nada que hacerle”),
entonces nada revestia una gravedad profunda.

De hecho, cuando se le pregunta por los ideales de sus hijas, Elsa responde que “cada
una tenia locura por el arte”, anteponiendo a la militancia sus aficiones personales. Pero en
el relato aparece por primera vez el miedo con la llegada de la politica: “Siempre estaban
con miedo de que las bajaran”. Aqui también esta presente la connotacion negativa de la
politica que llegd para arruinarlo todo. Lo que se modifico entonces fue el contexto
politico, porque en el relato de Elsa existe una continuidad en la militancia.

La llegada de la politica en el discurso de la Abuela estd asociada a la vuelta de

Peron al pais, quien ya a esa altura habia “dado vuelta la ideologia de la gente joven”. A

183



pesar de que su familia seguia militando como siempre, fue el contexto politico el que
cambio; todo estaba peor y mas hostil hasta que “vino lo que vino”, dice Elsa en referencia
a la desaparicion y muerte de su familia.

En varios pasajes de su relato —y como veremos mas adelante la unica de nuestras
entrevistadas-, Elsa hace referencia al peronismo de derecha que actud durante los afios
previos al golpe militar a través de la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), y que
entre noviembre de 1973 y marzo de 1976 asesind entre 1.500 y 2.000 luchadores
populares, obreros y jovenes. Esta dimension del peronismo suele estar minimizada en los

estudios historicos que abarcan esta tematica.

8.5.2. Eje 2: Los hijos como promesa

E: ;Como las recordds?

ES: Y querida esa es una pregunta imposible de responder. ;Como las
voy a recordar? No se me escapa una hora ni un dia en que yo no tenga en mi
cabeza una anécdota, una risa, una anécdota, qué se yo una fiesta, cuando les
haciamos las fies... a las fiestas que las invitaban, que las invitaban a
muchisimas fiestas, eran muy bonitas, bueno, tenian ya una fama muy grande.
En el colegio alumnas ejemplares, artistas, dibujaban, no podés dejar de... eso

queda adentro de la madre.

E: ;Ellas como se imaginaban el futuro? O la maternidad, ;como la

vivieron?

ES: No, no, no, la maternidad y todo eso no, ellas vivieron, imaginate, la
que mas vivio fueron 24 afios que ya tenia el nene grande. Se casaron muy
jovencitas. Estela se casd con Mortola’®, tuvieron a mi nieto mayor Martin. Era

una cosa que... ellas vivian ese mundo, como que era lo que a ellas les tocaba,

% Ratll Oscar Mortola era la pareja de Estela Inés Oesterheld. Ambos eran militantes peronistas y
Montoneros. Tuvieron a su primer hijo, Martin, en 1974. La pareja muere en un tiroteo con las FF.AA.
cuando van a buscarlos a su domicilio en Longchamps suroeste del Gran Buenos Aires, el 14 de diciembre de
1977.
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como algo natural, algo que, bueno, ahora tenian una familia, en una palabra.
Y Diana lo mismo, Diana lo que queria era tener chicos y queria estudiar
medicina. Cuando tenia 12 afios, teniamos una amiga al lado de casa que era
dama de rosa, dama rosada de San Isidro’’, del Hospital de San Isidro y la
queria a Diana... era alemana... una amiga mia divina... y la queria a Diana
con locura porque Diana era muy parecida a ella. Ella era una mujer que daba
todo, era de una generosidad tnica. Y ella tenia un chico de la misma edad, y
los dos habian dicho que se iban a casar cuando eran grandes, y que iban a ser
guardabosques porque querian vivir en un bosque. Y después cuando fueron
grandes ya no... todo fue diferente, pero siempre con el mismo fervor por la
familia. Eso lo tenian ellas ya, claro se habian criado... yo soy una loca por los
chicos, pero, yo tendria ya como diez chicos, si yo pudiera mantenerlos te
aseguro que si. Me vuelven locas las criaturas. Y Diana era igual que yo, igual,
igual, igual. Eran todas muy carifiosas con las criaturas, pero Diana era... Yo

creo que hubiera sido una muy buena médica para nifos.

E: ;Te las imaginads hoy a las chicas?

ES: (A las chicas? Y... cuesta porque es muy, pasaron muchas cosas,
uno va madurando y va cambiando, yo misma no soy la misma persona que

cuando las tenia a ellas.

E: ;Qué te las imaginds haciendo ahora? Si viviesen.

ES: Grandes cosas, pero no sé qué porque todo les gustaba, bueno, pero
fundamentalmente las cosas que les atraian. A Diana me la imagino con
medicina, a Beatriz también, porque les gustaba la medicina; Estelita no,

medicina no, pero era pintora, era pintora, pintora, pintaba dia y noche

°7 Es una organizacion de voluntarias comprometidas en el acompafiamiento a la comunidad hospitalaria. Fue
creada en 1959.
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maravillas, iba a hacer lo que le dijo Urruchua, una gran pintora. Y la mas
chica es la que tendria mas dudas.
Marina, no tenia una vocacion determinada, en cambio las otras si. De

entrada, de chiquitas tuvieron ya vocacion, por el arte y por la ciencia.

E: ;Te las imaginas con muchos hijos?

ES: Decian que iban a tener cuatro cada una. Si, si, porque les encantaba
la familia de cuatro, decian que la familia nuestra era maravillosa. Les gustaba
cuatro, el numero les parecia perfecto, no era ni demasiado, ni demasiado
poco. O sea, yo tendria que tener 16 nietos. Y los hubieran tenido eh, porque

adoraban las criaturas, asi que me lo perdi.

Creemos que hay varias cuestiones para resaltar en este fragmento. A la pregunta
sobre el recuerdo de sus hijas, Elsa responde remarcando sus cualidades, que eran bellas,
artistas y populares en el &mbito en el que se movian. Y también deja ver un sentimiento
de nostalgia cuando afirma: “No se me escapa una hora ni un dia en que no tenga en mi
cabeza una anécdota”. Decide recordarlas en la plenitud de su juventud, en profundizar lo
que sus hijas eran y en lo que se podrian haber convertido si no las hubieran secuestrado.

El recuerdo de Elsa aparece ligado a una idealizacion de lo intelectual y lo afectivo,
en la cual la imagen de sus hijas se reconstruye en la clave de alumnas ejemplares,
impecables y artistas promisorias. También las imagina como mujeres de familia, rodeadas
de hijos, como si proyectara algo de la propia experiencia feliz de la casa de Beccar. Lo
que aparece aqui es lo que creemos una tension entre lo real y lo ideal, entre lo que paso y
lo que las hijas podrian haber sido si su futuro no hubiera sido truncado. En suma: fueron
“desaparecidas” en lo mejor de la vida, habia una promesa en ellas de llegar a ser grandes
artistas y madres que no se pudo realizar, que cayo en desgracia a causa de la violencia
politica. Elsa construye a sus hijas como jovenes femeninas, bellas y carismaticas, donde
el feminismo para ella esta puesto en lo maternal.

También en el relato se desprende un biografema (Barthes, 1979) en tanto que

porcion de vida que condensa en la narracion de Elsa la descripcion de Diana. La escena
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que evidencia el deseo de su hija por formar una familia y la adoracion por los nifios. Que
desde pequena sofiaba con vivir en el bosque y formar una familia. Incluso que con el
correr de los afos, y aunque los contextos cambiaron, el deseo en la joven por la familia
permanecio intacto.

Por ultimo, consideramos importante destacar que para Elsa no sélo ella tenia la
imagen de hogar perfecto, sino que también sus hijas compartian aquel modelo familiar,
“maravilloso”. No es casual en ese sentido que la madre refiera el deseo de cada una de
ellas de tener cuatro hijos y que cada hogar fuera una réplica de aquel que vivieron de
nifias y en el que crecieron felices.

Resulta evidente la dificultad de Elsa por imaginarlas hoy. Si ella no es la misma de
aquella época, sus hijas tampoco lo serian en la actualidad. Si se atreve a imaginarlas en
contexto de aquello que disfrutaban y les gustaba hacer en ese entonces. De hecho, cuando
se refiere a Diana y su deseo de tener hijos y estudiar medicina, Elsa se anima a unir esos

dos deseos para imaginarla hoy como una muy buena pediatra.

8.5.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos

E: ;Martin se crio con vos?

ES: Si, y tenia, cuando mataron a los padres98, tenia 2 afiitos, no mas... y
Fernando tenia uno, cumplié un afio un poquito antes de que la secuestraran a
Diana. Y Diana ya estaba embarazada del segundo hijo, asi que la mataron
junto con el bebé que estabamos esperando. Ahora de saber nada, nada, nada.

Logicamente sabiamos que los habian matado, pero no déonde ni como, no.

E: ;Como explicarias lo que paso con las chicas?

% Estela Oesterheld y Raul Mortola fueron asesinados el 14 de julio de 1977 por una patota de civil que habia
allanado su vivienda. Ratl fue herido de un disparo al llegar a su casa, y muri6 a las pocas cuadras. Estela
llegd una hora después, y fue fusilada. La llevo un vecino al hospital Lucio Menéndez de la localidad de
Adrogué, pero llego muerta. Nunca se recuperaron sus cuerpos.
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ES: No hay explicacion posible. No hay explicacion. La unica
explicacion es que saquen todos los archivos que tengan y digan la verdad, es
la Gnica. La justicia que los juzgue y que los obligue a decir qué hicieron con
los cuerpos. La unica que me entregaron fue a Beatriz porque era muy al
comienzo. Y se la entregaron a una comisaria con... junto con cinco chicos,
entre los 17 y los 20 afos, dos chicas y tres muchachos. El comisario cuando
me avisd a mi, me avisaron a la oficina que habian recibido el cuerpo de
Beatriz, este... bueno, yo me fui volando. Fue un dia que me vino a ver a mi,
ya estaban las cosas muy peligrosas, ahi si, muy peligrosas. Estaba el poder ya
tomado, entonces ahi si, yo me asusté y le dije: “Beatriz, por Dios sali de esa
militancia, eso es el peligro mas grande”. “No mami, es lo que te vengo a
decir, yo me perdia... poder dar el examen de medicina”, porque iba a seguir
medicina. “Me perdi porque me dejé estar y ya pasod, tengo que esperar a la
otra etapa para dar medicina. Pero voy a seguir medicina. Me voy retirar de la
militancia”; fue la alegria mas grande que pude tener. Ese dia a la noche o
cuando se fue la metieron presa, la agarraron.”” Ya los ocho dias me avisaron
que las habian matado con tres chicos més. Asi que ahi nos dimos cuenta que
ya era tarde de todo, todo tarde. Ya vivi el infierno més grande que se pudo
haber tenido, pero bue.

(...) Yo espero que algin dia en este pais realmente se haga justicia. No
me importa que haya pasado mucho tiempo. A mi también hace mucho tiempo
que me mataron mis hijas, entonces ahora ellos no van a pasar nada de tiempo,
porque son viejos ya, como ello, y entonces en cualquier momento ya los van a
declarar, que bueno, que como son, como tienen tanta edad, los dejan mandar a
mudar a su casa después que vivieron 30 afios riéndose de los crimenes que
cometieron. Yo tengo motivos para tener odio, pero no lo tengo, porque no soy

yo la que debe ocuparse de eso.

% Beatriz fue secuestrada el 19 de junio de 1976, en el trayecto que va desde la estacion del ferrocarril de
Martinez a la villa “La Sauce” donde militaba. Después del encuentro con Elsa.
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(...) También tuve que romper con mi marido cuando llegd el momento
donde ¢l también se mezclo en la violencia'®, y €l si, no fue violento porque
era jefe de prensa, pero de todas maneras habia aceptado a la gente montonera.
Habia muchos que habian hecho de todo. Entonces en ese momento lo hubiera
matado. Porque le dije: “No, no, jamas te lo voy a perdonar porque estds
poniendo en peligro la vida de tus hijas. Lo que tenés que hacer ahora es
sacarlas, y después vos hacés lo que te dé la gana, es tu vida y ya sos lo
suficientemente grande para elegir. Yo también estoy eligiendo y en este
momento si yo tengo que perder a mis hijas, que se vayan a Europa, que se
vayan a cualquier lado”. Porque habia gente que le ofrecia a él, estaba en
Europa en un momento dado, estaba alld, pero estaban las cuatro chicas, ;qué
hicieron? Las metieron presas para, justamente, atraparlo a él. Entonces lo
hicieron con las hijas y con él. El se volvié. Dijo: “No, como me voy a quedar
aca”. Murieran las chicas y muriera ¢él, y de qué manera. Monstruosa, y yo,
sola, como un perro, sola. La editorial quebrada, no habia nada, de nada, y yo,
Elsa, 50 afios, andé a trabajar, sin tener una especializacion en algo que quién
me va a tomar a los 50 afios.

(...) Mi marido era un nifio bien, muy importante, pero no le gustaba vy,
tengo que reconocer que fue un hombre que se preocupé muchisimo por la
justicia social. Lo dice todo lo que escribié. El no fue un militante politico, ¢l
fue un militante social. Y todo lo que hizo fue por eso. Militantes fueron las
chicas, pero no, militantes sociales también, pero qué hicieron, todos eran,
eran este... bolches. Qué tendria que ver el bolchevique con lo que hacian, y
sobre todo por las edades que tenian. La més chica cuando muri6 tenia 17
afios, militd desde los 15. Era una cosa, las dos mds chicas eran chiquitas
cuando militaron. Y cuando las cosas se pusieron feas se quisieron ir. Y el
padre no... no vio eso, era un ingenuo total porque era un tipo de una
honestidad absolutamente increible, de una humildad increible, pero no supo
ver. Me dejaron sola. Sola, sola, sola, sola (...) Yo no sabia qué iba a hacer

con mi vida y con las chicas en peligro y no sabiendo donde estaban.

1% En el afio 1975, aproximadamente, Héctor abandona el hogar familiar aduciendo motivos de seguridad.
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Hay varias cuestiones para destacar en este fragmento de la entrevista. Por empezar,
es importante remarcar que a lo largo de todo el relato (y particularmente de este
fragmento) para Elsa la condicion de “desaparecido” esta ausente. Ella habla de sus
familiares como “muertos”, asumiendo el tragico final de todos ellos: “Cuando mataron a
sus padres”, “La mataron junto con el bebé que estdbamos esperando”, “las habian
matado”, “me mataron a mis hijas”, “murieron las chicas y muri6 éI”.

Otra cosa interesante para destacar es cuando Elsa relata la muerte de Beatriz y la
posterior entrega de su cuerpo. Cuando la llaman para que se presente en la comisaria,
menciona: “ahi nos dimos cuenta que ya era tarde de todo. Ya vivi en el infierno mas
grande que se puede haber tenido”. De acuerdo con su testimonio, recién en el momento
en que su hija fue asesinada tomo la real dimension del peligro y del “infierno” que la
muerte de Beatriz inauguraba.

Cuando se le pregunta a Elsa como se explica lo sucedido, ella manifiesta que la
unica respuesta posible es la justicia. Ante la muerte y el secuestro, ella responde con
entereza y con confianza en la justicia. Que los que cometieron semejantes atrocidades
sean los que den las explicaciones, que digan “qué hicieron con los cuerpos” y que digan
la verdad.

No apela a la violencia, sino que tiene muy en claro que la Unica salida posible es la
justicia a pesar de todo el tiempo transcurrido. Quiere que los culpables paguen y, lejos de
sentir odio, entiende que no es ella la que debe juzgar o condenar, sino que es la justicia la
responsable de dar explicaciones acerca de lo ocurrido.

Elsa habla de un distanciamiento con Héctor por el rumbo que estaban tomando los
acontecimientos. Segun ella “se mezcld en la violencia” y, si bien ¢l no era montonero,
“habia aceptado gente montonera”. Elsa no logra distinguir los matices o la complejidad
del movimiento. Habla como si todos los Montoneros fueran violentos cuando su propia
familia pertenecia a esa organizacion y ella tenia muy en claro que no militaban con
violencia. Ella salva esta paradoja diferenciando entre el militante politico y el militante
social. Todos los miembros de su familia eran militantes sociales. Aca se vuelve a

manifestar la diferencia que ya hemos mencionado entre militancia y politica. Teniendo la
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primera una connotacidon positiva, inocente y noble por parte de la juventud de la época y
la segunda una connotacion negativa y que arruiné la vida de todos.

Para terminar, hay un reproche por parte de Elsa a su marido Héctor. Lo hace
responsable de lo ocurrido con sus hijas y también de la vida que ella tuvo a partir de la
tragedia (“me quedé sola como un perro”). Y entra en el terreno de lo hipotético; si ¢l las
hubiera cuidado, si ¢l las hubiera convencido de irse del pais. En ese pasaje entra en el
plano de lo contra factico. También sostiene que sus hijas fueron secuestradas para
atraparlo a ¢l y el desenlace fue tragico para todos.

Pero sobre el final de su relato, logra reivindicarlo. A pesar de su enojo, Elsa puede
reconocerle su interés por la justicia social, y sus cualidades de humildad y honestidad. A
pesar de todo, ella entiende que todo lo que hizo fue por seguir sus convicciones y sus
valores, aunque con una ingenuidad que no le permitié darse cuenta de la dimension del
horror que los esperaria. El fragmento termina con la figura retérica de la repeticion
cuando dice que la “dejaron sola, sola, sola, sola, sola”, enfatizando la situaciéon por la que

debio atravesar tras la desaparicion de todos los miembros de su familia.

8.5.4. Eje 4: Los nietos

E: Y a Martin y a Fernando, ;como se los explicaste?

ES: Y ahi, ya cuando fueron grandes ya se lo tuve que explicar, pensa
que ya pasaron... ya Martin empez6 ya el colegio Nacional, ya ahi todos

estaban en la militancia.

E: ;Como es la postura de Abuelas en torno a la militancia de la

generacion de los “desaparecidos”?
ES: Y yo creo que para mi es una cosa que han logrado increible. Porque

la tnica manera de hacerlo era como lo han hecho. no, no habia otra manera.

Asi que... pero en algunos casos las cosas andaban bien y en otros no porque
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depende de la reaccion de los chicos. Habia chicos que han estado también

hablando con los abuelos, con, con, con los padres y bueno pero...

Cuando se le pregunta a Elsa por la militancia de los jévenes en la actualidad, y si

cree que la politica es igual ahora que en aquel entonces, afirma:

E: Elsa y jcomo ves la juventud ahora, de los nietos que estan
militando, creés que la politica ahora es igual que la de la generacion

aquella?

ES: No, la politica de ahora, gracias a Dios se acabd el pasado, ese
“nunca mas” es “nunca mas”. Las chicas y los muchachos tienen libertad,
viven una vida libre, la pareja es pareja y no les importa el casamiento para
nada. A mi me da pena porque hay algo que es lindo tenerlo también como
un... una contencion sana porque también caen en el otro peligro de excederse

como pasa.

Este eje dentro del relato de Elsa es breve porque en relacion a los nietos, se explaya
mucho mas en lo referido a la transmision familiar.

Cuando se le pregunta por la época en que pudo hablar con sus nietos, menciona que
eso recién sucedio cuando fueron grandes.

Elsa interpreta mal una pregunta. Cuando se le pregunta por la generacion
“desaparecida” — la de sus hijas- ella responde con la generacion de los nietos restituidos y
plantea que el modo de trabajar y de hacer de las Abuelas fue el correcto y fue increible
porque los jovenes han podido recuperar su historia. Hay una distancia entre su caso y el
de los demas. Y continuando con su parecer sobre los nietos restituidos, ella plantea que la
generacion actual estd dedicada a la politica y gozando de una libertad que antes no se
tenia. Los jovenes de esta época son libres, en contraposicion con la generacion

“desaparecida”.
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8.5.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional.

E: Martin y Fernando ;jcomo recuerdan a sus madres?

ES: Yo le hablaba siempre de la mama y del papa. Porque lo que yo no
queria que ellos, porque como también se decia que eran, que eran zurdos, que
eran esto y que eran lo otro, yo les queria explicar que no todos... no eran asi.
Entonces yo le explicaba, sobre todo a Martin, que era un poquito mas
grandecito, en condiciones de... Y ahora me vengo a enterar que le hice

mucho mal.

E: ;Por qué?

ES: No podia soportar oir hablar de su mama. Y yo lo hacia con la mejor
intencion para que ¢l entendiera que su mama habia sido una persona
maravillosa, y a él eso le hacia mas mal. Porque no la tenia. Me arrepenti
profundamente de haberla mencionado.

E: ;Cuando te enteraste de eso?

ES: Hablando con ¢l. Hace poco tiempo. Era un hombre ya y bueno...

E: ;Martin no habla de ella? No quiere recordar ...

ES: No hablan de ella para nada. Nunca se la oi nombrar. Era yo que se
la nombraba. Pero era el dafio que le hacia, tratar de recordar o que le
explicaran como era, porque le provocaba mas dolor porque les habian matado

a sumama y a su papa también.

E: ;Como crees que su madre le explicaria a él lo que paso?
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ES: No, es imposible porque la época de las chicas fue tan, tan llena de
ilusién y de romanticismo y de alegria. Y era tanta la satisfaccion que tenian
por poder hacer lo que querian, nunca estuvieron presionadas. Hacian lo que
realmente les gustaba, y todo se lo aplaudiamos porque ademas eran muy
buenas. Entonces en todo lo que hacian estaban llenas de satisfaccion. Encima
se llevaban fantasticamente bien, era increible como se llevaban. Entonces fue
como un cuento de hadas hasta que empezamos a ver... ya mi marido empez6
a meterse mas en politica también, y de manera ya qué se yo. Era como no

querer oir hablar de nada que trajera ese recuerdo... asi que...

E: ;Con Fernando hablas mds de Diana?

ES: Fernando tiene muchisimo que ver conmigo, o sea con la madre,
(no? Pero ya es distinta la situacion porque también es distinto el interés del
varén, por toda esa situacién, no es tan maternal como era ella. El es
carinoso... adora los chicos, los sobrinos Dios mio, pero no es una cosa como

fue, como hubiera sido si usted tuviera a su hijo al lado.

E: ;Le gusta que le cuentes como era Diana?

ES: Yo no sé si les gusta. No quieren hablar de las madres. Y ya después
preferi no hablar si no me sacaban el tema porque me di cuenta que sufrian
mucho. Asi que... Quedé siempre a mitad de camino... En fin...

E: ;Nunca te preguntaron entonces?

ES: No, no preguntan. Fernando, escribi¢ sobre la madre... pero era tan
tragico, tan tragico... era una tristeza, mi hija, que daba horror el recordar a la

mama.

E: ;Tus nietos militan?
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ES: No, nada, no quisieron saber nada, ahora desconfian de todo. Asi
que no, no quieren. Yo los primeros afios nunca les hablé de la militancia,
nunca, jamas. Es mas, les hablé de ser posible mal, porque una... yo siempre
les dije que lo unico que se puede tener, que yo espero de ellos, que jamas se
acerquen a gente que ama la violencia, con violencia no se llega a nada.

Entonces mi mensaje y mi posicion fue siempre la misma.

E: Bueno, pero tus hijas no militaban con violencia.

ES: Ahi est4 el problema, porque después se mezcla todo. ;Qué pasd?
Que cuando estallo la persecucion y la matanza porque los otros también, los
montoneros empezaron a hacer matanzas. Yo no me olvido nunca que el dia
que Beatriz, la... vino a tomar el té conmigo, que me dijo “Mami yo dejo la
militancia porque esto se estd poniendo muy feo”, y que la agarraron cuando
salid, a los dos dias hubo un tiroteo en el departamento de policias, que
mataron a 32 policias a la hora del almuerzo. Te das cuenta el... el... la
venganza porque habian matado a otro. Entonces iban a ver quién mataba mas
y eso fue lo que paso. Y a Beatriz la mataron a los tres dias, con cinco chicos
que habia, que el mismo comisario me dijo “Sefiora...”, cuando me vio llegar,
que me llamaron al trabajo, y fui a la comisaria de Virreyes que estaban ahi los
cuerpos, y el pobre hombre estaba desesperado porque dice “Me trajeron el
ejéreito, me lo trajo sefiora. Esto es obra del ejército. Y a su nena, que era muy
menudita, muy delgadita...”, a mi hija le habian puesto una ametralladora, que
dice: “No la puede ni levantar, es un disparate”.

Hay un cambio en la estima de la gente de mas o menos de la edad tuya
y un poquito mas grande, pero ni se les ocurre algln... reuniones asi de... no,
de trabajo, de cosas, de... una maravilla, mird lo que hay en este gobierno, y

€s0 que yo no estoy ni en contra ni a favor del gobierno.
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Elsa distingue para sus nietos entre los diversos tipos de militantes de aquella época,
particularmente entre los “zurdos” de los cuales se hablaba mal y estaban mal vistos, y los
jovenes como sus hijas: estudiosas, generosas, cultas, intelectuales preocupadas por la
cuestion social y cercanas al peronismo. Esta es la imagen que construye para transmitir a
sus nietos, pero siente que algo falld en su transmision, porque “ahora” viene a enterarse
que le hizo “mucho mal”. Se refleja en este pasaje el efecto nocivo que le asigna a la
memoria en este caso; hace mal recordar, hace mal hablar de lo que pas6. Pese a las
buenas intenciones, a querer proteger a sus nietos de una posible falsa memoria de su
madre transmitida por otros, pese a luchar por mantener viva una imagen para ella
verdadera, reivindicatoria -que se condensa en el término “maravillosa”- Elsa se arrepiente
de haberles hablado, del “dafio que les hacia”, de “provocar mas dolor” con el recuerdo,
que se sumaba al que ya habian tenido que sufrir por la historia familiar misma.

Aqui nuevamente aparece la nostalgia, el pasado como un tiempo mejor, el hogar
perfecto hasta que apareci6 la politica y lo arruiné todo. Y, llamativamente, el término
“romanticismo” viene a coronar la imagen de ese “cuento de hadas” y ese mundo
maravilloso destruido por la politica. Y se pone en evidencia que antes de ser el nieto
quien sufre cuando se le cuenta lo sucedido, es ella quien se sentia irreparablemente
dafiada cuando al evocar el pasado perdido afirma: “Era como no querer oir hablar de nada
que trajera ese recuerdo...”.

Tanto con Martin y con Fernando -sus nietos- evita también hablar de sus madres.
En este discurso la memoria es mala y recordar hace mal. El mecanismo es el mismo en
ambos casos: Elsa proyecta en los nietos su propio horror frente a la tragedia de su hija,
frente a una tristeza que la deja cada vez a mitad de camino.

Elsa parece decir en estas palabras que la condicion de la libertad es el olvido. Asi lo
vive con sus nietos; la memoria es dafiina y hay que omitir o callar para seguir adelante.
Esto resulta claramente contradictorio cuando pensamos que, en los hechos, Elsa participd
activamente hasta su fallecimiento de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo, que lucha
por la memoria y la justicia, en franca disputa contra el olvido.

En este ultimo fragmento lo que se evidencia es que, aunque Elsa intente despegar a
sus hijas de una imagen vinculada a la violencia, le resulta imposible. Si bien en un

comienzo intenta minimizar la militancia y las acciones de la generacion de los ‘70, este
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relato sobre el episodio con Beatriz y sobre Montoneros refuerza la imagen de violencia
que se vivia en aquel entonces y que, a pesar de todo, sus hijas no estaban ajenas a ello. En
un comienzo Elsa plantea la cuestion de la militancia como una cuestion inocente, propia
de la generacion de sus hijas. Pero cuando dice “cuando estallé la persecucion y la
matanza” le otorga a la militancia un caracter de violencia igual que al proveniente de las

Fuerzas Armadas.
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8.6. Abuela 5: Berta Shubaroff

“En tiempos oscuros, seamos lo suficientemente tercos para seguir creyendo contra toda evidencia,

que la condicion humana vale la pena”. Eduardo Galeano

8.6.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijos

Ante la pregunta de como era Marcelo, Berta responde:

B: Como es mi nieta ahora, muy parecida en la forma de ser.
Marcelo era un chico no hablador, era muy serio, es decir, no le sacabas
lo que ¢l no queria decir, no se lo sacabas ni con tirabuzén. Y mi nieta
mas o menos es asi también, ;no? Pero al mismo tiempo tenia un humor
muy lindo, ;no? Era un chico de humor lindo, ;no? Muy inteligente,
todas las madres decimos “mi hijo era muy inteligente, mi hijo era muy
lindo”, pero realmente era un chico que tenia una cosa especial, ;no? Era
un chico que no se sentaba a estudiar tres horas, ;viste? El estuvo... fue
alumno del Nacional Buenos Aires, y los profesores como que me
llamaban a mi para felicitarme y yo les decia que no me hagan venir aca
para decirme eso porque el que se merece las felicitaciones es el chico y

no yo.

E: ;Por qué entro a ese colegio?

B: Entr6 a ese colegio porque siempre fue un chico muy
inteligente y muy de ser buen alumno, pero no porque era un traga.
Fijate que ¢l iba al Buenos Aires y una o dos horas antes agarraba el
libro y paseaba por el living de la casa y este... Un rato con el libro en la
mano leyendo paseandose por el living y después se iba al colegio y
tenia las notas mas altas ¢él, jte das cuenta? Nunca lo vi sentarse a

estudiar un par de horas, sino que el leia y le quedaba asi, entendia lo
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que decian, podia repetirlo. Era un chico asi muy inteligente, yo puedo

decir que era muy inteligente.

E: ;Milito en el Nacional Buenos Aires?

B: Y, él estaba con... ;[ Milit6 en qué sentido?

E: Si estaba en el Centro de Estudiantes.

B: En esa época no era muy... muy este... Yo no recuerdo bien
esos detalles, s¢ que venian los pibes a casa y se sentaban todos en el
suelo. Yo les hacia café, pero este... Yo después me quedaba
escuchando lo que decian, yo me iba, pero espiaba, ;viste? Yo te juro
que me quedaba asombradisima de ver cdmo esos chicos no hablaban de
cualquier cosa, ;no? Se reian, si, qué sé yo, pero tenian un conocimiento
por ejemplo de historia y de algunas otras cosas que yo ahora no
recuerdo, pero que sabian lo que decian, se ve que estudiaban y no
estudiaban para dar la leccion, sino que para formarse ellos, ;no es

cierto?

E: El militaba en Montoneros, ;verdad?

B: Mira eso que militaba, si... Yo siempre... A mi siempre me da
un poco de bronca esa pregunta, porque si, ¢l tenia inquietud, estaba con
pibes que tenian inquietud y no es que era especial, ;viste? Sino que yo
creo que todos los chicos de todas las épocas, todas las generaciones,
cuando llegan a una determinada edad, quieren pelearla. Dicen lo que
piensan, hacen lo que quieren, se juntan, se unen a grupos que les
interesan y no es porque mi hijo fue... estuvo en un partido politico o lo
que sea. Primero empez6 estando en la Juventud Peronista, pero este...

Eso les pasa a todos los pibes, ;viste? Seguramente en aquella época se

199



hablaba mas de politicos, de determinadas agrupaciones, pero en este
momento yo creo que ya no, no tanto, sino que los pibes... Yo me doy
cuenta por mi nieto, se ocupan mas de las cosas... Por ejemplo, a mi
nieto le encanta estar en las provincias, estar con los campesinos.
Defender el trabajo de los campesinos, la tierra, toda esa historia que...
que estan hablando ahora. Antes no se oia a lo mejor hablar de eso
entonces esta en una agrupacion o en agrupaciones, no sometido a un
partido politico, sino que esta trabajando. Incluso hizo una carrera de
economia agraria para trabajar y para la defensa del campo y la defensa
de la gente trabajadora, de los campesinos. Le interesa como se cosecha,
como se planta, qué se planta, qué valores tiene lo que se planta, es decir

todas las cosas del campo.

E: ;Qué ideales tenia Marcelo en su juventud?

B: Y ya te estoy diciendo, los ideales de ¢l en esa época que se
juntd con la Juventud Peronista, que era la que mas sobresalia en ese
momento seguramente, y yo no te s¢ decir mucho porque yo era muy de
estar en mi casa, de ocuparme de lo que me interesaba, yo estudié¢

dibujo...

Cuando se le pregunta a Berta por Marcelo, lo primero que le nace es hacer un
paralelismo entre su nieta Macarena y su hijo. Como si quisiera reforzar el legado, como si
algo de ¢l viviera y perdurara en su descendencia, en esa joven restituida en el afio 2000
luego de una intensa busqueda. La primera frase que pronuncia es “Como es mi nieta
ahora, muy parecida en la forma de ser”, para luego describir a su hijo. De algiin modo, al
contar sobre Marcelo, Berta esta describiendo en el mismo acto a Macarena.

Todas las caracteristicas que la Abuela menciona son positivas. Serio, lindo; pero
sobre todo refuerza y destaca dos en particular: su inteligencia y su excelente humor. Trata
de excusarse diciendo que las madres siempre hablan maravillas de sus hijos, pero afirma

sin dudarlo: “realmente era un chico que tenia una cosa especial”. Su hijo sobresalia, pero
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no por ser su hijo. Aunque insiste en que Marcelo era un chico comiin como todos los
demas, para Berta, su hijo era especial, digno de merecer las felicitaciones de sus
profesores por las excelentes notas y de las que ella se enorgullece.

Remarca que fue al Nacional Buenos Aires por su inteligencia innata y no por ser
“traga”.'”’ A Marcelo no le costaba sacarse buenas notas y, ademds, no era un joven que se
sentara a estudiar, sino que con unas pocas horas antes de cada examen le alcanzaba para
obtener las mejores calificaciones. Esta anécdota sobre la inteligencia y capacidad de
Marcelo es una porcion de vida, un destello en la historia del joven. Es el biografema
(Barthes, 1979) que eligié Berta para describirlo, y para dar sentido a su corta existencia.
En esta porcion de vida ella da cuenta de su capacidad innata y su talento.

Cuando se le pregunta a Berta sobre los inicios de la militancia de su hijo no
responde con precision. Es mds, hasta da muestras de que le molesta la pregunta. Hace
hincapi¢ en las reuniones que tenian los jévenes en su casa, y en lo que hablaban mientras
estaban juntos. Este fragmento del relato puede considerarse como un indice. Se trata de
aquellos hechos que marcaron la experiencia de vida, con respecto a los cuales se plantean
en el andlisis interrogantes relativos a su significacion sociologica (Bertaux, 1981 y
Bertaux - Wiame, 1993). Dice Bertaux que remiten a un mecanismo social que tuvo lugar
en la experiencia vivencial y que llevan a interrogarse por aquello que hace referencia en el
mundo sociohistorico. En este relato que estamos analizando, esos chicos no estudiaban
simplemente para dar leccion, sino que se formaban para la vida, para adquirir las
herramientas necesarias para defenderse y transformar el mundo. En el relato se desprende
la necesidad de esos jovenes de saber y conocer mas de la realidad que de “zafar” en el
colegio y pasar de ano. Esto es un indice que refleja la generacion de los ‘70, sus
ambiciones, sus deseos y sus ideales. El conocimiento y el saber como elementos

transformadores.

"'Lo que Berta no menciona es que su ex marido y padre de sus hijos, Juan Gelman, fue a ese colegio. Es

decir, habia una trayectoria familiar vinculada a la Institucion. Se trata de un colegio de excelencia con
valores y tradiciones que ha formado a la clase dirigente e intelectual de Argentina, ademads de tratarse de un
colegio con compromiso politico y militancia estudiantil.

Se trata de una institucion referente en el proceso de formacion de jovenes en la Argentina, desde
la Generacion del 80 hasta Montoneros. Para profundizar en este tema, puede leerse el libro “El
Colegio” de Alicia Méndez (2013).
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La segunda vez que se le menciona la palabra “militancia”, Berta se enoja y afirma
que Marcelo no militaba, sino que tenia “inquietudes”, que se juntaba con otros chicos que
también eran inquietos y que eso no lo hacia especial. Responde reactivamente,
justificando a Marcelo para defender su memoria, entonces explica el contendido positivo
de la politica. Pareciera que para Berta en el término “militar” todavia hay una acusacion,
alguna reminiscencia del “algo habran hecho”. Ella responde desde su propia experiencia;
casi 30 afios de memoria victimizante y menos de 10 a partir de la reivindicacion de la
memoria militante, que ya explicamos cobra magnitud a partir de 2003. De algiin modo,
todavia no asume que su interlocutor puede valorar positivamente la militancia de su hijo o
también puede ser ella a la que todavia le cueste comprenderlo.

Berta afirma: “Creo que todos los chicos de todas las épocas, todas las generaciones,
cuando llegan a una determinada edad, quieren pelearla”. En esta frase, asocia la militancia
con una cuestion de la edad, propia de chicos jovenes y que eso le pasa “a todos los pibes”.
Aqui aparece la figura retorica de la repeticion. En ese “todos/todas/todos” ella refuerza y
homogeneiza la militancia juvenil. También afirma que en los afos ‘70 se hablaba mas de
politica que hoy. Esta reflexion la vincula directamente con las actividades de su nieto (el
hijo de su hija Nora) quien se ocupa y defiende el trabajo de los campesinos en el interior
del pais. Vemos entonces como Berta intenta canalizar lo politico hacia lo social,
neutralizando todo componente “violento” o destructivo y remarcando en cambio el valor
pacifico y constructivo, legitimado ademas por el conocimiento adquirido con esfuerzo y
dedicacion. Cuando habla de Marcelo y de sus amigos, pareciera que ahi la politica se
asocia a una especie de ‘“club de amigos”, en el que sélo se juntaban a charlar de la
realidad y a tejer futuros posibles, mientras que cuando habla de su nieto lo asocia mas a
un trabajo social que a hacer politica. Sin embargo, aunque aparentemente muestra
diferencias entre la accion de su hijo y su nieto, eso no los confronta, sino que estd al
servicio de remarcar la continuidad, la realizacion del legado.

En su relato, Berta hace una diferencia entre “lo” politico y “la” politica. Aqui
retomamos la definicion de Lefort (1992), quien profundiza en la cuestion. Mientras que lo
politico remite a “un momento de ruptura y renovacidon del orden social, de radical
contingencia, donde se muestran las alternativas posibles y desaparece cualquier

interpretacion de necesidad historica, que no necesariamente se tiene que expresar en
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procesos revolucionarios o grandes cambios sociales, sino también en hechos de caracter
menos radical” (Mufioz, 2004); la politica, en cambio, “es el lugar donde se ha
normalizado lo politico, es decir: el espacio donde se recrean los intercambios
institucionalizados del conflicto, donde se oculta la contingencia radical del orden y se
tratan de domesticar las diferencias” (Mufioz citado por Kriger, 2007, p.586).

La politica en los ‘70 estaba asociada a inquietudes y a diferentes agrupaciones y
partidos politicos: “los ideales de €l en esa €época que se juntd con la Juventud Peronista
que era la que mas sobresalia en ese momento seguramente”. En cambio, lo politico para
ella se vincula a las actividades de su nieto, que no aparecen ligadas a ningun partido o
agrupacion, sino que se trata de una actividad colectiva donde él puede poner en practica
los saberes que le aport6 su carrera. Aqui Berta pone en evidencia una confrontacion entre
el sometimiento de su hijo a ciertos grupos y particos politicos, y la realizacion autonoma
de su nieto como militante social. Segin la Abuela, Marcelo seguia los ideales del partido,
no los propios, y el nieto en cambio lo supera ya que, para él, el trabajo social aparece
como realizacion personal, legitimada por el conocimiento.

De todos modos, en el relato de Berta vemos que hay una contradiccion. Cuando se
le pide que profundice sobre los ideales que tenia Marcelo, no puede hacerlo y argumenta:
“yo no te sé decir mucho porque yo era muy de estar en mi casa, de ocuparme de lo que me
interesaba”. Es una madre que estaba en el hogar, pero no veia lo que sucedia, o no podia
ver. Tal vez esta dificultad que manifiesta esté asociada con su conflicto de ver al hijo
como un militante. Se siente cuestionada como madre y tal vez se trate de un mecanismo

de defensa a la hora de buscar explicaciones, responsabilidades o culpas de lo sucedido.

8.6.2. Eje 2: Los hijos como promesa

E: ;Te lo imaginas a Marcelo ahora, a esta edad?
B: A veces veo en la TV, si tiene tantos afios, “jAh, la edad de

Marcelo!” y digo “No, ese es muy viejo. Era més lindo Marcelo”...

Entendés, esas son cosas que...
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E: ;Queé te lo imaginas haciendo ahora, por ejemplo?

B: Y, yo me lo podria haber imaginado con otro hijo mas o
haciendo lo que ¢l hacia antes, el misterio de que hacia cosas que yo no
me enteraba, qué estaria pensando, como seria tal cosa. Yo tengo un
nieto de 27 afios y no sé si serd porque no pude hacerlo con Marcelo,
entonces yo converso mucho con Jorge, con mi nieto, y le digo cosas:
“Mir4, no estoy de acuerdo con lo que estas haciendo” o “; Te parece que
esto puede pasar asi?” o “;Por qué no te afeitas la barba? Que sos tan
lindo sin barba y sos un rofioso y vestite mejor” o “no vengas a verme
con esa pinta”, qué sé yo, como no se las dije a mi hijo... Mi hijo era
muy prolijito, era tan prolijito que jdaba asco! Vos sabes que cuando era
chiquito, se manchaba y lloraba y se miraba la mancha. Asi que con mi
nieto es como que un poco, a veces pienso que le puedo decir a €l las
cosas que no pude hablar con Marcelo porque a Marcelo se lo llevaron a
los 20 afios y hasta ese momento habia dejado la escuela, ya habia
conocido a esta chica... Y bueno, ya lo veia menos porque después se
fue a vivir a otra casa y bueno, como que no hubo tiempo...

Marcelo desaparecio a los 20 afios de edad'®

. 'Y ahi se quedd para siempre. El
recuerdo de Berta inmortaliza a Marcelo en un tiempo estancado, suspendido en esa
imagen de su hijo en plena juventud y vitalidad. Ella hace un esfuerzo cuando se le
pregunta por su hijo a la luz del presente e intenta, en el plano de la fantasia, imaginar a su
hijo hoy. Berta comienza su relato con la frase “me lo podria haber imaginado (...)”; no lo
puede imaginar. Marcelo vive hoy en una potencialidad.

Otra cosa muy interesante que se desprende de este fragmento es que Berta, en el
plano de las posibilidades, se lo imagina militando. Cuando dice: “haciendo lo que ¢l hacia

antes, el misterio de que hacia cosas que yo no me enteraba”. Esta frase estd estrechamente

relacionada con lo dicho en el eje anterior; la Abuela sabia que algo pasaba con Marcelo

'2°En 1989 los restos de Marcelo fueron exhumados e identificados por el Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF). Habia sido asesinado el 14 de septiembre de 1976 y su cuerpo fue hallado dentro de un
tanque de doscientos litros en el canal de San Fernando, zona norte del Gran Buenos Aires.
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pero no se enteraba o no se queria enterar. Le reserva a Marcelo justamente el lugar que
ella no podia imaginar.

También hay una especie de reivindicacion con su nieto. Construyo6 el vinculo que le
hubiera gustado tener con Marcelo porque en sus palabras “no hubo tiempo”. Con su nieto
dialoga, opina sobre su estética, lo aconseja y a su vez, ¢l la estimula a hacer lo que le
gusta y le hace bien. De alguna manera, su nieto vino a ocupar el espacio que no pudo

construir con su hijo.

8.6.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos

En un pasaje de la entrevista, Berta menciona que estudi6 dibujo y relata esa época
de su vida:

E: ;Sos una artista!

B: No! jNo! Dicen que si los profesores que tuve, pero no, no soy
ni una artista ni nada de eso. No soy una artista porque no trabajé, no
segui haciendo cosas. Y como yo veo la naturaleza, como siento la
musica y todo eso... Tengo que ser una artista porque me emociona
mucho las cosas de arte, ;no? La musica, la danza... Me gusta
muchisimo. Pinté, dibujé, tuve profesores que me apreciaban mucho por
eso... Pero bueno, ya esta, ;viste? Pasaron cosas que bueno, dejé de
hacer todo eso y no retomé... Que es la lucha mia desde hace mucho,
(no?

Retomar algo para no tener una vejez sin nada. Cuando uno llega a
la vejez o a la edad que yo tengo, es como que ya sentis que no hay
futuro, que ya terminaste y que estds ahi. Pero eso que yo te estoy
diciendo no es verdad porque a seguir haciendo cosas... Lo que pasa es

que cuando a una persona le pasan cosas, yo tengo una hija que también
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tuvo problemas muy serios de salud'®. Tuvo un accidente muy grave de
coche, un coche la atropelld, estuvo muchos afos en rehabilitacion, se
quedo mal... Qué sé yo, muchas cosas en la vida que te hacen dejar todo,
a lo mejor hay personas que no dejan todo, yo no pude, no pude....
Tengo un nieto que cuando me llama me dice “Abuelita, ;como te va?
(Qué dibujaste hoy?”. Pero me joroba el tipo, me lo dice porque dice que
tengo que empezar a dibujar. Hace un afio que me viene diciendo eso...

este... bueno...
E: ;En tu casa se hablo de politica con los chicos?

B: Y, en mi casa... Y bueno, de politica, qué sé yo, en esa época...
No preguntes tanto que yo era una vieja de la casa, de cocinar, de criar a
los hijos. Si yo salia iba a hacer las cosas de dibujo, pintura, todo eso.

Con eso estuve todos mis afios...

Berta es una mujer que siempre tuvo inclinaciones artisticas que desplegd cuando sus
hijos eran adolescentes. Realizaba actividades vinculadas a la pintura y el dibujo que tuvo
que abandonar a partir de la desaparicion de su familia y del accidente de Nora. En su
relato hay nostalgia por aquella época, pero no hay arrepentimiento por haberlo dejado
todo en pos de una busqueda familiar y el cuidado de su hija. Dice que su nieto la impulsa,
hace algunos afios, a retomar las actividades que abandond por la busqueda. Posiblemente
sea una forma de volver a acercarla a su deseo creativo, a ocuparse otra vez de ella misma,
luego de haberlo dado todo por sus mas queridos. Como si su nieto le devolviera la
posibilidad de reencontrarse con aquella Berta de su temprana adultez. La presencia de su
nieto es la posibilidad de volver a si misma.

Cuando se le pregunta acerca de los didlogos sobre politica en su casa, la Abuela

afirma: “Qué sé yo, no preguntes tanto que yo era una vieja de la casa”. Esta frase vuelve

'%Nora Eva Gelman falleci6 el 30 de marzo de 2017, victima de un cancer. Fue miembro historica de
Abuelas de Plaza de Mayo. Fue secuestrada junto a su hermano Marcelo y su cufiada Maria Claudia el 26 de
agosto de 1976. Al poco tiempo Nora fue liberada.
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sobre lo ya dicho en el eje 1. Es interesante su relato porque Berta estaba casada con el
poeta y periodista Juan Gelman, quien estuvo exiliado entre 1975 y 1988. Fue uno de los
fundadores del grupo “El pan duro”, en 1955, integrado por jévenes militantes comunistas
que proponian una poesia comprometida y popular. Es decir, la casa de Berta era un hogar
con compromiso politico pero ella no lo sabia, o no lo queria saber. Ella era “una vieja de
la casa”, aunque parecia no saber lo que ocurria precisamente alli.

Lo interesante en este fragmento es que a partir de la desaparicion del hijo, Berta se
ocupa de la busqueda dejando en segundo plano su realizacion personal. Aqui la ausencia

de su familia implica la presencia, la construccion de un nuevo vinculo con su hijo.

E: Bueno, pero después digamos que te volviste activista de

golpe...

B: Mir4, yo no me volvi activista... sino que el dia que se llevaron
a mi hijo de mi casa es como si yo hubiese muerto y hubiese nacido otra
persona, ;viste? Porque a partir de ahi empecé a estar en la calle, estaba
acompanada por mi consuegra porque mi hijo estaba casado, hacia un
mes que se habia casado, pero se casaron porque ella estaba embarazada.
Y a mi hija la tuve que mandar a que se quede con el padre que estaba en
ese momento en Italia'™ y yo me quedé y mi vida fue otra cosa, de
caminar y caminar y todo el bagaje de sentimientos de dolor, que yo a
veces digo como le vas a explicar a una persona joven o a una persona
mas grande qué significaba lo que nos habia pasado. Porque no te
pueden llevar a un hijo de tu casa y que de pronto no sabés mas nada de
¢l. Entonces empezas, salis a la calle desesperada, corrés, vas a miles de
lugares... Bueno, asi que estuve tres afios viviendo practicamente en la
calle, papeles, mi consuegra se mudoé al lado de mi casa para estar juntas
y hacer papeles, todo eso, ir a las marchas, ir a ver qué pasaba. Yo me

junté cuando iba a las oficinas de Estado, a las comisarias, a todas partes

1% Berta y Juan Gélman ya estaban separados para ese entonces. El escritor habia viajado en 1975 a Europa y
permanecio exiliado hasta 1988.
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a averiguar si sabian algo de mi hijo, ahi nos encontramos con muchas
mujeres que me di cuenta que no era yo sola a la que le habia pasado eso
y a partir de eso que vi... Empecé a escucharlas y hablar con ellas, ahi ya
empezamos a hacer una cola, nos citdbamos para una hora determinada
para hacer una cola larga y fuimos pensando en todas las cosas que
después fuimos haciendo. Asi es como se formo el grupo de las Madres
en ese momento, no habia Abuelas, no habia Bonafini, no habia Carlotto,
éramos todas madres con hijos, con novias con todo eso... Después yo
me tuve que ir a Espafa porque mi hija habia tenido ese accidente muy
grave antes de la desaparicion asi que yo me fui (...) Asi que tuve que
dejar todo e irme. Pero en Espafia habia un grupo de familiares de
“desaparecidos”, asi que yo enseguida me uni a esa gente y empezamos
a hacer cosas, empezamos a trabajar, a mandar... Fui varias veces a la
Embajada de Argentina, hicimos muchos actos, hicimos muchas cosas,
nos movimos bastante y los espafioles alli nos ayudaron muchisimo, se
unieron a nosotros y ya éramos como muchos, ;no? Y bueno, después
cuando subi6 Alfonsin nos vinieron a decir que no nos vayamos todavia
porque todavia no habia seguridad y no se sabia qué iba a pasar con los
militares y todo eso. Asi que un afio después que se fueron los militares

yo volvi. Volvi en el ‘84.

Ante la pregunta por su activa participacion en Abuelas Berta se muestra molesta y
sostiene: “Yo no me volvi activista... sino que el dia que se llevaron a mi hijo de mi casa
es como si yo hubiese muerto y hubiese nacido otra persona”. En su discurso, Berta se
reconoce como una luchadora pero no hace politica, y la desaparicion del hijo no esta
vinculada a la muerte, sino que es el nacimiento de otra persona, a la apertura de un nuevo
mundo: “empecé a estar en la calle”. Aqui ella no identifica otro destino posible que el de
la busqueda. A Berta la pari6 su hijo Marcelo a partir de su desaparicion. Este momento de
la narracioén puede identificarse como un punto de viraje. El comienzo de la busqueda y su
“nacer” en la lucha, tuercen su itinerario biografico para tomar un rumbo diferente

(Bertaux, 1981 y Bertaux - Wiame, 1993). Este cambio en su vida se ve reflejado en sus
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afirmaciones “fue mi vida otra cosa”, “salis a la calle desesperada”, “tres afios viviendo en
la calle”. Berta narra aquellos primeros tiempos de bisqueda como un cambio de vida, y el
dolor que le significaba lo que habia ocurrido: “no te pueden llevar a un hijo de tu casa y
que de pronto no sabés mas nada de ¢él”. Su dolor es intransferible a los jovenes de hoy y
sostiene que le resulta imposible explicarlo. Hay un caracter generacional en su relato, un
aislamiento generacional por no poder legar o transferir a los jovenes el horror que
significo la dictadura en su vida. Con la desaparicion de Marcelo, la Berta que era también
desaparece para darle lugar a una nueva persona.

Siguiendo con su relato, cuenta como en las oficinas de Estado o comisarias se iba
encontrando con otras mujeres que estaban pasando por la misma situacion y comenzo a
juntarse con otros que estaban atravesando por su misma situacion, a militar aunque ella
insiste en no reconocer su militancia, sino que se identifica apenas como una luchadora.

Entiende que en un comienzo, el grupo de Madres y Abuelas eran lo mismo, no habia
rivalidades ni diferencias porque, de hecho, el movimiento de los pafiuelos blancos surge a
partir de la desaparicion de sus hijos. Las unia la misma lucha y el mismo dolor: “éramos
todas madres con hijos, con novias, con todo eso”.

Comenz6 su trabajo en compaiiia de otras mujeres, pero por el accidente que sufrio
su hija se exilio en Espafia. La distancia no le impidid seguir con la busqueda y se sumo a
diferentes propuestas desde alld hasta su regreso, en 1984. Su objetivo principal no se

detuvo por ninguna circunstancia.

E: ;No tuviste miedo de salir a la calle a buscarlo?

B: Mira... ;De qué me hablas? Porque si vos estds pasando una
cosa asi, te podés acordar del miedo? Vos querés saber donde estd tu
hijo y enfrentas cualquier cosa, hasta te peleas con la policia... Yo, por
ejemplo, iba a la casa de gobierno en Balcarce 50 porque ahi yo sabia
que iban otras mujeres a hacer preguntas, a ver si te podian decir donde
podian estar esos chicos y un tipo me empezd a cargar. No me cargd
visiblemente, me dice “No, mire sefiora, yo le voy a averiguar. Venga

mafana”, ibas y no estaba. Entonces o te atendia y decia “No, no le
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averigii¢ nada”, y me tenia bailando asi... Y las ultimas dos veces que
fui, que no fueron muchas mas, ;no? Yo decia “pero donde esta el sefior
Vasquez, el sefior Vazquez”. Me dijo que se llamaba Vasquez y después
no habia ningiin Vasquez ahi. Me agarrd tanta rabia que empecé a gritar
de todo ahi adentro, ;viste? Le dije “hijo de puta” como poco, ;no?, de
todo, “asesino”, “hijo de puta”... De todo le dije y me sacaron a patadas
como te imaginas, ;no? Yo segui gritando en la calle igual, pero no
sabés el dolor. Ademas, sentis que te estaban cargando, te estaban
mintiendo...

Después, cuando volvi de Espafia me fui a donde estaba la
Bonafini y yo empecé ahi y fui, fui, fui y nadie hablaba conmigo, nadie
me decia nada. Yo les decia “;No hay nada para hacer? jDenme algo
para hacer!”. Y bueno no, me di cuenta que no me querian ahi. Después
supe que porque me habia ido a Espafia en vez de quedarme a luchar aca,
Lviste? Yo me fui a Espafia porque mi hija estaba mal, sola y con
secuelas de semejante accidente. Asi que volvi acd y me fui un dia
lluvioso de la casa de las Madres y lloraba y llovia y yo lloraba, ;viste?,
tenia que hacer competencia parece. Y de repente me acordé que habia
un grupo de Abuelas. Yo cuando me fui no estaba todavia y tenia
anotada la direccion, asi que me fui a la casa de las Abuelas y como yo
digo siempre cuando toqué el timbre y abrieron la puerta aparecidé una
habitacion muy iluminada, con mucha luz. Entonces me hicieron pasar y
muchas mujeres me vinieron a saludar y a besar y me hicieron pasar y
me sirvieron té con masitas y yo no podia creer... Sentada en una mesa
grande y todas me preguntaron cosas y todas hasta contentas de que haya

aparecido otra abuela o de recibirme.

En este sentido, el fragmento de su relato en el que cuenta su enfrentamiento con la
policia en plena dictadura es una porcion de la vida de Berta que opera en la construccion
de su propia imagen y que condensa el sentido pleno de la lucha, el coraje y la ausencia de

miedo ante un estado terrorista que le arrebatd a su hijo. Esta anécdota la identificamos
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como un biografema (Barthes, 1979). “Le dije ‘hijo de puta’ como poco, ;jno?, de todo,
‘asesino’, ‘hijo de puta’... De todo le dije y me sacaron a patadas como te imaginas, ;no?
Yo segui gritando en la calle igual, pero no sabés el dolor. Ademas sentis que te estaban
cargando, te estaban mintiendo...”. En ese pasaje no parece haber registro del peligro que
implicaba enfrentarse a la policia. Y también, mas alld de su caso personal, con este
fragmento se describe la lucha de todo el colectivo de Madres y Abuelas.

Otra cosa que creemos importante destacar en este fragmento es el pasaje donde
Berta relata su experiencia con sus compaieras de busqueda. El encuentro del lugar desde
el que luchar; esa sensacion reconfortante encuadraria este acontecimiento en el orden
discursivo de lo que Denzin (en Kornblit, 2004) llama “epifania”. En este hecho que relata
Berta se destaca su revelacion del lugar correcto y las personas correctas. La habitacion
luminosa después de la tristeza y la lluvia y el abrazo y la sonrisa de sus compafieras. En
ese momento y en ese lugar, Berta sintio haber estado en el lugar correcto. El lugar al que

llegd para quedarse.

E: ;Te pudiste explicar la desaparicion de Marcelo? En algun

momento pensaste que él murio por sus ideales...

B: Mira, yo no voy a decir eso porque todas las personas hacen lo
que sale del alma ;no?, lo que sale de su inteligencia, de su alma.
Entonces si vos querés tejer, tejés todo el dia. Si querés escuchar la
radio, escuchas musica o escuchas pavadas o de pronto, sin darte cuenta,
te enchuféas en otras cosas y te vas enterando y vas participando y te vas
conectando, ,viste? Esos chicos eran asi, eran inquietos, eran
inteligentes. Les interesaba mucho la historia, estudiaban mucha historia
todos esos pibes. Estudiaban como habia sido, €l venia a mi casa y me
contaba que la historia que se estudia son mentiras y yo decia “cada vez
mas loco”, porque los padres son asi: “{Cémo hacés eso! jEso no se hace
asi!”. Ellos fueron descubriendo, fue una etapa donde estudiaban mucha
historia para saber realmente qué pasé y de repente venia y me hablaba

mal de Sarmiento. “;Qué estas diciendo, Sarmiento!”. Bueno, ahora vos
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sabés que Sarmiento hizo cosas buenas y también fue un hijo de su
madre y como todos los seres humanos, ¢ viste?

El hizo cosas bien, hizo cosas mal y se trata de eso, de no decir “mi
hijo fue un héroe”, yo no quiero decir eso porque me interesa si que fue
un chico inquieto, que le interes6 muchas cosas, muchas situaciones
sociales que querian pelear porque la gente viva mejor, porque querian
poder estudiar bien ellos, poder tener un trabajo...Todavia no se hablaba
tanto de trabajo digno, el trabajo fue siempre digno. Pero no se hablaba,
es decir que ellos tenian que usar su vida bien, ser una persona de tener
una ideologia en cuanto a la forma de vida como persona y realizar lo
que les gustaba y lo que tenian ganas de hacer, luchar por la justicia, por

la libertad y todo eso. Asi, es asi es como yo lo siento y lo veo...

E: ;Lo extranas?

B: Mira... Yo una vez...No sé si usar la palabra extrafiar, es como
mejor...Te digo, yo no lo extrafio porque lo llevo siempre adentro mio.
No te lo digo como una frase que se puede decir, sino que yo, por
ejemplo, todavia la tengo ahi, una estrella. Yo tengo ventanas y tengo
bastante cielo. Yo vivo por el Parque Centenario, mird, pero tengo
mucho cielo, estoy en el sexto piso, pero alli siempre hay una estrella
que aparece, /viste?, y de repente yo la hice mia a esa estrella y entonces
le hablaba y yo decia “Marcelo y Claudia estan ahi”, es una fantasia que
te hacés, que te ayuda, pero no sé por qué se me ocurrid eso y yo a la
noche cuando me voy a dormir miro la estrella y le digo cualquier cosa:
“iAy qué lindo que te veo Marcelo, me estds mirando de ahi, Claudia!

299

Conoci al hijo de ustedes’”. Qué s¢€ yo, contarle cosas pero no pasarme
media hora hablando, sino lo que me venia a la cabeza en ese momento o
cualquier cosa... Sino decirle “jchau!, hoy no tengo tiempo”, o si no
decirle “jAy que linda que esta!, buenas noches estrellita linda”. Qué sé¢

yo, segun como me sentia de animo. Esos son rebusques para largar lo
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que uno tiene ganas de decir... Bueno, y no es que lo extrano. De pronto
pienso en €l y no estd, entonces de pronto si me doy cuenta que no esta

fisicamente... Son como lapsus y como seria a esta edad...

Cuando se le pregunta si pudo explicarse la desaparicion de Marcelo, Berta intenta o
practica una especie de respuesta. No esta en condiciones de sostener si fue justo o injusto
lo sucedido con su hijo pero sostiene que esos chicos eran inquietos e inteligentes y se
interesaban mucho por la historia. Dice que “hicieron lo que les sali6 del alma”. De algin
modo hay un reconocimiento a la juventud de aquella época.

También es interesante ver como Berta trata de imprimir cierta inocencia en las
elecciones que hace. En los ejemplos que pone, tejer o escuchar musica es igual que
militar, poner el cuerpo y arriesgarse a morir. Dice que “sin darse cuenta” una cosa llevo a
la otra. Como si las decisiones y las elecciones en la vida de cada persona llegaran de
casualidad, sin buscarlas o sin promoverlas. Aqui hay un mecanismo de supresion de la
culpa porque, de algin modo, Berta responde al estigma social del “algo habran hecho”.
Por eso intenta salvar a Marcelo, sacarlo de ese lugar y rescatar la inocencia de sus actos.
En otro de los pasajes la Abuela menciona que Marcelo hizo cosas bien y cosas mal (como
Sarmiento), que hay cierta ambivalencia en su modo de actuar. Pero no ve a su hijo como
un héroe, aunque después hay un reconocimiento y hasta cierto orgullo por las inquietudes
y el interés en situaciones sociales y en el compromiso del joven en aquel momento. Se
diferencia entre la esfera de lo individual por sobre la esfera colectiva. La politica aparece
como causa personal y no como causa colectiva. Aca si, para Berta, Marcelo es un héroe,
no un soldado.

Ante la pregunta de si extrafia a su hijo, su narracion la amortigua. Lo que Berta se
construye para sobrevivir y para sobrellevar esa pérdida. Imagina una presencia
constantemente, que la acompafian y la miran desde una estrella. Interactia y a veces dice
“no tengo tiempo” para ellos, cuando en realidad dedicé su vida entera y su tiempo a la
busqueda. La escena de la estrella a la que le habla, posiblemente tenga que ver con la
elaboracion del duelo.

Si bien Berta recuperd los restos de su hijo, “el abismo entre buscar a alguien y

encontrar algo, buscar un cuerpo y encontrar rastros, huesos desarticulados por el paso del
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tiempo o por el accionar del hombre, despliega un escenario diferente para quienes los
reciben, lo cual supone volver a reconocer a la persona buscada en esos rastros. Pero, a su
vez, debido a su desaparicion forzada, esos rastros generalmente se cargan de un nuevo
sentido politico y juridico. Esos rastros-huesos, por un lado, permiten certificar la muerte
de la persona cuyo status existencial (vivo/muerto) era juridicamente indefinido y no podia
por lo tanto ser inscrito en Argentina més que bajo la categoria liminal de ‘ausente por
presuncion de fallecimiento’. Pero, mas alld de este cierre administrativo, este
reconocimiento de una identidad restituida o, que ese cuerpo es la persona por tanto tiempo

buscada, no es automatico” (Guglielmucci, 2017).

8.6.4. Eje 4: Los nietos

E: ;Como ves la participacion de los nietos en Derechos Humanos

v en la asociacion?

B: Es como haber tenido familia. Si, porque para nosotras, para
todas -por lo menos te digo lo que yo siento- yo tengo una familia, pero
para mi esta es mi familia porque hemos vivido cosas muy, muy
terribles. Hemos compartido pedazos de nuestra vida, hemos estado
juntas, hemos construido una casa donde se trabaja, donde buscamos a
los nietos, donde recordamos a nuestros hijos y nos hemos prohibido
llorar, porque lo que estamos haciendo es muy de vida, es muy de amor.
Entonces yo digo, mi familia, mi real familia, ;quién la precisa si todo el
tiempo que yo estuve pasando y buscando ni por teléfono me llamaban,
porque tenian miedo de verme, tenian miedo de que yo vaya a la casa de
ellos. Habia muchos desacuerdos. Mir4, los mandé a la mierda y listo,
me saqué de encima un bagayo y yo siempre digo que mi familia fue
esta. Ahora ya quedan poquitas, pero éramos bastantes Abuelas y hubo
reuniones muy importantes, mucha gente. Compartimos, cada vez que
una Abuela cumple afios, compramos una torta, tomamos una copa de

sidra y nos divertimos y ahora que estan los nietos es mas alegria porque
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hay un montén de viejas y al lado tenés un monton de juventud que esta
ahi, a los gritos y a las risas y compartiendo cosas y después no
solamente eso, sino que los ves trabajando para seguir encontrando
nietos y ;como te lo explico? No hay palabras. Eso es toda una cuestion
de vida de sentimientos y de mucho amor. Debe haber personas que no
hayan sabido nunca en la vida qué es amor, qué es buena convivencia,
amor a la vida, ganas de vivir, de encontrar, de hacer, de exigir, de vivir.

[ Qué es vivir?

Cuando se le pregunta por la participacion de los nietos en la actualidad, habla de
“haber tenido familia”. Se refiere a una familia elegida (no bioldgica). Una familia que
naci6 de la lucha y el amor por los hijos. Deja de lado los lazos bioldgicos de la sangre
para unirse a los vinculos de amor construidos a lo largo de estos 40 afios. La busqueda de
los nietos es una cuestion politica que ella tampoco nombra, pero se enorgullece también
del trabajo de los nietos restituidos en la busqueda de los que aln faltan. Construye a su
familia por fuera de los lazos de sangre. Hay una paradoja en este sentido porque las
Abuelas se aferran a los lazos biologicos para encontrar a su prole. Entiende que su familia
“de verdad” es la de Abuelas y que mas alla de todo lo que les ocurrié como colectivo de
mujeres embarcadas en la bisqueda de sus hijos y nietos, Berta sostiene que conoce el
verdadero amor junto a la familia que construyeron.

Es interesante destacar también que Berta reivindica el amor por sobre todas las
cosas. Fue y sigue siendo central la importancia de la lucha sin rencores, sin venganza ni
odios: “donde recordamos a nuestros hijos y nos hemos prohibido llorar, porque lo que
estamos haciendo es muy de vida es muy de amor.” A partir del dolor en comun, la

desesperacion y también la esperanza, dieron vida a una gran familia.

8.6.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional.

E: ;Y la nieta?
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B: /Y la nieta? jEs mi nieta! Mi nieta es otra persona, lo que pasa
que ella, la forma de ser de no comentar todo o si le preguntas alguna
cosa que querés saber y no te la quiere decir... Es igual que su padre y es
tan inteligente como su padre, tiene esa facilidad mental, ;no? Habla
muy bien, entiende muy bien las cosas y eso que no vivid con nosotros.
Pero es algo que es un imén que yo tengo. La agarro y la abrazo y siento
que tengo adentro un carifio grande por ella y digo “jPero si nunca la

viste en la vida!”, pero es ella, qué sé yo, es la hija de Marcelo...

E: ;Qué le contaste a Macarena de Marcelo?

B: Bueno ella los primeros tiempos... Yo no le conté mucho, pero
ella vino a casa y junt6 todas las fotos donde estaba Marcelo, las fotos
mias, las de mi hija -de la hermana de Marcelo- escritos que tenia
Marcelo... De todo lo que pudo se llevo. Se llevd un bagayo de cosas,
recuerdos, algin juguete que habia sido de Marcelo, de Claudia, quiero
nombrarla a ella también ;no? (...) (Coémo puede ser que te
arranquen...? Te arrancan lo que viviste, el cariiio, los hijos creciendo, el
amor grande que se tiene por los hijos incluyendo peleas discusiones
todo lo que quieras y como uno va construyendo y de pronto se cayo
todo... De pronto te lo arrancaron... No se cayo, te lo arrancaron... Y
entonces bueno, yo no te puedo decir, explicarte mas. Qué te pasa a vos
cuando sabés que tuviste una etapa tan hermosa de los hijos de cuando
crecieron, de cuando estudiaron, las corridas, los paseos... Pude un poco
reconstruir con mi nieto cuando él naci6, como mi hija no quedo bien del
accidente (...) yo no crié a mi nieto, yo no quiero decir que cri¢ a mi

nieto, lo criamos entre las dos porque estaba su mama.

No es LA nieta es SU nieta. Y cuando la describe, Berta dice “es igual a su padre” y
la describe como a Marcelo en el primer eje. Y menciona las mismas cualidades. Cuando

se le pregunta por Marcelo nombra a Macarena, y cuando se le pregunta por ella, trae a
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Marcelo. Dice tener un “iman” con Macarena, que la ama sin haberla conocido y que es
parte de su hijo. Aqui se evidencia el amor por la descendencia mas alld de todo. Hay un
legado familiar en los modos de ser, en la reconstruccion de la historia y los vinculos. De
tratar de comprender lo incomprensible, aquello que ni siquiera se puede explicar.

Cuando se le pregunta por la transmision de la historia de los padres a su nieta,
manifiesta que Macarena se llevo algunas cosas de su casa. Objetos que le pertenecieron a
Marcelo, en los que €l esta presente. Aca vuelve a hablar de ella misma, no habla de la
experiencia de haber perdido a un hijo. Del horror de lo sucedido que le cuesta poner en
palabras. Aqui vuelve a aparecer su nieto como reparador, reconstructor y habilitador para

su retorno a la vida. Para que se conecte con su esencia.

E: ;Macarena te pregunta por Marcelo y por Claudia?

B: No, y te voy a decir por qué. Yo no sé con quién se encontro
ella y qué hizo. Seguramente con una pareja que fueron amigos de
Marcelo y Claudia. Empezaron a aparecer, entonces es como que la
llamaron. Entonces ella venia a Buenos Aires y se quedaba en casa de
uno, de otro, no en mi casa, ;viste? Porque parece que yo era mas dificil,
(no? Imaginate que ella se llevaba mejor con gente asi joven y gente que
habia sido amiga de sus padres. Y la cuestion es que se hizo un grupo
bastante lindo donde la llamaban, donde ella compartié muchas cosas, y
ahi es donde tuvieron las conversaciones de como era Marcelo, de las

cosas que hacia. Siempre sale mejor de ellos que de mi.

E: ;Qué hace Macarena actualmente?

B: Macarena, para mi, sigue siendo un misterio. Porque ya te dije
que es muy reservada ella, pero esta participando mucho, le dieron un
trabajo en la subsecretaria de Derechos Humanos y ella vive en
Montevideo, y ella trabajaba en el hospital Policial porque a ella se la

llevé un comisario y también tiene a la mujer que la crid, pero ella no me
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dice nada. (...) Tiene su vida independiente, asi que ella viene muchas
veces acd a Buenos Aires, se encuentra con los amigos, con nosotros,
con mi hermana, con su tia que es mi hija, con su primo que es mi
nieto... Y bueno, y después creo que ella esta estudiando, segun por lo

que me dice esta estudiando y bueno tiene sus asuntos.

E: ;Te ponés contenta cada vez que la ves?

B: Pero ;como no me voy...? Ahora si que me la amasijo, la
abrazo, la agarro, la llevo, la traigo. Yo veo otros nietos que son mas
naturales, que se comportan de una manera mas natural, que es como que
no tienen problema en contar sus cosas, que algunas Abuelas saben

como es la vida de su nieta, pero esta nieta es como era mi hijo.

E: Debio haber sido dificil....

B: Claro... al principio un desastre porque yo la veia muy seria,
muy dura, muy mal, no en el sentido de estar mal de animo ni nada, sino
muy seria. Pero después eso se fue rompiendo... se fue ablandando un
poco y a veces es muy simpatica. Vos hablas con ella y se pasa bien,
conversamos mucho, podemos contarnos muchas cosas. Es més natural
ahora... Yo no quiero mas...con lo que ella es y como es, es todo para

mi jviste? Ya esta...

E: ;Te sentis satisfecha?

B: Vivir no es respirar y listo y comer, sino que es otra cosa que te
llena de energia, yo te digo para mi, esta es la casa de mi familia'® y
sabes lo que es recibir veinte mil besos de los chicos que vienen y te

abrazan y te besan...

193Se refiere a la casa de las Abuelas de Plaza de Mayo donde se realizo esta entrevista.
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E: Berta, ;y te sentis satisfecha o sentis que te falta algo?

B: Y claro que me falta algo. Lo que pasa que uno tiene que
arreglarse con lo que tiene, ;no...? ;Como no me va a importar! Yo
muchas veces pienso como hubiese sido ¢l ahora, de grande si hubiese
seguido con esta chica o se hubiese separado, ;jqué sabeés!? Pero bueno,
pienso a veces que yo no tengo a nadie, tengo a mi nieto y a mi hija.
Bueno, tengo a mi hermana que nos llevamos bien, pero no tengo mas
familiares porque yo los crucifiqué a todos, les marqué la cruz y dije

nunca mas a mi familia.

Su nieta se entera del Marcelo militante por los amigos y no por Berta. Ella no puede
contar la historia o los demads la saben contar mejor que ella. Con Macarena vive el mismo
extranamiento que con Marcelo. Ella en la casa, y su nieta en el mundo, buscando
respuestas que ella no puede darle. Macarena sigue siendo un misterio para Berta como lo
era también Marcelo. “Tiene su vida independiente, asi que ella viene muchas veces aca a
Buenos Aires, se encuentra con los amigos, con nosotros, con mi hermana, con su tia que
es mi hija, con su primo que es mi nieto...”. En este fragmento Berta aclara los vinculos
familiares como un modo de necesitar reforzar los lazos de sangre.

Del relato de Berta se desprende la aceptacion. Ella describe el modo de sobrellevar
la restitucion de otros nietos y plantea que Macarena no es tan abierta como si lo son otros
jovenes restituidos. De todos modos, la acepta tal cual es: “Yo no quiero mas...con lo que
ella es y como es, es todo para mi ;viste? ya esta...”. Marcelo esta entre ellas, siempre. No
hay posibilidad de un lazo con su nieta por fuera de Marcelo. Tiene dificultad en recordar
a Marcelo y a Claudia. Se recuerda a si misma en esa busqueda. Lo que Berta era con ellos
y en lo que se convirtid. Se le representa lo inimaginable de las desapariciones, lo inefable.
El secuestro de los nietos como lo impensado.

El dolor cuando se transforma y adquiere un sentido social. Triunfa la vida. La

Abuela cuenta como la vida que comparte con su nueva familia estd nutrida del dolor pero

219



han sabido transformarlo y reconvertirlo en vitalidad y en amor. De este modo, dejan de

ser victimas.

220



9. INTEGRACION Y PUESTA EN DIALOGO DE LAS NARRATIVAS

Ya hemos analizado nuestro corpus de entrevistas realizadas a las cinco Abuelas de
Plaza de Mayo que participaron de esta investigacion. Encontramos en sus relatos
coincidencias y también diferencias que a continuacion detallaremos en profundidad. A los
fines de presentar la integracion del analisis de las voces de las Abuelas, utilizaremos el

mismo esquema que seguimos para cada entrevista, dividiendo la exposicidon en cinco ejes.

1. Juventud y militancia de sus hijos

2. Los hijos como promesa

3. La ausencia de sus hijos

4. Los nietos

5. El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional.

9.1. Eje 1: Juventud y militancia de sus hijos

La condicion juvenil y la condicion militante fueron dimensiones centrales de la
figura de los hijos “desaparecidos” en esta Tesis. Vertebraron cada una de las entrevistas
ya que, por un lado, la condicion de joven estd presente en la imagen fisica y los recuerdos
que todas ellas tienen de sus hijos “desaparecidos” en su juventud, y por el otro, la
militancia y el compromiso politico de los jovenes influyd no sélo en sus propias vidas
sino también en la de sus familias. Entonces, consideramos que estas dos dimensiones son
decisivas a la hora de analizar sus historias de vida. La manera en que estas dos
dimensiones se expresa varia en cada Abuela, siempre con cierto grado de tension.
Después de analizar las entrevistas, podemos establecer una progresion o gradualismo de
esa tension en relacion a las estrategias que todas las entrevistadas tienen respecto de ese
vinculo juventud-militancia.

Podemos decir, a partir de sus narrativas, que existe una gradualidad clara a la hora

de vincular estos universos. En un extremo se ubicaria Aida y en el opuesto, Buscarita. Los
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casos de Rosa, Elsa y Berta estdn en el medio de estas dos posiciones tan distintas,
marcando matices en sus posturas.

En el caso de Aida, encontramos una disociacién entre la dimension juvenil y la
militante, que son irreconciliables. Esta Abuela no puede vincular la imagen que tiene de
su hijo como un joven bueno, dulce y carifioso con la de un militante, lo cual la lleva a
componer un esquema donde Walter tiene dos personalidades, y que resignifica el relato
integro de su vida, desde la misma infancia. De modo que ella puede hablar de su hijo
joven, pero le es casi imposible imaginar que esa misma persona pueda haber sido un
militante, ya que existe una disociacion de su figura como ya lo hemos dicho en el anélisis
de la entrevista; es la que vertebra su caracter ominoso (Freud, 1919), cuando lo familiar se
le vuelve ajeno.

Tal vez la escena mas representativa sobre las distintas caras de su hijo, sea la escena
sobre el llamado que Aida recibe de la maestra de Walter informandole sobre las 21
amonestaciones que tenia por mal comportamiento cuando, segin ella, en su casa se
portaba como “una nena”. Nunca hubiera imaginado semejante comportamiento y, de
hecho, la respuesta que dio en ese momento fue decirle a la maestra que seguramente se
habia equivocado de chico porque Walter no era asi. Aqui hay una negacidon sobre la
posibilidad de pensar a su hijo de otro modo. Esta escena que identificamos como un
biografema (Barthes, 1979), una porcion de vida que se conforma como un esquema que se
replica y estructura la mirada que tiene sobre Walter tras su desaparicion, y a la que ella
misma define como “doble personalidad” (como si se tratara de un trastorno psiquico de €l
y no de una dificultad o en todo caso una imposibilidad del vinculo y de su mirada sobre
¢l). Para Aida no habia algo que se le escapaba de su hijo, sino que para ella Walter tenia
dos personalidades. Podemos notar que hay un proceso dual, en el que coexisten el
conocimiento y el desconocimiento. A partir del secuestro de Walter, Aida conoce a ese
joven militante, esa cara de su hijo que desconocia, lo ominoso (Freud, 1019). Aida no
puede conciliar las dos facetas de Walter: la publica y la privada que irrumpen en la saga
familiar como identidades irreconciliables, que luego se replican en relacion a lo juvenil y
lo politico, reproduciendo su imposibilidad de reconocerlo fuera del hogar. “Adentro” era

[3

bueno, callado y se portaba como “una nena” y “afuera” era un militante que portaba

armas; dos universos que suponen un binarismo moral que convive en Walter. Lo bueno y
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lo malo. Es esta dificultad de conciliar lo que a Aida “le da un dolor tremendo” ya que, de
algin modo, esta tension es la que expresa su dificultad a la hora de poder elaborar su
duelo (Freud, 1915).

En el otro extremo ubicamos el caso de Buscarita, en el que la tension entre juventud
y militancia se minimiza y solo se filtra en pequefios pasajes del relato. En este caso, que a
diferencia del de Aida se caracteriza por la integridad y homogeneidad que cobra la figura
del hijo desde la primera infancia, también existe una idealizacion del hijo en clave
religiosa que le permite explicarse a si misma el breve paso de José por este mundo. Desde
el comienzo de su narracidon, Buscarita describe a su hijo José como una persona portadora
de valores nobles vinculados a la lucha por el bienestar comun y la justicia social, que se
ilustra claramente en el biografema (Barthes, 1979) analizado. Este hace referencia a los
arboles plantados a partir de su impulso en su barrio de Chile y con sélo 12 afios, dejando
traslucir en ese fragmento su personalidad precoz y amorosa capacidad de lucha por el bien
de los otros, que luego se eslabonaré a su lucha politica en un periplo heroico. También esa
anécdota viene a atestiguar de alguna manera que la vocacion solidaria de José esta
vinculada a algo mas profundo, a una cualidad innata que logra desplegar en cada una de
sus acciones. De modo tal que la militancia era ya un destino presente desde su infancia,
una noble mision que atraviesa la trayectoria de la vida de José hasta su muerte, convertida
por Buscarita en una saga sacrificial.

Ella reivindica las cualidades personales de José; su voluntad y generosidad como,
por ejemplo, cuando relata como los jovenes que se estaban rehabilitando se organizaban
para ayudarse entre ellos. Esta narracion se quiebra con un “pero” - “Estaba muy bien pero
mi hijo ya participaba en Montoneros”- que marca el dilema entre el luchador social y el
militante, y deja entrever, como ya lo hemos dicho, que Buscarita hace responsable a la
Organizacion por la desaparicion de su hijo.

Destacamos que ella estaba al tanto de la militancia de José y de lo que ocurria en el
pais en ese entonces. Lo que desconocia era la importancia y la centralidad del joven
dentro del movimiento. Por eso hablamos de una tension fragil entre juventud y militancia,
ya que, en algunos pasajes del relato, la militancia se asocia mas a la violencia politica que
a la lucha social. Esto se refleja en la charla de despedida en la que su hijo le expresa que,

si ha de morir, se ird “contento de este mundo” porque esta “haciendo lo que le gusta y lo
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que cree justo”; ni mas ni menos que un “lugar mejor para todos”. En José hay una
integridad moral en la que no existen fisuras y, ademas, es portador de un legado que lo
trasciende y que vive en cada arbol de su barrio de infancia en Chile.

En el tercer caso, el de Rosa, la juventud esta asociada a un horizonte de
expectativas, vinculada a los valores de la solidaridad, el compafierismo y la nobleza, como
puede leerse en el relato cuando la Abuela le ofrece a Patricia irse del pais y comenzar una
nueva vida fuera de la Argentina. Segun sus palabras, su hija “tenia todo” para lograrlo:
juventud, inteligencia, una familia y una profesion como la medicina, con la cual podria
“defenderse” en cualquier lugar donde fuera. Del mismo modo, estos valores también
aparecen cuando Rosa menciona la tarea que desempefiaba su hija en la Agrupacion
Montoneros: “curar a los heridos” durante los enfrentamientos, poniendo el cuerpo y sus
conocimientos de medicina al servicio de los demas.

No obstante, Rosa percibe a la militancia como un horizonte cerrado, asociado a las
armas, a la violencia, a los enfrentamientos y también a la muerte. Esto queda claro cuando
diferencia a Montoneros, diciendo que el movimiento era violento, de su hija, que estaba
para curar heridos.

Ahora bien, en Rosa los conceptos de “juventud” y “militancia” estdn en tension, ella
intenta conciliarlos en Patricia, a quien describe como una joven con muchas virtudes sin
negar su pertenencia a Montoneros. Es decir, que la juventud y la militancia tienen un
punto de encuentro para ella: justamente su hija. Ese punto de encuentro es tan vital como
fatal. Esas dos dimensiones conviven perfectamente en Patricia, a quien Rosa logra
comprender en toda su complejidad. En Rosa hay aceptacion, no necesita disociar a su hija
porque puede convivir con estas dos facetas de la joven; y a su vez, no adopta una
perspectiva moral, donde hay buenos y malos, sino una mdas comprensiva en la que
coexisten matices: a pesar de pertenecer a un movimiento violento y cargado de tragedia,
su hija puede a su vez realizar un trabajo muy noble como el de salvar vidas. Otro rasgo
importante en la historia de Rosa es el conocimiento y la conciencia que ella siempre tuvo
sobre la militancia y el compromiso de su hija dentro de la Organizacion. Tanto Patricia
como su pareja, Jos¢ Manuel, nunca le ocultaron nada y, mas alld de las opiniones y su

desacuerdo con la forma de luchar por sus ideales, la Abuela siempre supo los riesgos y los
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peligros a los que estaban expuestos. Mas alld de todo, Rosa siempre supo ser una aliada
sin ser complice.

En el caso de Elsa, la tension entre militancia y juventud es muy densa, y en su relato
la politica viene a obturar el prometedor futuro de sus hijas y a interferir en la enorme
potencialidad que tenian las jovenes y que no lograron desplegar. Elsa no disocia a sus
hijas, pero tampoco necesita integrar sus facetas, sino que directamente no acepta lo que
pasd con su familia. Por eso cuando se le pregunta por la militancia de las jovenes,
responde que no se trataba de una actividad politica violenta ni agresiva. Parece
sorprendida por el hecho de haberlas criado en un ambiente tan intelectual y que, a pesar de
ello, las cuatro se hayan comprometido con la politica; una decision que finalmente asocia
a un fendmeno etario y de época. Sostiene que toda la juventud en esos afios estaba
preocupada por lo social y que “todos eran peronistas” a “diferencia de ella y de su
marido”. En esta linea reflexiva, a Elsa le asombraba que las chicas militaran porque “no
debian ocuparse de la organizacion de un pais”. Es decir, en su relato, la militancia era
inocente y bien intencionada y de algiin modo con este argumento intenta reivindicarlas
moralmente por sus elecciones. Elsa distingue entre la practica intelectual y la politica. Sus
hijas no “necesitaban” ni “estaban en edad” de involucrarse en politica. Sin embargo, la
politica aparece aqui como un rasgo de su tiempo que todo lo atraviesa (“ya estaba todo
cambiando”). Esta Abuela no pone en juego sus buenos sentimientos, dejando entrever
rasgos de inocencia en una militancia ligada por la voluntad de transformacion del mundo
(“querian cambiarlo™), y distingue claramente a la juventud de los ‘70 como militante y
comprometida con la “organizacion de un pais”. Enfatiza la diferencia, la ruptura
generacional entre esos jovenes (sus hijas) y sus padres (ella misma y su marido). Elsa
puede pensar en la militancia de sus hijas en clave de antinomia: el adentro y el afuera de
la casa de Beccar, la cultura y el arte en oposicion a la politica y a la militancia. Mas alla
de esta postura, en la familia Oesterheld —sefiala- siempre se respetd la decision de las
jovenes, a pesar del desacuerdo y el descontento de Elsa, que sostiene firmemente que la
politica fue la que arruino la vida de todos y de todo.

En el caso de la ultima Abuela, Berta, también existe una tension entre juventud y
militancia, en cierto modo sostenida por el enojo. Ella logra reivindicar a su hijo y a sus

amigos como “jovenes inteligentes”, preocupados por las cuestiones sociales y con “deseos
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e inquietudes por cambiar el mundo”. Y las charlas de los jovenes de aquella época la
sorprendian y en algin punto, hasta la enorgullecian. Pero cuando se le consulta
especificamente por la militancia de Marcelo se muestra enojada y molesta con la
pregunta, como si la palabra misma llevara consigo el estigma de la culpabilidad. En Berta,
el enojo viene a reflejar algln tipo de defensa de su hijo porque ¢l no era un criminal, sino
un joven inteligente y bueno. Tal vez pueda leerse como un mecanismo de defensa para no
responder o no profundizar en cuestiones que prefiere no mencionar como, por ejemplo, la
militancia de Marcelo.

La relacion entre la militancia y la juventud para Berta, se opone a la postura de Elsa.
Esta ultima sostiene que todos “hacian politica”, para minimizar y quitarle peso a la
militancia de sus hijas. De algin modo las ubica en una clave infantil para salvarlas
moralmente y que queden libres de culpa, reforzando la idea de que la militancia era una
cuestion social, no individual. Berta, en cambio, hace lo inverso; para reivindicar a su hijo,
enfatiza sus cualidades especiales: Marcelo no era igual a todos, de distinguia del resto,
aunque formara parte de algo colectivo. Pero en ambos casos, hay una especie de destino
asociado a la juventud de “aquella época” y vinculado a la militancia, una “moda” a la que
tanto las chicas Oesterheld como el hijo de Berta adhirieron; siendo parte de “algo” o como
quien se suma pero brillando con luz propia. Aun asi, para ambas madres esto suaviza de
alguna manera la responsabilidad por las elecciones de sus hijos y el compromiso que
asumieron los jovenes en aquel entonces. Compromiso que los llevo, en ambos casos, a un
desenlace fatal.

Por otro lado, tanto en el caso de Aida como en el de Elsa y el de Berta, hay una
especial nostalgia al relatar los “anos felices”, por llamarlo de algiin modo; aquel tiempo de
infancia/juventud de sus hijos en el que —segln ellas- todo estaba bien. Aida recuerda al
Walter compaiiero, “bueno” y de cardcter débil que “se portaba siempre bien” y las
comidas familiares en las que también sus amigos formaban parte del ritual. Elsa remarca
la felicidad que se respiraba en la casa de Beccar, donde todo era “alegria y luminosidad”
como en un “cuento de hadas”. Berta hace hincapi¢ en la casa repleta de jovenes que
estudiaban y debatian sobre el futuro mientras ella los escuchaba fascinada y orgullosa.

Podemos inferir que cuanto menor es el conocimiento y reconocimiento de la

militancia de los hijos, mayor es la nostalgia de lo vivido previamente a su desaparicion.
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La ausencia las obliga a pensar a los jovenes de otro modo, con dificultad para desplegar
las versiones menos amigables o las que les resultan mas dolorosas. Aquellas que los
llevaron a la muerte y a ellas, a las Abuelas, a la lucha. En cambio, en el caso de Buscarita
y en el de Rosa, ambas conocian en profundidad la actividad que sus hijos desempenaban

en Montoneros y siempre tuvieron claro que la muerte era una posibilidad.

9.2. Eje 2: Los hijos como promesa

Cuando se indaga sobre la posibilidad de las Abuelas entrevistadas de imaginar y
fantasear a sus hijos en la actualidad, a todas parece resultarles sumamente complejo,
aunque con diferentes grados de dificultad. Creemos que esto estd ligado al modo en que
pudieron articular las facetas juvenil y militante de sus hijos, y a cobmo los “vivieron™: si
sabian qué hacian, si conocian sus intereses, si estaban al tanto de la militancia o si
hablaban con ellos de politica. Por tltimo, también la elaboracion del duelo tiene un gran
peso a la hora de imaginarlos a la luz del presente.

En lineas generales, en todos los casos se evidencia que la imagen de sus hijos quedd
congelada en el instante en que los vieron por ultima vez, como si para ellas el tiempo se
hubiera detenido. Les cuesta poder imaginarlos con canas, con arrugas o como padres de
sus nietos, quienes a esta altura superaron en edad a sus progenitorores: son mayores que
los hijos “desaparecidos” cuando fueron secuestrados. Analicemos ahora las diferencias y
los distintos grados en la posibilidad que cada una tiene de verlos en el presente:

A Aida le resulta imposible imaginar a su hijo en el presente; ni como padre de
Sebastian ni como adulto, su imagen sigue siendo la del joven de la edad en que lo
secuestraron. Cremos que esta imposibilidad puede asociarse a como esta Abuela comenzé
a pensar a su hijo después de su desaparicion: hasta ese entonces Walter era un joven
“bueno, timido e introvertido”, pero a partir del secuestro se devela para ella una realidad
imposible de creer y que no tiene retorno. Ese es el punto de viraje (Bertaux-Wiame, 1993)
en el relato de Aida, porque no se trata solo la desaparicion, sino también de lo que esa
ausencia generod en su propia vida; conocer a “otro” Walter, a una persona que no sabia que
existia. Aunque su hijo también fue un militante, le resulta insostenible imaginarlo como

tal, poder conciliar los dos aspectos en un unico y actual Walter. Para su madre, ¢l
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permanece anclado en sus 21 afios, suspendido en una imagen infantil, vulnerable e
inocente.

En el caso de Buscarita, vimos cémo la Abuela intenta despegarse y hablar de su hijo
como si no fuera su madre, aunque sin embargo es la tunica de las entrevistadas a la que la
invadié la angustia y llor¢6 al recordarlo. Esa “objetividad” o distancia que intenta plantear
en un comienzo se diluye rdpidamente a medida que avanza en la narracion, cuando
despliega el relato sobre las cualidades de José. También destaca las caracteristicas de su
personalidad, sus virtudes propias de un luchador: valentia, compaferismo y perseverancia,
que se condensan en un nucleo narrativo que hemos caracterizado como biografema
(Barthes, 1979). Apoyada en la idea de un destino mesianico para su hijo, si bien lo siente
tan joven como cuando lo secuestraron, se anima a imaginarlo en la actualidad y lo supone
como un gran politico, de condiciones innatas y que por tanto murid en su ley. Si la suerte
de José hubiese sido otra —dice- ¢l seguiria militando, haciendo politica y ayudando a los
que mas lo necesitan. Es decir que para Buscarita existe una linealidad en la trayectoria de
vida de su hijo segln la cual puede integrar las dos dimensiones —juvenil y militante- para
proyectarlo a un futuro posible.

Al igual que Buscarita, Rosa intenta despegarse de su rol de madre para describir y
construir la imagen de su hija. Con este propdsito da lugar a una descripcion mas
“objetiva”, remitiéndose a pruebas y a hechos concretos que demuestran “la verdad” sobre
Patricia. En esta linea, elige destacar su inteligencia, apoyandose en las notas del colegio y
en sus boletines de calificaciones. Todo el relato de Rosa esta cruzado por las cualidades
intelectuales de su hija y por la idea de que justamente fue esa inteligencia lo que puso al
servicio de Montoneros (y no la fuerza ni nada directamente asociado a la violencia). Lo
que Rosa percibe como promesa que no pudo concretarse se vincula en primer lugar al
desarrollo profesional (recordemos que su hija al momento del secuestro solo debia cuatro
finales para recibirse de médica), y en segundo lugar al familiar, que podria haber tenido
pero quedo trunco. Le resulta imposible construir una imagen suya en la actualidad, y de
eso Rosa da cuenta no solo en la entrevista sino también en una carta a la que hace
mencion en la entrevista, y que fuera publicada en Pdgina/I2 en 2009: “Son las 5:30 de la

marnana y estoy despierta como muchas veces ultimamente, pero hoy mis pensamientos
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vuelan y quiero imaginarte... ;Como serias hoy con 57 anios? Solo esta fija en mi retina tu
imagen a los 25 aiios, esa tinica foto carnet ampliada y repetida una y mil veces (...)".""

Por su parte, Elsa comienza su relato enfatizando lo que sus hijas eran (“cuatro
artistas maravillosas”) y no pudieron desplegar totalmente a causa de la fatalidad y la
tragedia que acabd con sus vidas y, por lo tanto, su futuro. También en este relato se pone
el acento en lo intelectual, pero sobre todo en lo artistico, como cualidad excepcional y
ademas propia de la familia Oesterheld. Enfatiza que estas chicas “tuvieron lo mejor’:
fueron a excelentes colegios, pudieron desarrollarse con los grandes maestros y ademas
crecieron en un hogar donde se “respiraba” creatividad cotidianamente. Elsa se anima a
imaginar a sus hijas en el presente, proyectandolas como grandes artistas y también como
madres, continuando con la tradicion de familias numerosas de los Oesterheld, ya que
recuerda que cada una decia querer tener cuatro hijos. En este caso, el futuro de las jovenes
estd asociado a lo familiar y a lo cultural, no a la politica ni a la militancia, ya que la madre
solo puede imaginarlas en el plano de su propio deseo y de aquello que pudo disfrutar con
ellas en vida.

Por ultimo, Berta tal vez es la Abuela a la que menos le cuesta imaginar a su hijo en
la actualidad, y que también puede fantasear con ¢l en diversos aspectos: el fisico,
comparandolo con algin personaje de television que tendria la edad de Marcelo hoy; el de
su trayectoria familiar, suponiéndolo como padre de otro hijo; y también el de la
militancia, que reconoce significativamente con el valor del “misterio de que hacia cosas
que yo no me enteraba”.

En este eje, los hijos como promesa se vinculan con diferente distancia y nivel de
conflicto con lo que podemos denominar -inspirandonos en el concepto de “nacidn vivida”
planteado por Ruiz Silva (2011)- sus “hijos vividos”, en alusion al plano de las vivencias y
las experiencias. Si el “hijo como promesa” alude a lo sofiado y proyectado por sus madres,
el “hijo vivido” designa el vinculo real forjado con la madre en vida. El hijo como promesa
también refiere a lo que fue interrumpido por la fatalidad. Lo interesante es que ambos
“hijos” son fuertemente intervenidos por el evento de la desaparicion, con modalidades

diferentes en cada duelo y entre distintos duelos. En la medida en que la desaparicion

1% Carta a la que Rosa hace referencia en la entrevista que nos concedi6 y que esta ampliada en el analisis de
su relato.
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marca un final traumatico de la existencia del hijo (aunque no siempre se identifica por la
madre como su muerte), ya no hay futuro ni horizonte para que la promesa se siga
desplegando hacia adelante, pero al mismo tiempo lo vivido, que estaba en el pasado,
retorna con fuerza y asalta al presente (Sarlo, 2005) dando lugar al trabajo de la memoria.
La relacion entonces entre uno y otro plano —proyectado y vivido- es dindmica, y es
canalizada en la elaboracion del duelo: alli los construyen, los imaginan, los fantasean, los
recuerdan, los reviven. Aceptar o no al hijo vivido, acercarlo o no al proyectado,
perdonarlo, redimirlo, idealizarlo, y todos los matices (inclasificables) de estos procesos
son los que marcan en gran medida la elaboracion de lo sucedido, el tipo de memoria tnica
que cada una de las Abuelas construye, y que también redefine sin cesar la propia identidad
de cada madre como mujer, y como abuela transmisora de la memoria de un padre/madre
“desaparecidos”, que a su vez descubrird junto a su nieto.

Quién es cada una de las Abuelas entrevistadas antes y después de la desaparicion de
sus hijos es una pregunta incompleta si olvidamos los tramos intermedios, el camino
recorrido a lo largo de aproximadamente cuatro décadas desde el secuestro del hijo hasta
hoy. En esta Tesis hemos indagado las trayectorias recorridas por ellas en ese durante (méas
que en el después), en el que no s6lo construyeron sin pausa sus memorias biograficas,
familiares, institucionales y sociales, sino también sus identidades presentes, familiares,
institucionales y sociales. Fueron siendo y haciéndose muchas madres en ese duelo en el
cual la promesa del hijo invirtié la direccion en el tiempo y devino en memoria pero
también en lucha presente, y fueron siendo/haciendo también otras familias, otra
institucion, otra sociedad, otro nosotros.

Antes de la desaparicion, las Abuelas proyectaron, en y para ellos, los suefios que
como madres hubieran querido que concretaran. Luego de su desaparicion, les quedaron
las vivencias compartidas y también lo que decubrieron que sus hijos fueron y sofiaron

153

para si mas alla de ellas. Como sostiene Kaufman: “‘;Sabe qué esta haciendo su hijo?’. No
lo sabian las madres. No se le cuenta a la madre que de noche se corren riesgos de muerte
para cambiar el mundo. Porque la madre forma parte de ese mundo que hay que cambiar”
(Kaufman, 1998, 6). Es parte de un proceso totalmente singular y al mismo tiempo
indesligable de la comunidad. Cada una de las Abuelas -como hemos mostrado- ha podido

ver, integrar, aceptar o rechazar distintos aspectos de su hijo “desaparecido”, en diferentes
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momentos hasta hoy, en procesos dindmicos e inacabados, abiertos aun a nuevas
posibilidades potenciadas por la biisqueda/presencia de los nietos, y también permeables a
las memorias sociales, el avance de la justicia, a la posibilidad de la restitucion del cuerpo

del hijo, al vinculo real con los nietos recuperados.

9.3. Eje 3: La ausencia de sus hijos

Este eje es central en el relato de las Abuelas y cada una de las entrevistadas tiene
una perspectiva diferente, estableciendo distintas tensiones entre la vida y la muerte. Es
importante aclarar que no todas pueden hablar directamente de sus hijos como
“desaparecidos” o como muertos, y en algunos casos se desprende su posicion al respecto.

Para Aida, Walter es un “desaparecido”, no estd muerto; nunca piensa en la muerte
como posibilidad. Y en su relato afirma que tiene miedo de que encuentren los restos de su
hijo, porque en tal caso deberia darlo por muerto. Esto muestra claramente la ambivalencia
en torno a la figura del “desaparecido”, que por momentos esta vinculada a la muerte, y en
otros se la asocia a una eterna presencia, un ciclo que no se cierra y queda inconcluso.

Buscarita en cambio si asume a su hijo como muerto, e incluso expresa su deseo de
encontrar los restos para poder darles “cristiana sepultura” y cerrar al fin un ciclo que
comenzo con su secuestro en 1978. La Abuela relata que estuvo 15 afios creyendo que José
estaba vivo, buscandolo en hospitales y asilos, suponiéndolo extraviado a causa de la
tortura que recibio en el Centro Clandestino de Detencidn, pero con el correr del tiempo su
esperanza se fue diluyendo y fue transitando el duelo que, décadas después de la tragedia,
le permiti6 pasarlo de la condicion de desaparicion a la de la muerte.

La Abuela Rosa no habla sobre su hija ni como muerta ni como “desaparecida”, a
excepcion de cuando relata los afios posteriores al secuestro. Si bien no se refiere
explicitamente al tema, de alguna forma si lo hace a través de la respuesta que le dio a su
nieta cuando la nifia le plantea su desilusion por no recuperar a sus padres con el retorno de
la democracia. En su inocencia, la pequefia creia que Alfonsin abriria “todas las carceles” y
retornarian sus padres, y Rosa tampoco era consciente de lo que implicaba Ia
“desaparicion” de personas; ambas lo comprenderian juntas con el correr de los afios de
ausencia. De todos modos, aunque no lo mencionara, podemos inferir que para Rosa su

hija estd muerta, lo cual se condice con el hecho de que es, entre las entrevistadas, la que
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mas pudo ver a su hija como era, sin necesitar negar ni idealizar ninglin aspecto para
conciliar su militancia con su condicién juvenil. Supo de sus actividades, de sus creencias,
de sus prioridades y de su enorme inteligencia y generosidad; pudo comprender y sostener
el lugar que tuvo su hija en aquella época, y también supo los riesgos que corria. Tal vez se
trate del vinculo més respetuoso, porque admite el desacuerdo y hace primar la aceptacion
lucida de las elecciones de Patricia, su autonomia. Tal vez por ese motivo a Rosa le cueste
tanto, como lo vimos en el eje anterior, imaginarla hoy: porque para ella su hija murié y
quedo detenida en esa “foto carnet”, sin posibilidad de futuro, ni siquiera en el terreno de la
imaginacion.

Para Elsa, en cambio, no hay “desaparecidos”. Tal condicidon no aparece nunca en el
relato, y se refiere a sus familiares directamente como muertos, como queda en evidencia
en varios pasajes de la entrevista. Es llamativo que no expresara ninguna esperanza en
encontrar a los dos nietos que debieron nacer en cautiverio, a pesar de integrar una
Asociacion que se dedica a buscar a los nifios arrebatados por la ultima dictadura, y haber
aportado material genético para hallar a los suyos.

Finalmente, el caso de Berta es diferente a los otros, debido a que en 1989 los restos
de Marcelo fueron identificados por el EAAF. Su hijo habia sido asesinado el 14 de
septiembre de 1976 y su cuerpo fue encontrado dentro de un tanque en el canal de San
Fernando, en la zona norte del Gran Buenos Aires. Este dato nunca fue mencionado por la
Abuela en la entrevista, sino que se daba por hecho; tampoco hizo referencia directamente
a la condicion de “desaparecido” ni a la de muerto. Hay en Berta nostalgia por la ausencia
de su familia, pero no se queda detenida alli, sino que intenta salir rdpidamente del lugar de
tristeza y dolor.

De modo general, recordemos que las Abuelas forman parte de una sociedad que
intenta buscar respuestas logicas a lo que sucedid. Y justamente esas madres a las que les
arrebataron sus familias deben buscar respuestas y elaborar su duelo: todas pasaron por la
etapa en que intentaron justificar moralmente la militancia de sus hijos ante la condena
social, e hicieron un gran esfuerzo para reivindicarlos, sosteniendo una y otra vez que eran
buenas personas, de buen corazon.

Otro rasgo a destacar es que las cinco niegan la posibilidad de que su hijo haya sido

violento o elegido la lucha armada, rescatando en cambio sus ideales de justicia social y su
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solidaridad. Esto se diferencia de la posicion adoptada por Madres de Plaza de Mayo, y que
signa la lucha del Organismo, tal como lo expresa: “Reivindicamos a nuestros 30.000 hijos
desaparecidos sin hacer distinciones, reivindicamos su compromiso revolucionario y
levantamos esas mismas banderas de lucha. Creemos que solo la revolucion traerda una
verdadera democracia con justicia social y dignidad para nuestros pueblos” (Madres de

Plaza de Mayo, s.f.).""’

9.4. Eje 4: Los nietos

Hay nietos presentes en la vida de las cinco Abuelas: cuatro los recuperaron en
democracia tras una intensa busqueda institucional, en tanto que, aunque Elsa Oesterheld
fallecio sin haber podido reencontrarse con dos nietos que debieron nacer en cautiverio
(hasta el cierre de esta Tesis siguen siendo buscados por la Institucion), si crid a sus nietos
mayores, que quedaron con ella tras la desaparicion de sus hijas.

Es decir: en todos los casos hubo un vinculo abuela/nieto que construir, y un legado
que transmitir sin que medie la generacion “desaparecida”. Siempre hubo nifios en un
comienzo y jovenes después, vinculados a la historia familiar y que también tuvieron un rol
en la instituciéon Abuelas de Plaza de Mayo. Asimismo, consideramos central destacar que
no so6lo estuvieron rodeadas de sus propios nietos, sino también de los restituidos que se
sumaron al colectivo de la asociacion.

Aida recuper6 a su nieto Sebastidan cuando éste era aun muy pequefio, y aunque
continudé viviendo con su familia materna, estuvo en constante vinculo con ella. Lo
interesante aqui es que nunca se le ocultd la verdad, sino que a medida que pasaba el
tiempo le fueron contando la historia de sus padres, a su ritmo y a partir de sus necesidades
de saber. Es interesante destacar que Aida tiene una percepcion singular del tiempo: se
refiere a su nieto como si aun fuera pequefio, y relata que cuando se mudé con ella (siendo
ya un joven de 19 afos), no hablaban sobre la desaparicion de su padre porque era “una
cosa reciente”, aunque habian pasado 15 afios desde entonces. Es cierto que también puede
valorarse aqui la paciencia de Aida para esperar a que fuera el mismo Sebastian quien

comenzara a hablar de su padre. Y de hecho, con los afios, fue €l quien reivindico a su

"7 Una de las tantas consignas que tiene la Asociacion Madres de Plaza de Mayo
http://madres.org/index.php/consignas/
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padre, su lucha y su militancia politica; lo cual le sirvié a Aida para reparar la culpa que le
causaba haber “transmitido” o ser “la portadora genética” del mal de la politica (que
ampliaremos en el proximo eje). A pesar de todo, ellos pudieron hablar, y Aida pudo
contarle sobre su padre, mas alld de su propia dificultad de conciliar las dimensiones
juvenil y militante de su hijo.

Cuando se le pregunta a Buscarita por la participacion politica de los nietos
recuperados, apela al argumento genético para explicar ciertas cuestiones relacionadas con
el comportamiento de los jovenes. Senala que si la generacion “desaparecida” se dedicaba
a la politica, es de esperar que los nietos también lo hagan. Entonces, la politica se
convierte en un legado transmitido familiarmente por via sanguinea, que se configura como
un destino del que es casi imposible escapar. También es interesante su apelacion al
tiempo, porque segin ella, tarde o temprano los nietos “vienen llegando” y se van
involucrando en la militancia que puede ser desde la politica -como los nietos legisladores
o diputados- o desde la Asociacion de Abuelas como lugar de la transmision.

En el caso de Rosa, crid a Mariana y en el 2000 se reencontrd con su nieto nacido en
cautiverio. Ella plantea que tiene una relacion de total libertad y didlogo con ambos, que
“saben todo” sobre la historia de sus padres, pero que -significativamente- “no hablan de
politica”. En este punto pareciera que la historia vuelve a repetirse: Rosa estaba al tanto de
todo lo que hacia Patricia en relacion a su militancia, pero no hablaban del tema. Es decir:
hay una ambivalencia en el relato de la Abuela porque, por un lado, todos los miembros de
la familia saben todo, pero, por otro lado, considera mejor no profundizar en ciertas
cuestiones: “nunca hablamos de eso, de politica no hablo”.

Lo interesante de esta cuestion es cuando se le pregunta por la militancia de los
jovenes en la actualidad, haciendo referencia a los nietos recuperados, y ella sostiene que
cuando se recupera un nieto, ese joven ingresa a la libertad y tiene la autonomia de elegir
lo que le haga feliz. Rosa tiene la misma conducta, tanto en su vida familiar como en la
institucional. Se respetan y se aceptan las elecciones de los demas, sin importar si se estd o
no de acuerdo. Los vinculos y la cercania se colocan por encima de las discusiones o las
ideologias que cada uno pueda tener. Asi fue con Patricia, asi es con Mariana y Guillermo,

al igual que con los nuevos nietos que se incorporan a la familia de Abuelas.
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En el caso de Elsa, también les explicd a sus nietos cuando fueron mas grandes sobre
la desaparicion de sus padres, pero asegura que ahora se arrepiente de haberlo hecho

. , 108
porque —dice- “sufrian mucho” .

En coincidencia con Rosa, Elsa plantea que la
generacion actual goza de “mucha libertad” para elegir sobre la militancia, y observa que la
politica actual no es igual que la de los afios 70, marcando una distincion entre sus propios
nietos, que no quisieron involucrarse en politica, respecto de otros nietos restituidos, que si
siguieron ese camino.

Por ultimo, cuando se le pregunta a Berta sobre la participacion de los jovenes en
politica dice que “es como haber tenido familia”, orgullosa de que la generacion de sus
nietos se haya incorporado a la lucha de las Abuelas y trabaje para buscar a los jovenes que
aun faltan. Hay una transmision de abuelas a nietos, en la que la propia militancia se logré
transmitir como un legado. El denominador comun entre todas ellas es el respeto por las

decisiones y las elecciones de sus nietos y la paciencia que tuvieron y tienen, con la actitud

de darles el tiempo necesario para poder hablar de su propia historia.

9.5. Eje 5: El legado y la herencia familiar. Lo transgeneracional.

En todos los casos las trayectorias familiares tienen centralidad en el relato. La
transmision de generacidn a generacion muestra en cada entrevista caracteristicas
particulares, pero tiene en comun que lo vivido en el seno familiar tiene un gran peso, ya
sea para bien o para mal. Veamos caso por caso:

En Aida, la culpa juega un rol muy importante. Relata que se siente culpable por
contarle a Walter sus experiencias de militancia, y desliza que la pasion por la politica fue
como inoculada de su padre a ella, y de ella a su hijo, como si se tratara de una cuestion
genética, un “mal” portado intergeneracionalmente. “Lo politico” no es para ella algo que
se adquiere, sino que se hereda, y que -ademas- llevo a Walter a un desenlace tragico, lo
que genera en ella un profundo e ineludible sentimiento de culpa.

A diferencia de lo que sucede con Aida, para Buscarita lo genético tiene una
connotacion positiva y resulta légico que los nietos sigan el camino de sus padres, que

también pudo contar a su nieta con orgullo. Esto le hace sentir a la Abuela que Claudia

1% Este punto sera ampliado en el siguiente ¢je.
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llega a su vida para ayudarla a cerrar el circulo del duelo, abierto por su hijo cuando vino a
“este mundo para ayudar al prdjimo”, marcado por su destino tragico. El reencuentro de
Buscarita con su nieta aliviana el peso de la ausencia del hijo y la resignifica, al narrarle la
historia de sus padres y luego verla asumir un compromiso con la institucion Abuelas de
Plaza de Mayo y con la busqueda de sus cuerpos.

En el caso de Rosa, en su relato hay un episodio que desencadena la militancia de
Patricia, que es la muerte de su padre, el marido de la Abuela. Como si a partir del
fallecimiento de su papa la joven hubiera querido buscar nuevos sentidos y horizontes en
su vida, en esta oportunidad la militancia. En palabras de Rosa, “ella hizo un vuelco total”.
Ahora bien, cuando se le pregunta por qué creia que la muerte de su padre habia empujado
a su hija a decidir engrosar las filas de Montoneros, la respuesta se vuelve evasiva y
ambigua. Dice que “estuvo mal aconsejada por ciertos amigos” y que no estaba de acuerdo
con su mirada, pero que a pesar de todo respetd sus decisiones. Segun la Abuela, fueron
esos malos consejos los que llevaron a Patricia a considerar que todo lo que le habian dado
sus padres estaba mal, y por eso se volco a la militancia.

Sin embargo, mas adelante en su narracion, Rosa da a entender que logrd sentirse
reivindicada por una Patricia ya madre y miembro de la Organizacién. Seglin recuerda, la
joven lleg6 a decirle que tras tener su propia experiencia como mama logro entender que lo
que le habian brindado sus padres habia sido bueno y que habian querido siempre lo mejor
para ella. De algiin modo, la Abuela reafirma en ese pasaje de la entrevista lo que
mencionaba en otro, en el que hacia referencia a la militancia de los jovenes; que el
compromiso de los “desaparecidos” fue muy “loable”, pero que los métodos que habian
elegido no y que la vida les demostro que “estaban equivocados”.

Elsa intent6 hablar con sus nietos sobre sus respectivas madres, pero con el tiempo se
dio cuenta de que ellos no querian escuchar sobre ellas, por lo cual interpreté que les hacia
mal recordarlas y desde ese entonces no volvio a hacerlo, a menos que sus nietos sacaran el
tema. Sin embargo, en la entrevista pudimos notar que hay una proyeccion de su propio
dolor en lo que se enuncia como imposibilidad de escuchar de los otros, y eso se trasluce
cuando su nieto Martin escribe sobre su madre. Es la propia Elsa quien siente tristeza
frente al horror, a ella es a quien, ante todo, le resulta insoportable, quien otorga a la

memoria un efecto nocivo: dafa recordar, dafia hablar de lo que paso, e incluso ella se
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arrepiente de haberlo hecho e intenta evitarlo a la vez que -parado6jicamente- toda su lucha
como Abuela se enmarca en la defensa de la memoria. También en Elsa se percibe el
mandato de redimir la memoria de sus hijas, de que sus nietos entiendan que no eran
“malas”, sino que eran como todos los “jovenes de aquella época”, volcados a la politica.
Reacciona defensivamente al estigma cominmente expresado en la frase “algo habran
hecho”, despegando a sus hijas de la condena moral y la calificacién de violencia.

Berta transmite a su nieta todo lo que puede sobre sus padres, y también responde a
sus preguntas, pero siente que la joven prefiere buscar respuestas en los viejos compaiieros
de militancia mas que en ella. La Abuela no se siente molesta, porque entiende que
Macarena puede tener mas afinidad con gente mas joven que su abuela y admite que otros
sean quienes le hablen de sus padres. Por otra parte, reconoce cierta dificultad que fue

mejorando en el vinculo con la nieta, aunque para ella “sigue siendo un misterio”.
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10. CONCLUSIONES

“Hay, desde la primera infancia hasta la tumba, en el fondo del corazon de todo ser humano, algo
que, a pesar de toda la experiencia de los crimenes cometidos, sufridos y observados, espera
invenciblemente que se le haga el bien y no el mal. Esto es lo sagrado en todo ser humano antes que ninguna

otra cosa” Simone Weil

Hemos finalizado esta Tesis, cuyo problema aborda la construccion de las memorias
biograficas de Abuelas de Plaza de Mayo, habiendo alcanzado los objetivos propuestos y
también se nos ha abierto un nuevo campo de interrogantes que han surgido en el propio
hacer de la investigacion, y que expande la perspectiva a futuros abordajes posibles.

Al comenzar este trabajo nuestra pregunta central giraba en torno a como intervienen
la dimension juvenil y la dimension militante en la construccion de las memorias
biograficas y en la elaboracion del duelo de diferentes Abuelas de Plaza de Mayo, tanto
para ellas mismas, desde lo autobiografico como construccion de si, como para sus
familiares y el legado a sus nietos. Ademas, ambos planos nos conectaron con las
memorias institucionales y sociales, con las cuales de modos no siempre tan directo
dialogan, se integran, contrarian y/o disputan, pero se constituyen en una trama
intersubjetiva.

Hemos encontrado y analizado profundamente las tensiones entre lo juvenil y lo
politico como dimensiones del hijo ‘“desaparecido”, que se sigue construyendo y
resignificando de modo dindmico e inacabado a lo largo del tiempo, en las narrativas de las
cinco Abuelas que formaron parte de la presente investigacion: Aida, Buscarita, Rosa, Elsa
y Berta. En cada una de ellas, estas dos dimensiones componen de un modo singular el
proceso de duelo y la figura de lo que hemos llamado su ‘“hijo vivido”, disponiendo
diferentes tensiones en cada caso. Estas pueden ser inconciliables, como sucede con Aida y
la imagen dual de Walter, que disocia dos facetas imposibles de integrar: el hijo “bueno” y
el transgresor. En Buscarita, en cambio, lo juvenil y lo militante aparecen entramados,
inseparables, fusionandose en la figura consistente del hijo, superponiendo su saga vital (y
su muerte) con la idea de destino. Entre ambos extremos, estan los casos de Rosa, Elsa y
Berta, que presentan matices y gradualidades singulares, tal como hemos desarrollado en el

didlogo integrador (9.1.y 9.2.).
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Asimismo, existen rasgos comunes entre todas ellas, entre los que destacamos el
papel que juega el sentimiento de culpa, por no haber podido evitar el desenlace tragico, o
—de modo mas radical- su relacion con la politica, donde intervienen de manera decisiva
mandatos morales, que pueden revertirse con el trabajo de las memorias sociales. Otro
punto comun es la ambivalencia que dificulta la conciliacion de los aspectos violentos y
nobles de la militancia de sus hijos, y la creencia subyacente en su inocencia. Aunque se
admita que la modalidad pudo ser errdnea, ninguna madre duda de sus buenas intenciones,
ni de sus cualidades o virtudes puestas al servicio de una causa colectiva (inteligencia,
sensibilidad, compafierismo, deseo de justicia), y enfatizan el valor ético que regia su
lucha, marcando distincidon con el crimen y el delito: el bien comin y no el interés
individual.

Por otro lado, y en relacion con la militancia de sus hijos, encontramos que las
entrevistadas pudieron hablar de ellos en este aspecto con reconocimiento, generado por la
reivindicacion de un tipo de memoria militante en la sociedad que, como dijimos en la
presentacion de esta Tesis, se fortaleci6 como un pilar de la politica de Estado desde la
presidencia de Néstor Kirchner hasta el final del segundo mandato de Cristina Fernandez
de Kirchner. Por ese motivo hemos elegido ese periodo histérico (2003-2015) que
consideramos central por su énfasis en la instauracion de politicas de Memoria, Verdad y
Justicia, dando lugar a cambios relevantes en el régimen de las memorias sociales
(Vezzetti, 2007)'%.

También nos propusimos elucidar las posibilidades de que las Abuelas imaginen y
proyecten a sus hijos a la luz de este presente, y encontramos en todas ellas la
imposibilidad al respecto, que creemos estrechamente vinculada a las dificultades para
elaborar el duelo y viabilizar la gestion de memorias familiares. En este aspecto, se destaca
la relevancia que asume la articulacion entre las dimensiones juvenil y militante, por una
parte, y por la otra la experiencia del “hijo vivido” y el vinculo madre/hijo previo al evento

de la desaparicion. La imagen de una “eterna juventud” es una constante entre las Abuelas,

' En esta linea, Kriger (2018) analiza en un trabajo sobre las memorias sociales y las narrativas escolares,
resultados empiricos de una investigacién cuyos resultados muestran la tendencia a mayor adhesién de
jovenes de nivel secundario a la memoria militante, la perdida de presencia de la memoria militar, la notable
disminucién de memoria asociada a la “teoria de los dos demonios” a favor de la hipervictimizante entre el
2011 y el 2014.
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que remite a ese dia en que los vieron por ultima vez, y les resulta asombroso notar que sus
nietos tienen -o deberian tener hoy- mas edad que los padres al momento de la
desaparicion. No obstante, hay diferencias entre ellas, que estan en gran medida
determinadas por el modo en que articulan lo juvenil y lo militante.

Otro punto que nos interesa destacar de la Tesis refiere a como se analiza la
construccion de la figura del hijo “desaparecido”, no sélo para ellas sino para los nietos
que se buscan o encuentran, es decir: saldando con sus memorias el eslabon generacional
ausente, legando en esas memorias lo que los hijos “desaparecidos” no pudieron hacer por
si mismos.

Por otra parte, en relacion con el duelo, se confirma la gran dificultad para
elaborarlo, especifica de la situacion de “desaparicion”, y al mismo tiempo con diferente
intensidad y forma segun el caso. En esto juega un rol importante -por un lado- el trauma y
el horror que causo la dictadura civico militar en las familias de las victimas y -por el otro-
la ambivalencia propia de la figura del “desaparecido”; esa presencia ubicua y permanente
que llevo a sus madres a buscarlos sin pausa, aun en algunos casos, esa buisqueda continiia
sin el hallazgo del cuerpo. Aqui no puede hablarse de una gradualidad en el duelo o si ese
proceso ha finalizado o ain sigue vigente pero si hemos marcado las estrategias que cada
Abuela construye para seguir viviendo.

Otro de los objetivos que establecimos fue el de indagar como las Abuelas
construyen el vinculo con sus propios nietos y con los nietos restituidos por la Asociacion.
En todos los casos pudieron referirse con soltura a la relacion entre ellas y sus propios
nietos como asi también la de los nietos recuperados (ciento treinta hasta la fecha) con la
politica. Ellos han tomado un lugar protagonico en muchos casos, o al menos
emblematicos, en la activacion de la politica durante el nuevo milenio (véase al respecto:
Bruno, Barreiro y Kriger, 2011; Kriger, 2010b, 2016 y 1017; Nufiez, 2010), con el
antecedente notable de H.LJ.O.S en la década de los 90''"°. Creemos que ello en gran

medida es posible gracias al trabajo de la memoria y de la justicia, que garantiza a los

"9En este sentido, destaca Kriger (2016), en relacion con la politizacion juvenil de esos afios, que “resulta
emblematica la resistencia de los 90 a través del “escrache” a los genocidas promovido por la Asociacion
H.IJ.O.S, una puesta en forma de justicia popular frente a la impunidad politica y la clausura de justicia
expresada en las leyes de olvido de los crimenes de la dictadura” (ampliar en Kriger, 2016, p. 21).
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jovenes la posibilidad de una militancia mas asociada a la vida y al derecho, a diferencia de
la que vivieron sus padres, ligada a la muerte y al Terrorismo de Estado.

En este sentido, el contexto sociohistérico es muy diferente, y especificamente la
relacion que se puede plantear entre violencia y politica, y entre viejas y nuevas formas de
militancia. Del mismo modo, es preciso diferenciar entre los rasgos propios de la juventud
de la generacion de los ‘70 y la de sus hijos, y mas aun en el caso de quienes fueron
violentamente desheredados mediante el terror: los nietos hoy recuperados.

También creemos que es notable la clara diferenciacion que las Abuelas hacen entre
sus hijos y sus nietos. Estos ultimos no vienen a ocupar el lugar vacio que dejaron aquellos,
y en este punto se pone de manifiesto que no desean que sus nietos repitan el camino de
sus padres, sino que puedan hacer el propio, si bien la reivindicacion, cuando viene de
parte de los nietos, les significa a las Abuelas un gran alivio que porta también un
reconocimiento hacia el trabajo y la busqueda que llevan adelante. Hay en todos los casos
una actitud de paciencia y amor con respecto al vinculo con sus nietos, dandoles el tiempo
necesario para procesar los cambios, esperandolos a la hora de preguntar por la historia de
sus padres y también otorgandoles el espacio para que esa relacion se construya al ritmo de
sus necesidades. Esto estd estrechamente vinculado a la politica institucional de la
Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo, y en cada restitucion ellas vuelven a enfatizar este
punto. Para las Abuelas, que el nieto conozca la verdad toma un lugar prioritario, y luego
viene el vinculo que pueda establecer con su propia familia y con el organismo.

Por ultimo, en relaciébn con la trayectoria familiar, encontramos que el factor
genético aparece en los relatos de algunas de las Abuelas, aunque con diferente énfasis y
valoracion. Particularmente, resulta significativo el modo en que la politica se asume con
frecuencia como rasgo genético, que puede ser heredado a través de la sangre ain cuando
los padres no pudieron criarlos (por estar “desaparecidos”). En este sentido, podemos decir
que en el marco de una fundamentacion amplia de la identidad genética presente en el
discurso y en la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo, se agrega este aspecto vinculado a la
politica, que sin embargo sobrepasa el universo de lo bioldgico, dando mayor espacio a las
improntas culturales.

Es llamativo especialmente el caso de Aida, para la que la cuestion genética tiene un

peso especial, ya que ella se siente portadora de un “mal” que se transmite de generacion
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en generacion: la politica. Pero a la vez esto no es tan simple, porque se trata de un “mal”
en un sentido post-factico, s6lo en virtud del desenlace fatal de Walter, que ella no podia
prever; y en verdad la politica aparece en las otras partes del relato, para su padre y para
ella, como algo especialmente asociado a la vida y a la alegria, al bien y no a la violencia.

En el caso de Buscarita también esta presente la cuestion genética que hace de la
politica una herencia positiva; segin sus palabras “es l6gico que los hijos sigan el mismo
camino que sus padres. Los genes no fallan”.

Creemos que este modo de describir a sus hijos, tratando de articular en las
dimensiones juvenil y politica, tiene que ver con un clima de época. Como hemos visto en
un comienzo en el marco teodrico, cuando estas mujeres comenzaron a buscar a sus hijos
después de la desaparicion, se enfocaron en sus virtudes: la inteligencia, el compaiierismo,
la bondad, la familia. Necesitaron despegarlos de la militancia que, en aquel entonces,
estaba asociada a la violencia y a la lucha armada. Necesitaban demostrar que sus hijos por
sobre todas las cosas eran jovenes idealistas que luchaban por un mundo mejor y no
criminales, contrariando o al menos resistiendo el estigma impuesto por la ultima dictadura
(y que la sobrevivid), condensado en la expresion “algo habran hecho”. Estela de Carlotto
lo manifesto''" del siguiente modo en una entrevista para esta investigacion: “Nosotras
empezamos a buscar en plena dictadura, sin saber qué hacer, en soledad, con riesgos.
Compatibilizando la tarea profesional, con la casa, los hijos... Los que quedaban. Cuando
llega la democracia y se hace el primer juicio, evidentemente uno todavia no se sentia
tranquilo. Los genocidas se sentaban con un orgullo y una cosa impavida que uno decia
‘estos no tienen miedo, no estan arrepentidos’. Entonces nuestro lenguaje era muy pulido
para no darle la oportunidad de que ellos dijeran: ‘ven, eran guerrilleros’. Por ejemplo, de
Laura ''? dije era de la Juventud Universitaria Peronista (JUP) y en realidad era de
Montoneros y en el juicio no lo dije. Porque creia que si decia que era de Montoneros

seguro iban a sacar la muerte de Aramburu y toda esa patrafia que realmente desfiguraban

""" Entrevista realizada por Luciana Guglielmo a Estela de Carlotto en el marco de este trabajo de
investigacion el 23 de octubre de 2015.

"2 Se refiere a su hija “desaparecida” en noviembre de 1977, embarazada de 2 meses y medio. E1 26 de junio
de 1978 dio a luz un nifio en el Hospital Militar. El 25 de agosto de 1978 fue asesinada y, en 1985, sus restos
fueron exhumados en el cementerio de La Plata e identificados por el EAAF. El nieto de Estela de Carlotto,
Ignacio Montoya Carlotto, restituyo su identidad el 5 de agosto de 2014.
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lo que yo queria decir ahi, que era lo que habia pasado que era feroz: la muerte de Laura, el
asesinato, el secuestro, mas el robo de su hijito... Si se fue cambiando; nosotras vamos
aprendiendo también, nosotras vamos acompafiando en nuestra forma de decir hacer y
continuar esta lucha, acompafiamos los tiempos socio politicos y la concientizacion de la
gente. Nosotras vamos sanamente y con intencién de ir avanzando en lo posible y
aprovechando todo momento en que se abre una puertita o se puede hacer algo dando
visibilidad a nuestra lucha”.

Este cambio de época y el cambio en la memoria social, también repercutié en la
memoria institucional. Un claro ejemplo de ello fue que, a partir de 2006, en el libro de
casos de la Asociacion se sumo a la descripcion de cada uno de los casos, la pertenencia
politica y el nombre de guerra de los jovenes. Sus hijos comenzaban a ser reconocidos
también por su militancia.

Creemos que la derogacion de las Leyes de Punto Final y Obediencia Debida
habilitaron la construccion de memorias sociales que son menos estigmatizadoras de la
politica. Esto generd, por un lado, la recuperacion del valor de la militancia como
herramienta central y transformadora de la politica y, por el otro, habilité a que las Abuelas
puedan vincularse con sus hijos como militantes politicos aceptando parte de los hechos
sucedidos como elecciones conscientes, y abriendo un horizonte de sentido que puede
alojar un mejor duelo desde la reflexion, la aceptacion y el reconocimiento.

Como sostiene Yerushalmi en sus “Reflexiones sobre el olvido” (Yerushalmi, 1989),
la memoria colectiva de cualquier grupo humano se construye rescatando del olvido los
sucesos que se consideran ejemplares para dar sentido a la identidad y al destino de ese
grupo. Y la memoria que construyen las Abuelas es ejemplar: esa memoria habilita la
construccion de otras memorias. En este sentido podemos destacar que la memoria
ejemplar de estas mujeres no solo trabaja de un modo sincrénico, donde las memorias
sociales, institucionales y biograficas dialogan, se enfrentan y se construyen, sino que
también hay un trabajo diacrénico porque existe la construccion de un legado, no so6lo para
sus nietos, sino también para la sociedad en su conjunto y para el mundo entero.

Como posibles lineas de investigacion a futuro que se abren a partir de esta Tesis,

podria ser la profundizacion del rol de los padres en la saga familiar. ;Qué hacian durante
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la basqueda? ;Qué rol ocuparon durante aquellos afos a nivel familiar y social? ;Cémo
elaboraron el duelo por sus hijos “desaparecidos™?

También nos resulta interesante poder indagar en la construccion que hacen los
nietos restituidos sobre sus propias Abuelas y sobre sus padres. ;Como fue enterarse de la
historia familiar? ;Como vivieron la restitucion? ;Coémo fue el proceso de construccion del
vinculo con sus Abuelas y su familia? ;Qué valor le otorgan a la politica y a la militancia?

Por ultimo, hay que destacar que la entrega de esta tesis es el final de una larguisima
etapa pero, sin duda, también el comienzo de otra. Lejos de cerrar ideas y arribar a
conclusiones, el horizonte se presenta como un mundo a descubrir, pero con mas preguntas
para abordarlo y pensarlo.

Me tomo la licencia para terminar esta Tesis escribiendo en primera persona del
singular ya que lo que diré es a titulo personal. Durante todos estos afos surgieron muchas
preguntas no sin angustias, alegrias, dudas y por supuesto, también convicciones. Todas
guiadas por un deseo claro: pensar, reflexionar, aportar a la justicia, pero, sobre todo, a
perpetuar la memoria.

No escribo estas lineas sin emocion, sin sentir orgullo del camino recorrido guiada
por la certeza que siempre estuvo en el horizonte: contribuir a la reparacion historica
después de semejante horror. Las Abuelas estan “grandes” y la orfandad de los pafiuelos es
algo que me preocupa porque no sabemos ser sin ellas. Se trata de un camino que
tendremos que aprender a transitar juntos como sociedad. En este contexto, este trabajo
representa un deber para la defensa de los Derechos Humanos, de la democracia y por

supuesto, de la Memoria, la Verdad y la Justicia.
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