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¿Cómo   amar   lo   imperfecto,  

si   escuchamos   a   través   de   las   cosas  

cómo   nos   llama   lo   perfecto?  

¿Cómo   alcanzar   a   seguir  

en   la   caída   o   el   fracaso   de   las   cosas  

la   huella   de   lo   que   no   cae   ni   fracasa?  

Quizá   debamos   aprender   que   lo   imperfecto  

es   otra   forma   de   la   perfección:  

la   forma   que   la   perfección   asume  

para   poder   ser   amada.  

 

  Roberto   Juarroz  
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Algunas   palabras   en   primera   persona   del   singular  

 

La  relación  con  las  imágenes  y  su  lugar  en  mi  vida  sobrepasa  la  que  me                              

suscita  la  realidad.  Inagotablemente,  tanto  en  las  obras  como  en  las  clases,  he                          

aprehendido  con  ellas  desde  la  voluntad  de  contemplar:  una  voluntad                    

permanente,  insistente  y  sostenida  desde  el  deseo.  En  el  transcurso  del                      

tiempo,  con  las  palabras  y  la  escritura,  sin  embargo,  he  tenido  un  vínculo  más                            

distante  y  su  ejercicio  respondía  forzado  por  las  circunstancias  inmediatas  de                      

presentaciones   de   proyectos   audiovisuales   o   académicos.    

Consciente  de  ese  hiato  en  mis  disposiciones,  la  búsqueda  de  un                      

cambio  se  transformó  en  una  nueva  necesidad,  la  de  sintetizar  ambos                      

mundos:  las  palabras  y  las  imágenes.  El  primer  impulso  de  sostener  un  texto                          

en  el  tiempo  acompañando  los  procesos  creativos  sucedió  (lo  experimenté)                    

como  una  urgencia  de  escribir  notas,  ideas  o  transcribir  citas  mientras  iba                        

grabando  y  editando  mi  proyecto  sobre  la  diáspora  y  el  genocidio  armenio.  A                          

partir  de  una  combinación  misteriosa  entre  escritos,  voces,  discursos,                  

imágenes  y  de  la  imaginación  se  puebla  el  aula,  donde  finalmente  resuena Acá                          

y  acullá  (65´,  2018).  Del  trabajo  en  ese  texto  audiovisual  han  transitado  ecos  en                            

el  texto  de  esta  tesis.  Circulan  como  fragmentos  e  influencias.  Ahora,  en  esta                          

etapa  de  esa  misma  dimensión,  entre gérmenes ,  palabras  e  imágenes  como                      

fuerzas  imaginantes tal  como  recuerda  Bachelard  en El  agua  y  los  sueños (1978)                          

del  estudio  de  dichas  fuerzas  (“una  sustancia  capaz  de  una  vida”)  se                        

desprenden   los   procedimientos   de   la   creación:  

 

  …  en  nosotros  y  fuera  de  nosotros  producen  gérmenes;  gérmenes  cuya                      
forma  está  fijada  en  una  sustancia  (…)  empeñarse  en  hallar,  detrás  de  las                          
imágenes  que  se  muestran,  las  imágenes  que  se  ocultan,  ir  a  la  raíz  misma  de  la                                
fuerza   imaginante   (1978,   p.7-9).  

Y  así,  en  esta  circunstancia  que  desborda  el  compromiso  académico  en                      

sí  mismo  (investigar,  elaborar  y  presentar  una  tesis),  entre  extrañamientos,                    

distanciamientos  y  geografías  subjetivas,  asumo  la  cuestión  de  escribir  una                    

tesis  sobre  una  obra  que  admiro  y  a  la  que  siento  familiar  en  su  propio                              

7  
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alfabeto, Diario  de  David  Perlov.  La  asumo  desde  la  misma  sustancia,  entre                        

gérmenes,  para  rastrear  un  tipo  de  intimidad,  de  singularidad  vital,                    

indagando  mis  intereses  desde  la  escritura  como  una  perspectiva  nueva  e                      

incierta   que   me   permita   seguir   trabajando   sobre   la   creación.  

En  ese  andar,  los  textos  nuevos  que  puso  a  mi  alcance  este  Doctorado                          

entrecruzaron  mis  preocupaciones  y  lecturas  anteriores  con  miradas  y                  

reflexiones  que,  desde  distintas  perspectivas,  interpelan  el  mundo                

contemporáneo,  el  campo  estético  en  especial  y,  particularmente,  ponen  en                    

cuestión  certezas  y  verdades,  cánones  y  modelos.  A  través  del  planteo  de  esas                          

cuestiones,  en  especial  las  referidas  a  la  complejidad  del  hacer                    

documentalista,  recogí  lo  que  con  sutiles  variantes  pone  en  relación  a  los                        

creadores  del  mundo  del  arte  en  general.  Me  refiero  a  la  presencia  del  creador,                            

su  incidencia  definitoria  de  inscribirse  o  velarse  en  la  pantalla,  las  cercanías  y                          

las   distancias,   las   convergencias   y   las   contradicciones.   

Por  eso,  muchos  de  esos  textos  me  acompañaron  y  están  presentes  en                        

esta  especie  de  diálogo  que  conforma  el  cuerpo  de  la  investigación.  De  alguna                          

manera,  colaboraron  a  que  mis  intereses  e  intuiciones  se  transformaran  en  el                        

objeto  de  estudio:  el  abordaje  de  las  formas  en  las  que  el  documentalista                          

interviene   en   la   obra.  

Más  específicamente,  en  la  obra  abierta  del  cineasta  errante,                  

independiente  y  solitario  que  es  Perlov, Diario,  un  hito  patente  en  el  itinerario                          

latinoamericano  que  prefigura  la  preeminencia  del  documental  como  ensayo                  

de   las   últimas   décadas.  
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Introducción  

 

El  cine  documental  ha  compartido  a  lo  largo  de  su  travesía  el  mismo                          

ritmo  que  han  recorrido  los  movimientos  sociales,  políticos  y  culturales  en  el                        

siglo  XX,  buscando  una  y  otra  vez,  especialmente  a  través  de  determinados                        

realizadores  inquietos,  los  modos  de  ver  y  representar  las  sociedades  y  sus                        

paradojas.  En  el  marco  de  esta  tesis  nos  alejaremos  de  la  noción  de  género  en                              

el  documental  y  por  ende,  de  una  especificidad  del  documental  o  del                        

documentalista.  En  cambio,  indagaremos  críticamente  las  estrategias              

vinculadas  con  lo  real  desde  una  fenomenología  de  la  creación  en  el                        

audiovisual  en  un  sentido  amplio.  A  ello  responderá  que  no  distingamos  en  la                          

exposición   entre   documentalistas,   autores,    cineastas,   videastas   o   realizadores.   

Queda  claro,  entonces,  que  el  documental  que  nos  interesa  enfocar  es                      

un  híbrido  que  toma  de  varias  fronteras  polisémicas  (la  ficción,  el                      

experimental,  la  vanguardia)  algunas  cuestiones  que,  en  distintos  momentos                  

históricos,  hacen  emerger  obras  mutantes,  indefinibles  en  sus  límites  y                    

movimientos.  En  ello  basamos  la  consideración  de  poder  acceder  al                    

documental  agregando  otra  perspectiva  a  la  noción  de  género,  teniendo                    

presente  la  advertencia  de Jean-Louis  Comolli  (2002),  quien  pone  luz                    

precisamente  en  cuanto  a  las  fronteras  o  categorías  taxativas  cuando  nos  dice                        

que   “el   cine   devora   sus   fronteras”   explicando   que:  

 

Habitualmente   se   distingue   entre   cine   documental   y   cine   de   ficción,   
se   los   opone,   se   los   fija   en   géneros   determinados.   Quien   recorra   esa   serie   
de   luchas   y   batallas   que   llamamos   “historia   de   cine”   verá   rápidamente   
que   esta   distinción   es   a   menudo   contradicha   tanto   en   el   sistema   de   
obras   como   las   prácticas   de   los   cineastas   -   iba   decir   en   su   deseo   
–   (2002,   p.   212).   

 

También  es  posible,  a  nuestro  entender,  trazar  una  senda  trastocada,  una                      

contrahistoria,  una  abertura  singular  entre  el  pasado  y  el  presente,  una  brecha                        

que  siempre  estuvo  desplazada  de  la  institucionalización  del  documental                  

como  género,  para  lo  cual  se  la  puede  rastrear  y  reconstruir  partiendo  de                          

algunos  autores  con  obras  singulares.  Nos  referimos  a  los  realizadores  que                      

9  
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han  tomado  el  documental  como  una  exploración  incierta  o  imprecisa,  que                      

trabajaron  con/desde  lo  desconocido,  con  el  choque  mismo  con  lo                    

heterogéneo.  Es  decir,  apuntamos  a  obras  y  autores  que  tomaron  el                      

documental  como  una  investigación  ético-estética  y,  también  como  una                  

disputa  política.  Así  lo  creemos  porque hasta  la  actualidad,  en  todas  las                        

épocas,  surgieron  esos  documentalistas  inclasificables  tanto  por  sus                

procedimientos  de  emancipación  de  lo  establecido  como  por  la  independencia                    

de  modas  y  de  criterios  que  adaptaban.  Son  ellos  los  que  crearon  un  cuerpo  de                              

obras  que,  como  sismos  invisibles,  reflexionaron  desde  un  imaginario  propio,                    

subjetivo,  poético  y  crítico,  deambulando  por  la  periferia  del  documental  en                      

tanto   género   institucionalizado.   

En  efecto,  lo  que  singulariza  su  presencia  es  que,  surgen  allí,  en  las                          

entrañas  de  ese  tipo  de  cine  documental  comprometido  desde  el  punto  de                        

vista  autoral,  sin  limitaciones  institucionales  o  sin  cánones  establecidos  por  el                      

mercado,  en  evidente  vinculación  con  lo  Otro.  Algunos  como  Jean  Rouch,                      

Robert  Kramer,  Chris  Marker,  familiarizando  lo  extraño,  lo  lejano.  Otros,                    

desfamiliarizando  lo  familiar  o  próximo  como  Albert  Maysles,  Glauber  Rocha,                    

Georges  Franju,  Agnès  Varda.  Y  más  singular  aún  y  por  eso  tan  notable  es  que                              

todos  recorren  sus  obras  desde  una  órbita  artística  en  perpetua                    

problematización,  formulando  preguntas  que  interrogan  y  cuestionan  los                

modos  del  hacer,  las  formas  de  la  representación,  la  verdad,  la  ética  y  la                            

estética  posibles  del  documental:  ¿Cómo  se  construye  un  régimen  de  creencias                      

en   el   documental?   ¿Cuáles   son   las   posibles   perspectivas   con   y   sobre   

lo   real?   ¿Qué   es   lo   verdadero   y   lo   verosímil   en   el   documental?    

Otra  cuestión  que  nos  ha  interesado  plantear  tiene  que  ver  con  la                        

política  de  los  autores  y/o  la  teoría  del  autor  (ampliamente  expuesta  y                        

debatida  desde  la  Nouvelle  Vague  y  los Cahiers  du  cinéma  y  exhaustivamente                        

analizada  por  Jacques  Aumont  (2004)  en Las  Teorías  De  Los  Cineastas.  Al                        

respecto,  aunque  en  esta  tesis,  por  cuestiones  historiográficas  aparecerá                  

algunas  veces  la  denominación auteur  necesitamos  aclarar  que  estamos  más                    

cerca  de  una  política  (de  las  imágenes)  del  amateur:  obras  mutantes,                      
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indefinibles  en  sus  límites  y  movimientos,  lo  que  no  impide  que,  pese  a  las                            

definiciones  posibles  de  autor,  rescatemos  la  idea  de  la  atención  singular  de                        

un  artista  en  el  devenir  y/o  pulsión  del  deseo  en  cuanto  forma  tanto  implícita                            

como   explícita.  

En  este  sentido,  creemos  que  Serge  Daney  (2003)  en  el  Prólogo  a La                          

política  de  los  autores , entrevistas  pone  en  claro  la  cuestión  al  referirse  al  autor                            

no  solamente  como  el  que  consigue  la  fuerza  expresiva  a  despecho  y  en  contra                            

de  todos,  sino  como  aquel  que  al  expresarse  encuentra  la  buena  distancia  para                          

decir  la  verdad  del  sistema  del  que  se  aleja.  De  ahí  que  Daney  considere  (p.17)                              

que  los  films  de  autor  enseñan  más  sobre  el  devenir  del  sistema  que  los  ha                              

producido   antes   que   los   meros   productos   del   sistema.  

Nuestro  trabajo  ensaya  pensar  un  recorrido  de  tales  experiencias,                  

ligado  a  un  documental  personal,  reflexivo  y  autobiográfico,  buscando                  

entrever  y  explorar  los  modos  de  producción  de  las  imágenes,  sus                      

dispositivos,  sus  alcances  y  sus  contradicciones  en  los  entramados  vinculares                    

entre  pasado  y  presente,  entre  subjetividad  y  memoria.  La  investigación  de                      

esta  propuesta  se  ha  centrado  en  profundizar  el  análisis  a  través  de  un  caso                            

testigo,  la  obra Diario  del  realizador  de  origen  brasileño, David  Perlov.  La                      

consideramos  un  caso  testigo  de  relevante  importancia  ante  todo  porque,  a                      

pesar  de  ser  escasamente  reconocida  dentro  del  patrimonio  audiovisual                  

latinoamericano,  se  presenta  sintomática  y  distintiva.  De  ahí  que  estimamos                    

que  su  revisión  y  examen  permitirán  aportar  a  una  cartografía  que  esboce                        

asociaciones  y  rupturas  en  el  derrotero  del  cine  documental  de  la  región,  en                          

cuyo  paisaje  marca  un  pasaje  anticipatorio  entre  la  modernidad  y  lo                      

contemporáneo  del  audiovisual.  Un  pasaje  que  genera  más  que  un  corte,  un                        

pliegue,  una  plegadura  nacida  de  la  imprecisión  como  fenómeno  y  que  puede                        

preconcebir  y  anticipar  la  incredulidad  propia  de  la  posmodernidad  en  los                      

grandes   relatos.  

Al  respecto  es  preciso  destacar  que  en  el  ámbito  audiovisual  de                      

Latinoamérica  se  vienen  produciendo  en  las  últimas  décadas  obras  que                    

confluyen  en  prácticas  ligadas  al  ensayo,  cuyo  resultado  es  la  invención  de  un                          
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régimen  estético  en  busca  de  un  sistema  abierto  y  performativo.  En  muchas                        

de  esas  realizaciones  concurren  cuestiones  coincidentes  en  varios  aspectos  con                    

la  obra  fundacional  que  tomamos  como  objeto  de  estudio,  especialmente  en  el                        

vínculo  del  cineasta  ensayista  consigo  mismo  y  con  su  entorno,  desde  el                        

momento  en  que  toma  el  acto  de  creación  como  una  experiencia  procesual,  un                          

cine  en  proceso.  Entendemos,  en  ese  sentido,  que  lo  que  aún  hoy  envuelve  a                            

Diario en  un  halo  enigmático  radica  en  la  decisión  del  cineasta  de  realizar  un                            

diario  personal  teñido  de  autorretrato,  que  constituye  un  ensayo  único  en  sus                        

modalidades  ya  que  fue  realizado  a  lo  largo  de  una  década  (1973-1983).  En                          

tanto  ensayo  deja  evidencias  de  las  dificultades  del  armado  de  un  sistema  de                          

signos  y  revela  de  ese  modo  los  procesos  que  se  tensionan  por  sus  propias                            

enunciaciones.  Conforma  una  práctica  audiovisual  ligada  al  presente,  al  cine                    

del  presente,  un  retorno  a  lo  real  y  sus  formas  enunciativas  se  vinculan  a  la                              

puesta  en  escena  en  abismo.  Además  es,  indiscutiblemente,  una  muestra                    

definida   de   cine   autoral   en   el   sentido   dado   de   una   política   de   lo   amateur.    

Al  abordarlo  como  objeto  de  estudio,  nuestro  análisis  de Diario  parte  de                        

una  aproximación  al  ensayo  documental  para  despegar  en  el primer  capítulo                      

con  una fenomenología  del  documentalista  tendiente  a  señalar  el  entretejido                    

de  las  circunstancias  personales  con  lo  epocal  y  lo  generacional  y  la                        

configuración  de  su  documental  como  una  prefiguración  del  audiovisual                  

contemporáneo.  En  dicho  capítulo  abordaremos  también  la  incidencia  del                  

formato  diario  para  construir  el  aire  de  verdad  que  proyecta  de  la  realidad  y                            

de  sí  mismo,  los  procedimientos  que  problematizan  la  enunciación  y  la                      

fabricación   de   imágenes,   los   dispositivos   y   el   sistema   de   representación.  

Tendremos  en  cuenta,  como  a  lo  largo  de  esta  tesis,  los  apuntes                        

cinematográficos  (las  notas  filmadas)  en  tanto  forma  de  escritura  audiovisual                    

a  la  vez  que  se  iniciará  el  diálogo  con  textos  teóricos  que  nos  permiten                            

analizar  las  nuevas  formas  de  representaciones  culturales,  sus  dificultades  y                    

alcances  en  la  elaboración  de  sentidos,  señalando  algunos  núcleos                  

significativos   como   es   el   caso   de   la   extranjería.  
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En  los capítulos  2  y  3,  dentro  del  marco  de  El  cine  documental  sin                            

género:  la  hibridez,  lo  imperfecto,  lo  impuro,  se  describe  el  programa                      

ético-estético  y  político  que  construye  Perlov,  analizando  la  observancia                  

perloviana  desde  la  imagen  inaugural  del  film,  la  ventana  que  deslinda  un                        

afuera  que  pretendía  mostrar  y  el  giro  hacia  adentro,  que  la  transforma  de                          

reflejo  del  mundo  en  espejo  de  lo  doméstico,  de  lo  cotidiano  e  íntimo,                          

marcando  las  particularidades  en  la  imagen  y  en  su  enunciación.  Para  ello  se                          

examinarán  los  dispositivos  que  implementa,  especialmente  la  voz  en  off  del                      

documentalista  (cuyos  fragmentos  significativos  se  transcribirán  en  tipografía                

negrita  para  distinguirlos  de  otras  citas)  con  el  propósito  de  señalar  el  diálogo                          

entrecortado  entre  lo  cotidiano  presente,  la  ajenidad  y  las  asociaciones  de  la                        

memoria,  reafirmando  el  carácter  autorreflexivo  del  film  y  la  autoconciencia                    

del  documentalista,  su  conciencia  subjetivante  de  la  que  se  desprende  una                      

necesidad  de  autoafirmación  identitaria,  como  asimismo  los  efectos  de  las                    

fronteras  culturales  y  religiosas.  También,  la  ambigüedad  y  la  duplicidad  que                      

colaboran  en  la  construcción  de  lo  verosímil,  el  efecto  de  verdad.  Se  busca                          

explicar  que  las  tensiones  entre  el  adentro  y  el  afuera  de  la  escritura                          

experiencial  de  Perlov  permiten  el  acceso  a  distintas  realidades  posibles  y                      

replantean   a   su   vez   tensiones   con   lo   imaginario   y   simbólico.   

Continuando  con  la  descripción  del  programa  ético-estético  y  político,                  

especialmente  en  el capítulo  3  se  aborda  el  eje  de  la  puesta  y  autopuesta  en                              

escena  analizando  las  distancias  y  los  artilugios  que  despliega  en  la                      

elaboración   del   vínculo   del   documentalista   consigo   mismo   y   con   su   entorno.  

Se  propone  así  profundizar  en  la  autorreferencialidad  y  lo                  

autobiográfico  escrutando  el  relato  fragmentario,  no  conclusivo  que,  mediado                  

por  la  memoria,  lo  autopone  al  propio  Perlov  en  escena  hasta  patentizarse  en                          

la  autoinscripción.  Por  consiguiente,  se  destacará  el  examen  del  acto  de  ver  de                          

Perlov  y  la  subjetiva  indirecta  libre,  el  campo  y  el  fuera  de  campo,  la  posible                              

relación  con  el  cine  de  poesía  y  el  desdoblamiento  del  yo.  Asimismo,                        

enfocaremos  lo  relativo  al  retrato  y  autorretrato  indagando  en  lo                    

témporo-espacial  como  un  espacio-tiempo  paralelo  (ya  que  el  fluir  del  tiempo                      
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que  no  esquiva  el  flujo  del  azar  pone  en  evidencia  que  Perlov  lo  experimenta                            

como  flujo  de  la  vida.)  Será  necesario  analizar  el  manejo  de  una  distancia                          

doble  y  virtual,  que  se  revela  plano  tras  plano  como  una  subjetividad  que  se                            

busca,  en  su  propia  individualidad  (autorretrato)  y  en  su  entorno  (retrato),                      

componiendo  este  ensayo  desde  la  concepción  de  un  cine  imperfecto,                    

incompleto   y   libertario.  

Cerrando  el  análisis  del  programa  de  Perlov,  nos  ocuparemos  del  pacto                      

fantasmático  transponiendo  el  trabajo  del  lector  (que  trabaja  en  lo  visible  y  en                          

las  sombras  que  le  aporta  el  texto)  al  espectador,  según  explica  Philippe                        

Lejeune  (1994)  al  estudiar  la  autobiografía  literaria.  En  el  caso  de Diario  se                          

trata  de  analizar  cómo lee  el  espectador  dejándose  trabajar  por  el  propio                        

mundo  de  las  imágenes  alteradas,  en  abismo,  de  modo  que  el  presente  se  abre                            

o  multiplica  en  presentes  próximos  o  del  pasado,  desde  la  soledad  de  asistir  a                            

un  sentido  inacabado,  suspendido  por  la  errancia  y  los  desvíos  que  la                        

distorsionan.  Para  ello,  se  explorarán  los  recursos  (la  desconexión  y  el                      

extrañamiento)  puestos  en  juego,  los  que  cuestionan  la  propia  visión  del                      

cineasta  y  el  lugar  que  ocupa  en  el  mundo  de  las  imágenes,  como  también  el                              

desvío  del  punto  de  vista  (una  puesta  a  distancia  entre  lo  visible  y  lo                            

invisible),  suponiendo  una  historización  del  presente  que  rechaza  la                  

reconstrucción  secuencial  de  la  historia,  el  fresco  histórico,  iluminando,  en                    

cambio,  lo  efímero,  lo  cotidiano,  lo  íntimo.  Lo  que  buscamos  en  este  apartado,                          

en  síntesis,  tiene  que  ver  con  la  puesta  en  abismo  que  la  obra  nos  propone                              

para  descifrar  los  múltiples  planos  y  lecturas  que  se  desintegran  en  espectros                        

de  lo  real  como  el  mismo  Perlov  que  se  nos  aparece  o  muestra  como  una                              

cuestión   espectral,   incompleta,   segmentada,   dinámica.  

El capítulo  4  ( Lo  real,  lo  imaginario.  La  voz  de  las  imágenes,  su                          

creación )  encara  especialmente  la  cuestión  de  la  invención  de  Perlov  en  tanto                        

emergente  multicultural  que  da  preeminencia  a  la  identidad,  la  subjetividad  y                      

lo  intertextual  en  el  plano  histórico  como  en  lo  experiencial  y  en  lo  poético.  Se                              

enfoca  el  giro  subjetivo  como  un  cambio  de  abordaje,  pero  con  una  conciencia                          

social  traspasada  por  esa  herencia  latinoamericana  y  por  la  situación  de                      
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migración  que  da  otro  sentido  a  las cosas.  Se  propone  explicar  cómo  los                          

fragmentos  narrados  que  rescatan  intersticios  de  historia,  frágiles,  sensibles  o                    

inmediatos,  pueden  reaparecer  o  contradecirse,  rehacerse,  por  medio  de                  

procedimientos  y  formas  de  comprobación  ligados  a  la  experimentación  de                    

sus  propias  maniobras:  el  yo  como  alteridad.  Lo  que  planteamos  en  relación                        

con  su  compromiso  estético  que  implica  deshacer,  rehacer,  seguir  indagando                    

es  que  no  solo  trata  de  inventar,  sino  que  ensaya  como  crear  un  mundo.  De                              

tales  características  del  programa  y  del  compromiso  autoral  se  parte  para                      

caracterizar  el  diario  filmado  en  proximidad  con  y  en  deslizamiento  al  ensayo                        

y  el  poder  de  la  mirada  frente  al  otro,  al  tomar  distancia,  distinguir  y                            

re-pensar   con   insistencia,   desde   la   curiosidad   y   el   descubrimiento.   

También  analizamos  en  este capítulo  4  la  vinculación  con  el  Cinema                      

Nôvo  tratando  de  señalar  los  aportes  que  transitan  a  modo  de  herencia  en  la                            

obra  de  Perlov  desde  la  situación  disruptiva  de  independencia  solitaria  para                      

filmar  hasta  las  implicancias  del  giro  subjetivo  en  el  ensayo  y  la  preeminencia                          

de  la  memoria  fragmentando  la  narración.  Hacemos  foco  en  la  relación  del                        

diálogo  entre  la  palabra  en  off  con  la  resistencia  que  se  desprende  de  la                            

imagen,   para   profundizar   en   el   tema   de   la   mirada   y   la   mirada   del   espectador.  

Finalmente,  en  Grafología  del  yo,  el  análisis  buscará  explicar  cómo  se                      

signa,   cómo   se   inscribe   Perlov   en   el   film.  

En  el capítulo  5  que  completa  el  desarrollo  de  esta  tesis  se  analiza  la                            

apuesta  perloviana  para  representar  el  mundo  en  el  que  se  implica  y  se                          

incluye,  por  medio  de  una  mirada  que  se  proyecta  y  despliega  en  un  juego  de                              

desdoblamientos,  de  performatividad  de  espejos  (im)pactados.  Por  eso  se                  

indagará  en  el  extrañamiento  y  el  distanciamiento  como  basamento  de  Perlov                      

para  exhibir(se)  a  sí  mismo  y  al  espectador,  definiendo  su  modo  de  producir                          

imágenes   con   clara   autoconciencia   de   su   subjetividad.   

Entre  los Propósitos  que  alentaron  nuestro  trabajo  y  han  guiado  esta                      

presentación  necesitamos  destacar  el  deseo  y  la  intención  de  contribuir  al                      

desarrollo  de  los  estudios  y  al  análisis  sobre  las  prácticas  audiovisuales                      

autorreferenciales  en  el  ámbito  académico,  valorizar  un  área  de  investigación                    
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que  no  ha  sido  tomada  bajo  este  sesgo  particular  y  en  forma  exhaustiva,                          

analizar  una  obra  paradigmática  en  Latinoamérica  que  no  fue  abordada  en  los                        

circuitos  institucionalizados  del  arte  y  aportar  herramientas  para  una  teoría  y                      

estética  de  las  prácticas  de  un  cine  ensayo  en  el  campo  artístico                        

contemporáneo  del  audiovisual  tanto  a  nivel  global  como  local.  Desde  ese                      

horizonte   nos   planteamos   como    Objetivos   Generales :  

-  Establecer  y  profundizar  un  corpus  de  obras/textos  que  permitan                    

articular  el  campo  de  la  producción  nacional  y  regional  con  el  internacional,                        

dando   cuenta   de   este   modo   particular   de   creación   audiovisual.  

-  Aportar  herramientas  para  una  teoría  y  estética  de  un  cine                      

independiente,  reflexivo  y  autobiográfico  para  suscitar  y  estudiar  obras                  

híbridas   en   el   campo   artístico   contemporáneo   audiovisual   en   Latinoamérica.  

-  Contribuir  al  desarrollo  de  los  estudios  sobre  el  audiovisual                    

experimental   en   el   ámbito   académico,   desde   prácticas   no   institucionalizadas.  

 

En  concordancia  con  dichos  objetivos  en  el  plano  general,  hemos                    

formulado   los   siguientes    Objetivos   Específicos:  

 

-  Establecer  relaciones,  asociaciones  y  diferencias  entre  los  conceptos  de                    

autorretrato,  retrato,  diario  y  ensayo,  a  partir  de  los  desarrollos  teóricos  del                        

campo.  

-  Identificar  e  interpretar  los  aspectos/características  innovadoras  de                

esta  práctica  audiovisual  como  una  modalidad  distinta  a  la  planteada  en  el                        

documental  como  género,  para  elaborar  conceptualizaciones  respecto  al                

abordaje   propuesto.  

-  Configurar  a  través  de  la  obra  elegida  el  lugar  de  la  representación  y                            

de  la  imaginación  por  medio  de  la  experimentación  con  lo  real  en  el  vínculo                            

entre   el   filmador   y   lo   filmado.  

-  Analizar  los  componentes  formales  y  enunciativos  de  las  prácticas  de                      

la  (auto)puesta  en  escena  y  la  construcción  de  la  mirada  en  la  inscripción  del                            

yo   en   el   acto   de   creación.  
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-  Analizar  los  procedimientos  que  problematizan  la  enunciación  y  la                    

fabricación  de  imágenes  y  la  voz  en  off,  poniendo  en  cuestión  los  dispositivos                          

y   sus   sistemas   de   representación.  
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1.Más   allá   de   la   categoría   del   género   o   de   qué   hablamos   cuando   decimos  

documental  

 

Como  lo  anticipábamos  en  los  primeros  párrafos  de  esta  exposición                    

nuestra  posición  en  relación  con  el  documental  está  alejada  de  la  noción  de                          

género  y  acuerda  con  lo  que  se  ha  caracterizado  como  un  híbrido  que  abreva                            

de  varias  fronteras  polisémicas  (la  ficción,  el  experimental,  la  vanguardia)                    

cuestiones  que,  en  distintos  momentos  históricos,  han  hecho  emerger  obras                    

mutantes,  indefinibles  en  sus  límites  y  movimientos.  De  modo  que  nos  hemos                        

propuesto  indagar  críticamente  desde  una  fenomenología  de  la  creación  las                    

estrategias  vinculadas  con  lo  real  en  el  audiovisual  en  un  sentido  amplio  sin                          

recluirnos  en  una  especificidad  del  documental  y  sin  discriminar  entre                    

documentalistas,   autores,   cineastas,   videastas   o   realizadores.   

Nos  resulta  imprescindible  recordar  que  con Nanook,  el  esquimal                  

(Nanook  of  the  North,  1922)  Robert  Flaherty,  su  autor,  fue  reconocido  como  el                          

padre  del  documental  y  fue  justamente  otro  pionero,  el  cineasta-productor  y                      

teórico  británico  John  Grierson  quien  consagró  el  término  y  el  concepto                      

“documental”  considerando  que  “no  es  más  que  el  tratamiento  creativo  de  la                        

realidad”.  Efectivamente  fue  Grierson  quien  distinguió  a  Flaherty  como  el                    

primer   documentalista   en   tener   un   punto   de   vista   asumido,   poético   y   político.  

En realidad  se  refería  en  The  New  York  Sun  (febrero  de  1926)  a  una                              

crítica  de Moana ,  el  segundo  documental  de  Flaherty  y  destacaba  allí  que,                        

siendo  un  informe  visual  de  los  acontecimientos  día  a  día  de  un  joven                          

polinesio  y  su  familia,  “reviste  valor  documental”.  De  ese  modo,  reconocía  la                        

intención  artística  del  autor  con  respecto  a  la  captura  y  construcción  de  las                          

imágenes  de  la  Realidad.  Dada  la  misma  estructura  fílmica  del  documental                      

reseñado  - Moana -  con  la  del  primero,  es  que  se  considera  a  este, Nanook,  el                            

esquimal,    como   el   fundacional.  

Si  bien  no  desconocemos  el  planteo  de  Bill  Nichols,  ampliamente                    

aceptado  en  los  espacios  académicos,  especialmente  en  su  ensayo  teórico La                      

representación  de  la  realidad.  Cuestiones  y  conceptos  sobre  el  documental (1997) ,                      
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donde considera  el  documental  como  un  género  cinematográfico  “como                  

cualquier  otro”  entendiendo  que  las  obras  que  se  incluyen  compartirían                    

características  comunes  como  “diversas  normas,  convenciones  y  códigos                

preeminentes  que  no  se  observan  en  otros  géneros  preeminentes”  (1997,  p.                      

48),  para  aclarar  que  cada  película,  aunque  establece  normas  o  estructuras                      

internas  propias,  las  mismas  suelen  compartir  rasgos  comunes  con  el  sistema                      

textual  o  el  patrón  de  organización  de  otros  documentales,  es  necesario                      

reafirmar  que  parte  de  nuestro  interés,  sin  embargo,  toma  distancia  de                      

trabajar  con  la  noción  de  género  a  través  de  rasgos  comunes.  La  distancia  de                            

nuestra  postura  busca  profundizar,  especialmente,  la  noción  de  una  práctica                    

más  bien  aislada  de  los  modelos  y  parámetros  industriales,  una  práctica                      

personal,  artesanal  y/o  amateur.  En  este  sentido,  retomamos  la  propuesta  que                      

Jacques  Rancière  (2012,  p.15)  llama  la  “política  del  amateur”  y  entiende  que  el                          

cine  pertenece  a  todos  quienes  de  algún  modo  han  viajado  “al  interior  del                          

sistema  de  distancias  organizadas  por  su  nombre”  y  que,  cada  uno  puede                        

autorizarse  a  trazar  un  “itinerario  singular”  agregando  al  cine  como  mundo  y                        

al   conocimiento.  

Además,  en  el  ensayo  mencionado,  Nichols  plantea  los  modos  de                    

representación  en  el  documental  y  distingue  cuatro  modalidades progresivas                  

a  través  de  la  historia  del  cine  que  luego  en Introduction  to  documentar modifica                            

y  amplía  a  seis  modos  en  el  documental:  poe ́ tico,  expositivo,  participativo,                      

observacional,  reflexivo  y  performativo.  También  estas  modalidades  fueron                

cuestionadas  por  algunos  teóricos,  entre  otros  Carl  Plantinga  que  se  aleja  de  lo                          

retórico  y  genérico  en  el  cine  documental  y  contempla  cierta  afinidad                      

expresiva  y de infinidad  de  variaciones  estéticas,  sociológicas,  filosóficas,  etc                    

(Plantinga,   C.   R.,   2014).   

Tanto  las  referencias  ya  mencionadas  como  las  diversas  ideas  y                    

reflexiones  que  pretendemos  se  conjuguen  en  el  estado  de  la  cuestión  o  marco                          

de  referencias  apuntan  a  sostener  la  indagación  entre  campos  y  culturas,                      

atendiendo  a  las  interferencias  en  la  (auto)  puesta  en  escena  y  sostienen  la                          
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exploración  analítica  y  reflexiva  que  nos  planteamos  para  abordar  en  sus                      

orígenes   nuestro   trabajo   partiendo   de   tres   ejes   o   núcleos:  

 

*   El   concepto   de   puesta   y   autopuesta   en   escena.  

*   La   Representación   e   Imaginación:   la   experimentación   con   lo   real.  

*  Los  procedimientos  que  problematizan  la  enunciación  y  fabricación  de                    

imágenes  poniendo  en  cuestión  los  dispositivos  y  sus  sistemas  de                    

representación.  

  

Dada  la  complejidad  de  los  aspectos  que  se  revelaban  en  la  etapa                        

exploratoria,  adoptamos  una  perspectiva  interpretativo/hermenéutica  que            

implica  una  aproximación  a  la  vez  histórica  y  estética  de  su  objeto  abrevando                          

en  los  aportes  que  desde  la  fenomenología  contribuyen  a  una  mejor                      

aprehensión  de  lo  que  la  obra  activa  y  pone  en  funcionamiento,  porque                        

entendemos  que  el  audiovisual  es  una  práctica  artística  que  nos  convoca  a                        

atender  más  a  lo  que  produce  y  menos  a  definirlo  cerradamente.  Con  el                          

relevamiento  y  análisis  de Diario como  caso  particular  se  fortaleció  nuestra                      

aspiración  a  construir  una  vía  para  la  reflexión  teórica  sobre  aspectos  estéticos                        

y  procedimientos  concretos  poniendo  en  ejercicio  la  observación  crítica  a  lo                      

que  la  misma  obra  nos  provee  en  el  encuentro  concibiendo  a  la  teoría  como  un                              

ejercicio  de  pensamiento  que  se  construye  desde  la  obra  misma  y  desde  una                          

articulación  comparativa  y  contextual.  A  ello  responde  que  nuestra  lectura  de                      

Diario  haya  surgido  y  fuera  creciendo  desde  la  interrogación  y  siguiendo  los                        

interrogantes  que  nos  sugiere,  nos  animará  a  proyectar  una  lectura  múltiple,                      

abierta,  que  nos  ha  llevado  a  organizar  la  estructura  expositiva  donde  la                        

Introducción  y  las  Conclusiones  enmarcan  el  desarrollo  en  cinco  capítulos  que                      

hemos   resumido   en   la   Introducción.   

En  cuanto  al  estado  de  la  cuestión  específicamente  integramos  la  visión                      

y  revisión  de  la  obra  de  cineastas  como  los  textos  de  teóricos  y  estudiosos.                            

Ante  todo,  remite  a  quienes  plantean  la  noción  de  ensayo,  la  vinculación  con                          

el  otro  en  el  campo  del  documental-ensayo.  En  el  caso  de  los  cineastas,                          
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comprometidos  desde  lo  autoral,  sin  condicionamientos  institucionales  o                

cánones  establecidos  por  el  mercado,  como  cineastas  solitarios  e                  

independientes  que  trabajan  desde  una  noción  de  ensayo  (Elizabeth  W.  Bruss,                      

1980;  Michael  Renov,  1993;  François  Niney,  2012)  y  en  vinculación  con  el  otro                          

(Hal   Foster,   2001;   John   Berger,   2016).   

Algunos  documentalistas,  Jean  Rouch,  Robert  Kramer,  lo  hacen                

familiarizando  lo  extraño  con  lo  lejano  (Bertolt  Brecht,  2004;  Eduardo  A,                      

Russo,  2008).  Otros,  desfamiliarizando  lo  familiar  o  próximo  como  Frederick                    

Wiseman,  Alain  Cavalier,  Lionel  Rogosin  (Susan  Sontag,  1984,  Michel  de                    

Certeau,  2000).  Pero,  necesitamos  reiterarlo,  lo  singular  de  estos  cineastas                    

consiste  en  que  elaboran  su  obra  desde  una  órbita  artística  de                      

problematización  planteándose  qué  es  lo  verdadero  y  lo  verosímil,  cómo                    

construir  un  régimen  de  creencias  en  el  documental,  cuáles  son  las                      

perspectivas  con  y  sobre  lo  real  (Rancière,  2012;  George  Didi-Huberman,                    

1997).  Es  decir,  todos  ellos  consideran  que  la  realidad  es  solo  uno  de  los  tantos                              

realismos  que  se  pueden  construir  entre  claroscuros,  un  campo  de  signos  para                        

interpretar  un  efecto  de  verdad,  una  escritura  de  lo  real  como  una  autopsia  de                            

la   escena   (Jean-François   Lyotard,     1987;   Comolli,   2002;    Pascal   Bonitzer,   2007).  

De  ahí  que  entre  sus  recursos  privilegien  la  voz  que  guía  y  desplaza  los                            

límites  de  la  representación,  la  transparencia  y/o  la  opacidad  (Nelson                    

Goodman,    1990;   Ismail   Xavier,   2008;   Jean-Luc   Nancy,   2014).     

Perlov  crea  una  obra  abierta  cuestionando  la  representación  al  mezclar                    

procedimientos  entre  un  diario  íntimo,  un  autorretrato-retrato  de  su  familia  y                      

los  cambios  circundante s  (Michel  Foucault,  1990;  Raymond  Bellour,  2010;                  

Harun Farocki,  2013).  Se  trata  de  una  política  de  imágenes  que  conmueve  un                          

régimen  de  creencias  y  lo  desafía  a  través  de  una  distancia  y  del  tiempo,                            

abriendo  el  juego  con  preguntas,  de  manera  incompleta,  fragmentaria  e                    

ilusoria  corriendo  el  velo  de  la  representación (Maurice  Blanchot,  2002;  Boris                      

Groys,   2016).   

Los  acontecimientos  y  sus  verdades  aparentes  (el  efecto  de  lo  real)  se                        

componen  de  múltiples  planos  (lecturas)  como  cualquier  intento  de  ensayo,                    
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rompiendo  una  perspectiva  unívoca  de  un  punto  de  vista  centralizado,                    

desintegrándose  para  pasar  a  espectros  de  lo  real.  Excavando  en  lo  oculto  y                          

velado  se  observan  posibles  apariciones,  se  exponen  imágenes  que  pasaron                    

inadvertidas,  los  cuerpos  singulares,  los  rostros  entregados  al  encuentro  que                    

suscita  lo  visible,  la  fantasmalidad  y  lo  ubicuo (Roland  Barthes,  1994;  Edgar                        

Morin,   2001;   Gilles   Deleuze,   1986).    

Los  referentes  teóricos  que  figuran  entre  paréntesis  en  los  párrafos                    

precedentes  y  sostienen  el  Estado  de  la  Cuestión  de  la  investigación,  han                        

permitido  bosquejar  un  plan  de  trabajo  que  se  concretó  luego  en  la  estructura                          

de   esta   tesis.    

  

 

1.1    Prolegómenos   de   la   investigación.   Acerca   del   documentalista   como  

fenómeno  

Perlov  está  particularmente  atravesado  por  su  propia  visión  epocal.                  

Nacido  en  1930  y  criado  en  Brasil  de  una  primera  emigración  de  padres  judíos                            

y  abuelo  palestino,  surge  como  un  cineasta  visionario,  de  una  personalidad  e                        

identidad  intercultural  ligado  a  lo  múltiple  y  diferente,  propio  de  su                      

recorrido.  A  las  20  años  parte  de  Brasil  a  París,  donde  trabajó  como                          

proyectorista  y  al  poco  tiempo  realizó  sus  primeros  cortos.  A  fines  de  los  años                            

50  se  mudó  a  Israel,  donde  realizó  varios  cortos  y  dos  largometrajes                        

estrenados    (La   Píldora y 42:6).  

En  1973,  y  tras  varios  rechazos  de  la  autoridad  de  Radiodifusión  de                        

Israel  y  el  Consejo  de  cine  israelí  que  calificaban  sus  proyectos  de  “líricos”,                          

Perlov  adquirió  una  cámara  de  16  mm  y  comenzó  a  rodar  y  montar  de  forma                              

independiente  durante  10  años  su  fascinante  Diario. Al  poco  tiempo,  empezó  a                        

dar  clases  en  el  departamento  de  cine  y  televisión  de  la  Universidad  de  Tel                            

Aviv.    

Durante  toda  una  década,  desde  1973  hasta  1983,  no  dejará  de                      

investigar  desde  la  cotidianidad  (microrrelatos)  como  un  espacio  creativo  e                    

imaginario  del  documental.  Entrecruzado  por  el  medio  y  sus  tensiones  en  los                        
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barrios  de  Tel-Aviv, Diario  es  también  un  cruce  permanente  entre  el  retrato  de                          

un  colectivo  y  un  autorretrato  que  se  mezcla  con  un  diario  de  viajes,  dado  que                              

durante  el  transcurso  de  la  creación  vuelve  a  recorrer  las  ciudades                      

importantes  en  su  vida:  São  Paulo,  París,  Londres,  ciudades  y  vivencias  que                        

van   construyendo   su   obra   en   seis   capítulos   de   55   minutos   cada   uno.    

Al  mencionar  las  circunstancias  en  que  resuelve  crear  la  obra  y                      

realizarla,  su  decisión  de  filmar  un  diario  y  deslizarse  al  ensayo,  incluyendo  el                          

retrato  de  lo  colectivo  y  el  autorretrato,  entrecruzado  también  por  un  diario  de                          

viajes,  queremos  fundar  las  primeras  razones  de Diario como  caso  testigo  del                        

cine  que  nos  interesa,  por  lo  que  nos  anima  a  considerarlo,  sin  que  él  se  lo                                

hubiera  propuesto,  un  hito  definitorio  en  nuestra  región  en  el  pasaje  entre  la                          

modernidad  y  lo  contemporáneo  en  el  campo  específico  del  audiovisual.  Por                      

eso,  sostenemos  que  significa  un  pliegue  que  se  origina  en  la  imprecisión                        

como  fenómeno  y  que,  ante  la  incredulidad  de  una  época  en  los  grandes                          

relatos,  expone  como  experiencia,  la  creencia  en  los  relatos  fragmentados,                    

quebrados  en  múltiples  y  variados  micro-relatos.  Quizá  a  ello  se  deba  que  la                          

descripción  de  Lyotard  formulada  en  general  y  en  abstracto,  nos  pueda                      

resultar   una   referencia   a   lo   que   Perlov   configura   en   su    Diario:  

 

La  función  narrativa  pierde  sus  functores,  el  gran  héroe,  los  grandes  peligros,                        
los  grandes  periplos  y  el  gran  propósito.  Se  dispersa  en  nubes  de  elementos                          
lingüísticos  narrativos,  etc.,  cada  uno  de  ellos  vehiculizando  valencias                  
pragmáticas  sui  generis  consigo.  Cada  uno  de  nosotros  vive  en  la  encrucijada                        
de  muchas  de  ellas.  No  formamos  combinaciones  lingüísticas  necesariamente                  
estables,  y  las  propiedades  de  las  que  formamos  no  son  necesariamente                      
comunicables   (Lyotard,1987,   p.   4).  

  

Es  particularmente  interesante  reseñar  la  circunstancia  en  que  se                  

genera Diario .  La  televisión  israelí  le  había  encargado  una  obra  sobre  la                        

Guerra  de  la  Independencia  de  Israel,  pero,  en  medio  de  las  entrevistas  a                          

gente  que  recordaba  esos  días,  decidió  girar  la  cámara  y  encuadrar  su  propia                          

vida.  Así,  la  que  emprende  y  realiza  es  una  obra  crítica  sobre  los  días  de  la                                

Guerra  de  la  Independencia  de  Israel,  combinando  crisis  de  enunciación                    

personal  y  colectiva.  El  imaginario  colectivo  es  elaborado  desde  su  espacio                      
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privado,  convirtiéndolo  en  un  reflejo  de  lo  público,  conviviendo  en  ese                      

entorno  cambiante,  reflexionando  sobre  la  memoria,  el  exilio,  la  familia,                    

Latinoamérica,  los  sucesos  políticos,  la  guerra,  a  través  de  la  creación  de  un                          

diario   íntimo,   de   su   autorretrato,   de   su   familia   y   los   cambios   circundantes.   

A  partir  de  ese  momento  su  interés  recaería  en  la  autoafirmación  de  la                          

identidad,  en  el  paso  de  la  adolescencia  al  mundo  adulto  de  sus  hijas,  del                            

vínculo  con  su  mujer  y  en  los  encuentros  con  amigos  y  viejos  conocidos  y  lo                              

notable  es  como  en  modo  del  diario  fílmico  se  patentiza  la  trascendencia  de  la                            

individualidad  en  torno  a  cuestiones  como  la  existencia,  el  exilio,  la  familia  y                          

la  memoria.  Por  eso,  no  podemos  dejar  de  señalar  que,  en  un  nivel  temático  y                               

filosófico,  la  subjetividad  en  formas  de  no  ficción  del  cine  contemporáneo  se                        

entiende  como  un  reflejo  y  una  consecuencia  de  la  fragmentación  de  la                        

experiencia  humana  en  el  mundo  posmoderno  y  globalizado  y  asimismo,                    

como  la  necesidad  y  el  deseo  de  encontrar  formas  de  representar  esa                        

fragmentación  y  lidiar  con  ella  se  vuelven  visibles.  La  inseguridad  y  la  fluidez                          

son  las  experiencias  que  prevalecen  en  la  condición  posmoderna  que                    

desconfía  de  las  grandes  narrativas  y  se  problematiza  la  existencia  de  una                        

perspectiva  externa  e  inmutable  desde  la  cual  construir  una  visión  objetiva  del                        

mundo.  El  realizador  sale  al  frente,  usa  el  pronombre  “Yo”,  admite  su                        

parcialidad  y  debilita  deliberadamente  su  autoridad  adoptando  un  punto  de                    

vista   contingente   y   personal.  

En Diario Perlov narrará  los  sucesos  políticos  determinantes  de  un  país                      

irremediablemente  inmerso  en  un  conflicto  bélico.  Deja  atrás  sus  primeros                    

filmes  de  ficción  y  los  reportajes  televisivos  que  filmara  en  35  mm  para                          

descubrir  para  sí  mismo  las  cualidades  del  formato  en  16  mm  a  las  que  se                              

adapta  y  que  le  posibilitan  establecer  un  estudio  propio  para  editar  en                        

moviola,  de  modo  artesanal.  Dibuja  un  recorrido  autobiográfico  desde  el                    

asiento  de  la  ciudad  de  Tel-Aviv,  asiento  desplazado  progresivamente  hacia                    

ciudades  como  Londres,  París  o  Sâo  Paulo  que,  en  el  montaje,  va  narrando                          

incisivamente   con   su   voz   en   off.    
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Por  cierto,  se  puede  advertir  claramente  que,  mientras  el  documental                    

como  género  intenta  organizar  y  filmar  (afirmar)  un  mundo,  este  tipo  de  film                          

mutante,  como  es  el  caso  de Diario ,  se  acerca  más  al  ensayo  y,  en  todo  caso,  no                                  

intenta  organizar  el  mundo,  sino  que  lo  funda,  explorando  en  sus  límites  las                          

propias  leyes  inventadas  cada  vez,  en  cada  nuevo  sistema  de  signos.  Esta                        

creencia   exige   una     fuerza:   reconstruir   aquello   que   ve   exige   estar   pensándolo.  

Entendemos  que  esto  se  relaciona  con  el  planteo  de  Antonio                    

Weinrichter  (2004)  cuando  se  pregunta  retóricamente  si  vale entonces  la  pena                      

esforzarse  en  darle  categoría  de  género  a  lo  que  esencialmente  es  excéntrico,                        

fronterizo   y   a-genérico .   

Percibimos  en Diario  los  intentos  de  capturar  la  realidad  como  un  lugar                        

para  habitarla,  convocándola  e  indagándola  con  su  permanente  voz  en  off  que                        

abre  y  corta  aquello  que  mira,  con  el  deseo  de  buscar  el  sentido  o  la  visión  de                                  

dicho  mundo  en  las  fronteras  y  sus  cruces  obtenidos  desde  una  puesta  en                          

escena  en  directo.  O  más  precisamente  habría  que  hablar  de  una  puesta  en                          

escena  que  produce  el  efecto  del  directo  (dar  la  sensación  de  estar  en  contacto                            

directo  con  las  imágenes  y  las  palabras,  pensando  junto  a  las  imágenes),  ya                          

que  el  cine  necesita  de  la  etapa  de  postsincronización  para  vincular  sonido  e                          

imagen,  en  oposición  al  video  que  directamente  puede  trabajar  sobre  una                      

puesta   en   escena   en   directo.   

 

 

1.2.   El   aire   de   verdad    

 

A  esta  cuestión  remite  Robert  Bresson  (1997)  cuando  señala  que  lo                      

verdadero  no  está  incrustado  en  las  personas  vivas  ni  en  los  objetos  reales  que                            

se  emplean,  sino  que  se  trata  de  un  aire  de  verdad  que  invisten  las  imágenes                              

cuando  se  las  junta  en  un  cierto  orden  y  Bresson  completa  su  señalamiento:  ”Y                            

a  la  inversa,  el  aire  de  verdad  que  sus  imágenes  cobran  cuando  las  juntas  en                              

un  cierto  orden  confiere  a  esas  personas  y  a  esos  objetos  una  realidad”                          

(Bresson,   1997,   p.   75).  
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Se  trata  de  un  aire  de  verdad  que  es  indispensable  para  este  tipo  de                            

obras  autorreflexivas  que  se  construye,  en  este  caso,  en  una  relación  con  “el                          

otro”,  entre  otros:  una  casa,  los  vecinos,  el  barrio,  un  imaginario  colectivo  y  un                            

paisaje-contexto.  Por  supuesto,  además  de  establecer  estos  vínculos  con  los                    

demás  (con  lo  que  está  afuera  del  alcance  de  su  ventana  al  mundo), Diario                            

genera  el  propio  diálogo  intertextual  de  los  diversos  aspectos  de  la  realidad                        

que  el  montaje  y  el  rodaje  van  estableciendo  y  desmontando.  Es  que  el  aire  de                              

verdad  implica  lo  que  Weinrichter  (2004)  describe  como  un  encadenamiento                    

diferente  entre  planos  y  bloques  que  reemplaza  el  montaje  metonímico  y                      

causal  de  la  ficción  por  otro  de  orden  asociativo  -en  su  deseo-  y  metafórico                            

favorecedor  de  la  dialéctica  de  materiales como  también  a  una  jerarquía                      

diferente  entre  palabra  e  imagen.  Se  trata  de  un  proceso  “donde  no  es  la                            

causalidad  narrativa  la  que  lo  cuida,  sino  la  estrategia  discursiva  personal”                      

según   lo   resume   Weinrichter   (2004,   p.5).   

Es  así  como  Perlov  vislumbra  a  través  de  perspectivas  sobre  lo  real,  lo                          

verdadero  y  lo  verosímil,  un  ideario  y  una  red  de  asociaciones  entre  la                          

diáspora  judía  y  la  identidad  latinoamericana  (él  mismo  un  colono  más  que                        

retorna  a  un  nuevo  territorio  de  Israel),  no  exentas  de  preguntas  y                        

contradicciones  sobre  la  identidad,  el  territorio  y  la  independencia  que  recorre                      

toda  una  generación  en  Latinoamérica.  Lo  epocal  latinoamericano  es                  

compartido  por  lo  generacional  y  no  se  agota  en  las  fronteras  geográficas.  A                          

propósito  de  la  vorágine  de  esos  años  Alcira  Argumedo  (1993)  rescata  como                        

sello  significativo  esa  indignación  por  las  injusticias  y  los  genocidios.  Evoca                      

Argumedo  los  episodios  de  la  época  -  la  derrota  norteamericana  en  Vietnam,                        

la  problemática  del  petróleo,  el  hostigamiento  de  los  poderes  centrales  en                      

regiones  de  Asia,  África  y  América  Latina  -  que  iban  a  generar  una                          

contraofensiva  restauradora  para  mantener  su  hegemonía  en  distintos  países                  

del  continente  a  través  de  dictaduras  militares  que  ejercieron  el  terror  en                        

forma  indiscriminada  y  aberrante.  “La  represión  nos  obligó  a  alejarnos  unos                      

de   otros”   se   lamenta   (Argumedo,   1993,   p.   8).  
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En  el  caso  de Diario  se  trata  de  una  exploración  ligada  a  la  alteridad,  a                              

lo  espectral  y  transhistórico,  a  la  subjetividad  y  al  deseo  identitario  del                        

cineasta  que  descubre  en  ese  proceso  el  abordaje  de  la  propia  experiencia  de                          

extranjería  de  estar  filmando(se)  como  interrogante,  volcándose  hacia  una                  

apertura  cotidiana  de  buscar  y  preguntar(se)  sobre  las  imágenes,  sus  alcances                      

y  porvenires.  Resulta  clarificadora  y  convincente  la  explicación  de  Álvaro                    

Fernández  Bravo  (2003)  cuando  se  refiere  a  la  diáspora  cultural                    

latinoamericana  que,  al  estar  en  tránsito  entre  lo  que  fue  y  lo  que  emerge  -aún                              

en  la  inseguridad-  reinventa,  porque  la  extranjería  al  emerger  en  el  centro  de                          

la  memoria  colectiva  trae  consigo  la  migración  que  impregna  los  discursos  y                        

la  representación,  pero  que  también  impide  pensar  al  sujeto  que  depende  de                        

una  fuerza  inmovilizadora.  La  posición  del  extranjero  es  la  de  un  sujeto  en                          

tránsito  entre  lo  que  fue  y  lo  que  emerge  reiventado,  móvil  y  nómade,                          

inseguro   de   su   propio   lugar   de   pertenencia.   

Por  otra  parte,  en  Diario,  Perlov  construye  un  cine  del  presente,  un                        

retorno  a  lo  real  y  sus  formas  enunciativas  vinculadas  a  la  puesta  en  escena  en                              

abismo.  Y  es  en  relación  con  este  aspecto  que  podríamos  preguntarnos  si                        

perfila  una  visión  historiográfica.  El  sistema  de  imágenes  del  cineasta  se  deja                        

llevar  por  la  búsqueda,  la  ambivalencia  y  el  anclaje  de  sentido,  pero  también                          

interroga  y  nos  hace  interrogar  dónde  entrever  el  sentido  de  la  realidad,  en                          

qué  recovecos.  Preguntas  que  nos  formulamos  asumiendo  lo  que  nos  advierte                      

Bonitzer  (2007)  cuando  recomienda  ir  siempre  más  allá  de  la  imagen,  más  aún                          

si  la  imagen  se  hace  pasar  por  la  misma  realidad  y  que  no  dejemos  de                              

reflexionar  sobre  la  distribución,  sobre  el  acto  que  registra  el  acontecimiento,                      

porque  siempre  hay  montaje  ya  que  el  lugar  de  la cámara  en  el  campo  recorta                              

interesadamente   un   fragmento   del   espacio   visual.   

La  propuesta  de  Perlov  fue  realizar  un  diario  personal  teñido  de                      

autorretrato  y  vinculando  el  afuera,  “lo  público”,  con  el  adentro,  “lo  íntimo”,                        

desde  preguntas  muy  directas  y  explícitas:  ¿quién  soy  yo?,  ¿quiénes  somos                      

nosotros?  ¿dónde  estoy  yo  y  dónde  están  los  otros?  Esas  tres  preguntas                        

(¿quién?  ¿cuándo?  y  ¿dónde?)  que  ha  intentado  contestar  excavando  distintos                    
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rasgos  autorreflexivos,  han  estado  circulando  en  las  últimas  décadas  en                    

Latinoamérica  por  las  obras  más  destacables  ligadas  a  un  cine  híbrido,  un  cine                          

de  los  bordes,  que  ensaya  aspectos  relativos  y  altera  sus  formas  favoreciendo                        

su   descubrimiento.   

Al  realizar  un  diario  fílmico  desde  su  departamento  Perlov  pone  su                      

cámara  a  explorar  un  mundo  donde  no  todo  está  previsto.  En  este  sentido                          

interesa  lo  que  aporta  André  S.  Labarthe  (1995)  al  hablar  del  azar , cuando                          

considera  que  el  cine  “conjuga  el  espacio,  el  tiempo  y  el  azar”  y  nos  recuerda                              

que  lo  real  es  impredecible  y  crea  sus  resistencias.  De  este  modo  señala  que  lo                              

más  singular  de  un  tipo  de  cine  ligado  a  la  observación  y/o  la  inscripción  de                              

la  realidad  consiste  en  dejarse  atravesar  por  el  azar,  es  decir,  por  los                          

accidentes,  por  los  imprevistos  de  cada  plano.  Por  eso  nos  habla  del                        

“desorden  milagroso”  que  puede  ser  un  niño  que  entra  al  campo  o  un  perro                            

que  ladra.  Quiere  decirnos  lo  más  concreto  de  la  imagen,  lo  que  la  cámara                            

registra  objetivamente  en  un  plano  compuesto  y  con  el  tiempo  dominado.                      

Claro  -nos  advierte  Labarthe-  que  “el  azar  no  se  teoriza”  ni  se  piensa”  aunque                            

también   cuenta   una   historia”   (Labarthe,1995,    pp.   49-53).  

Vale  la  pena  que  recordemos  que  estas  obras  se  forman  revelando                      

plano  tras  plano  una  subjetividad  en  búsqueda  de  las  propias  singularidades                      

de  los  cineastas,  -  porque  este  tipo  de  cine  trabaja  con  la  realidad,  pero                            

también  con  su  imaginario-  y  es  necesario  e  interesante  rastrear  los                      

procedimientos  que  problematizan  la  enunciación  y  la  fabricación  de                  

imágenes,  poniendo  en  cuestión  los  dispositivos  y  sus  sistemas  de                    

representación.  
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2.   Por   un   (cine)   documental   sin   género:   la   hibridez,   lo   imperfecto,   

lo   impuro.  

2.1   La   observación    

 

Una  de  las  reglas  de  oro  del  Direct  Cinema,  ( Movimiento  de  jóvenes                        

cineastas  estadounidenses  con  coletazos  en  Canadá,  que  crearon  un  tipo  de                      

cine  de  observación  en  los  ́60)  establecía  la  no  intervención  en  las  situaciones                          

que  se  filmaban  a  la  espera  de  una  revelación,  un  encuentro  con  el  otro                            

cuestionando  el  lugar  que  ocupan  ambos:  el  filmador  y  el  filmado.  Esa  forma                          

de  mirar  el  mundo  se  atenía  a  mantener  cierta  neutralidad  y/o  transparencia,                        

como  si  los  realizadores  fuesen  u na  mosca  en  la  pared  que  todo  lo  pueden                            

capturar.  Con  dicha  estrategia  intentaban  captar  la  realidad  desde  cierta                    

invisibilidad  del  dispositivo,  de  cerca  o  de  lejos,  para  dar  testimonio  de  otras                          

verdades  sin  controlar  la  situación,  contemplando  los  acontecimientos  bajo                  

algunas  reglas  claras:  documentales  sin  música,  sin  realizar  entrevistas,  sin                    

utilizar   archivos,   trabajar   sin   iluminación   artificial,   sin   guión   y   sin   voz   en   off.  

De  ese  modo  fundaron  un  nuevo  estilo,  tratando  de  estar  atentos  a  lo                          

que  sucedía  en  otros  márgenes  y  en  otras  realidades,  en  los  barrios  y  en                            

instituciones  cerradas.  Hay  que  recordar  que  esta  generación  pasó  de  la  voz                        

de  Dios  -dominante  en  los  documentales  de  la  segunda  guerra  durante  varios                        

años-  al  intento  de  hacer  documentales  a  través  de  una  puesta  en  escena  que                            

procurará  captar  todo  lo  que  estuviera  alrededor  de  las  situaciones,                    

exponiéndolas como  una  mosca  en  la  pared .  Como  cambio  estético  el  rechazo                        

tajante  de  la  narración over ,  aquella  “voz  de  Dios”  típica  del  documental                        

clásico  y  símbolo  de  autoridad  epistémica,  dada  su  propensión  a  sacar                      

conclusiones  e  indicar  al  espectador  qué  debía  pensar  en  todo  momento,  para                        

pasar  a  privilegiar  a  la  imagen,  confiando  en  su  poder  y  pureza.  Se  rechazaba                            

filosóficamente  la  imposición  de  un  punto  de  vista  previo  y  único,  intentando                        

captar  la  realidad  “directamente”,  sin  intervenciones,  apelando  a  lo                  

espontáneo,  al  azar,  al  no  control  de  la  situación.  La  cámara  se  volvía  inquieta,                            
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estaba  en  movimiento  continuo,  a  la  búsqueda  de  detalles,  con  múltiples                      

desenfoques.   

Una  estrategia  que  repetían  casi  todos  los  cineastas  de  este  movimiento                      

consistía  en  que,  mientras  filmaban,  debían  observar  las  situaciones                  

esperando  que  algo  se  desarrollara  o  sucediera  en  forma  natural  y,  en  último                          

caso,   intervenir,   participar   en   las   escenas   para   que   se   produjera   una   crisis.  

  Muchos  de  estos  documentales  se  realizaron  entre  1960  y  1970  dentro                      

de  instituciones  cerradas  o  aisladas  como  cárceles,  prisiones,  colegios,                  

hospitales.  Los  temas  e  historias  que  retrataban  quedaban  fuera  de  los  medios                        

de  comunicación  masivos  y  del  sistema  de  producción  y  distribución                    

propuesto  por  el  star  system  hollywoodiano,  planteando  frontalmente  otras                  

realidades   y   representaciones,   ¿el   fin   del   sueño   americano?  

Este  movimiento  surge  en  un  momento  de  radicalismo  cultural  y                      

político  acompañado  de  un  apogeo,  quiebre  y  exploración  del  rock,  del  pop,                        

del  free  jazz,  del  LSD  y  busca  un  nuevo  horizonte  para  la  percepción,  de  la                              

segunda  vanguardia  americana  ligada  a  Fluxus  (John Cage,  Nam  June  Paik y                        

otros)  del  nuevo  cine  independiente  americano,  creando  nuevas  formas  de                    

representación  y  exhibición  fuera  de  la  industria  cinematográfica  (John                  

Cassavetes,   Jonas   Mekas,   Stan   Brakhage,   Maya   Deren   y   otros).   

 L os  cineastas  de  este  movimiento  trataban  de  tener  un  contacto  directo                        

con  la  vida  (happenings,  performances,  instalaciones,  intervenciones  públicas)                

buscando  la  improvisación,  lo  auténtico  y  lo  espontáneo.  Susan  Sontag  (1984)                      

expresa  con  nitidez  lo  que  caracteriza  a  dicha  época  cuando  afirma  que  la                          

interpretación  “es  la  venganza  que  se  toma  el  intelecto  sobre  el  arte,  sobre  el                            

mundo.”  Quiere  decirnos  que  el  interpretar  empobrece,  reduce  el  mundo,                    

instaura  un  mundo  sombrío  de  significados,  lo  convierte  en  este  mundo  y  a                          

ello  se  debe  que  abogue  “por  desechar  cualquier  duplicado  del  mismo”                      

(Sontag,   1984,   p.   20).  

Aunque  destacamos  tanto  a  Mekas  como  a  Brakhage,  como  los  más                        

ligados  a  un  cine  de  vanguardia  experimental  en  el  marco  estadounidense,                      

aún  reconociendo  la  cuantiosa  y  preciosa  obra  y  figura  de  Mekas,  preferimos                        
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traer  a  colación  a  Brakhage  por  tratarse  también  de  un  cineasta  relevante  que                          

ha  producido  cientos  de  obras  realizadas  en  más  de  50  años  y,  en  particular,                            

ligadas  a  un  cine  artesanal  y  autorreflexivo  como  Perlov  (y  muchas  de  sus                          

obras,  las  ha  autoproducido).  En  este  sentido  nos  parece  esencial  su  texto En                          

defensa  del  cine  Amateur donde  postulaba  un  cine  personal  e  independiente:                      

“ He  titulado  SONGS  (canciones)  estas  películas  hogareñas  y  de  viaje,  dado                      

que  las  considero  grabaciones  de  la  música  visual  de  mi  vida  interna  y                          

externa:  las  melodías  fijas-la  memoria  cinematográfica-  de  mi  vida ” (2014,  p.                      

111).  

El  Direct  Cinema  conjuntamente  con  la  contestación  francesa  -  el  Cinéma                      

vérité -  crearon  sus  obras  en  los  márgenes,  en  la  periferia.  Del  lado                          

estadounidense,  realizaron  historias  que  narran  la  ruptura  del  sueño                  

americano.  Del  lado  francés,  Jea n  Rouch registra  en  África  para  testimoniar                      

los  estertores  de  las  colonias  francesas  y  la  desolación  de  la  sociedad  francesa                          

bajo  la  pregunta  incómoda  ¿es  usted  feliz? ,  p regunta  que  recorre el                      

documental  inaugural  del  movimiento, Crónica  de  un  verano  (1960,  Rouch  –                      

Morin).   

El cinéma  vérité  con  las  mismas  herramientas  y  cerca  de  un  cine  de                          

observación  crea  documentales  más  intervencionistas  sobre  las  realidades,                

provocando  los  acontecimientos,  interviniendo  en  la  escena,  desatando                

conscientemente  una  crisis  de  la  representación  para  desenmascarar  las                  

realidades  y  sus  tensiones  y/o  contradicciones,  participando  de  las                  

situaciones   desde   una   autopuesta   en   escena.   

A  propósito,  Erik  Barnouw  resume  las  diferencias  entre  el                  

documentalista  del  cine  directo  que  llevaba  su  cámara  ante  una  situación  de                        

tensión  y  aguardaba  a  que  se  produjera  una  crisis,  mientras  el cinéma  vérité de                            

Rouch  trataba  de  precipitar  una  crisis.  El  documentalista  del  cine  directo                      

aspiraba  a  ser  invisible;  el  documentalista  del cinéma  vérité  de  Jean  Rouch  era  a                            

menudo  un  participante  declarado  de  la  acción.  Para  el  cine  directo  la  verdad                          

se  buscaba  en  sucesos  accesibles  a  la  cámara  y  para  el cinéma  vérité  respondía  a                              
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una  paradoja:  la  paradoja  de  que  circunstancias  artificiales  pueden  hacer  salir                      

a   la   superficie   verdades   ocultas   (Barnouw,   2005,   p.   223).    

Estos  cineastas  recorren  un  camino  paralelo  que  parte  de  mayo  del  68,                        

incluída  toda  la  guerra  de  Vietnam  (de  1955  a  1975),  las  revoluciones                        

populares  de  Fidel  Castro  y  el  Che  Guevara  en  Cuba,  Salvador  Allende  en                          

Chile,  Patrice  Lumumba  en  África,  Hô  Chí  Minh  en  Vietnam,  Mao  Zedong  en                          

China,  entre  otros  cambios  y  tensiones. A  su  vez,  tales  crepitaciones  de                        

representación  cinematográfica  también  sacudieron  nuestra  América  del  Sur                

cruzada  por  dictaduras  sangrientas  y  un  cine  político  latinoamericano                  

urgente,  de  militancia  y  de  vanguardia  formalista,  ligado  a  aquellos  cineastas                      

rusos  bolcheviques  como  Dziga  Vertov,  Serguéi  Mijáilovich  Eisenstein  y                  

Vsévolod   Ilariónovich   Pudovkin,   entre   otros.  

Más  adelante  analizaremos  a  Perlov  en  perspectiva  con  el  cine  político                      

latinoamericano,  en  especial  a  través  del  Cinema Nôvo,  porque consideramos                    

que Diario, su  obra  principal, a  pesar  de  haber  sido  creada  en  el  auto-exilio                            

israelí,  puede  ser  leída  en  clave  del  movimiento  del  nuevo  cine  brasileño,                        

básicamente  por  la  radicalidad  en  la  forma.  Glauber  Rocha  junto  con  otros                        

jóvenes  compusieron  las  bases  para  nuevas  prácticas  cinematográficas                

del Cinema  Nôvo,  movimiento  surgido  a  finales  de  1950  y  principios  de  1960,                        

buscando  con  un  estilo  nuevo  trabajar  las  contradicciones  de  la  realidad  y  por                          

supuesto,  transformarla.  Precisamente  uno  de  sus  lemas  -“Una  cámara  en  la                      

mano  y  una  idea  en  la  cabeza” - constituye  casi  un  germen  para  la  ética  y                              

estética  que  promueven  el  estilo  de  diario  filmado  de  Perlov.  Sin  olvidarnos                        

de  que Perlov  nunca  formó  parte  del  movimiento  en  forma  directa,  sí  como                          

una  referencia  externa,  lejana,  junto  al  reconocido  Alberto  Cavalcanti,  de                    

extrema  influencia,  consideramos  que  se  dejó  contagiar  también  por  esos                    

cambios  sociales  traumáticos,  entre  lo  colectivo  y  singular  de  un  cine  político                        

y  poético,  intentando  crear  a  través  de  su Diario  una  visión  de  la  realidad,                            

entre  mundos.  Esa  visión,  alejada  incluso  de  la  presentada  por  los  medios,  se                          

advierte  con  claridad  a  los  pocos  minutos  del  inicio  del  documental:  el  autor                          

decide  correrse  de  la  urgencia  de  estar  cerca  de  los  acontecimientos  para,                        
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decididamente,  provocar  una  distancia.  Gran  tema  del cine  de  los  últimas                      

décadas:  si  existe  una  distancia,  existe  una  moral  de  la  imagen  y  por  ende  un                              

programa  ético/estético  y  político  de  la  imagen,  planteada  como  cuestión  en                      

el  famoso  artículo  de  Jacques  Rivette  "De  la  abyección"  en  1961  en Cahiers  du                            

cinéma  que  impactó  profundamente  en  todo  el  cine  moderno  de  posguerra.                      

Fue  citada,  apropiada  y  parafraseada  luego  por  Jean-Luc  Godard  (“El                    

travelling  es  una  cuestión  moral”)  para  reabrir  la  polémica  en  los´90  por  Serge                          

Daney   en   su   libro   póstumo    Perseverancia .    

La  decisión  que  recorta  aquello  que  se  nos  muestra  o  se  omite  con  una                            

perspectiva  singular  crea  una  red  de  signos  que  construyen  asociaciones  y                      

(re)presentaciones,  instantes  y  cortes  donde  ya  no  se  juega  una  mera                      

reproducción  de  lo  real,  sino  que  el  cineasta  pone  en  crisis  o  en  duda  su                              

propia  puesta  en  escena,  corriéndose  de  cierta  legitimación  histórica  de  la                      

“representación   del   mundo”,   creando   sus   propios   sismos   y   efectos   de   lo   real.    

 

2.2   La   observancia   perloviana  

 

La   observancia   perloviana   crea   rasgos   y   modos   de   un   cine   aparentemente  1

sencillo,   elaborado   desde   ciertos   criterios   próximos   y   cotidianos,   frágiles   y  

artesanales,   acorde   con   el   espíritu   amateur   y   muy   cercano   a   lo    que   Fredric  

Jameson   (2012)   considera   “un   signo   desreificante”   cuando   señala   que   la   apología  

de   lo   casero   propia   del   ethos   artesanal   se   vuelve   una   forma   saludable   de  

desreificación,   un   rechazo   del   espíritu   de   lo   serio   que   caracteriza   una   tecnocracia  

estética   o   cultural   (2012,   p.   121).  

La  presencia  de  lo  temporal  en  lo  cotidiano  vuelve  sugestivas  las  cosas                        

y  las  situaciones,  se  expresa  en  fragmentos  que  desnudan  y  se  elaboran  a                          

1
Observancia: En  un  sentido  casi  religioso  de  la  práctica  artística,  donde  se  trata  de  encontrar                               

regularmente  normas  fundacionales.  Pero,  también  en  el  sentido  de  poner  en  observancia  algo,  para                            

observar   sus   cambios.   
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través  de  sus  (in)significantes,  de  sus  pequeñas  señalizaciones,  de  las                    

presencias  y  singularidades  que  desde  lo  cinematográfico  conllevan  una                  

puesta  en  abismo.  Este  crecimiento  de  “lo  insignificante”  vuelve  significantes                    

las  cosas,  confiere  un  carácter  “evanescente”  de  disolución  del  mundo  que  nos                        

abre   o   desliza   hacia   el   límite   de   lo   representacional   y   sus   residuos.   

 

Diario,   Parte   1   (1973   -   1977)   Mayo,   1973.   

Compro   una   cámara.  

Quiero   comenzar   a   filmar   por   mi   cuenta   y   para   mí   mismo.   

El   cine   profesional   ha   dejado   de   atraerme.   Busco   algo   diferente.  

Quiero   acercarme   a   lo   cotidiano.   Sobre   todo,   anónimamente.   

Lleva   su   tiempo   aprender   a   hacerlo.    
2

 

 

 
* Los   fotogramas   originales   son   en   color,   en   esta   tesis   los   reproducimos   en   blanco   y   negro   con   fines   descriptivos.  

2   Diario ,   Perlov   David,   1983,   fragmento   del   off.    
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Diario  comienza  y  con  la  primera  imagen,  una  ventana,  la  del                      

departamento  del  realizador,  queda  desnuda  la  dificultad  ontológica  de                  

encontrar  en  una  sola  imagen  una  imagen  justa  (lo  que  nos  recuerda  que  una                            

imagen  siempre  esconde  otra,  un  discurso,  un  relato,  un  imaginario,  lo  que                        

nos  evoca  a  Jean-Luc  Godard  que  en Viento  del  Este  incrusta  la  frase No  es  una                                

imagen  justa,  es  justo  una  imagen ),  una  imagen  que  capture  la  vida  de                          

improviso,  frase  retomada  en  la  cumbre  del  proyecto  godardiano  que                    

realizará   durante   10   años   como   es   Histoire(s)   du   cinéma   (1988-1998).  

Perlov  de  este  modo,  trabajará  la  puesta  en  forma  del  proyecto  desde                        

la  concepción  de  un  cine  imperfecto,  incompleto.  Tanto  es  así  que  a  los  pocos                            

minutos el  autor  declara  utópica  la  tarea  (y  no  sin  dudas  ni  remordimientos)                          

de  filmar  la  “realidad  neutral”  como  hace  la  televisión                  

instantáneamente-directamente  (la  mirada  de  los  medios  y  del  aparato                  

dominante).  Pero,  luego,  el  cineasta  invierte  la  ecuación  a  partir  de  las  mismas                          

imágenes,  con  un  recorte  dado  por  su  voz,  por  una  inferencia  articulada  desde                          

su  espacio  interior,  la  mirada  comprometida  que  afronta  las  situaciones                    

vividas  renunciando  a  los  estereotipos,  a  las  rutinas  y  lugares  comunes,  para                        

elaborar  desde  una  imagen  necesaria  pero  parcial,  una  distancia  compleja                    

donde  las  imágenes  se  vuelcan,  se  tornan  opacas  y  se  observan  a  sí  mismas  en                              

sus  anversos  y  reversos.  Por  eso,  es  posible  afirmar  que  la  obra  se  va                            

nutriendo  de  sus  propios  hallazgos  descubiertos  en  la  práctica  de  los  días.  De                          

ese  modo,  la  creación  de  imágenes  es  atravesada  por  la  invención  de  una                          

forma  asociativa,  yuxtaponiendo  ángulos  y  puntos  de  vista,  imaginando                  

diariamente   los   escenarios,   los   personajes   y   las   situaciones   potenciales.  
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                   Decido   cambiar   mi   modo   de   hacer   filmes.   Filmar   a   través   de   la   ventana  

de   mi   casa,   como   si   filmara   a   través   de   la   mirilla   de   un   tanque.   Siento  

que   mi   punto   de   vista   se   torna   más   preciso.  

Documentar   lo   cotidiano,   lo   usual.   No   más   cuentos,   no   más   tramas,  

nada   artificial,   tampoco   los   trucos   profesionales   que   tanto   me    agradan.    
3

 

 

 

Con  estas  declaraciones  decide  dar  la  espalda  a  los  escenarios  y  los                        

hechos  que  están  “ahí  afuera”  y  continuar  su  diario  invirtiendo  la  fórmula:  de                          

afuera  hacia  adentro,  intentando  ver  lo  subterráneo  y  lo  que  ocultan  las  cosas                          
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a  través  de  sus  múltiples  puntos  de  vista  contradichos  y  paradojales.  Necesita                        

construir  otras  vinculaciones,  desde  otras  distancias  y  poniendo  en  evidencia                    

la   imposibilidad   de   dar   una   imagen   completa,   a   través   de   la   observancia.  

Recordemos  lo  que  afirma  Jonathan  Crary  en Las  Técnicas  del  observador                      

(2008,  p.  22)  “Nunca  hubo  ni  habrá  un  espectador  reflexivo  que  aprehenda  el                          

mundo  en  una  evidencia  transparente”  con  lo  que  busca  enseñarnos  que  lo                        

que  hay  son  combinaciones  o  composiciones  de  fuerzas  más  o  menos                      

vigorosas  por  medio  de  las  cuales  las  capacidades  de  un  observador  se  hacen                          

posibles  y  se  potencian.  En  el  caso  de Diario podríamos  decir  que  es  como  si  se                                

estuviera  interrogando  si  el  cine  ya  no  sería  como  una  ventana  del  mundo,                          

sino   como   un   espejo   interior   de   algo   astillado.   

“Las  cosas  están  ahí  afuera  ¿para  qué  manipularlas? ”  decía  el  padre  del                        

cine  moderno,  Roberto  Rossellini.  No  es  necesario  manipularlas,  alterarlas,  si                    

es  allí  donde  puede  manifestarse  la  verdad,  revelando  las  cosas  tal  como  son,                          

encontrando  el  sentido  verdadero  de  las  cosas,  la  realidad  actuando  sobre  los                        

personajes  y  el  medio.  Perlov  invierte  la  fórmula  (por  su  observancia)  como                        

vimos  alterando  e  invirtiendo  el  afuera  en  adentro,  interrogando  a  ambos                      

lados  de  la  imagen,  pero  destacamos  la  influencia  del  proyecto  rosselliano  que                        

ha  sido  significativo  en  el  pasaje  del  cine  moderno  al  contemporáneo  y  la                          

rescatamos  en  particular  en  Perlov  en  cuanto  define  cierta  práctica                    

cinematográfica  abierta,  en  proceso  permanente,  una  estrategia  de  abordaje  de                    

las   situaciones   que   dejan   aparecer   el   azar   y   la   contingencia.    

Es  imprescindible  que  recordemos  la  precisión  con  que  Crary  define  la                      

tarea  de  observar:  “(…)  significa  conformar  la  acción  propia,  cumplir  con,                      

como  al  observar  reglas,  códigos,  regulaciones  y  prácticas”.  Por  eso  Crary                      

destaca  explícitamente  que,  aunque  un  observador  sea  alguien  que  ve,  es                      

“alguien  que  ve  dentro  de  un  conjunto  determinado  de  posibilidades  que  está                        

inscrito   en   un   sistema   de   convenciones   y   limitaciones”(2008,   p.   21).  

 En  nuestra  búsqueda  por  ahondar  en  las  técnicas  y  tratamientos  de  la                          

observancia  perloviana  nos  resulta  interesante  acercar  el  aporte  de  Walter                    

Benjamin  (1989)  cuando  apela  a  vincular  los  procedimientos  del  mago  y  el                        
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cirujano,  que  son  procedimientos  contrastantes  porque  el  mago  sostiene  una                    

distancia  natural  con  su  paciente,  mientras  el  cirujano,  al  revés,  acorta  mucho                        

la  distancia  al  penetrar  dentro  de  él  y  la  aumenta  un  poco  por  cautela.  Esa                              

primera  comparación  Benjamin  la  transpone  luego  para  comparar  cómo  se                    

comportan  el  pintor  y  el  cámara.  Para  Benjamin  el  pintor  es  como  el  mago                            

porque  observa  en  su  trabajo  una  distancia  natural  para  con  su  dato  y  la                            

imagen  del  pintor  es  por  ello  total.  Por  el  contrario,  el  cámara  se  adentra                            

hondo  en  la  textura  de  los  datos  y  su  imagen  es  múltiple,  fragmentada  en                            

partes   que   se   unen   según   una   ley   nueva   (Benjamin,   1989:   p.   13).   

Esta  comparación  contrastante  que  expone  Benjamin  y  que  explica  lo                    

distintas  que  son  la  imagen  del  pintor  y  la  del  cámara,  nos  inspira  a                            

preguntarnos  por  la  relación  que  hay  entre  el  operador  (el  cámara)  y  el                          

cineasta.  La  imagen  corta  aquello  que  filma,  y  mira  detenidamente,  lo  vuelve                        

otro  (a  partir  de  la  observancia),  parcial,  subjetivo,  de  manera  singular,  para                        

detener  aquello  que  mira  y  poder  establecer  un  vínculo  con  las  situaciones                        

desde  un  aquí  y  ahora  que  en  la  enunciación  perloviana  se  suspende,                        

mezclando   pasado   y   presente,   descomponiéndolos   a   ambos.    

 

Voy   al   muro   de   los   lamentos.   

         Lo   filmo   en   ángulo   pero   veo:   no   es   bueno.    

                      Frontalmente   sí   es   bueno.   Sólo   hay   mujeres.    

                      Quiero   adivinar   el   significado   de   cada   gesto,   cada     movimiento.   

(...)   Me   parece   que   el   grueso   muro   está   tratando   en   vano   de   ocultar   las  

imágenes   de   la   guerra,   de   aislar   el   estruendo   de   las   batallas.  4

 

4   PERLOV,   Op.   Cit.,     Fragmento   del   off   Diciembre   de   1973,   después   de   la   guerra.  
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Con  recursos  y  herramientas  muy  simples  (una  cámara,  una  moviola  y                      

un  grabador  de  sonido)  Perlov  crea  un  sistema  de  imágenes  y  discursos                        

personales  que  miran  (minan)  el  presente  observando  el  pasado,  elaborando                    

lapsus   que   se   entretejen,   entreviendo   el   presente,   abriéndolo   y   desplazándolo.  

Por  eso,  no  es  imposible  pensar  en  una  estética  ligada  a  una  geografía                          

de  los  hechos  porque  Perlov  es  un  errante,  un  migrante  en  cuyo  imaginario                          

(como  también  lo  explica  Benjamin)  se  funden  los  tiempos,  el  espacio  se                        

bifurca  y  la  identidad  se  muestra  herida.  Este  fenómeno  se  vincula  con  la                          

explicación  de  Álvaro  Fernández  Bravo  (2003,  p.  11-12)  en  relación  con  las                        

derivaciones  o  secuelas  de  la  errancia  en  el  sujeto  migrante,  en  el  relato  que                            

compone  desde  sus  propias  fracturas  porque  el  sujeto  migrante  por  la  errancia                        

entre  dos  o  varias  culturas  y  el  arrastre  de  ficciones  de  identidad  que  generan                            

los  desplazamientos  individuales  o  colectivos  transita  un  lugar  doble,  híbrido,                    
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no  unitario,  de  modo  tal  que  en  el  imaginario  de  ese  sujeto  se  funden                            

inmigración,  exilio,  diáspora  para  referir  una  subjetividad  múltiple,  herida,                  

fracturada.  Esto  lo  tenemos  presente  cuando  señalamos  que  la  obra  genera  sus                        

pistas-heridas  reconstruyendo  lo  real  siempre  desde  una  tensión  entre  el                    

pasado  y  el  presente  (desde  una  fabulación  discursiva-fílmica),  trabajando  sus                    

huellas  como  principio  de  verdad  aparente,  haciendo  interpretaciones  de  la                    

realidad,  afirmándola  para,  al  instante  siguiente,  contradecirla  e  indagarla                  

nuevamente.  Eso  nos  recuerda  que  “las  cosas  no  están  a  priori  ahí.  Por  el                            

contrario,  es  necesario  buscarlas,  producirlas  e  interrogar  las  imágenes                  

surgidas”   como   aclara   Bonitzer   (2007,   p.   90).  

De  tal  modo  es  evidente  que  lo  que  encuentra  el  autor  entre  las                          

imágenes  y  los  discursos,  la  imagen  como  frontera,  un  pasaje  con  los  otros                          

(otredad),  una  zona  de  despojos,  de  escombros,  para  descubrir  no  solo  lo  que                          

vemos  (a  partir  de  su  sistema  de  representación  determinado),  sino  cómo  nos                        

mira  aquello  que  vemos  y  lo  que  subyace  en  toda  representación  que                        

experimenta  la  construcción  de  sentido  en  proceso,  la  frontera  inexistente  o                      

borrosa   entre   documental   y   ficción.   

Este  aspecto  de  la  complejidad  del  proyecto  estético  perloviano  es                    

completado  con  acierto  por  Ilana  Feldman  y  Patricia  Mourao  en David  Perlov:                        

Epifanías  do  cotidiano (2011)  al  subrayar  la  materialidad  entre  palabras  e                      

imágenes,  dado  que  la  narración  está  comprometida  con  la  propia                    

materialidad  sonora  de  las  palabras.  Las  autoras  describen  esa  materialidad                    

en  la  entonación,  en  la  estructura  de  las  oraciones  y  en  una  rítmica  oral  en                              

sintonía  con  el  movimiento  de  los  planos  y,  “sobre  todo,  con  el  movimiento  en                            

el   ‘interior’   de   los   planos”.   Así   describen   cómo   es   el   proceso:  

 

En  el  caso  de  las  imágenes,  captadas  durante  la  filmación,  evocan  memorias,                        
esas  mismas  memorias  son  construidas  por  la  articulación  de  las  imágenes  en                        
el  montaje,  así  como  por  el  trabajo  con  el  sonido  (por  ejemplo,  que  contempla                            
la   narración,   el   sonido   ambiente,   los   diálogos   y   la   música)     (2011,   p.   4).  

 

Así  pues,  como  toda  imagen  es  una  ilusión  y  contiene  dentro  de  ella                          

múltiples  formas  y  relatos, Diario  pone  en  entredicho  los  hechos  y  su                        
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representación,  exhibiendo  una  voluntad  de  vincular  el  presente  con  el                    

pasado,  un  esfuerzo  por  hacer  visibles  sus  costuras  desde  la  presencia  viva  y                          

directa  del  autor  (autopuesta  en  escena)  confrontada  con  una  realidad                    

histórica.    

 

 

2.3   Los   acontecimientos   desde   lo   cotidiano   y   lo   ajeno  

 

Puesto  que  la  imagen  es  un  encuentro  con  lo  desconocido,  la  obra                        

retrata  y  objetiva  la  conciencia  subjetivante  anudada  por  un  posible  vínculo,                      

un  recuerdo,  una  presencia,  una  relación  entre  los  sujetos  retratados,  la                      

cámara  y  el  realizador.  Los  interrogantes  sobre  la  identidad,  la  frontera                      

cultural  y  religiosa  o  los  vínculos  entre  vecinos  palestinos  e  israelíes  son  un                          

detonante  para  generar  todo  tipo  de  desafíos  y  de  corrimientos  de  la  puesta                          

en  escena  en  una  puesta  en  abismo.  En Diario vemos  materializado  lo  que                          

Comolli   describe   como   doble   proceso:   individualización   y   subjetivización.  

 

(…)  es  desde  el  nacimiento  del  acto  cinematográfico  que  se  pone  en  actividad                          
un  doble  proceso  de  individualización  y,  si  se  puede  decir,  de  subjetivización                        
del  sujeto  filmado  y  a  través  de  esta  parte  de  sí  mismo,  que  posa  y  que  adopta                                  
postura,  se  presta  o  se  da  a  la  mirada  del  otro,  (…)  que  proporciona  una                              
prueba  a  la  vez  porque  suscita  y  solicita  esa  postura  y  porque  registra  e                            
inscribe  su  marca,  el  trazo.(…)  La  cámara  es  visible,  entonces,  a  quien  ella                          
filma.  Se  inscribe  en  el  cuadro  de  un  campo  visual  como  el  signo  de  la  mirada                                
del   otro   sobre   mí   (Comolli,   2002,    p.   166).   

 

Como  el  territorio  se  conmueve,  el  rodaje  se  vuelve  el  intento  de                        

reflexionar  (rastrear)  las  huellas  y  pistas  de  los  acontecimientos  y,  como  todo                        

cine  político  que  es  poético,  va  abriendo  el  juego  con  preguntas,  de  manera                          

incompleta, fragmentada  e  ilusoria  para  develar  los  misterios  e  intentar  correr                      

el  velo  de  la  representación.  A  las  imágenes  tenemos  que  habitarlas,                      

personificarlas,   mirarlas   y   escucharlas   para   sacarlas   de   su   estado   vacuo.  

Incluso,  tenemos  que  implicarnos  físicamente  en  una  mezcla  de                  

intuición  y  peligro.  O,  al  menos  practicar  cierta  modestia  por  lo  real  y  tener  un                              
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deseo  de  acercamiento,  aunque  nos  separe  un  abismo.  Estos  márgenes  de                      

inscripción  cinematográfica,  de  lo  que  puede  ser  o  no  una  realidad  y  su                          

contexto  a  través  de  una  mirada  sistemática  de  un  diario  filmado  y  sus                          

situaciones,  se  pone  en  conflicto  permanentemente  en  cada  imagen  de  esta                      

obra,  ya  que  es  evidente  que  se  trata  de  entrever  o  develar  los  vestigios  de  la                                

realidad  como  un  desafío  para  atravesar  y  dejar  atravesarse,  lo  que,  de  alguna                          

manera,  viene  a  confirmar  a  Jean  Breschand  en  El  documental.  La  otra  cara  del                            

cine  (2004,  p.  32)  cuando  dice  “toda  imagen  afecta  aquello  que  toca”  porque                          

filmar  es  observar,  lo  que  implica  sumergirse  en  el  seno  del  acontecimiento  o                          

del   lugar   con   el   objetivo   de   captar   sus   modos   de   funcionamiento.   

Es  así  como  mirando  el  presente,  Perlov  desdobla  la  realidad  y  la                        

transforma  en  sedimentos  que  derivan  en  acciones  y  suposiciones  (planos,                    

preguntas,  movimientos)  proyectando  el  vínculo  entre  los  dispositivos  y  las                    

escenas.  Uno  de  los  recursos  privilegiados  es  su  voz  que  guía  y  desplaza  los                            

límites  de  la  representación,  la  transparencia  y/o  la  opacidad.  Pero,  claro  que                        

en  el  discurso  cinematográfico,  como  lo  expone  Ismael  Xavier  (2008),  no  se                        

trata  de  una  mera  oposición  transparencia/opacidad,  sino  de  las  formas  de                      

relación  entre  el  cineasta  y  el  mundo  que  puede  observar,  con  el  que  puede                            

interactuar  o  sobre  el  cual  puede  reflexionar,  es  decir,  involucra  algo                      

semejante:  fluidez  versus  suspensión,  imagen  representación  versus  imagen                

presencia  y  es  más  especial  cuando  focaliza  el  modo  de  documentar  la  lectura                          

de  la  imagen  sonido  relevantes  de  la  relación  entre  el  cineasta  y  el  mundo  que                              

observa,   con   el   que   interactúa   o   sobre   el   cual   reflexiona   (Xavier,   2008,    p.   275).  

En  efecto,  en Diario  el  autor  lee  l as  imágenes,  contempla  sus  sentidos                        

posibles,  los  re-escribe,  toma  una  distancia  y  transforma  sus  aproximaciones                    

en  múltiples  puntos  de  vista,  ya  no  solo  lo  que  está  por  delante  de  la  cámara,                                

sino  también  lo  que  está  por  detrás,  arriba,  abajo  y  a  los  lados  del  conflicto                              

armado,  religioso  y  cultural.  ¿Qué  y  cómo  vemos  la  realidad?  La  voz  como                          

potencia  reconstruye  las  escenas  y  sus  sentidos,  interviniéndola  a  partir  de                      

incesantes   interrogantes.  
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São   Paulo,   Brasil.   Febrero   de   1974.   Durante   las   vacaciones   semestrales,  

retorno   a   São   Paulo,   luego   de   una   ausencia   de   20   años.   Vuelvo   para  

reconciliarme   con   la   ciudad   en   la   cual   crecí   y   para   despedirme.  

Me   parecía   que   mi   país   estaba   encaminado   a   la   destrucción.  

Regreso   a   São   Paulo   para   despedirme   de   mi   pasado.     
5

 

 

 

Es  importante  indudablemente  que  tengamos  presente  que  para  este                  

tipo  de  documental  y  para  este  tipo  de  autores,  toda  imagen  recorta  la                          

realidad  para  verla  desde  una  rendija,  alterando  aquello  que  mira  y  toca  y  por                            

ende,  duplica  las  personas  en  personajes,  las  acciones  en  relatos,  recorriendo                      

un   itinerario   abierto   como   un   escenario   afectado,   imaginado   e   intervenido.  

  Precisamente  en  la  relación  entre  las  ambigüedades  y  la  duplicidad,                    

Jacques  Rancière  (2012,  p.  21)  sostiene  que  la  duplicidad  imprime  su  marca  en                          

la  mirada  que  se  posa  en  las  ambigüedades  del  cine  y  que  esa  duplicidad                            

consiste  en  que  pueda  despertar  a  la  vez  la  conciencia  por  un  develamiento                          

claro  y  a  la  vez,  suscitar  la  energía  gracias  a  la  presentación  de  la  extrañeza,                              

develando  toda  la  ambigüedad  del  mundo  y  la  forma  de  comportarse  con                        

ella.  

En  la  obra  de  Perlov  se  pasa  de  una  realidad  significativa  a  conjugarla                          

en  significantes  cargados  de  deseos,  de  una  densidad  o  porosidad  reflexiva.  A                        

5   PERLOV ,   Op.   Cit. ,     fragmento   del   off   bloque   São   Paulo,   Brasil.   Febrero   de   1974 .  
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la  realidad  se  le  atribuye  un  efecto  de  verdad,  no  exento  de  contradicciones  y                            

paradojas.  Este  punto  de  vista  interior,  parte  de  un  principio  de  verdad                        

(autobiográfica,  singular,  subjetiva  y  poética)  que  habla  de  una  política  de  las                        

imágenes.  Caminar  por  el  vecindario  mutilado  le  recuerda  una  canción  y  el                        

desgarrado   tema   del   extranjero   en   todas   partes:  

 

           Camino   a   mi   vecindario,   calles   mutiladas,   como   un   rostro   mutilado.   Se  

ha   conservado   sólo   un   lado   de   la   calle.   

(...)   “Extraño   aquí,   extraño   allí,   extraño   por   doquier.   Retornaría   a   casa,  

querida,   pero   soy   un   extraño   ahí   también”,   una   canción   de   Odetta.  6

 

 

           

6   PERLOV    Op.   Cit.  
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De  algún  modo,  la  realidad  para  este  tipo  de  documentales,  es  sólo  uno                          

de  los  tantos  realismos  que  se  pueden  construir  entre  claroscuros  y  se  plantea                          

una  nueva  verosimilitud,  un  campo  de  signos  para  interpretar  un  efecto  de                        

verdad,  una  escritura  de  lo  real  como  una  autopsia  de  la  escena,  de  lo                            

cotidiano  y  de  los  múltiples  relatos  que  se  pueden  construir  y  vivir  como                          

experiencia  desde  allí:  ¿volviendo  visible  lo  invisible?  ¿desbaratando  los                  

acontecimientos?  Es  teniendo  en  cuenta  que  la  desintegración  del  signo  es  un                        

asunto  central  de  la  modernidad  presente  en  el  intento  realista  que  Roland                        

Barthes  (1994)  lo  considera  regresivo  porque  se  realiza  en  nombre  de  la                        

plenitud  referencial,  lo  que  se  contrapone  al  vaciamiento  del  signo  actual  y  del                          

alejamiento  infinito  del  objeto.  Este  vaciamiento  del  signo  pone  en  cuestión                      

radicalmente  la  estética  secular  de  la  representación decididamente  en  las                    

nuevas   formas   estéticas   de   representación   (Barthes,   1994,   p.   147).  

En  todo  caso,  siempre  hay  una  tensión,  una  crisis  y  un  enigma  con                          

aquello  que  un  documental  intenta  capturar,  programar,  evidenciar  y/o                  

ocultar.   
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2.4   ¿Una   política   de   las   imágenes?  

 

Es  evidente  que una  política  de  las  imágenes  desenterraría  las  primeras                      

lecturas  de  la  realidad  en  estado  “urgente”  y  condensaría  ese  estado  explícito                        

y  transparente  que  todo  documental  puede  tener,  en  una  memoria  personal                      

sobre  la  realidad  como  una  construcción  simbólica  e  imaginaria,                  

autoconsciente  del  hecho  de  estar  desarmando,  narrando  y  ejecutando  la                    

imagen  como  un  debate  político-poético,  un  lugar  para  habitar  el  mundo,  en                        

su  singularidad  y  deseo.  Al  respecto,  Comolli  destaca  en  el  cineasta                      

documental   el   vínculo   entre   identidad   y   subjetividad:  

 

Lo  que  vale  para  un  individuo  singular  cualquiera,  vale  todavía  más  para  un                          
cineasta:  el  cine  documental  se  distingue  por  el  carácter  indisoluble  del  vínculo                        
que  establece  entre  identidad  y  subjetividad,  entre  cuerpo,  palabra,  personaje                    
consciente  e  inconsciente,  ritmo,  energía,  cansancio  haciendo  perceptibles  estas                  
articulaciones,  haciendo  del  hombre  filmado  un  nuevo  objeto  de  conocimiento                    
(Comolli,   2002,    p.558).    

Si  aceptamos  que  el  cine  documental  parte  de  una  creencia,  de  explorar  y                          

descubrir  lo  desconocido,  lo  que  se  juega  ahí  no  solo  es  una  mirada  sino  los                              

cuerpos  y  sus  marcas,  los  pueblos  y  sus  cicatrices.  En  este  sentido,  todos                          

aquellos  cineastas  que  resistieron  en  las  dictaduras  latinoamericanas                

produciendo  desde  la  marginalidad  y/o  la  clandestinidad  en  nuestros  países,                    

dejaron  como  enseñanza  la  necesidad  de  encontrar  imaginarios  propios                  

elaborados   como   latinoamericanos   y   con   nuestras   propias   modalidades.  

Muchas  de  estas  cuestiones  en  la  actualidad  se  vinculan  directamente                    

con  los  desarrollos  teóricos  y  perspectivas  descoloniales  (críticas  en  relación  con                      

el  posmodernismo,  el  capitalismo  mundial  y  el  colonialismo  global),  y  con  sus                        

desprendimientos  en  textos,  jornadas,  diálogos  interculturales,  críticas,              

curadurías,  creaciones  artísticas,  congresos  y  eventos  téoricos  y  artísticos  de  lo                      

decolonial  a  lo  largo  de  Latinoamérica.  En  tanto  estética,  esta  corriente  busca                        

una  alternativa  a  la  modernidad  en  pos  de  un  mundo  transmoderno,                      

pluriverso,  no  capitalista,  ni  homogéneo,  sino  pluralista.  Se  postula  así  que  el                        

arte  sea  algo  diferente  de  como  se  lo  concibe:  “no  una  mercancía  potencial  o                            
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real,  ni  un  objeto  de  distinción  social  ni  un  instrumento  de  colonialidad”.  Por  el                            

contrario,  lo  conciben  como  a  una  actividad  imaginativa  y  creadora  de  otros                        

mundos  posibles,  a  construir  desde  las  fronteras  (Gómez,  Pedro  Pablo  (editor),                      

(2017).  

Si  retrocedemos  a  la  América  Latina  donde  creció  Perlov  y  de  la  que                          

emigró,  podemos  retomar  lo  de  la  creencia  de  explorar  lo  desconocido  de  donde                          

parten  los  documentalistas  que  no  solo  ponen  en  juego  la  mirada,  sino  los                          

cuerpos  y  sus  marcas,  los  pueblos  y  sus  cicatrices.  En  especial el  Cinema  Nôvo  en                          

Brasil,  el  Cine  Militante  Revolucionario  en  Cuba,  y  e n  Argentina  Octavio  Getino                        

y  Pino  Solanas  (que  en  1969  fundaron  el  grupo  Cine  Liberación  e  impulsaron  un                      

circuito  alternativo  de  difusión  a  través  de  organizaciones  sociales  y  políticas                      

que  formaron  parte  de  la  resistencia  a  la  dictadura.)  Asimismo  la  carrera  de                          

Cine  de  FBA  UNLP  también  formó  parte  de  un  movimiento  marginal                      

produciendo  un  cine  comprometido,  realizando  obras  y  distintos  registros  de                    

las  manifestaciones  en  plena  dictadura,  hasta  el  cierre  de  la  carrera  en  1978,                          

reabierta   por   antiguos   alumnos   en   1993.    

Como  muchos  otros  en  la  región  en  esa  época Perlov  aporta  a  la  base  de                              

esas  otras  prácticas  que  hoy  intentamos  sostener  desde  una  coyuntura  también                      

compleja  y  conflictiva.  De  su  experiencia  en  la  actualidad  podemos  fomentar                      

una  concientización  de  la  necesidad  de  crear  con  nuestras  herramientas,                    

movilizando  al  espectador  a  través  del  cine  para  reflexionar  desde  otra  visión                        

de  la  realidad,  y  produciéndolas  de  forma  independiente  y  alternativa  de  la                        

hegemonía  cultural  que  se  intenta  restaurar  en  la  región.  Una  política  de                        

imágenes  que  conmueve  un  régimen  de  creencias,  que  lo  desafía  a  través  de                          

una  distancia  personalizada  que,  como  un  microscopio  espacio-temporal  (el                  

mundo  íntimo  y  privado  se  vuelve  público),  trabaja  con  una  noción  de  la                          

historia   en   presente,   singular,   pero   cargada   de   pretéritos   imperfectos.    

Esta  cuestión  nos  hace  tener  en  cuenta  –como  lo  señala  Yamila  Volnovich                        

en  Actos  de  ver.  La  función  documental (2012)–  que  el  documental  es  el  umbral                            

donde  el  cine  despliega  la  potencia  de  un  discurso  que  no  puede  desprenderse                          

de  pensarse  a  sí  mismo,  pero  no  al  modo  de  un  metalenguaje  que  se  efectúa                              

48  

 



19/8/2019 TESIS FINAL.docx - Documentos de Google

https://docs.google.com/document/d/1cBG9JUUuMDhhKkGHT2nXcgE5V8q1yh7P/edit 49/171

 

dentro  del  código,  sino  en  el  sentido  de  un  hacer  inscrito  en  la  singularidad  del                              

acto  del  ver  la  condición  de  la  posibilidad  de  la  imagen.  Eso  explicaría  que  en  el                                

documental  la  dimensión  estética  sea  inescindible  de  una  política  y  de  una  ética                          

de  la  imagen  ya  que  una  mirada  como  toma  de  posición  abre  nuevas                          

posibilidades  de  reconfigurar  las  condiciones  materiales  y  simbólicas  de                  

existencia   (Volnovich,   2012,   p.   332).  

Por  otra  parte,  la  vida  en  una  imagen,  en  una  práctica  de  escritura                          

sistemática,  en  una  intertextualidad  de  los  días  que  relaciona  lo  autobiográfico                      

con  lo  performativo,  articulado  por  una  conciencia  subjetivante  pone  en  escena                      

el  fuera  de  campo  en  forma  permanente  (tensiones  políticas,  la  guerra,  los                        

desplazados,  los  inmigrantes,  la  familia)  aprehendiendo  sobre  y  desde  lo  que                      

está  sucediendo  en  la  realidad  (como  un  estado  en  situación  y/o  inscripción                        

latente).  De  este  modo,  el  diario  filmado  de  Perlov  crea  desde  lo  cotidiano  una                            

forma  de  escritura  experiencial  que  dispone  una  red  de  signos,  situaciones                      

colectivas  puestas  en  entredichos  personales,  para  capturar  una  problemática                  

singular  en  la  búsqueda  de  un  posible  imaginario  colectivo , como llama                      

Maurice  Halbwachs  ( La  memoria  colectiva, 2004)  al  concepto  que  refiere  al                      

espacio  y  sus  sentidos  entre  grupos  de  personas  o  colectivos  sociales  y  sus                          

relaciones  (metafóricas  y  físicas)  en  la  memoria  colectiva  entre  el  ambiente  del                        

campo   y   la   ciudad.   

En  efecto,  con  esa  escritura  como  un  ejercicio  vital  donde  el  proceso                        

creativo  abre  puertas  de  acceso  a  las  distintas  realidades  posibles,  el                      

documentalista  plantea  tensiones  entre  el  pasado  y  el  presente,  paradojas  y                      

perspectivas  sobre  la  realidad. Al  igual  que  Paola  Lagos  Labbé  en  “Diarios                        

nómades.  Poéticas  del  intervalo  para  representar  el  desarraigo  en  el  cine  de                        

David  Perlov”  (2018)  consideramos  que  el  movimiento  suscitado  en  la                    

construcción  de  la  memoria  perloviana  parte  de  la  dificultad  de  aprehender  de                        

lo  real  como  conflicto  permanente  que  asiste  al  exiliado.  Ciertamente,  tal  como                        

observa  la  autora,  la  mirada  que  resulta  de  esta  operación  se representa  en  la                            

construcción  de  una  imagen  fantasmagórica  sobre  la  realidad  y  los  tiempos  que                        
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confluyen  en  ella.  De  ahí  que  compartamos  su  consideración  de  que  para                        

Perlov,   

 
(...)  los  territorios  —topográficos  y  emotivos—  no  pueden  transfigurarse  en                    
imágenes  nítidas,  sino  en  representaciones  de  tipo  difuso,  que  reflejen  los                      
espejismos  y  acentúen  la  idea  de  flujo,  de  mutación.  El  movimiento  es  una                          
constante  en  sus  diarios,  representada  por  medio  de  los  viajes  a  través  de                          
territorios  imprecisos  como  alegoría  de  sus  búsquedas  y  errancias.  Las                    
ciudades  son  pues,  pasajes  y  paisajes  cartográficos  y  emocionales;  tránsitos                    
entre  umbrales  espaciales  y  temporales,  intervalos  entre  pasado  y  presente                    
(2018,   p.4).  

 
A  este  aspecto  nos  referimos  al  considerar  que  dicha  pieza  genera  más                        

que  un  corte,  un  pliegue  que  puede  verse  como  la  perspectiva  de  la  imprecisión                            

como  fenómeno,  o  como  anticipando  la  incredulidad  de  una  época                    

(postmodernismo)  en  los  grandes  relatos.  Lo  verdadero  y  lo  verosímil  se                      

entremezclan  con  lo  imaginario  y  simbólico.  Instala  así  que  estas  visiones                      

suscitan  lo  visible  desde  experiencias  intersubjetivas  buscando  los                

inconvenientes  del  sentido,  sus  accidentes,  inventando  nuevas  modalidades                

para  captar  lo  premonitorio  y  significativo,  re-descubriendo  objetos  olvidados  y                    

sujetos   inadvertidos.   

Es  así  que  en  el  transcurso  de Diario  asistimos  a  la  experiencia  del                          

realizador  que  está  ensayando  un  cine  solitario  e  independiente,  plasmado  de                      

libertades  expresivas.  Es  decir  que  se  trata  de  un  cineasta  que  explora  una                          

visión  otra  atravesada  por  una  errancia  que  devora  las  fronteras  de  géneros  e                          

instituciones,  que  confía  en  su  deseo  identitario  y  enfrenta  el  choque  mismo                        

con  lo  heterogéneo.  Al  referirnos  a  esa  visión  otra  del  artista,  recogemos  la                          

afirmación  de  Boris  Groys  (2014)  que  sitúa  la  cuestión  de  la  identidad  como                          

una  pregunta  que  no  se  dirige  a  la  verdad  sino  al  poder.  Es  decir,  la  pregunta                                

en  forma  de  opción  -¿yo  o  la  sociedad?-  se  dirige  a  quién  tiene  el  poder  sobre                                

mi  identidad,  quién  dispone  del  control,  las  clasificaciones  y  mecanismos                    

sociales  para  la  identificación.  Con  ello,  Groys  apunta  a  que  la  lucha  contra  mi                            

propia  persona  pública  y  mi  identidad  nominal  contiene  también  dimensión                    

pública  y  política  desde  el  momento  en  que  está  dirigida  sobre  la  taxonomía                          

dominante.  Lo  que  destaca  Groys  es  que  el  artista  migrante  atraviesa  esa                        
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lucha  para  volverse  capaz  de  reapropiarse  artísticamente  de  las  diferencias,  de                      

las  divisiones,  de  las  jerarquías,  de  las  discriminaciones,  y  de  ese  modo,                        

reapropiarse   para   modificarlas   y   manipularlas   (2014,   p.   141).  

Por  otra  parte,  lo  que  se  quiebra  en  este  tipo  de  obra  es  un  pacto  de                                

credibilidad  con  el  mundo/espectador,  una  escisión  que  explora  otros  grados                    

de  credibilidad,  alterando  y  transmitiendo  dicha  experiencia  en  todas  las                    

perspectivas  de  lo  real  desde  una  poética  singular,  y  por  ende,  política  en                          

tanto  estrategia  propia  de  un  rumbo  artístico.  Así  lo  concibe  Rancière  (2012)                        

en Las  distancias  del  cine ,  como  una  forma  de  acelerar  o  lentificar  el  tiempo,                            

estrechar  o  ampliar  el  espacio,  hacer  coincidir  o  no  la  mirada  y  la  acción,                            

encadenar   y   desencadenar   los   momentos,   el   interior   y   el   exterior   del   espacio.  

Y  entonces,  concluye  Rancière (p.  12)  se  trata  de  “la  relación  entre  una                          

cuestión   de   justicia   y   una   práctica   de   justeza”.    
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3.   Puesta   y   autopuesta   en   escena.   Distancias   justas   y   distanciamientos.  

3.1.   La   cuestión   del   otro   y   la   inscripción   del   yo  

 

Hemos  tratado  ya  de  indagar  la  política  de  las  imágenes  en Diario y  la                            

vinculación  inevitable  con  el  pacto  de  credibilidad  que  se  replantea.  En  este                        

capítulo  enfocaremos  algunas  cuestiones  acerca  del  vínculo  del  ensayista                  

consigo  mismo  y  con  su  entorno,  y  como  eso  deriva  en  describir  el  modo  con                              

que  el  autor  asume  los  distanciamientos,  nos  demandará  que                  

indefectiblemente  hablemos  sobre  la  distancia  y  sus  relaciones  en  la  puesta  en                        

escena,  sin  dejar  de  lado  los  meandros  o  recovecos  encontrados  en  su                        

elaboración.  

En Diario,  Perlov  no  dejará  de  investigar  la  cotidianidad  (en                    

microrrelatos)  como  espacio  creativo  e  imaginario  para  rememorar  el  pasado                    

en  el  presente.  Indaga  aquello  que  filma  cuestionando  y  ampliando  los                      

márgenes  de  inscripción  cinematográfica,  fusionando  lo  que  hasta  hacía  poco                    

se  separaba  en  forma  tajante:  subjetividad  e  inscripción  verdadera.  Es  así  que                        

su  enunciación  logra  alumbrar  un  nuevo  sendero,  un  híbrido  que  mezcla  el                        

retrato  de  una  época  con  su  autorretrato  y,  a  la  vez,  como  su  título  lo  indica,                                

contempla  la  forma  del  diario  como  una  memoria  dotada  de  recuerdos                      

interferidos   desde   el   presente   al   pasado,   como   una   materia   viva,   en   curso.  

Para  conseguirlo,  recorre  toda  una  serie  de  artilugios  (entendido  en  el                      

sentido  de  mecanismo  artificioso  de  escasa  duración)  que  ponen  en  crisis  la                        

noción   de   puesta   en   escena   en   el   documental.  

De  este  modo  su  ensayo  evidencia  la  participación  de  un  colapso                      

epocal,  personal  y  artístico  que  pone  en  primer  plano  muchas  de  las                        

incertidumbres  que  configuran  una  constelación  singular,  acaso  un  laberinto,                  

cuyo  resultado  es  la  creación  de  un  sistema  abierto,  una  configuración  propia                        

de  escritura  audiovisual,  de  ciudades  y  vivencias  que  van  construyendo  una                      

pieza  peculiar  en  seis  capítulos  de  55  minutos  cada  uno.  Esto  evidencia  que  su                            

obra  autorreferencial  anticipa  muchas  de  las  cuestiones  que  han  ocupado                    

recientemente  un  lugar  central  en  el  documental  contemporáneo                
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latinoamericano.  Por  ello  insistimos  en  que,  como  un  caso  testigo  del  otro  cine                          

que  nos  interesa  abordar, Diario es un  híbrido  que  toma  su  forma  de  varias                            

fronteras  polisémicas  (la  ficción,  el  experimental,  la  vanguardia)  para  hacer                    

emerger   este   tipo   de   obra   mutante,   borrosa   en   sus   límites   y   movimientos.   

En  relación  con  lo  antedicho  creemos  que  constituye una  experiencia                    

estética  en  el  sentido  clarificador  que  le  confiere  a  la  misma  Daniel  Belinche                          

(2011)  cuando  afirma  que  no  consiste  en  una  mera  asociación,  señalando  que                        

se  trata  de  una  secuencia  de  eslabones  mentales  de  carácter  simbólico  que                        

surgen  desde  un  problema,  una  ruptura  con  los  hábitos  perceptuales  y  llega  a                          

una  conclusión  por  medio  de  un  conjunto  de  enlaces.  Nos  explica  también                        

que  en  el  arte,  por  su  naturaleza  polisémica,  todo  signo  o  discurso  alcanza                          

mayor   potencia   debido   a   la   ambigüedad   (Belinche,   2011;   p.177).  

Las  posiciones  que  Perlov  toma  con  relación  a  los  que  filma  (sujetos,                        

situaciones,  objetos)  son  parte  de  un  riesgo  entre  lo  presentado  y  lo                        

representado  en  plena  producción  de  subjetividades  (dadas  por  la  elección  de                      

un  dispositivo  y  sus  asociaciones).  Nos  referimos  no  solo  a  las  operaciones  de                          

puesta  en  escena  en  directo  de  las  imágenes  y  sus  sentidos,  sino  también  a  los                              

extrañamientos  por  desplazamientos  (entre  palabra  e  imagen)  utilizados  por                  

el  montaje.  Así,  la  voz  en  off  encarna  las  vicisitudes  de  lo  real  y  pone  en                                

entredicho,  en  suspenso,  aquello  que  filma,  relata  y  subvierte.  Precisamente  es                      

esa   voz,   la   de   Perlov,   la   que   nos   habla   y   nos   dice:  

 
    La   cinematografía   no   es   exactamente   un   evento   social.   ¿Lo  

           entenderán?  

           Filmo   muy   poco.   Los   costos   son   muy   elevados.   Pero   tomo  

           instantáneas   para   mantener   alerta   mis   ojos.   Estudio   rostros,  

gestos,   mis   propios   estados   de   ánimo.   
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         (…)     Estas   casuales   escenas   domésticas   se   tornan   insoportables.   

        Poseen   demasiada   presencia.   Necesito   distancia .  7

 

 

 

Veremos  cómo  el  autor  toma  la  experiencia  de  grabar  al  otro  y  a  él                            

mismo  (las  escrituras  del  yo,  el  trabajo  de  todos  los  días  como  memorial),  en  sí                              

mismo  como  acontecimiento  desde  una  singularidad  dispersa,  buscando  las                  

fisuras,  creando  una  fuerza  o  línea  de  fuga  que  es  atravesada  por  una                          

conciencia  subjetivante.  Una  distancia  que  deambula  entre  lo  real  y  lo                      

imaginario  en  provecho  de  una  interrogación,  de  una  enunciación  de  la                      

imagen,  de  sus  sombras  y  fantasmas,  un  saber  y/o  poder  para  hacer  legible  lo                            

ilegible.  Si  nos  preguntamos  cómo  hace  evidentes  esos  cambios  y                    

7   PERLOV,   David,    Diarios ,   1983,   fragmento   extraído   del   bloque   1975   -   1977 .  
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transformaciones,  cómo  lo  patentiza,  veremos  que  las  situaciones  se  presentan                    

como  pruebas  para  inquietar  y  establecer  una  dimensión  del  acto  del  ver,  de                          

una  impresión  auténtica,  que  intenta  revelar  la  realidad  como  un  enigma.  Se                        

trata  de  un  cine  autobiográfico  y  autorreflexivo  que  parte  de  la  exploración  de                          

lo  real  desafiando  las  posibles  vinculaciones  con  el  contexto,  con  sus  modos                        

de  persuasión,  de  articulación  de  discursos,  paisajes  y  retratos.  El  cineasta  va                        

construyendo  un  sistema  de  creencias  junto  al  espectador  descolocándolo,                  

discurriendo  por  medio  de  una  enunciación  borrosa  y  ambivalente.  A  ello  se                        

refiere  Ilana  Feldman  en  “As  janelas  de  David  Perlov:  autobiografía,  luto  e                        

política”,   (2017)   al   destacar   que   en    Diario     está   en   juego   un   doble   movimiento:   

 

Por  un  lado,  se  trata  de  un  proceso  de  constitución  de  sí,  constitución  de  un                              
sujeto  permanentemente  inacabado,  opaco  y  en  tránsito.  Por  otro  lado,  se  trata                        
de  la  construcción  de  una  topografía  poética  del  real  cuyo  contenido                      
testimonial  apunta  a  la  necesidad  de  decir  y  la  imposibilidad  de  nombrar:                        
experiencia  traumática  y  negativa  que  se  encuentra  en  la  base  del  sujeto,  del                          
lenguaje   y   de   la   imagen   (p.   4).  

 
 

En  cuanto  a  la  forma,  la  obra  se  constituye  o  configura  por  un  relato                            

fragmentario,  no  conclusivo,  estableciendo  narrativas  no  lineales,  laberínticas                

y  con  sentidos  múltiples  ligados  a  la  obtención  de  una  visión  subjetiva  que                          

vincula  memoria  con  imaginación.  Se  trata  de  una  memoria  de  lo  real  que                          

entabla  un  diálogo  con  su  proceso  de  experimentación,  una  distancia  y  una                        

relación  entre  la  imagen  y  la  palabra,  entre  el  pasado  y  el  presente,                          

entremezclando  cuerpos,  relatos,  discursos  conscientes  o  inconscientes  por                

ambos  lados  de  la  imagen.  En  cuanto  a  esto  recordamos  a  Comolli  cuando                          

explica  que  “la  auto-puesta  en  escena”  consiste  en  la  combinación  de  dos                        

movimientos:  el  inconsciente  del  agente  (que  viene  del  habitus  y  pasa  por  el                          

cuerpo)  y  otro,  que  hace  que  el  sujeto  filmado,  en  la  perspectiva  del  filme,                            

consciente  o  inconscientemente  se  convenza  de  él  y  se  ajuste  a  la  operación                          

cinematográfica,  y  pone  en  juego  allí  su  propia  puesta  en  escena  emplazando                        

el  cuerpo  bajo  la  mirada,  “del  juego  del  cuerpo  en  el  espacio  y  en  el  tiempo                                

definidos   por   la   mirada   del   otro   (la   escena)”   (Comolli,   2002,   p.   169).   
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De  ese  modo  Perlov  hace  patente  su  autoinscripción  y  al  hacerlo  puede                        

esquivar  las  herencias  programáticas  de  aquellos  jóvenes  cineastas  de  finales                    

de  los  50  y  principios  de  los  60  -  el  Direct  Cinema-  que  finalmente  se  cristalizó                                

en  documentales  para  la  televisión  aportando  al  canon  institucionalizado  del                    

género.  En  principio,  esta  incomodidad  desencadenada  explicita  las  distancias                  

de  las  imágenes  y  los  dispositivos  y,  como  todo  acto  de  mostración,  implica  un                            

programa  más  o  menos  acabado,  propone  un  (im)pacto  con  aquello  que                      

vemos  y  nos  mira.  Dicha  intervención  es  un  juego  que  se  desliza  en  el  límite                              

de  lo  representacional  y  sus  residuos,  una  experiencia  que  va  creando  un                        

nuevo  mundo  mientras  lo  transforma.  Por  eso,  es  el  momento  de  volver  a                          

preguntarnos  de  qué  modo  el  cine  puede  dar  la  creencia  en  el  mundo.  En                            

Perlov  filmar  al  otro  y  a  él  (sí)  mismo  como  acontecimiento  viene  impulsado                          

por  la  escritura  de  lo  vivenciado,  estimula  la  imaginación  para  desafiar  la                        

relación   entre   el   fuera   del   campo   y   el   campo.  

  Si  lo  reformulamos  como  interrogante:  ¿Cómo  crear  dichas  situaciones                  

reveladas  desde  el  “acto  de  mostrar”?,  deberemos  estar  atentos  a  cómo  va                        

denotando  una  necesidad,  una  creencia  que  esté  ligada  a  la  práctica  diaria  de                          

mirarse,  de  describir  y  clasificar  las  cosas  y  sus  apariencias.  Esta  apertura                        

sucede  cuando  una  puesta  en  escena  se  vuelca  a  una  puesta  en  relación,                          

creando  un  microcosmos  desde  perspectivas  simultáneas  e  incluso                

paradojales,  asumiendo  lugar  en  la  imagen,  permitiendo  habitar  personajes  y                    

que   los   lugares   e   imágenes   nos   habiten   en   todos   sus   grados   y   alternancias.    

 

 

3.2.   El   acto   de   ver   y   la   subjetiva   indirecta   libre  

 

Queremos  encabezar  este  apartado  transcribiendo  la  necesaria              

definición  de  Gilles  Deleuze  (1990) en  torno  a  la  noción  de  dispositivo  como                          

máquinas  para  hacer  ver  y  para  hacer  hablar  y  su  vinculación  con  la                          

visibilidad:  
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Las  dos  primeras  dimensiones  de  un  dispositivo,  o  las  que  Foucault  distingue                        
en  primer  término,  son  curvas  de  visibilidad  y  curvas  de  enunciación.  Lo                        
cierto  es  que  los  dispositivos  son  como  las  máquinas  de  Raymond  Roussel,                        
según  las  analiza  Foucault;  son  máquinas  para  hacer  ver  y  para  hacer  hablar.                          
La  visibilidad  no  se  refiere  a  una  luz  en  general  que  iluminara  objetos                          
preexistentes:  está  hecha  de  líneas  de  luz  que  forman  figuras  variables  e                        
inseparables   de   este   o   aquel   dispositivo   (Deleuze,   1990,   p.   155).   

 

Se  entiende  que  en  un  recorte  del  espacio  y  del  tiempo  siempre  queda                          

algo  afuera,  el  fuera  de  campo  siempre  es  una  decisión  y/o  una  omisión                          

latente.  La  realidad  es  lo  que  un  plano  corta  con  su  costura  y  lo  indaga,  toda                                

realidad  filmada  es  alterada  por  quien  lo  filma  y  es  filmado.  En  todo  caso,  en                              

Diario  esa  es  su  fuerza  expresiva:  vislumbrar  los  vínculos  en  las  distancias                        

asumidas,  mostrando  el  fuera  de  campo.  En  cuanto  a  la  función  especial  del                          

espacio  fílmico,  el  fuera  de  campo  o  espacio  off,  como  lo  llama  también                          

Bonitzer,  hay  que  precisar  que  está  ligada  a  la  estructura  de  la  pantalla  y  que                              

siempre  hay  algo  “oculto”  en  el  espacio  del  film,  de  modo  que  “el  espectador                            

-  lo  señala  Bonitzer  -  queda  atrapado  en  el  laberinto  entre  el  montaje  y  la                              

toma.  El  laberinto  es  una  superficie,  un  desierto  que,  como  tal,  tiende  a                          

desaparecer”    (Bonitzer,   2007,    pp.   57-60).   

Perlov  elabora  el  fuera  de  campo  dentro  del  marco  de  la  imagen  a                          

través  de  su  voz  en  off  que  desnaturaliza  aquello  que  enmarca  en  el  acto  de                              

ver,  de  modo  que  un  gesto  inmediato  permite  vincular  e  indagar  conexiones                        

en  la  desterritorialización  observada.  El  hecho  de  que  el  cineasta  Perlov  no                        

llegara  a  ser  reconocido  en  vida,  ni  alcanzara  a  pertenecer  a  un  circuito                          

determinado,  nos  conduce  a  enmarcar  esa  situación  con  la                  

desterritorialización  de  latinoamericanos  en  el  mundo  según  la  interesante                  

reflexión   de   García   Canclini   (2009):   

 

El  pensamiento  posmoderno  propuso  sustituir  las  naciones  y  los  estados                    
nacionales  por  el  nomadismo  como  objeto  de  estudio  (...)  Las  artes  y  la                          
literatura  también  encontraron  en  los  viajes  -fueran  de  turistas,  exiliados,                    
artistas  en  gira  o  migrantes-,  un  estímulo  para  consagrar  la                    
<<desterritorialización>>  generalizada.  En  muchas  obras,  y  en  programas  de                  
bienales,  exposiciones  y  revistas,  la  mezcla  de  viajes,  sin  diferenciar  su                      
carácter,  sirvió  para  despolitizar  o  desocializar  la  movilidad  internacional  y                    
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resbalar  hacia  un  cosmopolitismo  abstracto  al  que  suele  atribuirse  un  poder                      
emancipador   (2009,   p.   3).  
 

No  quedan  dudas  de  que  la  postura  de  Perlov  es  más  bien  crítica  con  lo                              

que  “ve”  en  general,  y  nostálgica  con  respecto  a  lo  que  “entrevé”.  Es  probable                            

que  aquí,  en  este  entre-campos,  es  donde  aparece  algo  impensado,  algo                      

particular  del  gesto  cinematográfico  ligado  al intervalo  o  a  la  suspensión  de                        

escenas,  de  cuerpos,  poniendo  el  sentido  en  espera,  como  una  desviación                      

entre   una   imagen   recogida   y   los   movimientos   ejecutados   posteriormente.   

A  propósito,  en  relación  con  la  noción  de  intervalo  de  reconocida                      

complejidad  (invención  formal  y  semiótica)  recordamos  que  dio  origen  a  la                      

teoría  de  Dziga  Vertov  y  su  movimiento  en  el  espacio–tiempo  que  influirá  en                          

el   notable   cineasta   Artavazd   Peleshyán   en   su    Teoría   del   montaje   a   distancia.  

Para  nuestro  análisis  es  necesario  que  tengamos  en  cuenta  que  en  el                        

Diccionario  teórico  y  crítico  del  cine ,  Aumont-Marie  (2006,  p.  221)  aclaran  que  el                          

intervalo   puede   entenderse   en   tres   dimensiones:   espacial,   temporal   y   musical.  

Definen  a  la  primera  como  la  distancia  que  separa  dos  puntos,  a  la                          

temporal  como  la  duración  extendida  entre  dos  momentos  y  a  la  musical                        

como  la  relación  entre  dos  alturas  de  tonos.  Y  lo  resumen como  hueco,  como  lazo                              

o   como   relación    (Aumont,J.-Marie,M.,   2006,   p.221).  

  Perlov  vuelve  a  mirar  por  la  hendija  de  las  imágenes,  sobre  los  planos  y                            

con   los   planos   logrando   una   imagen   viviente,   pensante,   indeterminada.  

  Distanciando  la  palabra  de  la  imagen  intentará  subordinarlas  en                  

vínculo  con  el  discurso  posterior  (la  voz)  del  montaje,  desplazando  la  imagen                        

de  un  primer  lugar,  llevándola  a  un  segundo  o  tercer  grado  de  lecturas                          

potenciales,  creando  una  distancia  entre  la  toma  de  la  imagen  y  el  relato  del                            

comentario,  intentando  evocar  las  imágenes  y  sus  ecos  en  la  fosa  de  los                          

signos,  en  el  desierto  de  la  realidad.  La  voz  y  la  imagen  se  abren  a  lo                                

performático  de  la  experiencia  (a  la  pantalla-hoja  en  blanco),  donde  ambas                      

proponen  lo  inesperado,  los  accidentes  y  lo  íntimo,  germinando  los  paisajes  y                        

las   situaciones   de   sentidos,   accediendo   a   metáforas,   alegorías,   etc.   
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De  igual  modo  podemos  interrogar Diario  de  Perlov  desde  el  “cine  de                        

poesía”  tal  como  lo  concibe  y  expresa  Pier  Paolo  Pasolini  (2006,  p.187)  al                          

señalar  que  las  películas  de  este  cine  se  caracterizan  por  su  “naturaleza                        

doble” . Sostiene,  al  explicarla, que  la  película  que  vemos  y  se  percibe                        

normalmente  es  “una  subjetiva  indirecta  libre”  refiriéndose  a  que,  aunque                    

irregular  y  aproximada,  es  muy  libre  y  ello  se  debe  a  que  el  autor  se  vale  de                                  

un  estado  de  ánimo  psicológico  dominante  en  la  película,  el  estado  de  ánimo                          

de  un  protagonista  enfermo,  anormal  para  prolongar  su  mimesis.  Y  eso  le                        

concede  libertad  estilística  y  provocativa.  Pero,  revela  Pasolini,  bajo  esa                    

película,  corre  otra:  lo  que  el  autor  habría  realizado  sin  la  excusa  de  la                            

mimesis  visual  de  su  protagonista  y  sería  “una  película  total  y  libremente                        

expresivo-expresionista.”   

Entendemos  que,  efectivamente,  Perlov  establece  cierta  secuencialidad              

a  través  del  discurso,  una  “subjetiva  indirecta  libre”  que  trabaja  sobre  los                        

sentidos  de  una  imagen-situación,  lo  que  se  presenta  como  posible  motivo                      

para  interrogar,  suscitar  ideas  y  escenas.  Así  lo  hace,  por  ejemplo,  en  el                          

siguiente   fragmento   de   la   voz   en   off   de    Diario :  

 

 

 

              El   apartamento   nuevo,   mayo   1977.  

Lo  filmo  en  color.  Arriba,  en  el  19o  piso.  Cerca  de  los  pájaros.  Cerca  del                              

cielo.  Regocijarse  con  la  ciudad  a  tus  pies.  El  canto  brasileño  de  los                          

pobres  que  habitan  en  las  colinas,  la  tierra  de  nadie.  Los  así  llamados                          

“israelíes  bellos”  no  quieren  vivir  en  el  centro  de  la  ciudad.  Prefieren  la                          
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reclusión  en  los  acaudalados  suburbios.  Probablemente  desaprueben  la                

mezcla  racial.  Tal  vez  por  eso  el  apartamento  resultó  barato.  Cerca  de  la                          

luna,  una  cálida  luna  oriental.  Miro  el  paisaje  como  un  campesino                      

desde  la  cima  de  su  colina.  Es  igual  al  de  la  bahía  en  Río  de  Janeiro,  sin                                  

las   montañas   pero   con   el   aeropuerto.     8

 

 

 

En  dicho  fragmento  la  metáfora  visual  (la  evocación)  se  condensa  con                      

la  descripción  discursiva  dada  por  la  conciencia  subjetivante  del  texto.  El                      

sujeto  y  su  escritura  se  abren  a  criterios  performáticos,  vinculando  lo  público                        

con  lo  privado.  Es  la  voz  del  ensayista  que  mira  antes  de  hablar  y  nos  trae  a                                  

colación  lo  que  John  Berger  (2016,  p.5)  plantea  acerca  de  los  “modos  de  ver”                            

para   reflexionar   qué    vemos   cuando   miramos:  

 

Solamente  vemos  aquello  que  miramos.  Y  mirar  es  un  acto  voluntario,  como                        
resultado  del  cual,  lo  que  vemos  queda  a  nuestro  alcance,  aunque  no                        
necesariamente  al  alcance  de  nuestro  brazo.  Tocar  algo  es  situarse  en  relación                        
con  ello.  (…)  Nunca  miramos  sólo  una  cosa;  siempre  miramos  la  relación                        
entre   las   cosas   y   nosotros   mismos   (Berger,   2016,   p.   5).   

 
   

Lo  que  nos  enseña  Berger  es  que  la  visión,  nuestra  visión,  está  en                          

continua  actividad,  en  continuo  movimiento  y  eso  nos  permite  aprender                    

también  continuamente  las  cosas  que  se  encuentran  en  un  círculo  donde  el                        

8   PERLOV,   Op.   Cit.,   fragmento   del   off   bloque   1977 .  
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centro  lo  ocupa  nuestra  visión,  y  es  precisamente  lo  que  constituye  lo  que  está                            

presente   para   nosotros   tal   cual   somos.  

No  es  posible,  entonces,  soslayar  que  la  noción  del  conflicto  personal                      

en  las  enunciaciones  pasa  por  entrever  cómo  se  encarnan  las  imágenes  (¿las                        

cicatrices   del   territorio?)   atravesadas   por   un   dilema   político,   social   y   cultural.  

Expresar  poética  y  políticamente  un  punto  de  vista  parcial,  personal  y                      

paradójico  de  la  realidad:  el  tema  de  este  documental  es  ni  más  ni  menos  que                              

ese:  ¿desde  dónde  poder  ver  y  pensar  formalmente  la  realidad  y  lo  que                          

oculta?,  pero,  al  mismo  tiempo  ¿cómo  asumir  las  distancias  justas  y  sus                        

distanciamientos?.   

A  continuación  del  último  fragmento  transcrito,  la  voz  “yo”  hace                    

sensible  una  dialéctica  completamente  poética  entre  el  campo  visual  filmado  y                      

otros  campos  posibles,  los  que  habrían  podido  ser  filmados,  o  que  las  palabras                          

(e  igualmente  la  música)  evocan  o  imaginan.  Permiten  comprender  de  esa                      

manera  otros  aspectos  o  asociaciones  posibles  hacia  lo  virtual.  A  eso  se  refiere                          

François  Niney  (2015,  pp.  109-110),  es  decir,  a  lo  surgido  de  los  posibles                          

escondidos,  copresentes  o  todavía  por  llegar,  sin  lo  cual  la  historia  no  sería                          

sino  una  fatalidad.  Niney  lo  llama  “reviviscencia”  y  nos  aclara  que  puede  ser                          

provocada  en  el  documental  como  en  negativo,  pero  el  montaje  y  el                        

comentario  deben  hacerla  entrever  a  través  de  los  planos,  sus  sombras.  Son                        

los   trazos   finos   junto   a   la   saturación   de   la   imagen.  

La  ciudad  es  afectada  por  un  cine  personal,  visionario.  El  rodaje  va                        

colectando   huellas   y   marcas   que   la   puesta   en   escena   absorbe   como   cicatrices.  

Entonces,  ¿qué  crea  el  grado  de  creencia  de  una  imagen?  ¿Cómo  y                        

quién  produce  el  efecto  de  verdad?  Estas  dicotomías  se  producen  en  el  paso                          

de  la  memoria  del  pasado  en  el  presente,  en  su  composición  e  interferencia,                          

porque,  como  señala  Comolli  (2002,  p.  505),  al  ser  filmada,  la  ciudad  deviene                          

texto,  hipertexto  y  hasta  una  colección  de  todas  las  historias  posibles  en                        

ciudades  y  vocabulario  o  léxico  de  todos  los  vocablos  o  palabras                      

intercambiadas.  Es  decir,  parafraseándolo,  la  ciudad  es  un  corpus  de  cuerpos                      
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y  una  red  de  signos,  porque  absorbe  series  de  relaciones  (en  el  sentido  en  que                              

vinculan   y   relatan)   y   no   todas   son   visibles.   

Para  los  cineastas  que  experimentan  con  lo  real,  el  mundo  es  un  estado                          

iniciático,  fantasmal,  ligado  a  un  aspecto  simbólico  de  la  imagen  y  sus                        

imaginarios  posibles.  La  historia  del  rodaje  se  plasma  en  el  intento  de  dialogar                          

con  los  estados  conscientes  de  la  subjetivación,  de  la  experimentación  de                      

textos,  texturas,  sonidos,  intertextos,  imágenes,  dispositivos,  vinculando  y                

desconectando  todo  al  mismo  tiempo.  Eso  que  se  registra  “ahí  afuera”,  es                        

finalmente   desdoblado   en   el   acto   de   ver.  

  La  observación  actúa  como  una  escucha  atenta  bajo  ciertas  condiciones,                    

lo  real  por  momentos  no  es  más  que  un  acoso  y  las  imágenes,  un  respiro  de                                

ilusión.  Lo  que  existe  como  posibilidad  de  mundo  no  se  separa  de  su  ser,  ya                              

no  hay  un  afuera  sin  un  adentro,  la  reflexión  vuelve  ese  imaginario  filmado  en                            

una  visión  de  las  realidades,  donde  muchas  veces  no  solo  se  filma  el  presente,                            

sino  que  se  asocia  al  pasado  y  al  futuro  inminente.  Eso  permite  trazar  un                            

enlace  con  lo  que  Jean-François  Lyotard  (1987,  p.11)  señala  con  respecto  del                        

lenguaje.  En  primer  lugar,  que  las  reglas  no  están  legitimadas  en  sí  mismas,                          

porque,  por  el  contrario,  forman  parte  de  un  contrato  explícito  o  no  entre  los                            

jugadores.  En  segundo  lugar  señala  que  sin  reglas  no  hay  juego  y  que  la  más                              

mínima  modificación  de  una  regla  modifica  la  naturaleza  del  juego  como  que                        

una  jugada  o  enunciado  que  no  responda  satisfactoriamente  a  las  reglas  no                        

pertenece  al  juego  que  estas  definen.  En  tercer  lugar,  concluye  sus                      

observaciones  Lyotard,  todo  enunciado  debe  considerarse  como  una  jugada                  

realizada   en   un   juego.   

Lo  que  realiza  Perlov  es  despertar  las  apariencias  ocultas  a  través  de                        

una  puesta  en  crisis  del  punto  de  vista,  generando  una  forma  inacabada,  una                          

interrogación  crítica  que  toma  como  base  la  subjetividad  consciente,  que                    

explora  lo  real  hablando  y  escribiendo  un  contexto,  modos  de  persuasión,  de                        

articulación  de  discursos,  de  un  sistema  de  creencias  construido  junto  al                      

espectador  activo.  Ese  es  el  pacto  o  contrato  que  “juegan”  el  cineasta  y  los                            
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espectadores  en Diario . ¿Qué  es  la  realidad  supuesta?  La  realidad  contiene                      

puntos   de   vista   que   prueban   lo   real,   lo   examinan,   lo   opacan   o   transparentan.  

Encontrar  los  puntos  de  cambio  e  intercambio  o  intersticios  de  las                      

realidades  y  sus  redes  de  significantes  es  lo  que  hará  de  la  obra  un  imán  que                                

absorbe  aquella  incógnita.  Una  voluntad  de  operar  al  presente  y  al  pasado,  un                          

esfuerzo  por  hacer  visibles  sus  costuras  desde  la  presencia  viva  y  directa                        

confrontada  con  una  realidad  histórica.  Claro  que,  como  aclara  Michel  De                      

Certeau  (2000,  p.71)  “la  invención  no  es  ilimitada  y  supone  el  conocimiento  y                          

la  aplicación  de  códigos”,  lo  que  implica  una  lógica  de  juegos  de  acciones                          

relativos   a   tipos   de   circunstancias.  

Ahora  bien,  la  resistencia  pasa  a  ser  la  defección  de  una  realidad  a                          

través  de  las  imágenes,  ese  es  el  juego  y  la  puesta  de  una  política  de  las                                

imágenes.  No  solamente  la  voz  interior  de  estar  pensado  una  imagen,  sino  de                          

tomar  un  lugar  a  veces  inexacto  a  través  de  los  dispositivos,  esa  manera                          

incómoda  de  ver  es  un  poder  que  recorta,  evoca,  relata.  Precisamente Perlov                        

como  Artavazd  Pelechian,  Chris  Marker,  Jean-Daniel  Pollet,  Johan  van  der                    

Keuken,  Alain  Cavalier  y  tantos  otros  ponen  en  entredicho  los  hechos  y  su                          

representación,  y  tal  como  dice  Clément  Rosset  (2016,  p.90),  lo  ponen  en                        

entredicho  cuestionando  sus  procedimientos,  problematizando  el  propio              

poder  de  la  imagen  y  sus  decisiones  para  recortar  una  imagen  (percepción)                        

del  mundo,  una  dialéctica  que  se  materializa  en  una  visión  lírica,  poética  y                          

política.   

Una  imagen  se  siente,  está  viva,  arde,  es  huidiza,  vuelve  y  se  escapa                          

(por  la  ventana).  En  las  imágenes  perlovianas  de  tantas  ventanas  filmadas                      

(reiteradamente)  vemos  umbrales  donde  lo  colectivo  se  vuelve  singular;  lo                    

doméstico  se  vuelve  público.  Se  trata  de  una  alteridad  formada  por  el                        

desconcierto  subjetivado,  pero  expuesto  por  lo  enmarcado  y  lo  desmarcado,  lo                      

desplazado  y  desbordado.  Es  a  propósito  de  las  ventanas  como  un  universo                        

perloviano  singular  que  Feldman  (2017,  p.14)  nos  proporciona,  tan  certera                    

como  bellamente,  su  interpretación  de  la  ventana  como  un  régimen                    

performativo  que  implica  un  umbral,  una  frontera  entre  el  yo  y  el  mundo,                          
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entre  lo  doméstico  y  la  alteridad,  entre  la  soledad  y  la  comunión,  y  ya  no                              

como   un   régimen   meramente   representativo:  

  

A  partir  de  una  vasta  historia,  atravesada  por  diversos  dominios,  la  ventana                        
puede  ser  pensada  como  elemento  constitutivo  de  la  modernidad,  así  como                      
modo  privilegiado  de  subjetivación,  como  si  la  subjetividad  moderna  hubiera                    
sido  estructurada  tal  como  una  ventana.  (...)  En  los  diarios  de  Perlov,  la                          
ventana  deja  de  ser  una  metáfora  ya  banalizada,  que  se  referiría  a  una                          
"ontología"  del  cine  y  de  la  representación  clásica,  para  convertirse  en  un                        
régimen  no  más  representativo,  sino  performativo,  un  umbral,  borde  o                    
frontera  que,  al  separar  el  yo  y  el  mundo,  la  domesticidad  y  la  alteridad,  la                              
soledad  y  la  comunión,  se  convierte  en  la  condición  misma  de  esa  relación                          
(2017,   p.14).  
 

Como  decíamos  una  imagen  se  siente,  está  viva,  arde,  es  huidiza,                      

vuelve  y  se  escapa.  Percibimos  en  Perlov  lo  que  Rosset  (2016)  sostiene  al  decir:                            

“Las  imágenes  ya  no  son  ventanas  del  mundo  (de  la  realidad),  son  incertezas                          

que  se  confirman  con  poéticas  claras  y  decisivas,  frontales  con  la  escena,  y  lo                            

vivido  en  una  experiencia  única:  el  otro  y  el  yo  desdoblados”.  Entiende  Rosset                          

que  ambos  se  superponen  bajo  el  conflicto  del  pasado  en  el  presente. Esta                          

imagen,  que  no  hace  más  que  concretizar  el  fantasma  habitual  de  la                        

duplicación  de  lo  único,  presenta  sin  embargo  una  particularidad  notable  que                      

subraya  Rosset  señalando  que  lo  único  desdoblado  -no  sea  ya  un  objeto  o  un                            

evento  cualquiera  del  mundo  exterior-  “sino  un  hombre,  es  decir,  el  sujeto,  el                          

yo   mismo.”    (Rosset,   2016,   p.   90).    

Diario hace  visible  esa  experiencia  como  única  y  sustancial:  el                    

desdoblamiento  de  la  visión  del  autor,  a  la  vez  sujeto  de  la  mirada  y  objeto  de                                

la   misma.  

 

 

3.3.   Del   retrato   al   autorretrato:   proximidades.   El   espectador   como   testigo  

 

Dado  que  la  imagen  es  un  encuentro  con  lo  desconocido,  la  obra  retrata                          

y  objetiva  la  conciencia  subjetivante  anudadas  entre  sí  por  un  posible  vínculo,                        

un  recuerdo,  una  presencia,  una  relación  entre  los  sujetos  retratados,  la                      
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cámara  y  el  realizador.  En  algún  modo  nos  acerca  a  Blanchot  (2002)  cuando                          

habla  de  la  fascinación  y  explica  eso  que  sucede  cuando  lo  que  se  ve  se                              

apodera  de  la  vista,  donde  la  mirada  se  inmoviliza  en  luz  y  esta,  la  luz,  es  el                                  

resplandor  de  un  ojo  que  no  se  ve,  pero  no  deja  de  ver  porque  es  nuestra                                

mirada,  nuestra  propia  mirada  en  espejo.  Pero  esa  luz  también  es  abismo,                        

“horrorosa  y  atractiva”  y  hace  que  nos  abismemos  en  ella  (Blanchot,  2002,  p.                          

28).   

¿Cómo  evidenciar  las  contradicciones  de  lo  invisible,  de  lo                  

inimaginable?  A  las  imágenes  las  tenemos  que  habitar,  que  personificar,                    

mirarlas  y  escucharlas  para  sacarlas  de  su  estado  vacuo.  Es  necesario  incluso                        

implicarnos  físicamente  en  una  mezcla  de  intuición  y  peligro.  O,  al  menos,                        

practicar  cierta  modestia  por  lo  real  y  tener  un  deseo  de  acercamiento,  aunque                          

nos  separe  un  abismo.  Decir,  “yo”,  “tú”  “nosotros”  “ellos”.  Respirar  y                      

sumergirnos  en  un  mismo  universo  expuesto  expresando  la  alteridad,                  

formando  parte  a  través  de  una  distancia,  de  una  atención  analítica  de  los                          

presentes,  de  un  tejido  singular  formado  por  diferentes  “yo  soy  otro(s)”.  Es                        

casi  lógico  que  surja  para  nosotros  la  evocación  de  Arthur  Rimbaud                      

exigiendo: " Digo  que  hay  que  ser  vidente,  hacerse  vidente.  El  poeta  se  hace                        

vidente  por  un  largo,  inmenso  y  razonado  desarreglo  de  todos  los  sentidos "                        

(Rimbaud,  1995,  p.  102).  El  recuerdo  de  la  centralidad  de  Rimbaud  para  la                          

modernidad  parece  resumirse  en  su  legendaria  frase  “yo  soy  otro”,  frase  que                        

repite  dos  veces  más  en Carta  a  Paul  Demeny ,  15  de  mayo  de  1871,  publicada                              

por  primera  vez  en La  Nouvelle  Revue  Française ,  en  París,  en  octubre  de  1912  y                              

que   se   ha   inmortalizado   como   la   “Carta   de   un   Vidente”.  

 

“Yo  es  otro.  Tanto  peor  para  la  madera  que  se  descubre  violín,  ¡y  mofa  contra                              
los  inconscientes,  que  pontifican  sobre  lo  que  ignoran  por  completo!”;                    
“Porque  Yo  es  otro.  Si  el  cobre  se  despierta  convertido  en  corneta,  la  culpa  no                              
es   en   modo   alguno   suya"   (1995,   pp.101-102).   

 

Aclaramos  que  si  traemos  a  colación  esa  videncia  moderna  es  porque                      

se  aproxima  a  la  actitud  en  los  comienzos  de  Perlov  cineasta,  un  moderno  que                            

se  afirma  en  sus  primeras  obras,  ligadas  a  prácticas  industriales  y  que  en  el                            
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pasaje  (de Diario )  a  lo  contemporáneo  se  desvanece  en  sus  paradojas  y                        

contradicciones.  La  identidad  ya  no  es  capturable  ni  en  un  “yo”  ni  en  un  “yo                              

soy  otro”  trascendente.  En  la  subjetividad  capturada  de  la  autoinscripción,  el                      

sujeto  es  objeto  de  la  mirada  por  los  vaivenes  performáticos  que  se  intercalan                          

con  un  deseo  de  lo  real,  su  corrimiento  es  una  esquizia  de  la  realidad.  El  cine                                

concilia  esa  paradoja  ontológica  de  creer  en  una  ilusión.  Quizá,  porque,  como                        

dice Catherine  Russell  (2016,  p.446),  la  autoetnografía  es  vehículo  y  estrategia                      

que  permite  cuestionar  formas  impuestas  de  identidad  y  también  de  explorar                      

las   posibilidades   discursivas   de   subjetividad   no   auténticas.   

Por  eso,  cuando  reiteramos  que Diario  es  un  caso  paradigmático  de  otro                        

cine  posible,  ajeno  a  los  cánones  de  la  industria,  anticipatorio  de  la  época                          

posmoderna  con  la  incredulidad  de  los  grandes  relatos,  queremos  también                    

apuntar  a  que,  partiendo  a  veces  de  irrealidades  que  se  exponen  como                        

experiencias  de  mundos  distópicos  por  el  descreimiento  y  la  crítica  del  estado                        

de  situaciones  sociales  y/o  culturales  del  contexto,  se  exhibe  desde  una                      

poética  confrontativa  y  obtusa.  Tales  visiones  suscitan  lo  visible  desde                    

experiencias  intersubjetivas  buscando  los  inconvenientes  o  inadecuaciones  del                

sentido,  sus  accidentes;  inventando  nuevas  modalidades  para  captar  lo                  

premonitorio  y  significativo,  redescubriendo  objetos  olvidados  y  sujetos                

inadvertidos.  Feldman  (2017),  advierte  que  en  esta  obra  de  Perlov,  la                      

equivocación,  el  trauma  de  la  infancia,  “la  sensación  de  estar  exiliado  en  el                          

país  que  voluntariamente  escogió  como  hogar”,  junto  a  la  necesidad  del  luto,                        

al  compromiso  político  con  lo  cotidiano  y  a  lo  que  la  autora  llama  una ausencia                              

fundadora ,  que  concibe  como  la  búsqueda  permanente  por  la  ausencia  de  un                        

origen  tanto  en  el  cine  como  en  el  arte,  constituyen  figuras  de  una  enunciación                            

subjetiva  y  de  una  narrativa  en  tránsito  constante,  y  el  desplazamiento                      

configura  mucho  más  que  un  fenómeno  geográfico  porque,  como  concluye                    

Feldman:  

 

(…)  hace  el  paso  de  la  identidad  a  la  alteridad,  desde  la  casa  a  la  calle,                                
singular  al  colectivo,  del  trauma  al  duelo,  del  privado  al  político.  En  ese                          
movimiento,  su  autobiografía  -  abierta,  como  una  ventana,  al  afuera  -  se                        
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convierte  en  biografía  del  otro,  o  "alterbiografía",  biografía  de  todos  nosotros”                      
(2017,   pp.4-5).  

 

Esto  se  puede  notar  a  lo  largo  del  film  observando  cómo  el  realizador                          

que  está  ensayando  un  cine  solitario  e  independiente,  con  libertad  expresiva,                      

va  explorando  una  visión  otra  atravesada  por  una  errancia  que  devora  las                        

fronteras  de  géneros  e  instituciones,  que  confía  en  su  deseo  identitario  y                        

enfrenta  el  choque  mismo  con  lo  heterogéneo.  Por  eso  necesitamos  retomar  el                        

eje  de  la  distancia  y  a  propósito  recordamos  también  la  evocación  de  la                          

imagen  aurática  de  Benjamin  como  una  relación  de  poder  y  atracción,  “la                        

distancia  como  un  choque”  (Benjamin,  1999,  pp.  152/163)  que  tiene  la                      

particularidad  de  alcanzarnos,  de  tocarnos.  Tiene  que  ver  con  esto  que,  por  su                          

parte,  George  Didi-Huberman  a  partir  de  esos  conceptos  nos  aporte  una  clave                        

de  análisis  al  sugerir  que  cuando  algo  nos  toca  de  improviso,  lo  que  hacemos                            

es  abrirnos  a  una  dimensión  esencial  de  la  mirada,  y  esa  dimensión  de  la                            

mirada  hace  que  mirar  se  convierta  en  el  juego  asintótico  de  lo  cercano  (hasta                            

el  contacto,  real  o  fantasmático)  y  lo  lejano  (hasta  desaparecer  y  perderse,                        

reales  o  fantasmáticas  (Didi-Huberman,  1997,  p.105).  Entonces,  al  menos,  la                    

distancia  es  doble  y  virtual,  un  juego  de  errancias  revelando  plano  tras  plano                          

una  subjetividad  en  búsqueda  de  la  propia  singularidad  e  individualidad  del                      

cineasta  (autorretrato)  y  su  entorno  (retrato),  conforman  este  ensayo  desde  la                      

concepción   de   un   cine   imperfecto,   incompleto   y   libertario.  

La  emoción  es  el  cuerpo-social  que  se  desenvuelve  frente  a  nosotros                      

como  una  estela,  un  velo  que  nos  absorbe  y  mira,  como  cronos  mira  el  tiempo,                              

un  lapso,  un  fragmento,  una  totalidad  de  sensaciones  de  permanencia,  de                      

sucesión.  El  espacio  vive  en  el  tiempo,  uno  dentro  de  otro  descansa,  muere  y                            

se  despierta  en  otro  movimiento.  Lo  que  se  capta  es  lo  que  fluye,  lo  que  fluye                                

es  lo  que  se  escapa  y  pareciera  irreal,  único  e  irrepetible.  Tiene  relación  con                            

este  aspecto  lo  que  en  una  entrevista  con  Niney,  el  cineasta  Pelechian  confiesa                          

que  el  misterio  del  montaje  a  distancias  es  la  posibilidad  de  que  una  imagen                            

no  real  aparezca,  que  se  trata  de  un  flujo  y  reflujo  porque  implican  un                            

movimiento  del  nacimiento  a  la  muerte,  pero  también  de  un  movimiento                      
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inverso:  crecimiento-degradación,  muerte-resurrección.  Tras  afirmar  que            

nadie  ha  hecho  un  montaje  con  imágenes  que  no  existen,  Pelechian  sincera  lo                          

que  él  intenta  realizar  en  la  arquitectura  de  sus  películas  (Niney,  1991).  En  este                            

fluir  azaroso  (del  tiempo  y  del  flujo  continuo  de  la  vida)  encontramos  el                          

enigma  del  espectador/autor  escuchando  sin  dejar  de  poder  escuchar,                  

haciéndose  eco  como  un  testigo,  mirando  sin  poder  dejar  de  mirar,  al  igual                          

que  algunas  veces  podemos  sentir  el  dolor  antes  de  percibir  la  herida.  Ese                          

juego  primitivo  del  cine  -iba  a  decir  ese  fuego-,  es  la  impresión  de  realidad.  Y                              

tiene  que  ver  con  lo  que  entiende  Blanchot  cuando  habla  de  la  fascinación                          

como   la   pasión   de   la   imagen   y   puntualiza   la   relación   entre   imagen   y   distancia.  

Si  para  ver  es  necesaria  la  distancia  y  decidir  lo  que  separa,  supone  el                            

poder  de  no  estar  en  contacto  y  evitar  la  confusión  del  contacto,  la  fascinación,                            

sin  embargo,  implica  que  ver  convierte  la  separación  en  encuentro.  Esto  lo                        

lleva  a  Maurice  Blanchot  a  preguntarse  qué  ocurre  cuando  lo  que  se  ve,  aún  a                              

distancia,  parece  tocarnos,  es  una  especie  de  toque  y  se  impone  a  la  mirada                            

“como  si  esta  estuviera  tomada,  tocada  por  la  apariencia”  y  finalmente,                      

sostiene  que  la  imagen  es  lo  que  nos  es  dado  por  un  contacto  a  distancia  y                                

define   la   fascinación   como   la   pasión   de   la   imagen   (Blanchot,   2002,   p.   27).  

En Diario  se  plantea  un  espacio-tiempo  paralelo  ligado  al  espectador                    

que  confronta  la  película  con  un  bloque  en  presente,  el  tiempo  del  sujeto-autor                          

filmado  será  semejante  al  vivido  por  el  espectador,  de  modo  tal  que  el                          

documental  busca  esa  duración,  esa  vivencia  comprometida  con  lo  real,  con                      

todo  lo  que  esto  conlleva  en  relación  con  la  mirada  con  y  desde  el  espectador                              

en  una  misma  realidad  viviente  y  espectral.  El  espectador  debe  realizar  la                        

tarea  que  Rancière  (2010,  p.19)  describe  paso  a  paso:  observa,  selecciona,                      

compara,  interpreta  y  va  ligando  lo  que  ve  con  muchas  otras  cosas  que  ha                            

visto  en  otros  lugares  como  si  compusiera  su  poema  con  elementos  del  poema                          

que  tiene  delante.  Es  decir,  el  espectador  es  partícipe  de  la  performance                        

rehaciéndola  a  su  manera  para  hacer  de  ella  una  pura  imagen  y  asociarla  a                            

una  historia  que  ha  leído  o  soñado,  vivido  o  inventado.  “Así,  son  a  la  vez                              
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espectadores  distantes  e  intérpretes  activos  del  espectáculo  que  se  les                    

propone” (Rancière,   2010,   p.19).  

Pero,  como  las  relaciones  en  lo  contemporáneo  se  complejizan,  mutan                    

los  vínculos,  se  amplía  la  brecha  y  la  nitidez  del  espacio-tiempo  se  ve                          

claramente  distorsionada,  expandidos  uno  sobre  otro,  asistimos  a                

estratagemas  y  disposiciones  que  estimulan  la  repetición  y  el  instante,  lo  que                        

induce  a  preguntarse  si  se  trata  de  una  subjetividad  que  toma  conciencia  de  la                            

dialéctica  de  lo  inmediato.  Estamos  ante  un  proceso  de  transformación,  de                      

subjetivación  que  busca  particularizar  la  deriva.  Es  decir,  estamos  en                    

presencia  de  una  dialéctica  confidencial  que  parte  de  las  cosas,  pero  no  para                          

subrayarlas,  sino  para  verificarlas  hipotéticamente  en  directo,  indagándolas.  Y                  

eso  tiene  que  ver  con  la  enunciación  que  procede  buscando  sorpresa  e                        

improvisación,  confrontando  y  debatiéndose  sobre  la  decisión  tomada,                

vivenciando   los   signos.   

De  este  modo,  no  es  preciso  interrogarse  tanto  sobre  las  imágenes,                      

como  con  o  entre  ellas,  pues  su  valor  político  recae  mucho  más  en  la  posición                              

de  la  enunciación  que  en  el  contenido  del  enunciado.  Desde  estas  prácticas                        

relacionales,  las  imágenes  resisten,  cuestionan  las  relaciones  entre  dominación                  

y  emancipación,  e  interrogan  categorías  de  acción  y  de  producción.  Como                      

señala  Paola Lagos  Labbé  (2018,  p.9),  e n  esta  lógica  Perlov  ensaya  poéticas                        

que  reflexionan  sobre  el  dispositivo  fílmico  y  proponen  estéticas  intersticiales                    

para  articular  vértices  entre  las  múltiples  capas  de  la  experiencia  personal,  el                        

pensamiento  crítico,  el  sentido  de  pertenencia  colectiva,  la  evidencia  de  lo                      

real,  el  propio  acto  de  filmar,  las  relaciones  entre  pasado  y  presente;  ausencia                          

y   presencia;   la   memoria   y   el   olvido.   

De  esa  elección  (de  sus  impresiones)  se  desencadenan  palabras,  textos  e                      

imágenes  que  se  van  declinando  más  allá  de  los  primeros  sentidos.  Se  crea                          

una  configuración  de  ideas  espontáneas  en  paralelo  a  la  percepción  de  los                        

acontecimientos,  una  desviación  entre  acción  y  percepción,  según  la  cual  se                      

vivifican  distintas  versiones  espacio-temporales  derivadas  de  las  mismas                

situaciones,  una  serie  infinita  de  realidades.  Se  instala  un  sistema  creado  entre                        
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invención  y  memoria,  un  espacio  inquieto  entre  palabra  e  imagen  que  va                        

provocando  rarificaciones  en  las  escenas  y  escenarios,  despegando  las                  

imágenes  de  los  fondos.  En  relación  con  esto  Belinche  refiere  que  la                        

perspectiva  conquistada  monta  un  dispositivo  incorporando  al  fondo  en  la                    

mirada  y  en  la  escucha,  es  decir  que  incluye  lo  que  está  oculto,  repara  lo  que                                

está  detrás  en  un  paso  que  implica  decisiones  de  percibir  y  estrategias  de                          

composición (Belinche,  2011,  p.  56).  Es  importante  destacar  que  este                    

señalamiento  de  la  perspectiva  por  parte  de  Belinche  precede  a  la  mención  de                          

la  tesis  que  aporta  Ricardo  Piglia,  quien  en Formas  Breves (Piglia,  2000)                        

sostiene  que  todo  cuento  plantea  al  menos  dos  historias:  una  evidente  y  otra                          

cifrada;   una   en   la   superficie   del   relato   y   otra,   en   sus   intersticios.  

 

 

3.4   El   pacto   “fantasmático”   y   la   puesta   en   abismo  

 

Si  seguimos  la  huella  que  abre  Piglia,  nos  aproximamos  a  una                      

perspectiva  que  trabaja  al  menos  en  dos  lecturas  de  relatos  simultáneos:  la  de                          

la  superficie  y  la  de  los  intersticios.  En  nuestro  caso,  esa  perspectiva  es  posible                            

acercando  los  fondos  y  alejando  las  figuras  y,  muchas  veces,  buscando  dichos                        

intersticios,  unos  sobre  otros,  cortando  y  despegando  las  partes  como  si  fuese                        

un  montaje  por  décollage,  mientras  encontramos  las  diferencias  entre  las                    

partes,  sus  suturas  y  semejanzas  donde  se  reúnen  los  labios  de  una  herida.  Así                            

notaremos  que  los  sucesos  y  sus  verdades  aparentes  (el  efecto  de  lo  real)  se                            

componen  de  múltiples  planos  (lecturas)  como  cualquier  intento  de  ensayo,                    

rompiendo  una  perspectiva  unívoca,  despegando  de  un  punto  de  vista                    

centralizado,  desintegrándose  para  transformarse  en  espectros  de  lo  real.  Las                    

imágenes  turbadoras  entran  en  el  terreno  de  las  visiones  fantasmales,  de  los                        

sueños  de  las  realidades.  Por  eso,  el  acto  de  creación  es  una  invención  política,                            

liberadora  de  nuestro  imaginario.  Al  excavar  lo  oculto  y  envuelto,  se  observan                        

las  posibles  apariciones,  se  exponen  las  imágenes  que  pasaron  inadvertidas,                    

los  cuerpos  singulares,  los  rostros  entregados  a  otros,  a  la  dicha  del  encuentro                          
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que  suscita  lo  visible,  la  fantasmalidad  y  lo  ubicuo. Para  Edgar  Morin  (2001,                          

pp.149-150)  un  sistema  complejo  de  credibilidad  y  participaciones  se                  

interrelacionan  para  definir  cada  tipo  de  ficción.  Así,  esta  se  define  por  la                          

libertad  y  la  violencia  de  las  proyecciones  -  identificaciones  imaginarias  con  lo                        

real.   “El   realismo   es   la   apariencia   objetiva   de   la   fantasía”   afirma.  

Desde  otro  ángulo  de  análisis,  Gonzalo  de  Lucas  (2007),  en Diarios  de                        

Perlov  considera  que  esos  diarios  serían  “una  especie  de  meditación  sobre  el                        

bosquejo  o  el  apunte,  sobre  el  gesto  del  esbozo.  También  un  gesto  de                          

amargura  y  rabia”.  Se  refiere  De  Lucas  a  lo  que  llama  las  “edades  de  la                              

película”  señalando  las  etapas  de  la  creación  en  lo  que  resume  como  “Un  ciclo                            

visible,  suave  y  rugoso  como  la  piel  cambiante  de  una  fruta”  y  que                          

coincidimos   en   entender   se   evidencia   en    Diario    con   nitidez:  

 

(…)  Después  vendría  el  descubrimiento  del  lenguaje  y  sus  juegos,  los                      
entusiasmos  y,  más  tarde,  las  progresivas  dudas,  las  épocas  oscuras  e                      
introspectivas,  la  serenidad,  las  despedidas.  Las  edades  de  una  película                    
poseen  su  cuerpo  y  sus  gestos,  desde  la  agilidad  de  los  primeros  años  (es  el                              
lado  aéreo  y  elástico  de  los  camarógrafos)  hasta  la  lentitud,  la  fatiga,  la                          
melancolía   de   la   madurez   (es   la   gravedad   de   la   cámara)   (De   Lucas,   2007).   

 

En Diario  asistimos  a  una  puesta  en  abismo  en  directo  que  plantea                        

ciertos  interrogantes  ligados  al  tiempo-espacio  como  virtualidad,  registrando                

distintas  zonas  afectivas  en  una  misma  escena  trastocada,  escindida.  A  riesgo                      

de  resultar  reiterativos,  es  válido  recordar  que  todo  tipo  de  práctica                      

cinematográfica  es  ficcional  ya  que  siempre  será  parcial  y  subjetiva,  histórica  y                        

socialmente  determinada.  Por  eso,  las  imágenes  tomadas  en Diario  son  cortes                      

dinámicos,  visiones  sin  afanes  aclaratorios  y/o  explicativos,  son  más  bien                    

llevadas  a  cabo  por  una  turbia  “limpidez”  que  depende  de  una  opacidad                        

concienzuda,  de  una  poética.  Dicha  opacidad  es  el  carácter  subdeterminado                    

de  su  poder  hacer  ver  y  constituye  en  el  modo  mismo  de  la  presentación                            

sensible  que  es  inherente  al  arte.  La  palabra  representada  es  golpeada  por                        

pasividad  de  lo  visible  que  paraliza  la  acción  y  absorbe  las  significaciones.                        

(Rancière,   2011,   p.   129).  
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En  fin,  después  de  señalar  las  estrategias  apuntadas,  podemos  decir                    

que  el  campo  y  el  fuera-campo  perlovianos  pertenecen  ambos  a  un  mismo                        

universo  imaginario,  “de  fantasía”  diría  Morin,  entre  transmutaciones  y                  

remolinos  en  los  que  sueldan  sueño  y  realidad,  que  se  actualizan  todo  el                          

tiempo  en  una  confrontación  con  lo  transhistórico,  en  una  maniobra  que  es                        

reversible,  ya  que  vehiculiza  y  recomienza  cada  vez  sobre  sí,  “un  espacio                        

imaginario”  articulado  como  encuentro  y  travesía,  para  evidenciar  las  marcas                    

y   suturas   de   la   escena   fílmica.    

Ahora  bien,  volviendo  a  una  de  las  primeras  preguntas  que  se  hace  el                          

realizador  en  la  obra,  es  interesante  que  tengamos  en  cuenta  lo  que  advierte                          

Bellour   para   aprehender   y   comprender   lo   que   hace   Perlov   en    Diario :  

 

¿Quién  soy  yo?  Responden  haciendo  de  ese  “yo”,  a  veces  apenas  percibido,  un                          
ser  de  dispersión,  de  exceso,  de  deriva,  de  juego,  y  el  soporte  visible  de  un                              
anonimato  que  prepara  un  acceso,  tanto  a  la  captación  del  mundo  como  a  las                            
fuerzas  de  la  inquietud  personal.  Vemos  sujetos  atraídos  desde  lo  más  íntimo                        
de  ellos  mismos  hacia  una  forma  nueva  de  “pensamiento  de  afuera”,  a  partir                          
de  las  exigencias  y  de  las  posibilidades  de  la  imagen  y  el  sonido  (Bellour,  2009,                              
p.337).    

 
Los  procedimientos  tensionan  lo  que  procesan  entre  lo  individual  y  lo                      

contextual  para  darle  un  sentido  de  visión  a  la  realidad.  Observando  a  los                          

semejantes,  a  los  otros  y  a  sí  mismo,  Perlov  permite  al  espectador  comprender                          

su  extraterritorialidad,  la  que  señala  como  cotidianeidad  en  imágenes  simples,                    

frágiles  frente  a  los  otros,  a  la  comunidad  y  su  familia.  Ambos  captados                          

dificultosamente  en  un  juego  doble  del  registro  de  su  cuerpo,  reflejando  las                        

marcas  de  enunciación  que  recorren  su  auto-inscripción,  una  y  otra  vez  como                        

una  caja  de  resonancia  y  disonancia  del  mundo  que  lo  rodea.  Tenemos  que                          

destacar  el  hecho  de  que  tratándose  de  una  obra  “autobiográfica”  y  tan                        

extensa   como    Diario,    el   autor   aparece   muy   pocas   veces   delante   de   la   cámara.  

Esas  apariciones,  además,  se  hacen  patentes  a  partir  de  reflejos                    

segmentados  (en  espejos,  por  la  voz  detrás  de  cámara,  etc),  pero  nunca  en  una                            

imagen   completa,   todo   lo   cual   determina   cierta   cuestión   espectral.   
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En El  pacto  autobiográfico  y  otros  textos (1994),  desde  el  campo  literario,  al                          

referirse  específicamente  al  espacio  autobiográfico  en  relación  con  la  novela,                    

Lejeune  explica  en  qué  consiste  esa  forma  indirecta  que  llama  el  “pacto                        

fantasmático”.  En  ese  texto  fundante  nos  dice  que  el  lector  es  invitado  a  leer                            

novelas  no  solo  como  ficciones  que  remiten  a  una  verdad  sobre  la  naturaleza                          

humana,  sino  también  como  fantasmas  reveladores  de  un  individuo  (Lejeune,                    

1994,  p.83). Tiempo  después  de  ese  ensayo  donde  abordaba  con  exclusividad                      

el  pacto  fantasmático  en  la  novela,  Lejeune  extiende  su  interés  por  lo                        

autobiográfico  para  investigar  el  fenómeno  en  el  cine.  Su  acercamiento  a  una                        

posible  definición  de  lo  autobiográfico  en  el  cine  plantea  una                    

problematización  de  los  conceptos  y  términos  al  escrutar  las  diferencias  entre                      

la   novela   y   el   cine   para   presentar   el   reparto   íntimo,   privado   y   público.  

  Entiende  entonces  en  el  capítulo  Cine  y  autobiografía,  problemas  de                    

vocabulario (2008,  pp.16-24)  que  el  cine  autobiográfico  comienza  a  existir  de                      

una  forma  distinta  a  la  autobiografía  escrita,  pero  también  diferente  del  cine                        

de  ficción,  por  lo  que  lo  considera  a  mitad  de  camino  entre  el  cine  amateur  y                                

el   cine   de   ensayo.   

No  es  difícil  admitir,  pese  a  las  diferencias  procedimentales,  que  el                      

autorretrato  filmado  en Diario  se  elabora  desde  dicho  pacto  fantasmático,                    

puesto  que  trabaja  sobre  la  imagen  que  da  el  artista  de  sí  mismo  y  de  sus                                

reflejos  en  las  sombras  de  lo  real,  a  través  de  la  fuerza  de  un  estilo  dado  por                                  

una  ética  y  una  estética  comprometedoras  que,  pese  a  todo,  se  deja  trabajar                          

por  el  propio  mundo  de  las  imágenes  alteradas,  en  abismo.  El  presente  es                          

suspendido  en  el  aire,  se  desplaza  y  abre  desde  un  pasado  a  un  futuro                            

próximo,  enriqueciendo  todas  las  potencialidades  del  presente,  tanto  futuras                  

como  pasadas.  Y  cuando  nos  interrogamos  de  qué  modo  se  entrelazan,                      

pensamos  en  la  posibilidad  de  esa  zona  obtusa,  en  un  intervalo  sin  fin  entre                            

aprehensión  e  imaginación.  Como  si  se  hubiera  propuesto  auxiliarnos  a                    

resolver  dicha  cuestión,  nos  aclara  Deleuze  que  así  como  no  hay  presente  que                          

no  esté  poblado  por  un  pasado  y  un  futuro,  tampoco  hay  un  pasado  que  no  se                                

reduzca  a  un  antiguo  presente,  no  hay  un  futuro  que  no  consista  en  un                            
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presente  por  venir.  Y  eso  se  debe  según  Deleuze  a  que  la  mera  sucesión  afecta                              

a  los  presentes  que  pasan,  pero  cada  uno  de  esos  presentes  “coexiste  con  un                            

pasado  y  un  futuro  sin  los  cuales  él  mismo  no  pasaría”.  Es  por  eso  que                              

Deleuze  le  asigna  al  cine  la  tarea  de  captar  ese  pasado  y  ese  futuro  que                              

coexisten  con  la  imagen  presente.  “Filmar  lo  que  está  «antes»  y  lo  que  está                            

«después»   (Deleuze,   1990,   p.   60).  

Si  el  gesto  moderno  rosselliniano  por  excelencia  consistía  en  filmar  la                      

espera,  en  el  pliegue  contemporáneo  que  propone Diario  lo  que  se  monta                        

filmando  es  la  soledad  del  sentido  inacabado,  una  suspensión,  un                    

desdoblamiento  errático  que  conduce  a  una  desviación  como  forma  poética,  el                      

antes  y  el  después  de  la  fabricación  de  una  imagen  que  intenta  resistir  el                            

embate  de  lo  imposible:  la  dificultad  del  vínculo  con  lo  otro  y  la  historización                            

de  los  lazos  sociales.  Se  trata  del  método  que  Jameson llama  “desreificación”                        

al  que  ya  nos  hemos  referido  al  introducir  la  observancia  perloviana.  Jameson                        

(2012,  p.134)  lo  entiende  como  “un  cortocircuito  de  todos  los  cables  del                        

inconsciente  político” , un  intento  de  purgar  los  contenidos  residuales  de  la                      

fantasía   colectiva   y   la   representación   ideológica.   

La  mirada  de  lo  que  “sucede”,  la  duración  del  sentido,  se  tensiona  con                          

la  literalidad  de  los  hechos,  los  acontecimientos  en  cine  se  construyen  desde                        

las  distancias  entre  lo  que  vemos  y  nos  mira  en  una  (auto)puesta  en  escena,  en                              

una  especie  de  cortocircuito  fugaz  entre  lo  cercano  y  lo  lejano.  Las  imágenes                          

(des)componen  las  realidades,  pero  no  de  manera  rígida  y  estática,  sino  en                        

proceso  permanente,  dispersas.  En  Perlov,  el  campo  (visible)  de  la  imagen                      

piensa  el  fuera  de  campo,  imagina  lo  invisible,  lo  vuelve  presencia  y  lo                          

comunica  descomponiéndolo  como  murmullo  y  persistencia,  haciéndole              

hoyos,  haciéndole  mella  a  los  sentidos,  presentando  lo  ausente  como                    

suposición  del  presente.  Es  oportuno  y  necesario  recordar  que  Bonitzer                    

describe  el  desarrollo  del  proceso  en  estos  filmes  donde  el  cine  vuelve  sobre  sí                            

mismo  intentando  aferrar  el  objeto-causa:  la  mirada  imaginada  al  campo                    

ausente.  Nos  explica  que  la  mirada  que  viene  del  campo  ausente  es  una                          

puesta  en  escena  paranoica  y  no  juega  como  el  elemento  oculto  y  secreto  de  la                              

75  

 



19/8/2019 TESIS FINAL.docx - Documentos de Google

https://docs.google.com/document/d/1cBG9JUUuMDhhKkGHT2nXcgE5V8q1yh7P/edit 76/171

 

tensión  del  campo.  Al  contrario,  la  mirada  se  convierte  en  el  objeto  mismo  del                            

juego  cinematográfico.  De  ese  modo,  el  espacio  cine  se  revela  agujereado  y  lo                          

que  vuelve  a  través  de  esos  agujeros  del  realismo  técnico  son  los  fantasmas  de                            

la  mirada  y  de  la  voz  que  hostigan  y  ofuscan  los  bordes  de  la  imagen                              

(Bonitzer,   2007,   pp.75-76).  

Develar  y  reparar  el  vacío  de  quien  mira  y  es  mirado,  encontrar  su                          

articulación,  aportar  a  los  imaginarios  instituidos  una  perspectiva  que  puede                    

estar  escondida  o  no,  pero  que  crea  presencias  desde  las  ausencias,  huecos,                        

escisiones  por  donde  acceder  y  entrever  para  escuchar:  Perlov  desde  un                      

fenómeno  de  desconexión  y  extrañamiento  cuestiona  su  propia  visión  y                    

también  el  lugar  que  ocupa  en  el  mundo  de  las  imágenes.  De  ese  modo,                            

esboza  un  imaginario  de  los  afectos  perdidos,  cenizas  subterráneas  de  una                      

memoria  en  permanente  elaboración.  Lagos  Labbé  revela  como  se  hacen                    

evidentes  las  estrategias  de  evocación  poética  de  una  “estética  del  desarraigo                      

o   del   desamparo”   que   se   conforma   transitando   entre   la   filiación   y   la   orfandad  

 

… en  este  constante  ir  y  venir  entre  el  alejamiento  y  el  acercamiento                          
desde/hacia  los  orígenes.  De  ahí  que  no  es  de  extrañarse  que  los  registros  de                            
enunciación  narrativos  sean  la  reminiscencia,  la  nostalgia,  el  desaliento,  la                    
fragilidad  del  recuerdo  y  el  futuro  incierto,  la  “lejanía  interior”,  la  saudade                        
que   se   impregna   en   los   pequeños   detalles,   gestos   e   interjecciones   (2012,   p.10).   

 

Cumple  de  esa  manera  la  doble  función  de  trabajar  sobre  lo  mediato                        

para  liberarlo  y  recorrerlo  como  ruinas,  al  mismo  tiempo  que  incorpora  en  ese                          

recorrido  al  espectador  que  tiene  delante  de  sí  la  tensión  del  proceso  artístico,                          

de  la  forma  viva  y  abierta,  con  todo  lo  que  esto  conlleva  en  relación  con  la                                

mirada,  con  y  desde,  el  espectador. De  este  modo,  el  dispositivo  es  marcado                          

también  por  el  azar  de  los  sujetos  impredecibles  en  el  circuito  de                        

representación,   en   el   umbral   de   todo   pasaje   a   lo   real.    

El  desencadenamiento  del  punto  de  vista,  asumido  como  un  desvío,  es                      

una  puesta  a  distancia  entre  lo  visible  e  invisible,  una  distancia  trabajada                        

desde  una  ilusión  perceptiva,  elaborada  desde  una  dialéctica  del  alejamiento                    

como  espacio  de  proximidad  (de  los  otros).  Ese  es  el  juego  que  supone  el                            
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pacto  fantasmático  al  que  Lejeune  (1994,  pp.117-118)  puede  resumir  señalando                    

cómo  por  un  lado  meterse  dentro  de  los  demás  para  comprender  de  qué                          

modo  lo  ven  a  uno  y  por  otro  lado,  ponerse  fuera  de  sí  mismo,  salirse  de  uno                                  

para  verse  como  si  fuera  otro,  pero  se  trata,  en  los  dos  lados,  de  un  juego                                

falseado,  amañado,  por  una  elasticidad  en  el  intento  de  establecer  una                      

distancia   total   para   ser   los   demás   y   otro   a   la   vez.    

En  otras  palabras,  las  imágenes  son  una  alteridad  que  tenemos  que                      

descubrir  para  contagiarnos,  para  recibir  la  multiplicidad  de  voces,  desde  una                      

co-presencia  que  contribuye  a  despertar  las  distintas  perspectivas  de  una                    

poética  de  los  cuerpos  y  de  las  miradas  evocadas.  Dicho  diálogo  oculto  es                          

legible  en  las  encrucijadas  tomadas  por  la  imagen  y  su  reiteración,  en  ese                          

espacio  del  sentido  y  sus  variaciones,  donde  se  ensaya  una  transmisión                      

proyectada  en  el  corazón  mismo  de  las  imágenes.  Se  trata  de  hacer  ver-oír  los                            

desvíos  posibles,  introducirlos  (en  la  cadena  de  representación)  como                  

gérmenes   en   el   tiempo.   

La  película  como  investigación  está  estructurada  sobre  la  base  de  la                      

crónica  diaria  duplicada,  de  lo  presente  y  aparente  de  la  prosa  y  de  la  poesía                              

en  la  búsqueda  de  sus  accidentes.  Evidentemente  en  esa  distancia  de  la                        

aprehensión  de  lo  real  hay  algo  que  se  encuentra  en  su  alteración  a  través  de                              

la  observación  que  enfrenta  al  medio  autónomamente,  encontrando  brechas,                  

modificando  el  presente,  condensando  en  la  voz  la  búsqueda  de  hipótesis  de                        

partida  y  de  conclusiones  supuestas  por  bloques  y  secuencias.  Así  se  forma                        

Diario ,  historizando  el  presente,  sus  ruinas  y  su  poetización.  La  creación                      

explora  nuevos  senderos  confiando  en  lo  imperfecto  y  esperando  posibles                    

enlaces  dados  por  una  estructura  dialógica  puesta  en  abismo.  Se  trata  de  la                          

interacción  que  según  Eduardo  Grüner  subyace  entre  el  filmador  y  el                      

espectador,  una  interacción  tensa  entre  imágenes  y  voces,  históricas  y                    

prehistóricas,  a  través  de  las  que  el  narrador  y  en  este  caso  el  cineasta  procura                              

hacer  consciente  al  lector  o  espectador  que  tal  como  el  narrador,  ese  lector  o                            

espectador  no  es  el  Otro,  aunque  puede  compartir  el  espacio  “heterotópico”                      

del   Otro   (Grüner,   s/f   “Pasolini   o   el   “otro”   indirecto   libre”) .  
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El  tejido  del  mundo  se  desvela  en  los  sentidos  encontrados  en  las  redes                          

de  lo  real,  en  aquella  semiología  de  la  realidad  de  la  que  hablaba  Pasolini.  Sin                              

condescendencias,  el  cineasta  va  detectando  las  trampas  de  la  puesta  en                      

escena  hasta  desvanecer  los  lugares  comunes,  los  estereotipos,  los  arquetipos                    

y  esquiva  el  típico  fresco  histórico  documental.  Lo  realiza  anticipando  la  era                        

del  yo  como  disputa  política,  inventando,  excavando,  redescubriendo  lo                  

cotidiano   para   iluminar   lo   efímero,   lo   ínfimo   y   lo   particular   subjetivante.  

Aunque  en  nuestro  trabajo  dejamos  de  lado  el  video  como  dispositivo,                      

nos  parece  importante  destacar  lo  que  Rosalind  Krauss  sostiene  en  su  famoso                        

artículo  sobre  el  video  y  la  estética  del  narcisismo  (pieza  fundamental  para                        

discutir  el  video  desde  los  70  hasta  la  actualidad),  especialmente  porque  en  el                          

mismo  sostiene  que  las  obras  vinculadas  al  autorretrato, no  solo  estimulan  el                        

narcisismo,  sino  que además  impulsan  y  promueven  un  ligamen  o  vínculo                      

personal  con  los  dispositivos  que  se  cargan  de  actos  sociales  afectivos,  de                        

búsquedas  de  identidades  colectivas  en  lo  personal,  de  rastrear  y  enlazar  el                        

pasado  en  el  presente  como  un  ciclo  vital  de  lo  transhistórico  (Krauss,  1976,                          

pp.50-64).  Una  posición  diferente,  desde  otra  perspectiva  y  con  una  visión                      

crítica  de  lo  contemporáneo,  plantea  Groys  (2014,  p.14)  cuando  expresa  su                      

preocupación  ante  el  peligro  de  la  mercantilización  del  yo, que  analiza  a                        

propósito  de  la  confusión  actual  entre  productores  y  usuarios.  Considera                    

Groys  (p.115)  que  la  combinación  del  acceso  relativamente  fácil  a  las  cámaras                        

digitales  de  fotografía  y  video con  internet como  plataforma  de  distribución                      

global ha  alterado  la  relación  numérica  tradicional  entre  los  productores  de                      

imágenes  y  los  consumidores  genera  que  en  la  actualidad haya  más  gente                        

interesada  en  producir  imágenes  que  en  mirarlas.  Es  decir  que  se  ha  invertido                          

la  relación  tradicional  establecida  por  la  cultura  de  masas  del  siglo  XX  entre                          

productores  y  espectadores  y  esa  inversión  ha  generado  que  millones  de                      

productores  produzcan  textos  e  imágenes  para  un  espectador  que  carece  de                      

tiempo   para   leer   y   ver.  

Lo  indiscutible,  en  suma,  es  que  lo  ensayístico  se  define  por  la  forma  de                            

enunciación  personal  y  la  autoinscripción  que  surge  en  el  proceso  de  forma                        

78  

 



19/8/2019 TESIS FINAL.docx - Documentos de Google

https://docs.google.com/document/d/1cBG9JUUuMDhhKkGHT2nXcgE5V8q1yh7P/edit 79/171

 

oculta  e  indirecta.  En  el  caso  de Diario se  trata  de  relatos  fragmentarios  y                            

dispersos  que  convergen  en  encontrar  lo  oculto  a  través  de  su  propia                        

incertidumbre.  El  autor  revela  el  proceso  creativo  con  operaciones                  

metadocumentales  observándose  a  sí  mismo  y  a  los  otros,  filmando  el                      

presente  como  objeto  de  la  memoria,  pero  esperando  el  resurgimiento  de  los                        

recuerdos  como  un  acto  de  resistencia,  despegado  del  narcisismo  y  más  allá                        

de  lo  histórico  y  sociológico  de  la  película,  Perlov  desafía  el  espacio-tiempo                        

revelando  e  insistiendo  en  los  intersticios  de  la  polisemia  de  las  imágenes,                        

elaborando  una  retórica  de  lo  personal  en  lo  universal  desde  la  búsqueda  de  sí                            

mismo,  fluctuando  entre  la  microhistoria  y  la  metahistoria.  Es  un  doble  de  lo                          

real  sin  certezas,  observando  su  subjetividad  en  la  deriva  y  en  el  exceso  de  lo                              

imprevisible.  Lo  relevante  consiste  en  que,  como  cineasta  contextualiza  los                    

límites  de  una  emergencia  multicultural  que  privilegia  la  identidad,  la                    

subjetividad  y  lo  intertextual,  ya  no  solo  en  un  sentido  histórico  sino  también                          

experiencial   y   especialmente,   poético.  
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4.   Lo   real,   lo   imaginario.   La   voz   de   las   imágenes,   su   creación.  

4.1.   Perlov   y   la   herencia   del   cinema   nôvo   

 
La  experiencia  de  una  cotidianeidad  contemplada,  la  vigilancia  y  la                    

insistencia  a  través  de  la  modulación  de  un  dispositivo,  preparan  el  medio  y                          

el  espacio  íntimo  como  un  receptáculo  donde  resuenan  como  un  médium                      

descarnado  las  implicaciones  físicas  y  metafísicas  de  la  invención.  El  dominio                      

del  ejercicio  y  la  disciplina  del  cineasta  proveen  las  reglas  de  su  arte  que  se                              

mueve  entre  lo  contemplativo  y  lo  enunciativo.  En  estos  márgenes  es                      

significativo  lo  que  revela  Raymond  Bellour  (2009)  acerca  del  dispositivo  al                      

que  caracteriza  como  el lugar de  un  suplicio  y  una  experiencia,  así  como                          

también  al instrumento de  una  educación  y  como  al medio  de  una  resurrección,                          

porque  proporciona  la  regla  aceptada  como  acceso  al  oficio  de  vivir,  y  así                          

como  la  mirada  es  su  ejercicio,  el  mundo  es  su  teatro;  la  percepción,  una  forma                              

de   pasaje   y   la   memoria,   su   condición   (Bellour,   2009,   p.   330).  

En  el  caso  de  Perlov  es  necesario  señalar  la  relación  entre  una  cuestión                          

de  justicia  y  una  práctica  de  justeza,  porque  creemos  –  como  ya  lo  venimos                            

expresando-  que  representa,  a  través  de  su  subjetividad  y  del  exceso  de  lo                          

imprevisible,  los  límites  de  una  emergencia  multicultural  que  privilegia  la                    

identidad,   la   subjetividad   y   lo   intertextual,   en   múltiples   aspectos   y   sentidos.  

Esa  práctica  perloviana  de  exploración  de  justeza  viene  arrastrada  por                    

la  necesidad  de  cambio  de  toda  una  generación  influida  por  el  nuevo  cine                          

latinoamericano  de  los  ́60  y  ́70,  esencialmente  por  pensar  el  cine  desde  una                          

práctica  y  un  compromiso  diario  y  colectivo,  como  una  experiencia  de                      

transformación,  una  concepción  cinematográfica  ligada  a  otro  cine  posible  por                    

fuera  de  la  impronta  dominante,  un  cine  de  ensayo,  independiente,                    

subterráneo,  que  cambie  el  vínculo  especular  del  cine  por  otro,  reflexivo  y                        

simbólico.  Recordemos  al  respecto  que  los  llamados nuevos  cines y  los  cines                        

políticos  de  esa  época,  según  la  caracterización  de  Emilio  Bernini  (2016,  p.1),                        

buscan  fundar  una  nueva  noción  de  lo  popular,  una  nueva  forma  de  lo                          

nacional-latinoamericano  tanto  en  un  sentido  estético  como  geopolítico,                
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recusando  lo  nacional,  las  propias  tradiciones  culturales.  Todo  ello,  con  mayor                      

o  menor  radicalidad,  la  que  no  despegaba  en  absoluto  de  la  crítica  o                          

impugnación  a  los  estados  nacionales,  burgueses,  cómplices  del  dominio                  

imperialista   en   nuestra   América.   

Lo  que  abren,  entonces,  es  un  sendero  que  sujeta  la  vida  con  el  arte  y,                              

no  sin  tensiones,  vincula  violentamente  política  y  estética.  Esta  nueva  visión                      

cinematográfica  en  Latinoamérica  está  basada  en  una  práctica  que,  lejos  de                      

separar ética  de  estética,  las  funde.  Es  la  apuesta  al  máximo  de  sus                          

posibilidades  que  proponen principalmente el  Cinema Nôvo  en  Brasil,  el  Cine                  

Militante  Revolucionario  en  Cuba,  y el  grupo  Cine  Liberación  en  Argentina                    

fundado  por  Octavio  Getino  y  Pino  Solanas  en  1969 .  Estos  grupos  crearon                      

desde  un  discurso  propio  un  imaginario  confrontativo  ligado  a  los  cambios                      

sociales  y  políticos  continentales  y  además  de  combinar  los  regímenes  de                      

producción  de  imágenes,  también  impulsaron  un  circuito  alternativo  de                  

difusión  de  sus  obras,  a  través  de  organizaciones  sociales  y  políticas  que                        

formaron  parte  de  la  resistencia  a  las  dictaduras  incipientes  en  cada  país  de  la                            

región.  Si  bien  estos  movimientos  configuran  un  amplio  y  diverso  espacio,  a                        

continuación  haremos  foco  específicamente  en  el  C inema  Nôvo  Brasilen � o                  

porque tenemos  en  cuenta  razones  de  afinidad  de  origen  y  cercanía                      

conceptual   con   la   obra   de   Perlov.  

Desde  1950  en  adelante,  en  algunas  ciudades  de  Brasil,  se  suceden  una                        

serie  de  novedosas  preocupaciones  cinematográficas  protagonizadas  por              

críticos  y  cineastas  que  se  convocaban  y  reunían,  circulaban  y  confluían  entre                        

variadas  actividades:  cinematecas,  cineclubes  y  puntualmente  producían  la                

realización  de  distintas  películas  fuertemente  comprometidas  con una  mirada                  

sobre  la  historia  y  la  política , que  terminaron  conformando  la  idea  posible  de  un                            

colectivo.  Dentro  del  C inema  Nôvo, más  allá  de  los  distintos  estilos  y/o                        

personalidades, existía  una  convicción  o  voluntad  profunda  de  cambiar  el                    

mundo  en  que  vivían,  descubriendo  y  buscando  una  mirada  crítica  de  la                        

sociedad.  
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Es  indudable  que  para Cinema  Nôvo  como  para  otros  grupos  de  la                        

región,  el  cine  se  planteaba  como  un  modo  de  cambiar  la  vida,  un  nuevo                            

imaginario,  un  termómetro  para  acompañar  los  cambios  tumultuosos.  Tanto                  

es  así  que,  a  un  mes  de  la  muerte  del  Che  Guevara,  en  noviembre  de  1967,                                

Glauber  Rocha,  uno  de  los  principales  referentes  de  ese  movimiento  nôvo,  lo                        

cita  como  ejemplo: “ Nuestro  sacrificio  es  consciente,  es  el  precio  de  la  libertad                          

que  construimos  (…) para  continuar  describiendo  el  panorama  cultural  y                    

cinematográfico  de  Brasil,  (“pueblo  verboso,  indiscreto,  enérgico,  estéril  e                  

histérico”,)  al  expresar  la  decisión  de  hacer  de  la  palabra  y  de  la  música  un                              

material,  por  ser  Brasil  el  único  país  latino  que  no  ha  atravesado  nunca  una                            

revolución  sangrante,  ni  fascismo  barroco,  ni  verdadera  revolución,  ni                  

guerrillas,  como  sí  se  vivieron  en  México,  Argentina,  Cuba  o  Bolivia  y                        

Venezuela    (Baecque,   Antoine   de,   2006:   pp.113-115).   

Lo  que  se  postula  y  se  realiza  es  un  cine  independiente,  desalienado  y                          

anti-académico  ensayando  los  límites  de  la  representación  en  busca  del                    

camino  de  la  emancipación  política  y  cultural.  Reconociendo  la  dificultad  de                      

hablar  del  cine  brasileño,  Carlos  Diegues,  otro  referente  de  dicho  grupo,                      

amplía  la  descripción  de  los  intereses  comunes  al  colectivo  y  considera  que                        

ese  cine  es  una  especie  de work  in  progress  que  procura  no  solo  mostrar  la                              

miseria,  sino  interpretarla.  Lo  que  quiere  decir  es  que  las  películas  que                        

realizan  no  contienen  lo  que  les  gustaría  poner,  sino,  por  lo  contrario,  lo  que                            

los  subleva  y  en  ese  sentido  recuerda  a  Glauber  Rocha  cuando  en  Génova  lo                            

resumió  al  expresar  que  el  cine  brasileño  estaba  determinado  por  una  neurosis                        

común  a  todos  los  integrantes  del  colectivo,  la  neurosis  del  Hambre                      

( Marcorelles,   2006,   64-65).  

Estos  cineastas nôvos  integran  una  generación  que  busca  entre  palabras                    

e  imágenes,  un  imaginario  propio,  rupturista,  pero  con  la  capacidad  de                      

cambiar  el  mundo  o  al  menos,  intentan  ejercer  sobre  él  una  utopía  y  el                            

misterio  de  su  descubrimiento.  De  ahí  que  no  resulte  un  gesto  menor  el  hecho                            

de  que  algunos  de  estos  cineastas  comprometidos  con  la  necesidad  de  mostrar                        

ese hambre , condensen  en  sus  prácticas  una  preocupación  central:  observar  las                      
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diferencias  que  ponen  en  escena  las  injusticias.  Bernini  hace  extensiva  esa                      

característica  –  la  mirada  sobre  la  historia  y  la  política  -  a  todo  el  cine  de  Brasil                                  

de  las  décadas  del  60  y  del  70,  sin  excluir  la  ficción,  porque  efectivamente  han                              

trabajado  con  una  mirada  sobre  la  historia  y  la  política  que  respondía  a  cierta                            

idea  de  objetividad  o  cierta  idea  de  representar  la  totalidad.  Para  Bernini,  ese                          

fenómeno nôvo  que  impregna  todo  el  cine  brasileño  y  latinoamericano                    

responde   al   modelo   narrativo   privilegiado   del   documental   que   han   seguido.  

Con  ello  remite  al  hecho  de  que  tanto  ficciones  como  documentales,                      

esas  películas  dan  voz  e  imagen  al  otro  oprimido,  étnico  o  social.  Es  decir,                            

considera  que  ese  cine  construye  la  otredad,  y  en  esa  construcción,  subraya                        

Bernini  que  la  subjetividad  formaba  parte  de  un  proyecto  mayor,  totalizador,                      

comprendida  y  contenida  al  mismo  tiempo  que  señalaba  los  límites  estéticos                      

de   su   manifestación   (Bernini,   2016,   p.   1).  

Los  cineastas nôvos  ejercen  una  práctica  de  justeza  sobre  la  corteza  de  lo                          

real,  una  práctica  tanto  más  riesgosa  cuanto  infinita  en  sus  alcances  y                        

pretéritos,  que  no  por  ello  deja  de  ser  un  juego  peligroso,  tanto  por  el  riesgo                              

asumido  en  cuanto  artistas,  como  por  la  desaparición  y  muerte,  en  esos  años,                          

de  varios  cineastas  a  lo  largo  del  continente.  Esa  red  está  tendida  sobre  el                            

riesgo  de  perderse  en  el  abismo,  donde  emerge  una  idea  que  se  opone  a  la                              

oscuridad  de  los  días,  una  conciencia  sobre  lo  real  y  con  lo  real,  pero,  sobre                              

todo,   un   deseo   de   oponerse   a   las   máquinas   de   guerra   del   poder.  

Es  cierto  que  en  el  caso  de  Perlov  se  da  un  repliegue  en  lo  artístico                              

mediado  por  un  giro  subjetivo,  un  cambio  de  estrategia  de  abordaje,  de                        

espejos  y  reflejos,  pero  es  evidente  que  ese  repliegue  subjetivo  surge  con  el                          

germen  de  una  conciencia  social  traspasada  por  esta  herencia  latinoamericana                    

y  por  la  situación  de  migrante  que  da  “otro  sentido  a  las  cosas”.  Precisamente                            

en  la  confluencia  de  (in)migración,  exilio  y  diáspora  señala  Álvaro  Fernández                      

Bravo  (2003,  pp.333-334)  la  clave  de  lectura  de  la  cultura  latinoamericana  de  la                          

época,  en  general,  porque  considera  que  dichos  núcleos  pueden  confluir  para                      

organizar  una  lectura  de  los  elementos  centrales  de  la  cultura  latinoamericana                      

atravesando  un  conjunto  que  desborda  las  fronteras  de  un  país  y  de  toda  la                            
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región.  De  modo  que  para  entender  la  manera  en  que  cada  uno  de  los  tres                              

componentes  se  manifiesta  en  la  cultura  es  necesario  cruzar  límites,  salir  de  lo                          

prescripto.  En  otras  palabras,  recomienda  transgredir  lo  ordenado,  pensar                  

desde  los  múltiples  factores,  apelar  a  la  heterodoxia  como  clave  para  llegar  al                          

sentido   de   las   cosas   y   los   textos.    

Esa  sensibilidad  política  hace  foco  en  el  acto  de  miramiento,  donde  el                        

tiempo  y  el  espacio  se  entrecruzan,  poniendo  las  escenas  en  el  cuerpo,                        

tomando  al  cine  como  un  acto  de  resistencia,  silencioso,  pero  no  por  eso                          

menos   elocuente   como   gesto   cultural,   poético   y   político.    

Concentrándose  en  el  tipo  de  escritura  cinematográfica  que  Perlov                  

ejerce  para  despertar  sus  imágenes (el  reencuentro  con  los  lugares  vividos  y  el                          

recuerdo  que  de  ellos  se  conserva), César  Geraldo  Guimarães  (2017) nota que                        

precisamente el  retorno  de  las  imágenes  siempre  es  algo  perturbador  y  analiza                        

el  trabajo  de  escritura  cinematográfica  que  realiza  el  cineasta  en  su  doble                        

jornada  donde  la  memoria  y  el  presente  le  exigirían  desde  la  imagen  que  lo                            

perturba  afectivamente  una  labor  que  incluye  la  reunión  de  fragmentos,  el                      

ordenamiento,   la   escala.  

 

Este  gesto  sencillo  traduce,  en  verdad,  un  largo  y  reiterado  esfuerzo  que                        
recorre  los  diarios:  el  lentísimo  y  persistente  trabajo  de  la  escritura                      
cinematográfica,  en  su  doble  jornada:  primero,  distender  cuánto  puede  ese                    
instante  fugitivo  en  el  cual  el  cono  invertido  de  la  memoria,  su  finísima  punta                            
de  aguja  -según  el  conocido  diseño  de  Bergson-,  toca  el  presente  (para  luego                          
convertirse  en  cosa  pasada)  y,  después,  reunir  los  fragmentos,  ordenarlos,                    
concederles  una  escala,  una  imposible  medida  para  todo  lo  que  permanece  sin                        
medida:  los  afectos  que  la  propia  imagen  preserva  y  acciona,  dispara  y,  al                          
mismo   tiempo,   recoge   (2017,    p.45-55).   

 

 

4.2   La   cuestión   del   ensayo:   una   práctica   de   justeza  

  

En  un  planteo  que  abarca  las  artes  en  general,  Franco  Rella ( Rella,  2010:                          

134)  entiende  que  hacer  historia  es  siempre  confrontarse  con  las  historias, con                        

las  múltiples  y  diversas  historias  que  cuentan  el  mundo  y,  tal  vez,  es  también                            

construir  una  trama  de  historias.  Por  eso,  propone  proseguir  tercamente  la                      
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esperanza  de  articular  lo  inarticulado  (un  gimoteo  quedo,  piar  estridente)  en                      

una  historia,  en  un  relato  que  pase  a  ser  verdadero  testimonio,  más  que  una                            

expresión  de  incomodidad,  sufrimiento  o  impotencia.  Tomado  así  el  cine  es                      

una   prueba,   una   apertura,   un   mundo,   su   creación.   

Por  eso  entendemos  que,  si  allí  existe  una  demanda  que  viene  de  lejos,                          

una  reserva  que  puede  salvaguardar  el  patrimonio,  los  lugares  de  memoria,                      

un  ejercicio  que  hace  posible  la  rememoración  y  la  vigilancia  misma  de  la                          

memoria,  entonces  eso  implica  no  solo  circunscribirse  a  los  datos  históricos,                      

sino  particularmente  a  testimoniar  el  movimiento  que  los  recuerda  y  los                      

construye  en  el  presente.  Esta  interferencia  revista  como  un  estratagema                    

perloviano:  ver(se)  en  los  reflejos  de  los  otros  a  través  de  la  ilusión  personal  y                              

del  vínculo  entre  el  dispositivo  y  sus  condiciones  circundantes.  Las                    

situaciones  contadas  devienen  imágenes  que  nos  conducen  tras  de  sí,  nos                      

estrechan  con  los  otros,  nos  las  hacen  recorrer,  vivir  las  historias  del  presente  y                            

del  pasado,  están  allí  más  allá  de  la  muerte  como  una  restauración  que                          

sobrevive  al  olvido. El  cineasta  está  atento  a  inscribir  su  alcance  narrativo  en                          

las  ruinas  de  un  colectivo  (excavación  o  extracción  de  las  ruinas  como  lugar                          

de   la   memoria,   de   los   escombros,   de   las   huellas,   de   los   trazos).   

Como  estos  cineastas  que  espejan  lo  social  con  estas  tácticas                    

autorreflexivas,  influídos  por  un  laberinto  personal,  son  atraídos  por  una                    

especie  de  remolino,  viven  en  él  y  siguen  sus  huellas  atentos  a  las  ficciones  de                              

lo  real,  espejando  la  necesidad  de  filmar  urgentemente  para  decir,  actuar  y                        

exhibir  una  recreación  que  crece  como  un  organismo  vivo. Diario  confía  en                        

esta  rememoración  desde  un  valor  personal  y  subjetivo,  elaborando  una                    

conmoción  y  una  construcción  de  una  otredad.  Al  analizar  este  aspecto  en                        

Perlov,    Noa   Steimatsky   (2011)   destaca:  

 

En  cada  gesto,  cada  decisión,  en  las  rutinas  de  trabajo  y  enseñanza,  pero                          
incluso  en  su  manera  de  andar,  mirar,  ver,  no  ser  capaz  de  no  ver,  incapaz                              
de  olvidar  cada  detalle,  incapaz  de  no  relacionarlo  con  precisión  a  cientos                        
de  otros  detalles,  aparentemente  ocurrencias  banales  que  construyen  el                  
tejido  de  la  vida  cotidiana:  en  ese  aspecto  Perlov  era  histórico.  En  el                          
cuidado  y  la  fuerza  de  su  mirada  también  estaban  su  pasión  y  su                          
intervención   (Noa   Steimatsky,   2011,   p.133).   
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De  esta  manera,  en  la  selección  del  montaje  y  en  la  voz  se  adopta  una                              

escucha  atenta  a  los  detalles,  a  sus  redes,  a  las  tramas  sensibles  formadas  por                            

las  relaciones  entre  las  cosas.  Son  (micro)relatos  que  se  comunican  entre  sí                        

armando  una  colección,  una  constelación,  tramando  una  red,  construyendo                  

una  (micro)historia  desde  el  cotidiano.  Para  Steimatsky  reforzando  su  análisis                    

se  trata  de  una  adición  a  sistemas  de  reconocimiento  y  aprendizaje.  Es  así                          

como  “el  itinerario  de  un  hombre,  su  diario  filmado,  se  convierte  en  ejemplar”                          

porque  “en  su  superficie  se  forman  las  experiencias  de  pueblos,  de  ciudades  -                          

y  los  momentos  históricos  se  cruzan ” (p.137).  De  ahí  que  sea  posible  entonces                          

reconocer  que  Perlov  cumple  lo  que  Rella  demanda  al  artista:  “hacerse                      

guardián  y  custodio  de  las  historias”  y  eso  es  posible  protegiendo  lo  que  es                            

contado  y  haciéndose  cargo  de  lo  que  las  historias  testimonian  en  los                        

intersticios,   entre   el   rumor   de   miles   de   voces   y   también   del   silencio.   

 Cuando,  por  su  parte,  Didi-Huberman  plantea  “exponer”  los  pueblos  y                      

para  ello  subraya  una  condición  que  implica  demanda:  exponer  los  pueblos,                      

eso  implica  para  él  abordar  los  cuerpos  singulares,  lo  que  quiere  significar                        

“exponer  los  pueblos  y  no  los  “yos”.  A  su  demanda  la  vuelve  más  precisa                            

cuando  advierte  que  es  necesario  abordar  los  cuerpos  singulares  para  exponer                      

los  cuerpos  construyendo  una  serie,  un  montaje  que  sea  capaz  de  sostener  sus                          

rostros  entregados  al  destino  de  estar  entregado  al  otro,  “tanto  en  la  desdicha                          

de  la  alienación  como  en  la  dicha  del  encuentro” (2014,  p.  54)  y  para  que  esa                                

construcción  sea  posible  es  imprescindible  el  ejercicio  de  la  memoria. En  este                        

sentido,  se  considera  que  la  memoria  está  en  los  vestigios,  y  aparece  en  los                            

momentos  de  toma  de  conciencia,  por  eso  el  arte  se  constituye  como  el  lugar                            

mismo  de  anunciación.  Este  es  el  poder  de  la  construcción  de  la  memoria  a                            

través  de  relatos  y  situaciones,  el  poder  de  la  imagen  donde  las  cosas,  los                            

tiempos,  las  vidas,  son  puestos  en  contacto,  esperan  su  aparición.  La  imagen                        

acontecida  de  este  modo  se  vuelve  turbulenta,  se  desenreda  y  muestra  sus                        

formulaciones,  aparece  como  operación  del  conocimiento  histórico.  Bastará                

insistir  para  ver  y  encontrar  el  vacío  del  olvido,  una  cierta  ausencia                        

perturbadora  o  un  cortocircuito  que  exhibe  las  diferencias.  Didi-Huberman                  
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señala  esa  confluencia  que  se  consuma  en  la  invención  que  permitirá  crear  la                          

belleza  de  los  pueblos.  Inventar,  en  el  sentido  artístico  y  en  sentido                        

arqueológico,  explica  Didi-Huberman,  significa  excavar  y  redescubrir              

elementos  objetivos  inadvertidos,  olvidados,  sepultados.  Y  eso  determina  que                  

al  inventar,  en  síntesis,  el  arte  en  general,  como  la  poesía  en  particular,  se                            

politice    (2014:p.123).   

Dado  que  en  el  camino  surgirán  muchas  preguntas  sobre  las  marcas  de                        

este  enterramiento  y  una  proximidad  paradojal,  entonces  se  vuelve  necesario                    

preguntarse  cómo  mostrar  lo  que  se  entierra.  El  documental  abre  su  espacio                        

para   darle   lugar   como   superficie   de   inscripción,   como   acontecimiento.  

Huellas  memoriales,  una  memoria  de  la  posibilidad  generando  una                  

potencia  de  conmemoración.  En  este  sentido,  el  documentalista  es  una  especie                      

de  archivista  o  coleccionista.  La  necesidad  de  atestiguar  es  siempre  una                      

experiencia  en  estado  de  inquietud  porque,  sin  saber  la  respuesta,  el                      

documentalista  plantea  las  preguntas,  dialogando  con  los  sujetos  y  con  sus                      

imágenes,  para  testimoniar  una  puesta  en  escena  del  discurso  directo . Es  lo                        

que  sostiene Philippe  Dubois  (2001,  pp.115-116) al  reflexionar  y  responder                    

que,  de  distinta  forma,  en  todas  las  películas  del  ensayo/experimento,  la                      

función  discursiva  explicativa  se  incorpora  explícitamente  en  aparatos                

enunciativos  específicos  desde  que  el  “yo”  siempre  se  dirige  y  habla  a  un  “tú”                            

y  reconducen  a  una  gran  frase  enunciativa  que  es  el  discurso  directo.  Directo                          

entre  el  autor-narrador  y  el  espectador,  entre  el  sentido  (externo  a  la  pantalla)                          

y  la  imagen  (interior  a  la  pantalla),  entre  dos  personajes,  entre  el  espectador  y                            

el  aparato  de  la  pantalla.  Se  trata  de  una  interrelación  perpetua,  recíproca,                        

interconectada,   en   cortocircuito   o   encuentro,   dirigidos   a   conversión   ,   al   nudo.    

De  este  modo  Dubois  se  está  refiriendo  específicamente  a  las  formas  de                        

puesta  en  escena  videográfica  y  esto  nos  da  pie  para  recordar  el                        

descubrimiento  tardío  del  video  por  parte  de  Perlov,  un  descubrimiento  tardío                      

que  le  suscitaba  fascinación  por  probar  esa  nueva  herramienta,  cuyas                    

imágenes  en  directo  podrían  favorecer  la  verborragia  del  ver  y  hablar  con  la                          

realidad  al  mismo  tiempo.  En  un  extracto  de Diario,  de  la  parte  5  (1983)                            
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mientras  vemos  imágenes  desde  la  ventanilla  de  un  taxi,  en  off,  Perlov                        

confiesa   el   sueño   de   tener   una   cámara   de   video   que   lo   filme/escuche   todo.  

 

 
 

“Deseo   una   cámara   de   video   con   la   cual   deambular   por   las   ciudades.  

De   ser   posible,   en   un   taxi.   Permitiendo   que   el   ritmo   casual   de   los  

semáforos  defina   el   marco.   Los   llamados   “puntos   muertos”   momentos  

vacíos,   ¿estarán   realmente   muertos?   El   taxista   se   impacienta   con   los  

embotellamientos   de   tráfico.   Yo   no”.  

 

 

 

Efectivamente,  así  es  como  en  paralelo  a  lo  acontecido,  se  busca  la                        

sensación  de  estar  viendo  otra  cosa  por  adelantado  a  lo  sucedido,  una  forma                          

de  anticipar  lo  visto,  de  desafiar  su  encuentro,  sus  giros  o  inflexiones,  de  tener                            

la  sensación  y  las  alternativas  del  tiempo:  ¿detenerlo  para  indagarlo  y                      
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suspenderlo?  ¿Llenarlo  y  vaciarlo?  Transmutar:  filmar  lo  que  está  antes,                    

durante  y  después  de  los  acontecimientos.  Las  trampas  y  las  ilusiones  son                        

parte  de  la  ontología  cinematográfica.  En  este  orden  de  las  cosas,  el  acto  de                            

creación,  como  bien  explica  Dubois,  transmuta  al  espectador  que  contribuye                    

claramente  con  la  obra.  Es  decir  que  el  acto  creativo  en  sí  toma  otro  aspecto                              

–concluye  Dubois–  cuando  el  espectador  experimenta  la  transmutación  de  la                    

materia  inerte  a  obra  de  arte.  “Se  produce  la  transubstanciación  y  es  el                          

espectador  el  que  sopesará  la  obra  en  la  escala  estética”  (Dubois,  2001,  pp.                          

115-116).  

En Diario podemos  ver  que  los  acontecimientos,  según  el  dispositivo                    

perloviano,  pueden  tomar  caminos  inesperados  hasta  encontrar,  entre  sus                  

vueltas,  un  vínculo  estrecho  con  lo  real  ligado  a  lo  imprevisible.  Filmador,                        

filmado  y  espectador  son  puestos  en  escena,  en  una  especie  de  encuentro  en                          

suspensión  como  dice  Comolli,  una  insistencia  abierta,  una  red  suspendida  de                      

asociaciones.  Entonces  aquí  abrir  significa  ver,  comprender,  prestar  atención,                  

exigiendo,  cuestionando  y  problematizando  los  procesos  (de  otredad).  Una                  

explicación  imprescindible  en  relación  con  la  suspensión  justifica  el  siguiente                    

fragmento   de   Comolli:  

 

Tanto  como  la  experiencia  de  la  fatiga  y  de  la  muerte,  el  directo  inscribe  la                              
palpitación  de  lo  lleno  y  lo  vacío.  Toda  la  magia  reside  en  esta suspensión.                            
Reino  de  incertidumbre.  Poner  en  escena  es  aquí  poner  el  cuerpo  en  espera  y  el                              
tiempo  en  suspenso.  Quien  ve  el  film,  como  quien  lo  encuadra  y  como  quien  es                              
en  él  encuadrado,  se  encuentran  en  una  suspensión  del  sentido  que  se  traduce                          
y  es  de  presente  del  directo-  por  una  insistencia  de  los  afectos (Comolli,  2002,                            
p.   264).    

Mirar  con  tacto,  buscando  lo  que  nos  toca,  lo  que  nos  quema,  a                          

nosotros  y  a  ellos.  Hacer  visible  ese  micromundo  (del  retratado  y  del                        

realizador,  cerca  o  no  tan  cerca  uno  del  otro)  mostrando  una  existencia                        

particular  que  nos  rodea,  un  intercambio  que  se  abre.  El  pasado  ilumina  el                          

presente  y  el  presente  ilumina  el  pasado.  Nuestra  conciencia  del  presente  está                        

ligada  al  pasado.  Se  produce  un  diálogo  entre  pasado  y  presente,  un                        

cuestionamiento,   de   una   y   otra   parte.  
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Ahora  bien,  si  partimos  de  que  no  existe  un  único  sistema  que  describa                          

lo  real,  ni  hay  un  mundo  real,  quiere  decir  que  existen  distintas  alternativas  de                            

múltiples  mundos  reales,  “maneras  de  hacer  mundos”  las  llama  Nelson                    

Goodman  porque  entiende  que  estamos  encerrados  en  las  formas  de                    

descripción  empleadas  al  referirnos  a  aquello  que  describimos,  de  modo  tal                      

que  nuestro  universo  consiste  en  esas  formas  descriptivas  que  presentan  un                      

mundo  único  o  varios  mundos  (Goodman,  1990,  p.  19). Es  así  que  rehacemos                          

mundos  todo  el  tiempo  a  través  de  un  sistema  de  signos  que  se  retroalimenta                            

a   sí   mismo.   

Hemos  intentado  hasta  ahora  describir  el  proceso  por  el  cual  Perlov                      

construye  su  mundo,  un  mundo  a  partir  de  otros:  eligiendo,  desechando,                      

separando,  conjurando  mundo(s).  Es  evidente  que  las  formas  de  organización                    

que  describimos  no  están  en  el  mundo,  sino  que  somos  nosotros  quienes  las                          

construimos   y   ponemos   en   un   mundo.  

Estos   procesos   de   ordenación   son   los   que   Goodman   considera   parte   de  

la  construcción  de  mundos:  composición,  descomposición  y  ponderación  de                  

las   totalidades   y   los   géneros   (Goodman,   1990,   p.33).   

Lo  que  se  relata,  lo  que  se  dice  y  lo  que  se  muestra,  se  basa  más  en  lo                                    

frágil,  en  lo  sensible  e  inmediato  que  en  lo  duradero  y  profundo.  Antes  que                            

las  cualidades  fácticas  de  lo  real,  el  cineasta  prepara  y  explora  las  superficies                          

sensibles  de  las  cosas,  de  manera  directa  sin  tantas  alusiones,  por  eso  aparecen                          

allí  aspectos  afectivos  y  por  consiguiente  se  despiertan  los  sentimientos  que                      

suscitan  la  emoción  expresiva  y  gestual,  sin  que  se  nos  presente  como                        

simbólico,  dado  que  no  solo  los  sentimientos  expresan,  sino  también  sus                      

formas  de  expresión  y  las  características  de  cómo  se  dice,  la  manera  de                          

expresarlo  o  describirlo.  Sin  embargo,  hay  veces  en  que  dichas  operaciones  no                        

son  tan  fácilmente  reconocibles  porque  se  niegan  a  ser  reducidas  como  tales,                        

al  no  poder  cubrir,  por  ejemplo,  como  espectadores,  con  ciertas  lecturas  y                        

análisis  todos  los  aspectos  de  los  signos  y  sus  divergencias.  Hay  algo  que  se                            

nos  escapa,  algo  fugaz,  algo  que  queda  abierto,  indiferente  e  incierto.  La  obra                          

suspendida  (entre-abierta)  no  deja  de  referir  a  ese  estado  vacuo,  a  esa  libertad                          
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agobiante.  En  la  segunda  parte  de Diario 1978-1980  Perlov  vuelve  a  ver  sus                          

imágenes,  las  interroga  y  como  si  no  pudiera  ver  más  que  la  arena  del                            

desierto,  revela  su  estado  de  ánimo,  una  mezcla  de  cansancio  e  insatisfacción,                        

de   frustración:  

 

 

 

Estoy   exhausto,   Exhausto,   ¿de   cuántos?   20   años   de   energía   malgastada,  

batallas   frustrantes.   

Exhausto,   desgastado,   incapaz   de   dormir.  

Hoy,   contemplando   nuevamente   estas   imágenes,   todo   parece   un   árido  

desierto.   El   color   de   la   arena.   Horas   que   no   transcurren.   Busco   sombra   por  

doquier.   La   luz   del   día   irrumpe   como   una   amenaza.   Trayendo   consigo   la  

conciencia   de   mi   estado   de   ánimo.      
9

 

9   Diarios,   Perlov   David,   fragmento   off   segunda   parte   de   Diario   1978-1980  
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No  obstante,  algunas  obras  como esta  siguen  indagando  este  mundo                    

gastado  de  imágenes,  ensayando  una  práctica  de  justeza  conforme  a  una                      

disciplina  estoica  que  va  revisando  constantemente  los  resultados  y  las                    

frustraciones,  una  visibilidad  que  se  transparenta  a  la  luz  de  los  hechos  y  de                            

los  nuevos  descubrimientos.  Perlov  está  atento  a  los  procedimientos  y  formas                      

de  comprobación  ligados  a  la  experimentación  de  sus  propias  maniobras:  el                      

yo  como  alteridad.  El  pliegue  sentido  de  la  imagen  y  sus  derivaciones  vuelven                          

a  la  pregunta  insistente  de  ¿cómo  crear  un  mundo?  Según  nos  recuerda                        

Goodman  todos  los  procesos  de  construcción  de  mundos  son  parte  del                      

conocimiento  y  este,  el  conocimiento,  no  solo  se  puede  entender  como  un                        

referir,  sino  también  como  un  rehacer.  El  reconocimiento  de  modelos  y  de                        

pautas  está  condicionado  en  gran  medida  por  cómo  se  inventen  y  por  cómo  se                            

impongan,  lo  que  determina  que  comprensión  y  creación  van  juntas                    

(Goodman,   1990,   p.43).  

Convenimos,  entonces,  que  eso  implica  asumir  determinados              

dispositivos  y  distancias.  Y  por  ende,  un  compromiso  ético–estético,  un                    

programa.  Rehacer,  deshacer  y  volver  a  averiguar  sin  disimular  su  condición                      

de   fragmento,   de   parcialidad.   Desvirtuar.   
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4.3  El  espacio-tiempo  como  sutura  propiciada  por  la  imaginación.  La                    

palabra   como   acto,   la   imagen   como   resistencia  

 

Antes  de  ingresar  en Diario creemos  necesario  explicar  que  al                    

mencionar  en  el  título  de  este  apartado  “la  imaginación”  la  estamos  tomando                        

como  el  acto  reflexivo  para  producir,  mostrar  o  inferir  un  sentido  o  sus                          

sensaciones  e  incluso  de  intentar  lo  inconmensurable  e  inimaginable.  Es  decir,                      

estamos  de  acuerdo  con  Vilém  Flusser  (2015)  cuando  en El  universo  de  las                          

imágenes  técnicas.  Elogio  de  la  superficialidad  reflexiona  acerca  de  la  definición  de                        

imaginar  y  destaca  que  busca  captar  la  situación  en  la  que  estamos:  captar  el                            

clima  espectral  de  nuestro  mundo;  mostrar  cómo  tendemos  actualmente  a                    

despreciar  toda  “explicación  profunda”  y  a  preferir  la  “superficialidad                  

cautivante”,  mostrar  hasta  qué  punto  los  criterios  históricos  del  tipo                    

“verdadero  o  falso”,  “dato  y  hecho”,  “auténtico  y  superficial”,  “real  y                      

aparente”  ya  no  se  aplican  más  a  nuestro  mundo.  Resumiendo,  esta  definición                        

de  “imaginar”  fue  formulada  para  articular  la  revolución  epistemológica,                  

ético-política   y   estética   que   estamos   atravesando.   

En  el  texto  aludido,  Flusser  refiere  que  a  diferencia  de  los  orientales,                        

que  tratan  de  rasgar  los  velos  de  las  superficies  para  sumergirse  en  la  nada                            

que  encubren,  para  nosotros,  se  trata  de  imaginar  siempre  más  densamente ,                      

“ de  la  manera  de  escapar  del  abismo  de  la  nada”, porque  nuestros  velos  no                            

cubren  la  nada,  sino  que  constituyen  nuestra  respuesta  a  la  nada  y  aunque                          

nuestros  velos  se  parezcan  a  los  orientales invitan  a  un  compromiso  no  solo                          

distinto  sino  opuesto. “No  a  rasgarlos  sino  a  tejerlos”. Nos  desafían  a  darle  la                            

espalda  a  la  nada  para  orientarnos  en  el  universo  de  los  velos  para  poder                            

volverlo   más   denso   (Flusser,   V.,   2015,   pp.67-68).  

Retomando Diario  donde  lo  dejáramos,  el  cineasta  continúa  el  off                    

confesando   que   Mira,   su   mujer,   lo   convence   de   intentar   filmar   un   sueño   suyo.  

Vemos  imágenes  de  un  perro  que  se  acerca  a  cámara,  calles  de  día,                          

calles   de   noche   y   luces   desenfocadas,   y   su   voz   dice:  
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Esta   filmación,   esta   búsqueda   de   imágenes   provenientes   de   un   sueño,  

me   animan   a   salir.   Trato   nuevamente   de   contemplar   rostros.  

 

 

 

Vemos   a   dos   mujeres   de   perfil   en   un   bar   dialogando.  

Off:   Belleza   y   fealdad   aún   no   me   afectan.    

 

Corte.   Vemos   a   un   señor   en   la   calle   extrayendo   algo   de   sus   bolsillos.  

 

Off:   Es   sólo   en   los   gestos   donde   hallo   de   vez   en   cuando,   cierto   interés.   

            Es   como   trazar   un   boceto.  10

10   Diarios,   Perlov   David,   1983,   fragmento   del   off   .    
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El  sueño  de  la  realidad  le  permite  al  cineasta  reconocer  lo  imposible,                        

proyectarlo.  Como  argumentaba  Goodman,  en  ese  sentido,  comprensión  y                  

creación  pueden  ir  de  la  mano.  ¿En  el  arte,  para  crear,  hay  que  cuestionar                            

imaginando?  Probar  para  reconocer  ¿simular,  repetir,  preparar?  Todo  mundo  se                    

sirve   de   otros   mundos   para   rehacer.  

Ahora  sí  creemos  que  no  es  antojadizo  evocar  a  Michel  Eyquem  de                        

Montaigne,  el  creador  del  género  literario  del  ensayo,  reflexionando  sobre  el                      

poder   de   la   imaginación   en   los   actos:   

 

 
<<Fortis  imaginatio  generat  casum>>  (Una  imaginación  robusta  engendra                
por  sí  misma  los  acontecimientos,  N.  del  T.),  dicen  las  gentes  disertas. Yo  soy                            
de  aquellos  a  quienes,  la  imaginación  avasalla:  todos  ante  su  impulso  se                        
tambalean,  mas  algunos  dan  en  tierra.  La  impresio ́ n  de  mi  fantasía  me  afecta,                          
y  pongo  todo  esmero  y  cuidado  en  huirla,  por  carecer  de  fuerzas  para  resistir                            
su   influjo   (Montaigne,   116-117).   

 

Ese  “influjo”  al  que  se  refiere  Montaigne  es  el  poder  de  la  mirada  y  de                              

la  intuición  frente  a  otros,  que  nos  permite  separar(nos)  para  ver,  sacar  a  luz,                            

tomar  distancia  para  distinguir  y  re-pensar  lo  visto,  actuando  y  escenificando                      

la  conciencia  de  una  mirada.  Del  texto  fundante  de  Montaigne,  se  rescatan                        

aspectos  definitorios.  Revela  así  que  no  hay  que  perder  de  vista  que  la                          

escritura  del  ensayo  en  primera  persona  solo  es  posible  por  la  práctica  de  la                            
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curiosidad  y  del  descubrimiento  de  sí  mismo,  lo  que  determina  su  espesura  y                          

consecuentemente,  un  arte  de  la  insistencia  entre  los  días  y  las  noches.  La  vida                            

de  un  artista  se  entrega  al  arte  de  vivir(se)  como  sujeto-objeto  de                        

auto-contemplación. En  realidad,  el  verdadero  misterio  consiste  en  volver                  

visible  las  transparencias,  la  luz  de  una  mirada  que  se  entrega  al  otro  como                            

una  ceremonia.  Recordemos  su  célebre  pregunta  cuando  señala: ¿Qué  sé  yo?  O                        

también  traducida  por ¡Yo  qué  sé!  que  refleja  claramente  ese  desapego  y  ese                          

deseo  de  búsqueda,  para  re-pensar  el  mundo  desde  una  singularidad  y  una                        

distancia  asumida.  Acaso  haya  que  recordar  que  el  libro  de  Montaigne  fue                        

escrito  siglos  atrás  desde  una  torre,  en  la  soledad,  en  la  altura  de  un  castillo,  y                                

que  lo  va  escribiendo  como  una  reparación  del  duelo  tras  la  muerte  de  su                            

amigo  Le  Boétie.  Tras  varios  años  de  insistencia  en  esa  escritura,  el  autor                          

termina  definiendo  su  tarea  (¿su  autorretrato?)  como  parte  de  un  proceso                      

autorreflexivo  que  define  bajo  su  frase  “yo  soy  el  objeto  de  mi  libro”.  Es  decir,                              

verse  desde  afuera,  en  vinculación  con  lo  otro  y  consigo  mismo,  en  una                          

especie  de  espejo  doble,  haciendo  presente  la  apertura  o  el  distanciamiento                      

del  espacio-tiempo,  una  imagen  como  una  acechanza.  A  eso  se  refiere                      

Didi-Huberman  (2014,  p.  218)  cuando  habla  de  la  “imagen  acecho”,  la  que  se                          

encarga  de  anticipar,  de  hacer  saber,  de  construir  los  posibles.  Es  la  imagen  sin                            

objeto  captado,  sin  objeto  definido,  ni  conseguido,  ni  ganado.  Frente  a  ella,  en                          

ella,   observar   es   esperar.      

No  dudamos  en  evocar  a  Montaigne  como  una  referencia  ineludible                    

cuando  se  piensa  en  el  arte-cine  como  un  acto  primitivo  fascinante,  de                        

imágenes  por  esperar  y  observar  remarcándolas,  como  un  ejercicio  perceptivo,                    

una  mezcolanza  entre  percepción  y  realidad  que  hace  evidente  un  imaginario                      

otro  ofreciéndoselo  al  espectador  como  su  doble,  sombra  o  fantasma.  En                      

particular  en  los  pasajes  donde  reseña  y  reelabora  varias  leyendas                    

(Montaigne,  pp.  165-166), la  mirada  tiene  cierto  poder  para  imantar  acciones,                      

personas  y  animales.  Son  como  dardos  lanzados  de  un  cuerpo  a  otro                        

arrastrados  ambos  por  una  fuerza  peculiar,  irresistible.  Cuerpos  imantados                  

por  una  mirada,  sería  una  fórmula  interesante  para  testear  en  cualquier  tipo                        
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de  proyecto  y  claramente,  un  ejercicio  perloviano.  Dejarse  caer  como  el  pájaro,                        

por   la   fuerza   de   la   imaginación.  

Claro  que  tomando  distancia  del  estilo  literario  de  Montaigne,  la  tarea                      

de  un  documentalista  sería  encontrar,  mostrando  cómo  crea,  a  través  de  una                        

distancia  asumida,  una  proximidad  (fugaz).  ¿Desestabilizándola?  para              

¿(des)puntar  las  imágenes?.  Destejiendo  sus  hilos,  observado  la  pulsación  en                    

el  latido  de  las  imágenes  y  los  cuerpos,  poniendo  la  imagen  a  obrar(se)  a  sí                              

misma,  entreviendo  la  distinción  del  acontecimiento.  Russo  (2012)  se  refiere  a                      

la  relación  central  entre  la  imagen  y  el  sentido.  Y  la  puesta  en  escena  que  es                                

compleja  porque  en  ella  se  juega  con  una  materia  prima  no  domesticable.  Se                          

trata  de  las  imágenes  visuales  y  sonoras  que  es  difícil  reducir  en  palabras,  y  lo                              

vincula  con  lo  que  Christian  Metz  llamaba  “un  significante  imaginario”,  el                      

momento   de   la   escritura   (Russo,   2012,   p.55).   

Retrotrayéndonos  a  los  ́70,  época  de  creación  de Diario,  se  puede                      

recordar  que  Metz  (2001,  p.159)  cuya  primera  edición  francesa  es  de  1974,                        

argumentaba  en  un  breve  pasaje  acerca  de  cómo  el  cine  nos  introduce  en  el                            

imaginario,  cómo  se  hace  presencia  por  él,  cómo  se  esparce  en  sus  límites                          

significantes,  traspasando  el  umbral  de  lo  real.  Más  aún,  para  Metz,  lo  que                          

caracteriza  al  cine  no  es  lo  imaginario  que  puede  representar,  sino  lo  que  es                            

ante  todo,  lo  que  es  como  significante.  Por  definición,  lo  imaginario  -nos                        

asegura-  combina  en  sí  una  cierta  presencia  y  una  cierta  ausencia,  y  por  eso                            

concluye:  

 

(…)  O  mejor  dicho,  su  actividad  de  percepción  es  real  (el  cine  no  es  el                              
fantasma),  aunque  lo  percibido  no  sea  realmente  el  objeto,  sino  su  sombra,  su                          
fantasma,  su  doble,  su  réplica  en  una  nueva  especie  de  espejo  (Metz,  2001,                          
p.59).     

 

Perlov  llega  a  confesarnos  que  en  su  casa  se  encoge  al  tamaño  de  un                            

pajarito  diminuto: “Estos  pasajes  son  difíciles  de  traspasar.  En  casa,  me                      

convierto   en   una   criatura,   no   un   ser   humano”      y   esa   confesión   nos   despierta  11

11   Diarios,   Perlov   David,   1983,   fragmento   del   off   .    
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una inevitable asociación  con  la  metamorfosis  al  estilo  Franz  Kafka.  En  todo                        

caso,  aparecería  toda  una  (meta)física  de  las  imágenes  turbadoras,                  

impertinentes,  elaboradas  desde  un  cine  personal  donde  el  espacio-tiempo  del                    

imaginario  vuelve  presente  lo  imposible,  lo  ausente  y  lo  efímero.  Tenemos                      

presente,  en  este  aspecto,  que  desde  su  mera  existencia  de  materia  dotada  de                          

forma,  en  su  dimensión  plástica  y  valor  estético  que  impacta  a  los  sentidos,  la                            

puesta  es  metamorfosis  de  la  imagen,  se  transforma  en  material  significante                      

(de  acuerdo  con  distintos  grados  de  iconización,  indicialización  o                  

simbolización  posibles)  como  aclara  Russo.  Es  entonces  cuando  un  texto                    

audiovisual  gana  forma.  Sus  hilos  entrelazados  revelan  su  diseño,  la  trama  de                        

nudos   y   enlaces,   la   textura   y   los   agujeros,   huecos   y   fallas   (Russo,   2012,   p.   60).  

A  raíz  de  la  cuestión  de  las  dificultades  de  este  tipo  de  trabajos  que                            

confían  en  la  fisicalidad  y  en  la  potencia  de  las  imágenes–sentidos,  se  renueva                          

la  pregunta  que  ya  habíamos  formulado:  ¿Cómo  podemos  transustanciarnos                  

en  las  imágenes?  En Diario ,  en  este  sentido,  el  don  de  la  palabra  confía  en                              

dichas  apariciones,  muchas  veces  sacrificando  las  imágenes  en  pos  de  dicha                      

invocación  desesperada.  A  lo  largo  del  off  en  el  transcurso  del  documental  se                          

hace  evidente  la  reiteración  de  la  transformación  de  sujeto  a  objeto  y/o                        

animal.  El  cineasta  expone  su  opresión  abiertamente,  en  un  encierro  capsular,                      

intentando  tener/ver  un  lugar  en  ese  posible  mundo,  en  esa  dimensión,                      
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explorando  su  cotidiano  para  obtener  algunas  imágenes  ¿probando  otro                  

punto  de  vista  desde  una  mirada  que  está  desdoblada?  ¿Un  punto  de  fisura?                          

¿Metamorfoseado?  Es  por  eso  que  no  parece  antojadizo  aproximarlo  a  lo  que                        

sostiene  Rella  en  referencia  a  Kafka,  cuando  afirma  que  es  en  la  escritura,  en  el                              

acto  de  escribir,  donde  Kafka  busca  su  relación  con  el  mundo  y  donde  conoció                            

en  un  estado  de  inexorable  desnudez  el  lugar  donde  se  unen  felicidad  y                          

horror,  vergüenza  y  exaltación.  Radicalizando  algo  implícito  en  el  acto  de                      

escribir  en  tanto  escribir  es  la  búsqueda  de  relacionarse  con  el  mundo  y  no                            

una  mera  comunicación  de  hechos  o  pensamiento.  Un  acto  incomprensible  y                      

absurdo   (Rella,   2010,   pp.   10-11).  

Ciertamente,  Diario  hace  evidente  una  imagen  en  perpetuo  cambio,  al                    

desnudo,  una  imagen  que  hace  su  juego  (sutura,  en  el  sentido  de  construir  al                            

espectador  en  sujeto) entre  textos  y  pretextos,  egos  y  alter  egos.  Hace  y  es  una                              

película  subyacente,  en  tren  de  realizarse.  Los  planos  y  las  voces  dan                        

testimonio  de  la  existencia,  se  juegan  y  dispersan,  hacen  notar  esa                      

aproximación  irregular  al  mundo.  Tras  esa  imagen  encontrada,  se                  

desenvuelve  otra  a  través  de  signos  anunciadores:  encarnaciones  mediante  un                    

distanciamiento  errático  y  lúdico.  Recordemos  la  última  frase  de  Perlov  antes                      

citada,  “ En  casa,  me  convierto  en  una  criatura,  no  un  ser  humano ” y  es                            

entonces  cuando  vemos  casi  por  única  vez  en  todo  el  documental  al  cineasta                          

de  perfil  en  primer  plano,  forzado  por  la  situación  hospitalaria,  porque  debe                        

hacer  una  consulta  al  oftalmólogo.  Esta  situación  posiblemente  sea  -                    

repetimos,  por  única  vez  en  todo  el  documental  -  en  la  cual  notamos                          

claramente  sus  rasgos  y  señas  particulares.  Su  rostro  está  detenido  en  un                        

aparato  donde  examinan  con  una  luz  sus  ojos  y  escuchamos  el  diálogo  que                          

mantiene   con   el   médico.   El   off   retoma:  
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Hace   ya   mucho   que   no   veo   realmente   las   cosas.   Advierto   algo   en   mi   ojo  

izquierdo.  

 

Apenas   termina   la   consulta   vemos   la   filmación   de   muchos   de   sus   artistas  

favoritos:  

 

Bonnard,   el   gran   maestro   de   lo   difuso.   Para   crear   algo   difuso   en   arte,   la  

mano   debe   ser    precisa.   Firme.   Como   la   de   un   cirujano.   La   vista   exacta    12

 

12
   Diarios,   Perlov   David,   1983,   fragmento   del   off.    
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Entre   pinceladas   esfumadas   y   la   imagen   perloviana   de   borroneos,   se  

entusiasma:   

 

      Hallo   estas   figuras   tuertas   de   los   grandes   Maestros.   Una   mujer,   

      de   Picasso.  

Luego,   este   Van   Gogh.   ¿Será   la   lucha   el   recurso   de   un   pintor   que   al  

perder   un   ojo,   continúa   siendo   creativo   ¿de   luchar?   ¿Cómo   este  

guerrero   de   Rembrandt?  

 

   

 

De  este  modo,  Perlov  sugiere  que  para  ver  y  filmar  -en  un  sentido                          

amplio-  hay  que  liberarse  de  lo  visto-oído  y  hacer  re-nacer  lo  soslayado.  Es                          

decir,  el  acto  de  filmar  para  ver  se  instaura  a  partir  de  una  exploración  de                              
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imágenes  palimpsestos  que  se  encuentran  buscando  a  tientas.  Entonces,                  

finalmente,   ¿qué   significa   testimoniar   y   describir(se)   al   desnudo?  

 

 

4.4.   La   apelación   al   espectador,   la   imagen   mirada:   la   mirada   que   mira   mirar  

 
Rella  hace  hincapié  en  otro  aspecto  de  la  cuestión  cuando  plantea  si  el                          

hecho  de  verlo  suceder  en  el  mismo  instante  en  que  sucede,  no  lo  hará                            

partícipe  o  cómplice  del  mismo  suceder.  Es  decir,  supone  que  si  eso  es                          

verdadero,  estamos  ante  un  testigo,  pero  tal  testigo  no  es  solo  aquel  que  mira,                            

sino  también  el  que  es  mirado,  o  aquel  que  se  figura  ser  mirado.  La  apuesta  de                                

Rella  considera  que  quizá  el  testigo  sea  una  mirada  doble:  una  que  mira  el                            

suceder  y  una  que  se  mira  mirar (Rella,  2010,  p.73).  Ponerse  en  escena  es  un                              

ejercicio  en  apariencia  sencillo,  pero  requiere  cierta  libertad  (la  famosa  jugada                      

de  dados  de  Mallarmé)  del  autor  y  de  los  espectadores:  la  mirada  que  mira                            

mirar,   ¿sería   una   dialéctica   del   suspenso?  

 Perlov  filma  lo  que  crea  y  desnuda  su  composición,  como  esos  pintores                          

que  él  mismo  filmaba  por  un  sentido  de  relación  e  intuición  entre  superficies,                          

profundidades,   tonos,   colores,   ritmos,   texturas,   palabras,   gestos,   sensaciones.  

Esta  correspondencia  de  los  sentidos  propuestos  es  también  una  idea                    

que  provoca  la  creación  frente  al  espectador.  Tiene  que  haber contacto  y                        

distancia .  Un  juego  de  distancias  dobles,  que  rompen  las  (in)diferencias.  Un                      

intersticio  desde  una  postura  dual  entre  la  ausencia  y  presencia  del  sentido,                        

de  la  aparición  de  una  imagen  como  una  tensión  que  explora  lo  innombrable,                          

intentando   nombrarlo   en   un   espacio   autobiográfico.    

Es  precisamente  con  esta  noción  - espacio  autobiográfico -  que  Lejeune                  

esclarece  a  partir  de  un  rescate  trabajado  sobre  la  literatura,  que  creemos  es                          

posible  proyectar  sin  forzamiento  a  nuestro  análisis.  Habla  Lejeune  de  jugada                      

doble,  visión  doble,  escritura  doble,  efecto  y  se  permite  un  neologismo,                      

“estereografía”.  Para  él  ya  no  se  trata  de  saber  si  es  más  verdadera  la                            

autobiografía  o  la  novela,  puesto  que  ese  no  es  el  problema.  Por  eso,  señala                            
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qué  le  faltaría  a  cada  una:  a  la  autobiografía  le  faltará  complejidad,                        

ambigüedad,  y  a  la  novela,  exactitud.  En  cambio,  lo  que  le  resulta  revelador  es                            

el  espacio  donde  se  inscriben  ambas  categorías  de  textos,  que  en  un  espacio  es                            

reducible  a  ninguna  de  las  dos.  Lo  que  se  consigue,  el  efecto  de  relieve                            

adaptarse  que  se  alcanza  de  este  modo  es  la  creación  que  realiza  el  lector  de                              

un   “espacio   autobiográfico”    (Lejeune,   1994,   p.   83).    

Pero,  volvamos  a  la  imagen  mirada:  atracción  de  imán,  la  imagen                      

mirada  es  una  postulación  en  puntos  de  fuga,  una  descomposición  de                      

sensaciones  sentidas,  una  tentativa  que  va  por  todos  los  lados  de  la  imagen                          

hasta  abordar  sus  sombras,  balbuceando  lo  que  intenta  callar–esconder.  Se                    

trata   de   una   puesta   (en   escena)   a   prueba,   una   disposición   que   saca   a   la   luz.  

Una  puesta  a  prueba  o  “ensayo”  si  rescatamos  el  significado  del  verbo                        

ensayar  (“tratar  de...”,  “intentar”,  “ponerse  a  prueba”),  algo  que  no  es                      

definitivo  “y  consiste  en  un  intercambio  infinito”  como  describe  Jean-Luc                    

Nancy   (2013).   

A  propósito  tenemos  en  cuenta  que  Nancy  considera  que  el  ensayo                      

puede  enfocarse  en  dos  sentidos,  ya  que,  por  un  lado,  suscita  ese  decir  que  no                              

es  sino  su  efecto,  pero,  por  otro  lado,  encuentra  dicho  decir  delante  de  sí  y  un                                

límite  de  su  propio  decir.  Ese  límite  es,  precisamente,  el  que  permite  el                          

encuentro  y  el  comercio,  decir  y  decir  de  otro  modo  se  tocan,  se  dan  contacto                              

y  distancia,  acceso  y  retirada,  caricia  y  separación,  distancia  y  proximidad                      

infinitesimales.  Esto  quiere  decir  que  se  trata  de  un  intercambio  infinito  en                        

esta  puesta  a  prueba  mutua  que  se  juegan  (Nancy,  2013,  p.  63) . La  operación                            

central  de  la  obra  es  finalmente  la  puesta  en  acto,  su  revelación:  el  obrar                            

mismo  de  una  imagen  genera  el  sentido  como  un  exceso  infinito,  su  efecto                          

angustiante  y  desgarrador.  Desde  el  comienzo  al  fin  reafirma  incompletitud  y                      

por  eso  conmueve.  El  fin  de  la  imagen  es  esbozar  su  vida,  su  puesta  en  acto  es                                  

la  energía  vital  para  el  cineasta  y  para  el  espectador,  la  obra  del  sentido  un                              

acto  zigzagueante  en  producción  permanente.  Obrar  imágenes,  es  dar  lugar  a                      

los  acontecimientos  proyectados,  puestos  en  evidencia  a  través  de  su  arte:                      

desbordamientos   y   flujos   de   presencias.   
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Aunque  Nancy  considera  que  lo  simbólico  no  remite  a  nada,  no                      

representa  nada,  debe  admitir,  sin  embargo,  que  sí  compone,  pone  juntos,                      

hace  que  haya  distribución.  Y  eso  sí,  reconoce  que  lo  simbólico  es  posible                          

porque  libera  en  nosotros  algo  como  el  pensamiento  o  el  arte  de  un  mundo:  la                              

sensibilidad  o  dirección  para  componer  un  cosmos,  para  un  símbolo  que                      

“sería   también   su   tonos   y   su   melos,   su   pathos   y   su   logos”     (Nancy,   2013,   p.   67).  

Son  formas  de  proximidad  a  un  mundo  subyacente  -dentro  y  fuera  del                        

marco  de  una  imagen  que  se  presenta  como  un  enigma-  que  se  envuelve  en  sí                              

mismo  mirando  a  los  otros,  transparentándolos,  como  una  cinta  de  Moebius                      

donde  los  bordes  internos  y  externos  se  tocan  y  se  comunican,  se  relanzan  y                            

vuelven  a  empezar,  de  ambos  lados  de  la  imagen:  el  sujeto  se  transforma  en                            

objeto  y  su  objeto  es  el  sujeto  devenido anverso  y  reverso . Se  pliegan  y                            

repliegan,   uno   sobre   otro   sin   fin.   

Arlindo  Machado  (2009)  aporta  a  esta  cuestión  con  su  reflexión  sobre  el                        

juego  alternado  del  campo/contracampo  que,  en  un  cine  determinado,                  

permite  construir  una  reversibilidad  infinita  de  percibir  y  ser  percibido                    

provocando  que  el  sujeto  “yo”  no  sea  esa  trascendencia  condicionante,  sino                      

un  efecto  de  la  cadena  significante  que  configura  “la  geometría  de  las                        

miradas” . Una  mirada  observada  atentamente,  con  insistencia,  que  refleja                  

como  un  espejo,  algo  de  afuera  y  algo  de  adentro.  Un  reflejo  doble,  mezcla  de                              

retrato  y  autorretrato,  una  mirada  vuelta  hacia  sí  misma,  que  mira  el  afuera                          

desde   adentro.   

Por  su  parte,  Graciela  Speranza  (2009,  p.69)  añade  un  señalamiento                    

relevante  pues  considera  que,  si  bien  la  distancia  no  garantiza  la  autonomía                        

estética  capaz  de  extrañar  la  mirada,  es  “la  otredad  del  extranjero  la  que                          

puede  ayudar  a  interiorizar  lo  propio  y  matizarlo  con  un  aire  ajeno,  un  acento,                            

que  vuelve  la  identidad  más  oblicua,  menos  enfática”.  Subrayamos,                  

especialmente,  la  explicación  que  le  asigna  al  extrañamiento  ya  que  en Diario                        

se   puede   percibir   ese   despliegue   que   venimos   y   continuaremos   analizando:  

 
(…)  El  extrañamiento  puede  inspirar  la  creación  de  mezclas  inesperadas,                    
híbridos,  mixturas,  espacios  discontinuos  o  sintéticos,  lenguas  impuras  o                  
depuradas,  mediante  un  readecuación  de  los  materiales  y  las  formas  que,  en                        
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sintonía  con  la  experiencia  desestabilizadora  del  exilio,  atraviesan  los  límites                    
ya   probados   (2009,   p.69) .   
 

Es   así   como   hilando   las   fantasías   de   manera   incompleta,   a   través   de  

sustratos   y    secuencias   de   derivación   de   signos,   Perlov   consigna   un   cine   de   la  

deriva   compartida,   tomando   lo   propio   como   ajeno   y   lo   ajeno   como   familiar  

(Machado,   2009,    p.43).  

 

 

4.5   Grafología   del   “yo”,   del   “otro”.   Co-presencias,   signaturas   de   un   mundo  

desdoblado  

 

A  esta  altura  es  conveniente,  entonces,  la  reflexión  acerca  de  los  egos  y                          

alter  egos  y  a  las  imágenes  en  torno  a  una  idea  del  “yo”  en  el  cine,  su  escritura                                    

y/o  inscripción.  Y  para  adentrarnos  en  tema  partimos  de  Michael  Renov                      

(2011)  que  examina  la  etimología  de  la  palabra  autobiografía  para                    

descomponer  los  tres  ingredientes  principales  de  su  forma  de  representación:                    

un  yo  (auto),  una  vida  (bio)  y  la  práctica  de  una  escritura  (grafía).  De                            

inmediato  señala  que  las  dos  primeras  (auto-bio)  hay  que  centrar  la  atención                        

en  la  dimensión  grafológica  que  es,  precisamente  la  que  nos  permitirá  analizar                        

una  autobiografía  en  su  forma  fílmica,  electrónica  o  digital  porque  la                      

inscripción  de  la  subjetividad  se  realiza  y  construye  a  través  de  las  prácticas                          

significantes,   necesariamente   (Renov,   2011,   p.   195).   

Debemos  aclarar,  por  nuestra  parte,  que  la  práctica  significante  parte                    

de   una   alteridad   como   prueba:   un   yo,   una   vida   y   la   práctica   de   una   escritura.  

Como  venimos  haciendo  hasta  ahora,  nos  interesa  hacer  hincapié  en  la                      

grafía  de  esas  escrituras  del  “yo”  y  sus  vaivenes  ya  que  resulta  muy  sugestivo                            

que Diario  comience  con  una  cita  que  plantea  dicha  cuestión  sustancial  entre  la                          

escritura,   la   identidad   y   la   imagen:   

 

           “En   tierras   de   pobreza   e   ignorancia,   aquellos   que   no   sabían   firmar,  

presentaban   dos   cruces   sobre   sus   fotografías:   nombre   y   apellido”    
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En  un  texto  de  posguerra  muy  reconocido  y  escrito  paralelamente  al                      

movimiento  del  Neorrealismo,  anticipando  la  modernidad  de  la  Nouvelle                  

Vague,  Alexandre  Astruc  (1948)  relaciona  la  nueva  era  cinematográfica  con                    

una  manera  de  reconfigurar,  de  escribir  el  mundo  desde  una  órbita  personal,                        

ya  no  sólo  por  la  posibilidad  de  crear  en  el  cine  de  manera  singular,                            

independiente,  artesanal,  por  fuera  de  los  circuitos  comerciales  y/o  cánones                    

industriales,  sino  para  profundizar  un  campo  novedoso,  cuyo  abecedario                  

permitiría  componer  de  manera  directa  y  espontánea  los  grandes  temas  antes                      

abordados  por  la  literatura  y  los  maestros  como  William  Faulkner,  André                      

Malraux,  Jean-Paul  Sartre,  Albert  Camus,  Honoré  de  Balzac  o  Fyodor                    

Dostoevsky,  claro  que,  en  este  caso,  como  a  lo  largo  de  la  historia  del  arte,                              

siempre  un  cambio  tecnológico  viene  acompañado  de  nuevas  prácticas                  

artísticas.  Cuando  aparecen  los  nuevos  dispositivos  de  dimensión  portables                  

-tanto  de  la  imagen  como  de  sonido-,  traen  aparejada  una  nueva  dimensión                        

(de  producción  y  distribución)  de  lo  social  y  de  lo  poético.  Y  eso  sucede                            

básicamente  por  la  posibilidad  de  trabajar  con  equipo  reducido,  poco                    

presupuesto  y  saliendo  a  la  calles  para  descubrir  otras  realidades  y                      

desenmascararlas  que  son  asumidas  por  los  jóvenes  inquietos.  Ya  a  partir  de                        

1962,  se  pudo  sincronizar  imagen  y  sonido  provocando  otra  dimensión                    

posible   atravesada   por   prácticas   y   estéticas   novedosas.    

La cámara  lapicera  sería  no  solo  una  extensión  del  cuerpo  para  articular                        

las  voces,  intuiciones  y/o  sentimientos,  sino  que,  a  partir  de  los  nuevos                        

dispositivos  y  sus  maneras  de  elaborar  mundos,  se  crearía  el  lenguaje  que                        

donaría  al  futuro,  mediante  el  cine,  una  manera  de  pensar  sin  limitaciones,                        

simple,  directo  y  sin  regodeos  como  hacían  los  viejos  escritores  en  sus                        

ensayos,  expresando  sus  obsesiones  y  deseos,  pero  sin  traducciones  ni                    

interposiciones .  Es  por  ello  que  Astruc  celebra  que  la  puesta  en  escena  ya  no  sea                              

un  medio  para  ilustrar  o  presentar  una  escena,  sino  que  se  haya  transformado                          

en  una  auténtica  escritura  donde  la  cámara  asimila  al  cineasta  con  el  escritor                          

que  escribe  con  su  estilográfica  (1948).  Y  lo  celebra  porque  está  convencido  de                          

que  solo  el  cine  puede  atravesar  estas  meditaciones,  desde  otra  perspectiva                      
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humana,  donde  la  pasión  y  la  metafísica  pueden  ser  trabajadas  personalmente                      

desde  una  visión  del  mundo.  Es  cierto  que  lo  que  denomina  meditación                        

remite  a  una  perspectiva  sobre  la  producción  humana,  la  psicología,  la                      

metafísica,  las  ideas,  las  pasiones  y  expresa  su  confianza  en  que  solo  el  cine                            

puede  describirlas  (Astruc,  1948,  pp.  219-224).  ¿Cómo  podría  realizarlo?  Para                    

Astruc  el  cine  debería  salirse  de  las  causalidades  espacio-temporales  para                    

devenir,  por  cierto,  en  un  estado  reflexivo,  donde  resaltarían  las  asociaciones                      

del  propio  lenguaje,  su  proceso  como  escritura  sin  mediaciones  en  la  puesta                        

en   escena.   

Dialogando  con  las  ideas  de  Astruc  y  su  texto  pionero,  Aumont  (2013)                        

retoma  la  reflexión  sobre  las  leyes  del  cine,  lo  que  aproxima  y  separa  al  cine  de                                

otras  artes  y  pone  el  acento  en  la  ventaja  que  lo  distingue:  es  un  arte  del                                

surgimiento,  del  hacer  aparecer,  pronuncia  y  propone  con  audacia  que  el  cine                        

debe  desmarcarse  tanto  de  la  pintura  como  del  teatro  porque  no  es                        

meramente  un  arte  de  la  imagen  visual  ni  un  arte  de  la  escena.  En  cambio,  se                                

debe  aproximar  a  la  capacidad  de  imaginar  de  la  literatura,  de  modo  que  la                            

puesta  en  escena  devenga  sinónimo  de  invención  y  deje  de  remitir  al  teatro                          

(2013,  p.  59).  Precisamente,  Aumont  habla  de  la  cámara  estilográfica  para                      

reconocer  y  exaltar  en  el  cine  la  libertad  de  decir  “yo”,  una  libertad  que  hará                              

posible  una  expresión  personal,  libre,  análoga  a  la  del  novelista,  una  libertad                        

para  imaginar  el  mundo,  al  mismo  tiempo  tiempo  tal  como  es  y  tal  como                            

deseamos  que  sea,  encadenando  libremente  los  acontecimientos  en  forma                  

expresiva.  Cuando  Aumont  destaca  al  cine  como  arte  de  la  imagen  presente,                        

plena,  que  muestra  y  da  a  ver  no  nos  deja  dudas  de  que  proyecta  e  imagina  el                                  

estilo  perloviano:  “una  imagen  dentro  de  otra  imagen,  una  imagen  dentro  de                        

un  imaginario,  apariencias  dentro  de  apariciones,  la  imagen  plena”  (2013,                    

p.154).    

De  las  mismas  certezas  partía  también  Antonin  Artaud  (1982),  poeta                    

comprometido  con  lo  cinematográfico,  al  afirmar  fervientemente  su  creencia                  

en  el  cine  como  un  nuevo  horizonte  que  sacudiría  a  la  sociedad,  con  un                            

lenguaje  experimental  que  parece  concebido  para  otra  humanidad,  para                  
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poblarnos  de  fantasmas,  de  brujas  y  sueños,  porque  le  reconoce  una  esencia                        

reveladora  de  toda  una  vida  oculta  y  nos  pone  en  relación  con  la  misma,                            

acercándonos  a  esa  sustancia:  que  consiste  en  traducir  los  sueños  o  lo  que  en                            

la   vida   despierta   se   vincula   con   los   sueños   (1982,   p.   14-15).   

A  propósito  de  Artaud,  lo  destacamos  como  representativo  de  la                    

cercanía  que  sostuvieron  el  cine  y  las  vanguardias  en  la  década  del  20  del                            

siglo  pasado.  En  efecto,  el  poeta  participó  apasionadamente  actuando  en                    

varias  películas  de  grandes  cineastas  como  Carl  Dreyer,  Abel  Gance,                    

Germaine  Dulac,  además  de  escribir  guiones  y  textos  teóricos  sobre  el  nuevo                        

fenómeno.  Entendía  que  a  través  del  cine  confluían  poesía  y  ensoñación  en                        

una  zona  liberada  donde  se  co-funden  la  exhumación  de  otros  mundos  y  lo                          

real,  ya  que  su  combustión  nos  revelaría  lo  mí(s)tico  y  afloraría  la  realidad  de                            

un   mundo   de   imágenes   ineludibles.  

Estas  expresiones  auto-reflexivas  del  poeta  marsellés  nos  permiten                

continuar  la  línea  de  análisis  como  un  cine  deseo  que  provoca  una  conmoción                          

para  desvelar  a  la  realidad,  para  exhumar  su  sustancia,  como  un  misterio, eso                          

que  nos  impide  dormir,  condicionado  por  su  propia  consciencia  de                    

superviviente,  como  un  estado  en  vela  o  vigilia.  Filmar  es  como  estar  soñando                          

despierto,  un  ritual  donde  se  confunden  vigilia  y  sueño.  Esta  concepción  del                        

cine  de  Artaud  resurge,  parece  latente  en  Perlov  que  más  de  una  vez  confiesa                            

en   sus   testimonios   que   no   puede   conciliar   el   sueño.  

Por  su  parte,  Rella  (2010,  p.107)  destaca  cómo  surge  en  el  artista  la                          

necesidad  del  otro,  cómo  ese  yo  frente  a  sí  mismo  queda  enredado  en  el  tejido                              

de  su  propia  mirada  que  mira  las  cosas,  en  lo  que  registra  su  mirada  y                              

escribiendo  (o  filmando,  agregaríamos)  escribe  (o  filma)  sin  saber  todavía  que                      

se  hará  sobreviviente  sobrepasando  este  momento  para  testimoniar  no  solo  a                      

sí  mismo,  sino  al  otro,  a  cualquier  otro.  Surge  entonces  la  necesidad  del  otro,                            

de   otra   mirada   y   de   otra   escucha.  

Es  así  como  lo  creado,  lo  inventado,  es  una  tela  tejida,  por  los  agujeros                            

regulares  de  los  días,  de  los  cuales  surge,  hecha  de  muchos  hilos,  la  trama                            

convocada  por  toda  (auto)puesta  en  escena.  De  su  testimonio  nace  la                      
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(cuasi)forma,  de  su  vida  cotidiana  y  en  sus  meandros  brota  la  vida  de  los  yoes                              

como  una  estrategia  para  capturar  las  imágenes  y  situaciones  que  actúan                      

como  una  alarma  de  intersubjetividades,  un  entramado  de  miradas  y  de                      

signos  que  se  intentan  espejar,  una  red  puesta  en  abismo  que  prepara  una                          

forma  de  existir  para  devolver(se)  al  mundo.  ¿Cómo  se  hace,  entonces?  Quizá                        

debemos  recordar  que  Goodman  (1990,  p.134)  repite  que  no  llegamos  a                      

formular  las  versiones  de  un  mundo  en  forma  casual,  accidental  o  fortuita  ni                          

por  carambola,  sino  que  partimos  siempre  de  alguna  vieja  versión,  de  algún                        

mundo  viejo  ya  conocido  y  al  que  estaremos  atados  si  carecemos  de  la                          

determinación  y  la  habilidad  necesarias  para  rehacer  esa  versión  o  ese  mundo                        

y   construimos   otros   nuevos.   

Diario ,  como  este  tipo  de  documental  en  general,  se  construye  desde                      

ese  bordado,  y  a  veces,  de  la  nada,  del  vacío  o  de  sus  fantasmas.  Un                              

pensamiento  de  la  imagen  que  se  pliega  y  se  desdobla.  Y  puesto  que                          

hablamos  de  desdoblamientos,  inevitablemente  tenemos  que  pensar  en  Jean                  

Rouch  (2007),  quien  da  un  paso  más  allá  y  trabaja  sobre  la  imagen  como                            

ritual.   

Rouch,  que  reflexiona  acerca  de  su  rol  como  usurpador  y  creador  de                        

dobles,  como  un  devorador  y  proyeccionista  de  reflejos,  se  había  dedicado  a  lo                          

largo  de  más  de  cinco  décadas  a  escribir  y  a  filmar  las  metamorfosis  del  “yo”                              

en  distintas  tribus  africanas.  Fascinado  por  el  vínculo  entre  el  cine  y  el  ritual,                            

describió  las  formas  de  observación  de  la  posesión  y  sus  implicancias                      

cinematográficas,  nos  refiere  (2007,  p.  32)  que  al  doble  del  dios  encarnado  en                          

un  ritual  se  lo  llama  “bia”  cuya  noción  es  confusa  en  sí  misma  porque  designa                              

al  mismo  tiempo sombra,  reflejo  y  alma  de  todos  los  seres  animados.  Este  “bia”                            

permanece  ligado  al  cuerpo  de  por  vida,  pero  puede  abandonarlo                    

temporalmente  mientras  duerme  (en  sueños)  y  ocasionalmente  en  la  vigilia                    

(en  estado  de  ensoñación,  reflexión  o  posesión),  para,  en  el  momento  de  la                          

muerte,  abandonar  el  cuerpo  y  seguir  su  propio  camino  en  el  más  allá.  Rouch                            

nos  aclara  que  algunos  sitúan  este  doble  en  la  parte  posterior  lado  izquierdo-                          
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del  cuerpo,  de  ahí  que  durante  el  sueño  se  debía  reposar  sobre  el  lado  derecho                              

que   era   donde   el   dios   o   su   doble   se   instalaba   de   forma   temporal.   

Lo  que  viene  a  sugerirnos  Rouch  es  que  la  fenomenología  del  acto  de                          

filmación  está  dada  por  la  captación  de  un  trance,  donde  se  produce  una                          

mezcla  de  apariciones  divinas  y  mundanas,  es  decir,  donde  una  parte  del  yo                          

tiene  tanto  de  humano  como  de  dioses (2007,  p.  30).  En  las  escenas  que                            

incluye  su  texto,  es  interesante  que  al  presentarse  como  el  filmador  en  dicho                          

ritual,  sea  partícipe  de  la  escena,  no  como  mero  observador  sino  como                        

participante  en  trance  consciente-inconsciente.  Es  decir,  como  parte  de  un                    

circuito  de  intercambio  dual.  Quiere  demostrar  cómo  el  realizador-observador                  

al  grabar  estos  fenómenos  los  modifica  inconscientemente  al  mismo  tiempo                    

que  él  mismo  experimenta  un  cambio.  Al  reproducir  luego  las  imágenes,  en                        

un  diálogo  extraño,  se  produce  un  reencuentro  entre  la  verdad  de  la  película  y                            

su   representación   mítica.   

Se  puede  advertir  que  los  actos  privados  se  hacen  públicos  por  una                        

escena  ritual  que  se  juega  en  sus  desdoblamientos:  lo  visto  y  oído,  lo                          

presentado  y  actuado,  lo  visible  y  lo  oculto,  lo  religioso  y  lo  mágico,  la  fe  y  la                                  

brujería.  Por  eso,  lo  real  que  explicita  en  esos  fragmentos  es  una  distorsión,                          

“un  intercambio  de  dobles”  que  busca  sus  reflejos.  Prevalece  una  actitud  que                        

ensaya,  actúa  y  se  compone  trabajando  un  cierto  tipo  de  verdad,  las  de  la                            

co-presencia,  las  del  arte  de  crear  imágenes  y  sonidos  como  una  necesidad                        

atravesada   por   un   ritual   que   desenmascara:   el   cine.   

No  es  casual,  por  lo  tanto,  que  Rouch  (pp.44-45)  denomine                    

“cine-trance”  refiriéndose  a  esa  situación  por  la  cual  su  “yo”  como  filmador  se                          

ve  alterado  tal  como  el  “yo”  de  los  bailarines  poseídos  (los  otros)  que  mientras                            

se  filma,  esos  bailarines  experimentan  el  trance  real.  Es  muy  interesante  su                        

testimonio  acerca  de  la  forma  vívida  con  la  que  él  lo  experimenta  mientras  a                            

través  del  visor  de  su  cámara  por  las  reacciones  del  público  conoce  si  lo                            

grabado  es  un  éxito  o  un  fracaso,  pero,  también  se  evalúa  a  sí  mismo                            

queriendo  saber  si  ha  logrado  liberarse  del  peso  de  las  teorías  fílmicas  y                          

etnográficas   para   redescubrir   lo   que   llama   “la   barbarie   de   la   invención”.    
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En  suma,  lo  que  puede  inferirse  de  los  testimonios  y  aportes  teóricos                        

anteriores  es  que  ese  otro  no  necesariamente  está  afuera  y  probablemente  no                        

sea  necesario  salir  del  diario  o  del  autorretrato  para  conseguirlo.  Hay  una                        

continuidad  de  la  mirada,  perpetua,  posesiva,  que  asegura  esa  proximidad.  El                      

“yo”  se  mira  a  sí  mismo  sin  descanso,  explorando  el  asombro,  encontrando  el                          

asombro   calculado,   exponiéndolo   como   un   artificio   para   su   miramiento.  

Ahora  sí  podemos  retornar  al  mundo  que  crea  Perlov.  Su  mirada  es  esa                          

superposición  que  observa,  filma,  monta  y  registra  actuando  entre  sombras  y                      

lagunas.  Si  por  el  efecto  encapsulamiento  y  por  el  tedio  su  tarea  se  vuelve                            

minuciosa,  incierta,  frágil,  de  escarpelo  del  tiempo–espacio,  crear  consiste                  

entonces  en  deconstruir  un  dispositivo  que  capture  una  red  de  signos.  Se  trata                          

de  un  estado  vacío  donde  se  atan  y  desatan  los  nudos  o  nervios  del  proyecto,                              

donde  emergen  muchas  de  esas  imágenes  que  es  necesario  entretejer  para                      

restituir  el  testimonio,  el  acontecimiento,  desafiando  la  indiferencia.  De  modo                    

que  es  posible  concebir  lo  real  como  una  incerteza  que  el  arte  intenta                          

contemplar  o  sostener  con  el  rigor  de  la(s)  mirada(s),  huellas  sutiles  del  caos,                          

su  polvo  y  desde  el  umbral  de  lo  real,  de  su  intervención,  emerge  una                            

conciencia  y  múltiples  puntos  de  vista,  que  modifica  y  altera  aquello  que  toca,                          

siente  y  ve,  trabajándose,  con  paciencia,  invisiblemente  como  el  paso  del                      

tiempo,   horadando   la   piedra,   en   la   soledad.    

Por  eso,  para  Rella  (2010,  p.  133),  la  facultad  del  arte  consiste  en  volver                            

visible  la  condición  de  desterrados,  pero  también  hacer  visible  la  patria  del                        

sentido  que  se  pierde  como  desterrados  y  que  se  vive  en  fragmentos  y  trizas,                            

de  modo  que  al  final,  “es  otro  el  yo  respecto  al  yo  habitual”,  un  yo  cuya                                

verdad   solo   se   puede   aferrar   a   través   de   huecos,   sombras   o   lastimaduras.   
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5.   Juegos   de   desdoblamientos,   performatividad   y   espejos   (im)pactados.  

5.1.   El   doble   y   el   fantasma:   el   extrañamiento/distanciamiento   y   el   ritual   de  

filmar(se)-   exhibir(se)   a   sí   mismo   y   al   espectador   

 

Las  imágenes  del  mundo  perloviano  contemplan  en  su  fabricación  un                    

compromiso  que  exhibe  una  tensión  contra  los  automatismos  de  la  percepción                      

y  de  los  estereotipos,  creando  las  circunstancias  y  los  mecanismos  que                      

transparentan  los  criterios  autorreflexivos  y  el  descubrimiento  de  una                  

necesidad:  la  imagen  de  un  “mundo”  (im)posible.  Y  si  hablamos  de  tensión  y                          

distancia  marcadas  por  una  necesidad  (la  de  buscar  lo  imposible  para                      

alcanzarlo,  la  de  un  cortocircuito  que  nos  separa,  pero  a  la  vez  nos  une),                            

tenemos  que  recurrir  a  Bertolt  Brecht,  al  extrañamiento  o  distanciamiento                    

como  liberación  y  a  la  idea  de  un  dispositivo  poblado  de  artificios                        

significantes.  En  esta  cuestión  seguiremos  la  indagación  acerca  del  “efecto                    

Brecht”  que  Russo  (2002)  ha  desarrollado  a  partir  del  análisis  de  las  obras  y                            

textos  teóricos  del  autor  alemán,  hasta  arribar  a  la  vinculación  posible  de  esa                          

teoría   originalmente   pensada   para   el   teatro   desde   la   práctica   cinematográfica.   

Para  Russo  la  reflexividad  se  destaca  como  una  de  las  condiciones                      

mayores  de  la  poética  brechtiana,  parangonable  con  el  efecto  distanciamiento                    

del  espectador ( 2002,  p.144).  La  teoría  de  Brecht,  cuyo  núcleo  de  obras  y                          

reflexiones  se  refieren  al  teatro,  se  adecua  al  espectáculo  cinematográfico                    

ligado  a  las  masas  y  usos  de  la  representación  como  una  “ilusión  realista  de                            

los   hechos”.  

A  propósito  de  esta  cuestión  (la  ilusión  realista  de  los  hechos)  quizá  sea                          

admisible  como  digresión  rescatar  -  a  modo  de  referencia  -dos  posturas                      

importantes  en  la  controversia  histórica  del  Realismo  en  el  cine,  la  de  André                          

Bazin  y  la  de  David  Bordwell.  El  primero sostiene  un  realismo  “naturalista”  e                          

“invisible”  que  se  borra  de  la  realidad  que  representa  (aclaramos  en  este  caso                          

que  se  trata  de  una  operación  contraria  a  la  de  Perlov,  quien  sí  inscribe  su                              

presencia).  En  el  ineludible ¿Qué  es  el  cine?  (2001),  compendio  de  artículos  que                          

originalmente  publicó  en  1958,  Bazin  define  el  cine  “como  arte  de  lo  real”,  que                            
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debería  ofrecer  el  espectáculo  de  un  contacto  directo  con  lo  real,  buscando  la                          

fluidez  de  la  realidad  y  su  mímesis.  La  materia  prima  del  cine  para  Bazin  no                              

es  la  realidad  misma,  sino  su  reproducción  por  medios  mecánicos  (como  la                        

fotografía  impresa  en  el  celuloide),  de  ahí  que  lo  conciba  como  una                        

reproducción  del  mundo  que  se  nos  entrega  como  un  doble,  una  duplicación                        

y   realidad   visual.  

Cuatro  décadas  después,  Bordwell  en La  narración  en  el  cine  de  ficción                        

(1996),  en  cambio,  excluye  el  tema  de  la  ilusión  cinematográfica  al  criticar  las                          

teorías  miméticas  de  la  narración  y  la  apropiación  de  un  modo  de                        

representación  institucional  ligado  a  un  realismo  ilusionista.  Como  Brecht,                  

trabaja  con  ciertos  conceptos  que  vienen  de  la  teoría  literaria  del  formalismo                        

ruso.  En  el  caso  de  Bordwell,  fundamentalmente  desde  el  vínculo  entre                      

“trama”   e   “historia”   y   se   define   rechazando   la   idea   de   mímesis   en   el   cine.  

Retomando  el  tratamiento  del  “efecto  Brecht”,  Russo  señala  en  tanto                    

condiciones  centrales  la  reflexividad  y  el  extrañamiento.  También,  la                  

alienación  sometida  por  el  espectáculo  a  sus  espectadores  en  contraposición                    

con  otro  cine  posible  ligado  con  la  teoría  brechtiana,  donde  se  podría  pensar  o                            

incorporar  a  un  espectador  activo  o emancipado ,  y  en  donde  Brecht  veía  desde                          

el  teatro  una  transformación  del  espectador  en  actor.  Si  nos  preguntamos                      

cómo  la  concibe  Brecht,  Russo  (2002,  p.  149) nos  explica  que  apelaba  a  una                            

estrategia  de  diferenciación  para  establecer  el  extrañamiento  entre  ciertas                  

partes  de  la  obra  que  procuran  una  desfamiliarización,  pero  le  agregaba  otra                        

definida  entre  el  espectador  y  la  representación.  Necesita  que  el  público  tome                        

posición  respecto  de  lo  representado  y  también  respecto  de  su  representación                      

misma.   

Russo  destaca  los  dispositivos  orientados  a  romper  con  el  hechizo                    

hipnótico  del  espectáculo  y  enumera  una  serie  de  procedimientos  brechtianos                    

por  excelencia,  en  particular  pensados  para  el  teatro,  pero  potencialmente                    

relacionados  para  ese  otro  cine  posible  lejos  del  espectáculo  avasallante  del                      

cine   dominante   de   la   industria   cinematográfica.   Se   trata   de:  
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a.  Lo  que  en  el  teatro  era  el  “teatro  de  interrupciones”,  en  el  cine  se  convertiría                                

en  una  fragmentación  de  la  acción  y  un  desafío  a  la  consistencia  de  la  diégesis,                              

hacia  la  exposición  plena  del  montaje  como  operación  constituyente  del                    

espectáculo.  

b.  El  rechazo  a  la  psicología  dramática  y  su  reemplazo  por  el  cultivo  del                            

gestus  social,  se  vio  potenciado  en  el  cine  por  su  utilización  de  la  opacidad  de                              

los   cuerpos,   su   registro   de   superficies   de   inevitable   exterioridad  

c.  La  interpelación  del  espectador  fue  recuperada  para  postular  un  diálogo                      

audiovisual   entre   actores   y   espectadores   concebidos   como   interlocutores.   

d.  La  interpretación  distante,  predispuesta  a  la  ironía,  la  cita,  la  parodia,                        

fracturaban  la  identificación  y  proponían  un  contacto  inhabitual,  por  el  cual                      

las   expectativas   del   espectador   son   descondicionadas.  

e.  La  reflexividad,  ya  operante  en  la  concepción  tempranamente  multimedia                    

de  las  piezas  brechtianas,  se  traducía  en  el  cine  en  la  posibilidad  de  revelar                            

tanto  las  condiciones  de  su  producción  como  los  códigos  y  principios  que                        

regulan   su   funcionamiento.   

 

Mezclando  los  procedimientos  brechtianos  en  posiciones  radicalizadas,              

los  cineastas,  según  explica  Russo  (p.149),  crean  una  variedad  de  obras                      

singulares  más  cercanas  a  las  propuestas  reflexivas  de  Brecht  que  los                      

programas   teóricos   en   que   se   fundaban.   

Muchos  de  los  cineastas  que  hemos  venido  mencionando  como                  

referentes  en  el  recorrido  de  la  investigación  tomaron  dichas  estrategias,  pero,                      

especialmente  es  en Diario ,  una  pieza  clave  y  enigmática  en  Latinoamérica  (o,                        

mejor  dicho,  de  un  latinoamericano  realizada  en  Israel)  donde,  a  nuestro                      

entender,  se  sintetizan  de  algún  modo  todas  estas  cuestiones  ligadas  con  la                        

toma  de  conciencia  de  las  opacidades  y  transparencias  operando  en                    

simultáneo,  una  conciencia  subjetivante  inherente,  en  funcionamiento,  que  se                  

activa  a  través  de  la  creación  de  un  dispositivo  y  sus  consecuentes  desarrollos,                          
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una  distancia  fracturada  y  reflexiva  frente  a  un  espectador  buscado  e  inscripto                        

como   tal   en   dicha   obra.   

A  propósito,  Aumont  (2013,  p.119)  señala  que  cuando  se  dice  que  el                        

cine  muestra  el  mundo  como  es,  en  realidad,  es  posible  identificar  varias                        

creencias.  Es  decir,  el  cine  nos  muestra  lo  que  existe  tal  como  existe,  apariencia                            

por  apariencia,  y  puede  colocarnos  frente  a  una  representación  simbólica  y                      

realista  a  la  vez:  sensorialmente  realista,  mentalmente  simbólica  (muy                  

próxima  a  la  posición  de  Merleau-Ponty).  O  bien,  el  cine  nos  muestra  lo                          

existente  para  dejarnos  adivinar  o  presentir  allí  lo  que  atañe  al  ser:  representa                          

el  mundo  puesto  que  es  el  único  modo  en  que  puede  presentarnos  lo  real  (o  el                                

espíritu,   o   la   verdad,   y   es   la   posición   de   Bazin).   

Perlov  es,  ciertamente,  uno  de  esos  cineastas  provocativos  que  se  animaron                      

a  jugar  con  estas  ideas  (como  Jean  Luc  Godard,  Orson  Welles,  Alain  Resnais,                          

Marguerite  Duras,  Chantal  Akerman,  Jean-Marie  Straub  -  Danièle  Huillet,  entre                    

otros)  ya  no  solo  como  un  recurso  formal,  sino  tomando  conciencia  de  un  realismo                            

crítico  y  transformador  de  lo  social  que  Brecht  consideraba  consustancial  a  la                        

representación  como  intervención  política.  Es  que,  como  explica  Russo  (p.  152),  ha                        

quedado  cuestionada  la  estructura  drásticamente  opositiva  de  espectador                

alienado/espectador  distanciado  por  la  complejidad  de  posiciones  híbridas,                

combinaciones  o  juegos  que  juntan  participación  y  extrañamiento,  y  dan  lugar  a                        

terceridades   que   permitan   escapar   a   las   oposiciones   espectaculares.   

No  resulta  forzado  considerar  que  de  ese  modo  lo  llevó  a  la  práctica  el                            

cineasta  de Diario ,  lanzándose  y  expresando  su  juego,  cuestionando  lo  real  entre                        

participación  y  extrañamiento,  interrogando  aquello  que  filma  y  sus  afirmaciones,                    

tomando  perspectivas  y  profundidades  desde  sus  terceridades,  permitiéndole                

sellar  su  estilo  entre  narración  e  invención,  configuraciones  que  traspasan  del                      

plano  de  la  estética  a  la  metafísica y  eso  se  parece  bastante  a  una  operación                              

demiúrgica     (Russo,   2012,   p.   51).  

Si  volvemos  a Diario entonces vemos  imágenes  de  la  escuela  de  cine  donde                          

enseña  Perlov:  vemos  a  alumnos  (antes  o  después  de  una  clase),  varios  planos  de  la                              

pantalla,   en   blanco   sin   proyección,   con   luz   día   que   entra   por   la   ventana.    Y   el   Off:   
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Añoro   ver   un   pizarrón   lleno   de   ideas   claras.   

La   blancura   de   una   pantalla   en   blanco,   llena   de   colores   y   contornos   precisos.  

No   me   refiero   en   las   películas,   sino   al   lugar   dónde   yo   vivo.     13

 

 
 

 

Entendemos  que  no  se  trata  solamente  de  una  mirada  interior  que  rompe  un                          

pacto  de  invisibilidad,  ni  solamente  de  cómo  se  la  expone  en  el  tiempo,  habitando                            

cinematográficamente  un  espacio  íntimo,  sino  también  de  un  descubrirse  mirando                    

dentro  de  una  mirada,  en  su  exterior,  hacia  fuera  y  hacia  dentro,  una  mirada                            

13   Diario ,   Perlov   David,   1983,   fragmento   Diario   parte   4   1982-1983.    
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duplicada,  evocada  en  un  transcurrir.  Ella  misma  es  pasaje  (raspaje)  de  la  mirada  al                            

cuerpo,  abierta  a  las  presencias  y  también  a  los  distanciamientos.  Y  en  este  sentido,                            

es  como  si  la  mirada  fuera  la  cosa  que  sale,  la  cosa  de  la  salida,  al  decir  de  Nancy                                      

(2012,  p.  79).  Precisamente,  describiendo  la  mirada,  Nancy  afirma  que  no  es  nada                          

fenoménico  y  que,  por  el  contrario,  es  la  cosa  en  sí  de  una  salida  de  sí.  Con  ello                                    

quiere  decirnos  que  por  esa  mirada  es  por  la  cual  el  sujeto  se  hace  tal,  se  hace                                  

sujeto,  ya  que  la  “mirada  salida”,  su  abertura,  no  es  en  absoluto  una  mirada  sobre                              

el   objeto.  

Para  Nancy  (p.79-80)  es  una  abertura,  una  mirada  abierta  por  la  evidencia                        

del  mundo.  No  es  pues  la  representación  de  un  sujeto  ante  un  mundo.  Estamos                            

ante   la   presentación   de   un   mundo   que   emerge   a   su   propia   visión   y   evidencia.   

La  mirada  de  espejo–imagen  se  dirige  del  acto  de  filmación  al  espectador  y                          

conlleva  una  puesta  en  acto  del  miramiento,  en  todos  los  sentidos  del  término,  en                            

una  relación.  Realiza  un  proceso  de  reconstrucción  donde  la  imagen  cobra  vida  en                          

la   experiencia.   

Como  señalamos  con  anterioridad,  esta  apuesta  se  retrotrae  al  arte                    

performático  de  los  ́60  (happenings  y  performances),  en  obras  que  toman  como                        

estrategia  lo  intersubjetivo  (un  diálogo  o  una  experiencia  presuponiendo  a  un  otro)                        

y  producen  un  cruce  de  disciplinas  y  fronteras.  En  el  cine  estos  nuevos  cruces                            

aparecen  en  relación  con  el  tiempo  y  con  nuevas  formas  ligadas  a  la  repetición,  a                              

estructuras  mínimas,  lentas  o  rápidas,  pero  fundamentalmente  en  jugar/vincular                  

arte  y  vida  como  una  manera  de  desmitificación.  Es  en  este  sentido  que  podemos                            

pensar  y  vincular  la  obra  de  Perlov  con  un  semblante  que  proviene  de  estas                            

expectativas, las  presentaciones  del  yo  en  la  vida  cotidiana ,  un  mundo  que  emerge                          

entre  otros,  tomando  a  la  performance  en  sentido  múltiple,  intercultural  e                      

interrelacionado.   

Esta  vinculación  inevitable  del Diario  de  Perlov  con  el  campo  de  la                        

performance  abreva  especialmente  en Performance.  teoría  y  prácticas  interculturales                  

(2000),  el  libro  donde  Richard  Schechner  condensa  los  estudios,  experiencias  y                      

propuestas  de  investigación  acerca  de  la  performatividad  en  las  últimas  décadas                      

del  siglo  XX.  Precisamente,  al  comienzo  de  dicho  libro  con  la  intención  de  delimitar                            
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qué  son  los  Estudios  de  Performance  sitúa  el  contexto  epocal  que  permitió  la                          

confluencia  particular  de  ideas  de  la  antropología,  de  la  lingüística  estructural,  de                        

la  psicología,  de  la  sociología  y  de  la  estética,  que  parecían  intersectar                        

aproximadamente  en  el  mismo  lugar  en  diferentes  direcciones,  especialmente  el                    

descontento  con  los  análisis  que  se  estaban  desarrollando  y  con  las  estéticas  que  se                            

estaban  sucediendo,  como  parte  de  un  cuestionamiento  general  a  los  poderes  de                        

turno  en  distintos  lugares  del  mundo,  una  rebelión  potente  contra  la  autoridad                        

establecida,  ya  fueran  autoridades  gubernamentales,  epistemológicas,  intelectuales              

o   artísticas.   

Schechner  define  la  disciplina  académica  de  los  Estudios  de  Performance                    

como  “campo  de  estudio  de  todo  el  amplio  espectro  de  la  performatividad,  que  es                            

interdisciplinaria  e  intercultural”(2000,  p.  11)  y  se  refiere  al  objeto  de  estudio  como                          

“la  compleja  y  dinámica  performatividad  del  mundo  actual”  porque  aclara  que                      

“todo  “se  construye”,  todo  es  “juego  de  superficies  y  efectos”,  es  decir  que  “todo  es                              

performance:  del  género,  al  planeamiento  urbano,  a  las  presentaciones  del  yo  en  la                          

vida   cotidiana“   (2000,   p.   11).  

Desde  el  ámbito  cultural  al  que  pertenece,  lo  que  plantea  Schechner  es  que                          

aquello  que  la  sociedad  occidental  concibió  tradicionalmente  como  performance  (la                    

representación  de  un  texto  dramático)  ha  sufrido  una  extensión  y  de  algún  modo,                          

una  transformación,  con  el  desarrollo  de  los  movimientos  de  vanguardia  desde                      

comienzos  del  siglo  XX  que,  precisamente,  cuestionaron  las  fronteras  entre  el  arte  y                          

la  vida.  Las  problemáticas  y  las  intersecciones  de  la  performance  como  práctica                        

marcada  por  una  conciencia  subjetivante  (que  percibimos  en  el  observador  y  la                        

observancia  perloviana),  de  la  singularidad  de  una  puesta  en  relación  (en  una                        

ficción  de  lo  real),  en  el  laberinto  de  lo  performativo  entre  “lo  otro”  y  un  “yo”                                

reificado,  una  tentativa  (¿política?)  de  (des)equilibrar  el  “yo”  del  “ustedes”  y  el                        

“nosotros”,      explorando   la   problemática   del   diálogo   con   el   “otro”.  

Para  Schechner  comprender  las  escenas  de  este  mundo  contradictorio,                  

dinámico,  en  flujo  constante  es  examinarlo  “como  performance”  y  por  eso  propone                        

estudiar  performances  por  un  lado  y  por  otro,  eventos  sociales,  escenas  de  la  vida                            

de  cualquier  grupo  social  como  performances.  Con  esto  afirma  que  hay  que                        
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distinguir  “entre  lo  que  es  performance  y  lo  que  puede  estudiarse  como                        

performance”   (2000,   p.   13).  

Si  bien  reconoce  que  las  performances  marcan  identidades,  tuercen  y                    

rehacen  el  tiempo,  adornan  y  remodelan  el  cuerpo,  cuentan  historias,  permiten  que                        

la  gente  juegue  con  conductas  repetidas,  que  se  entrene  y  ensaye,  presente  y                          

re-presente  esas  conductas,  es,  sin  embargo  claro  cuando  subraya  que  todo  género                        

de  performance  y  toda  instancia  particular  de  un  género  es  concreta,  específica  y                          

diferente   de   todas   las   demás   (2000,   p.13).  

En  este  campo  performático,  específico  y  diferente  a  todos  las  demás,  es                        

posible  encontrar  las  raíces  que  enlazan  el  desvío  perloviano,  el  azar  encontrado,                        

los  devenires  fallidos,  la  pulsión  subjetivante  que  crea  sus  imperfecciones  y  la                        

búsqueda  de  la  certidumbre  como  proceso  en  dicha  contingencia.  La  voz  en  off                          

remarca  los  recorridos  de  los  cuerpos  públicamente,  observa-lee  las  cicatrices  de  lo                        

social  para  establecer  un  posible  encuentro  o  choque,  un  juego,  una  interferencia,                        

un  (im)pacto  que  se  re-toma  cada  vez  parcialmente,  desde  una  estética  del  “yo”                          

que,  como  toda  ficción  (singular)  atenta  a  lo  real  siempre  tiene  que  volver  a                            

ensayar,  simular,  provocar  y  sugerir  lo  escrito  (lo  que  muestra)  y  lo  borroneado  (lo                            

que  se  oculta)  de  una  maquinaria  (un  sistema)  sensoperceptivo  que  promueve  su                        

fallos,  sus  procesos  de  estímulos  para  captar(se)  sensiblemente  el  contacto  con  los                        

otros,   señales,   miradas,   silencios   o   tensiones   que   se   deslizan   y/o   transmiten.  

Además,  a  la  manera  en  que  Schechner  se  extiende  en  su  profesión  y                          

actividades  para  comprender  e  interactuar,  reflexionar  y  generar  conocimiento  ante                    

fenómenos  culturales  del  mundo,  haciendo  de  su  estudio  una  herramienta  analítica                      

y  artística  que  transforma  a  la  teoría  en  práctica  y  a  la  práctica  en  teoría,  el  cineasta                                  

Perlov  se  inunda  de  lo  ajeno,  lo  observa,  para  reflexionar  sobre  la  propia  práctica                            

como  sentido  de  pertenencia  a  un  circuito  comunicacional  y  afectivo,  un  sistema  de                          

sentidos-signos  relacionados.  Si  la  teoría  que  desarrolla  Schechner  es  inacabada,                    

imperfecta  porque  precisamente  se  desarrolla  desde  la  observación  y  la  acción  en  la                          

dinámica  socio  cultural  donde  busca  comprender  lo  distinto  y  diferente  que                      

puedan  convivir,  las  tensiones  y  lugares  sueltos,  separando  y  conectando  seres                      

humanos  “y  las  telas  de  significación  que  nuestra  especie  sigue  teniendo”  (2000,                        
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p.19),  no  es  difícil  encontrar  semejanzas  con  el  cineasta  de Diario, obra  en  la  que                              

venimos  rastreando  las  tensiones  que  atraviesan  su  yo  y  las  formas  de                        

representación  de  su  mundo,  haciendo  de  su  documental  una  obra  en  proceso,  un                          

ritual,  una  obra  abierta,  autorreflexiva,  que  va  generando  también  su  propia                      

poética.  

Así  como  Schechner  da  preeminencia  a  la  corporalidad  entre  las                    

particularidades  de  la  performance,  desde  el  campo  local  y  en  relación  con  esas                          

experiencias,  también  Jorge  Glusberg  (1986),  un  referente  ineludible  aunque  más                    

ligado  a  las  artes  visuales,  destaca  que  la  performance  busca  hacer  del  cuerpo  un                            

signo,  un  vehículo  significante.  Es  una  unidad  de  sentido  que  se  aparea  con  una                            

variedad  de  sentidos  visuales,  olfativos,  táctiles,  auditivos,  etc.  y  considera  que  es                        

el  sentido  anafórico  el  que  caracteriza  a  estas  manifestaciones.  Es  particularmente                      

la  que  origina  el  efecto  de  sentido  que  adquiere  la  experiencia  y  la  interrelación                            

entre  emisor  y  receptor  que  Glusberg  define  como  un  verdadero  acto  de                        

transmisiones   de   significaciones   (p.   58).  

Configuran  un  sistema  de  sentidos-signos  relacionados,  organizados  y                

comunicados  entre  sí  como  un  ejercicio  estético  cotidiano  ligado  a  un  cine  de  lo                            

real.  Curiosamente,  revisando  la  etimología  de  donde  procede  la  palabra  moderna                      

“estética”,  el  filósofo  francés  Dominique  Chateau  en Estética  del  cine  (2010,  p.129)                        

sostiene  que  remite a  los  (cinco)  sentidos  (nombrados  por  Glusberg  en  lo                        

performático), a  la  sensación,  al  sentir,  a  lo  sensorial,  a  lo  sensitivo,  a  la  percepción.                              

Es   decir   “concierne   a   la   relación   de   los   sentidos   con   el   mundo”.   

En  relación  con  esas  tácticas  performativas  un  destacado  texto  de  Nicolas                      

Bourriaud  (2006)  retoma  la  cuestión  al  analizar  obras  -  referidas  a  cierta                        

potencialización  de  aquellas  experiencias  -  pero  re-elaboradas  a  partir  de  los  ́90,                        

estrategias  que  se  fundamentan  desde  modelos  de  lo  social  más  o  menos  precisos                          

para  referirse  finalmente  a  una  estética  relacional  del  arte  que  caracteriza  la                        

intersubjetividad  como  no  solo  representativa  en  el  marco  social  de  la  recepción  del                          

arte  ( el  campo )  sino  que  pasa  a  convertirse  en  la  esencia  de  la  práctica  artística  (2006,                                

p.   23).   
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En  el  cine  perloviano  lo  profílmico  se  dispone  debajo,  delante,  durante  y                        

después  de  la  escena,  implicando  una  proyección  en  espejo  del  filmador  y  del  acto                            

de  filmar  como  encuentro  con  el  otro,  un  pasaje  de  donación  de  la  imagen  al  espejo                                

(pacto  cinematográfico).  Dichas  miradas  se  asocian,  se  bifurcan  y  dialogan,  se                      

juntan  sujetadas  por  un  cuerpo  que  registra  sus  huellas  (des)tejidas  en  el  círculo  de                            

la  representación  y  su  comunicación,  buscando  otras  duraciones  otros  cuerpos  y                      

sus  efectos  de  la  representación.  De  ese  modo,  la  ambigüedad  es  el  efecto  de  una                              

multiplicación  de  voces  y  miradas  que  incorpora  la  escena  a  una  experiencia                        

menos  controlable  de  ver  y  oír,  una  experiencia  más  abierta.  En  esa  representación                          

el  espectador  como  lo  especifica  Machado  (2009,  p.66)  debe  considerar  de  un  modo                          

más  complejo  la  experiencia  social  y  humana,  con  sus  contradicciones  y  múltiples                        

aspectos.  Lo  inesperado  y  lo  esperado  intentan  propiciar  una  relación  de  distancia                        

y   proximidad   entre   el   acto   de   ver   y   la   imagen   (mental)   pantalla   del   espectador.  

Un  juego  doble  entre  distancia  e  identificación.  Por  eso,  Bourriaud  (pp.                      

15-16)  sostiene  que  el  arte  contemporáneo,  en  tanto  lugar  de  producción  de  una                          

sociabilidad  específica,  desarrolla  un  proyecto  político  en  tanto  se  esfuerza  por                      

abarcar   lo   relacional   problematizándolo.   

La  puesta  en  relación  de  las  miradas  intercedidas  se  disponen  en                      

profundidad  desbordando  al  sujeto  (cineasta–espectador),  ambos  en  permanente                

transformación,   construyendo   un   régimen   estético   en   conjunto.  

Entre  errancias  y  pormenores  crean  su  propio  simulacro  de  la  escena,                      

estableciendo  posibles  vínculos  subjetivos  entre  el  espectador  y  el  propio                    

documental  en  construcción.  Pero,  entonces,  se  nos  plantea  otra  cuestión:  ¿cómo  se                        

fusiona   el   cineasta   con   su   cine–espectador?   

En  busca  de  una  explicación  a  dicha  pregunta,  entendemos  con  J.L.Nancy                      

(2013)  que,  según  modos  diferentes,  se  trata  de  separar  lo  que  vincula  una  obra  con                              

sus  medios,  condiciones,  contextos  reglados  y  lo  que  la  hace  existir  como  tal  en  su                              

unidad  indivisible,  la  de  un  conjunto  y  de  las  unidades  discretas,  indivisibles,  de                          

sus  partes,  momentos,  composiciones,  aspectos  (pp.  280-281).  La  sensibilidad  por                    

las  partes  que  forman  el  todo,  una  idea  del  realizador  expuesto  en  una  senda  o  a                                

una  herida,  ocupando  un  lugar  abierto  en  el  mundo  de  la  mirada  y  su                            
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ambivalencia,  por  verla,  esperarla  y  evocarla  en  sus  tensiones.  Este  rompecabezas                      

forma  parte  del  asunto  de  un  cineasta,  de  un  programa,  de  un  deseo  de  lo  real:  de                                  

estar   atento,   a   lo   que   nace   y   a   lo   que   morirá.   

Reingresando  ahora  en  Diario,  vemos  el  barrio,  el  territorio  en  que  el                        

cineasta  está  alojado  en  París,  y  vemos  también  distintas  imágenes  de  gente  que                          

deambula   cerca   de   una   iglesia.   El   Off   con   la   voz   de   Perlov   nos   dice:  

 

   

   

 

Mi   cámara   se   acerca   más   y   más   a   la   gente.   Siento   como   si   estuviera   

buscando   a    alguien”.   “Mira   cuántos   de   ellos   usan   lentes”,   observa   Yael.  

“Tal   vez   es   por   la   lectura   de   la   biblia”,   le   digo.  

            Son   protestantes   devotos.   
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Recuerdo   a   Dona   Guiomar,   mi   madrastra   negra   leyéndome   la   biblia   cuando  

era   pequeño.   Yo   comprendía   muy   poco   y   retenía   sólo   algunas   imágenes.  

Imágenes     como     la   de   las   ovejas,   las   ovejas   del   señor,   la   cual   me   agradaba   y   

la   que   nunca   he   visto   en   la   vida   real.   

 

Entonces vemos  que  la  cámara  y  la  voz  intentan  encontrar  relaciones  y                        

proximidades   de   la   imagen   del   recuerdo   de   Doña   Guiomar.  

 

 

 

 

Dona   Guiomar   era   la   única   de   la   familia   que   usaba   lentes.   Comienzo   

a   buscar   un   rostro   como   el   de   ella   entre   la   multitud.   ¿Sería   como   el   de   ella?  

           ¿Cómo   aquella?   

Seguramente   era   más   joven.   Ella   jamás   usó   sombrero.   
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Pero   Dona   Guiomar   poseía   la   misma   mirada   punzante.      
14

 

Vemos  las  combinaciones  en  las  sucesiones  desplegadas,  las  vidas                  

imaginadas  de  las  miradas  y  su  mortalidad,  cuando  se  convierten  inevitablemente                      

en  algo  abstracto,  poético,  inalcanzable  y  extraño  como  un  fantasma  filmado. La                        

mirada  tiene  un  cuerpo,  una  distancia  y  un  desplazamiento  donde  a  la  vez,  puede                            

nacer   y   morir.   

Nos  hacemos  eco  para  seguir  a  Vincent  Sorrell  y  Jean-Louis  Comolli  (2016,                        

p.239)  que  se  preguntan  si  es  “mi”  mirada  (la  de  Perlov  en  este  caso,  el  de Diario )  si                                    

es  mi  mirada  la  que  produce  la  porción  de  perennidad,  la  que  está  frente  a  la                                

muerte,  la  “mía”  (la  de  Perlov),  la  que  verá  una  vez  más  a  los  y  las  que  “me”                                    

contemplaban  (a  Perlov)  a  través  de  la  cámara  antes  de  morir,  puesto  que  nadie                            

por   venir   tendrá   que   verme   (a   Perlov)   contemplándolos.    

Des-mirando  (tomando  distancia  de  la  imagen  de  él  mismo  y  de  los  otros),                          

encontrándose  “entre”,  el  cazador–filmador  está  auto-emboscado,  armando              

tácticas  y  juegos  para  una  expedición  de  lo  cotidiano,  iluminando  los  rastros,  las                          

pistas  impregnadas  de  afectividad,  de  la  singularidad  que  despliega  un  trazado,                      

una   manera    de   capturar ,   de   hacer/ver   imágenes.  

Inevitablemente  entonces  recordamos  que  Aumont  (2013)  describe  la  puesta                  

en  escena  en  estos  films  mediante  una  metáfora  al  asimilarla  con  “un  arte  de  la                              

captura”,  como  la  caza  y  la  recolección.  Exaltando  las  apariencias,                    

transfigurándolas  eleva  el  velo  sobre  el  mundo  y  ofrece  múltiples  e  intermitentes                        

apreciaciones  de  lo  real  (pp.123-124).  O,  en  otras  palabras,  de  cómo  articular  el                          

advenimiento  de  una  imagen:  nombrando,  clasificando,  postulando  un  vínculo                  

preciso,  un  dispositivo  puesto  en  forma  por  la  atención  fenomenológica  de  la                        

creación.   

Otra  conexión  posible  puede  acercarse  a  la  descripción  que  aporta  De                      

Certeau  (2000,  p.42)  en  relación  con  lo  cotidiano,  cuando  se  refiere  a  las  prácticas                            

de  tipo  táctico,  las  prácticas  habituales  (hablar,  leer,  circular,  hacer  compras,                      

cocinar,  etc.)  y  también  una  gran  parte  de  esas  maneras  de  hacer:  los  éxitos  del                              

14   Diario ,   Perlov   David,   1983,   fragmento   parte   5   marzo-julio   1983.    
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débil  contra  el  más  fuerte  (los  poderosos,  la  enfermedad,  la  violencia  de  las  cosas  o                              

de  un  orden)  artes  de  poner  en  práctica  jugarretas,  astucias  de  cazadores,                        

movilidades,  maniobras,  simulaciones  de  múltiples  formas,  hallazgos  jubilosos,                

poéticos,   guerreros.   

Si  lo  pensamos  como  el  filmador  filmado:  el  retrato  afectado  se  desintegra                        

en  un  autorretrato,  lo  absorbe  y  lo  contamina  en  su  inscripción  verdadera.  El                          

cineasta,  entonces,  surge  no  como  sujeto  ni  como  objeto,  nace  como  una                        

imagen-cuerpo  posible,  fragmentado  y  astillado,  más  bien  una  alteridad                  

indescriptible,  inmanente,  una  fuerza  inventada  a  través  de  un  diálogo,  un  reflejo                        

turbio  que  está  a  disposición,  una  mirada  que  va  más  allá  de  su  presentación,  que                              

espera  su  decantación,  una  mirada  velada,  un  reconocimiento  que  intenta                    

anudarse  a  algo  o  alguien,  un  nosotros  marcado  que  contempla  un  camino  sinuoso,                          

un   territorio   o   pasaje.   

De  algún  modo  se  trata  de  lo  que  sostiene  Bourriaud  (2006,  pp.22-23)                        

cuando  refiere  que  la  forma  se  vuelve  consistente  y  adquiere  existencia  real  cuando                          

pone  en  juego  las  interacciones  humanas  porque  la  forma  de  una  obra  de  arte                            

surge  de  una  negociación  con  lo  inteligible.  Es  que  el  artista  entabla  un  diálogo  a                              

través  de  la  forma  y  la  práctica  artística  tiene  su  esencia  en  la  invención  de                              

relaciones  entre  sujetos.  ¿Qué  propone  la  obra  de  arte?  Estamos  de  acuerdo  con                          

Bourriaud  para  quien  cada  obra  de  arte  en  particular  es  una  propuesta  para  habitar                            

un  mundo  en  común.  Es  por  eso  que  el  trabajo  de  cada  artista  inventa  relaciones                              

con   el   mundo   que   a   su   vez   generarían   otras   relaciones   en   una   sucesión   infinita.   

Las  imágenes  puestas  en  palabras  buscan  las  ideas  como  un  acto  creador,  los                          

vínculos  de  un  deslizamiento  entre  el  espectador  mirado  y  el  acto  de  filmación                          

sostenido  por  su  miramiento.  Toda  imagen  empieza  por  una  situación,  por  el  acto                          

de  filmación  precisando  a  su  vez,  la  libertad,  lanzándose  a  su  necesidad,                        

exhibiéndola  como  una  imaginería  que  borda  sus  ideas.  A  ello  se  debe  que                          

Jean-Louis  Deotte  (2002)  crea  que  el  cine,  al  inervar  las  técnicas,  integrándolas  a  la                            

humanidad,  las  expone  poetizadas  y  es  su  manera  de  volverlas  pensables,  aunque                        

no  sean  necesariamente  objetivables.  En  síntesis,  si  el  cine  tiene  una  tarea,  la  misma                            
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consiste  en  sensibilizarnos  poéticamente  frente  a  un  medio  cuya  línea  de  fuga  no  es                            

ni   humana   ni   inhumana   (p.88).  

Limitarse  a  esos  mismos  ejercicios,  a  la  relación  entre  los  medios  y  los  fines,                            

podríamos  decir  perlovianamente:  ese  espacio  intermedio  entre  los  medios  y  los                      

fines.  Un  mundo  habitado  que  se  muestra  inacabado,  una  forma  creciente  dando  la                          

posibilidad  a  través  de  esta  condición.  La  imagen  toma  un  lugar  imperfecto,                        

dudoso,  sin  saber  ni  separar  lo  material  de  lo  espiritual, ni  humana  ni  inhumana. No                              

hay  una  barrera  infranqueable,  una  diferencia  esencial  entre  lo  viviente  y  lo  no                          

viviente,  entre  la  materia  y  el  espíritu,  porque  es  la  misma  realidad  desconocida                          

profundamente  la  que  se  revela  viviente  o  inanimada,  la  que  está  provista  o                          

desprovista  de  alma,  según  el  tiempo  en  la  que  sea  considerada,  como  sugiere  Jean                            

Epstein,  uno  de  los  primeros  teóricos  sobre  el  cine  ( La  inteligencia  de  una  máquina ,                            

2015.   p.37).  

En  todo  caso  podemos  pensar  en  la  memoria  de  una  obra  en  proceso,  donde                            

las  imágenes  y  sus  componentes  se  dirigen  hacia  una  interrogación:  ¿la                      

reflexividad  de  las  imágenes  puede  configurar  su  propia  memoria,  sus  restos  y                        

archivos,  donde  se  constituye  el  sentido  de  la  creación?  El  valor  de  lo  lejano  se                              

deposita  en  la  proximidad,  dejando  huella.  Claro  que  se  corre  el  riesgo,  en  el  peor                              

de  los  casos,  de  sobrecargarla  y  contaminarla,  pero,  en  el  mejor  de  los  casos,  se  la                                

puede  dirigir  en  otra  dirección,  en  la  opuesta,  internándola  en  una  profundidad                        

extrema.  Para  Déotte  (2002),  la  huella  constituye  un  vector  y  deja  que  la                          

proximidad  se  vuelva  evidente  (en  la  escritura)  y  lo  lejano,  pase  a  recuerdo  de  su                              

origen(p.  50). Se  trata  de  la  inscripción  de  una  argumentación,  a  veces  alejada  de                            

una  retórica,  esbozando  una  sensación,  una  emotividad,  una  pre-historia,  una                    

primitividad  que  se  deja  trabajar  por  una  alteridad  bajo  distintas  formas  que                        

ocupan  un  espacio  sensible  de  inscripción,  de  performatividad,  de  toma  de                      

conciencia   de   actos   de   subjetivación   o   reflexividad.  
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5.2.  Concientización  de  la  Subjetividad:  modos  de  producción  de  las  imágenes                      

en   la   estética   de   la   memoria.   La   mirada   y   la   escucha   como   (corto)circuito   

 

Diario:  Hacia  el  final  de  la  parte  cinco  del  film,  Perlov  está  llegando  al                              

aeropuerto  para  ir  de  París  a  San  Paulo.  Vemos  imágenes  del  aeropuerto  tomadas                          

desde   un   taxi.   Off:  

 

 

 

Les   pedí   a   Yael   y   a   Naomi   que   no   pidan   licencia   en   el   trabajo.    

Que   no   vengan   al   aeropuerto.   Está   bien”,   dije.   “São   Paulo   queda   a   la   

vuelta   de   la   esquina”.   “El   avión   vuela   como   un   pájaro”.   

No   parecen   entenderlo.   Para   ellas,   los   pájaros   vuelan   como   aviones.   

¿Dónde   están   hoy   los   pájaros?   ¿Qué   le   sucedió   al   albatros?   

¿Dónde   está   la   puerta   de   embarque   a   Sudamérica?   ¿A   São   Paulo?   

Deseo   encontrarme   en   Brasil.     
15

 

15   Diario ,   Perlov   David,   1983,   fragmento   final   de   parte   5.    
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La  obra  existe  obrando  sus  imágenes,  traduciendo  un  diálogo  en  una  lengua                        

extranjera,  simbólicamente  inexplicable,  una  conversación  diferente  entre  palabras                

e  imágenes,  vinculando  lo  inteligible  y  lo  sensible,  elaborando  y  exponiendo  un                        

régimen  de  apariciones  que  cuestiona  los  mecanismos  de  construcción  de                    

imágenes  y  discursos.  Y  también,  un  cierto  modo  de  lectura–escritura  de  las                        

imágenes,  del  mundo  de  las  imágenes  y  sus  imaginarios  y  de  cómo  habitarlos                          

políticamente.   

Conviene,  entonces,  poner  en  claro  lo  que  es  político  en  arte  y  Rancière                          

(2011,  p.33)  responde  en  forma  incontrastable.  Comienza  explicando  por  la                    

negativa  al  expresar  que  el  arte  no  es  político  por  los  mensajes  o  sentimientos  que                              

transmite  sobre  el  orden  del  mundo,  ni  por  el  modo  en  que  representa  las                            

estructuras  sociales,  los  conflictos  o  identidades  grupales.  Y  se  vuelve  afirmativo                      

para  definir  lo  político  del  arte  cuando  señala  la  distancia  que  toma  respecto  de  sus                              

funciones,  por  la  clase  de  tiempos  y  espacio  que  instituye,  por  el  modo  en  que                              

recorta   tiempo   y   espacio.   

La  escritura  de  las  imágenes  (de  los  acontecimientos)  va  de  la  mano  de  sus                            

relecturas  y  reciclajes:  se  lee  mirando  y  se  filma  observando  el  acto  de  filmación                            

como  escritura  y  borradura.  Entre  la  lectura  y  la  escritura  se  produce  un                          

frotamiento,  una  latencia.  Es  decir,  hay  disposición  al  desplazamiento  o                    

frotamiento   entre   palabra   e   imagen   y   su   sonido-sentido.  
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Sonido  como  tal:  silencio,  ruido,  murmullo  o  grito.  Así,  en  el  comienzo  del                          

capítulo  tres  de Diario,  vemos  desde  su  ventana  un  plano  general  de  la  ciudad  y  el                                

sol   del   atardecer   cayendo   sobre   la   misma.   La   voz   en   Off   dice:  

 

Verano   1981,   elecciones.   Nuevamente.   

 

    

 

Vemos  imágenes  de  la  televisión  transmitiendo  los  resultados,  escuchamos:                  

según  el  último  pronóstico  televisivo,  el  partido  laborista  ha  ganado  las  elecciones                        

parlamentarias  por  un  pequeño  margen  de  uno  o  dos  votos.  Se  escucha  en  el  fondo                              

a   las   hijas   de   Perlov   celebrando.    

 

    

Y   el   Off    de   Perlov:  
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Error.   La   televisión   está   vaticinando   la   victoria.   Una   vez   más,   el   profundo  

deseo   reemplaza   a   los   hechos.   Y   una   vez   más,   elude   a   los   hechos   en   sí.   

 
Vemos   imágenes   de   la   ciudad   filmada   en   paneos   desde   su   departamento.   La  

voz   de   Perlov   en   Off:   

 

    

 

La   así   llamada   “bella   Israel”   insiste   en   dar   por   sentada   su   belleza.   

Ciudadanos   derechistas   consideran   feas   a   estas   personas   que   aparecen   

en   pantalla,   y   realzan   así   su   propia   belleza.   

 

Se   produce   un   corte.   Nuevamente   la   imagen   del   televisor   filmado   que  

muestra    rostros   de   manifestantes   en   la   calle.   

 

Off:   Error.   Un   error   amargo.   

 

En  el  televisor  filmado  siguen  saltando  los  manifestantes.  La  imagen,  por                      

primera  vez  en  todo  el Diario ,  se  congela  y  se  detiene  en  el  rostro  de  un                                

manifestante.  El  barrido  horizontal  negro  del  televisor,  tapa  justo  los  ojos  del                        

manifestante  y  sobre  su  imagen  congelada  con  la  boca  abierta  y  los  dientes                          

desafiantes,   aparece   en   off:   
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¿Será   este   rechinar   de   dientes   algún   tipo   de   presagio?     16

 

De   allí,   a   partir   de   los   chispazos,   se   articula   su   reescritura   al   desnudo.  

En  todo  caso,  se  trata  de  inventar  una  relación  (¿silenciosa?  ¿invisible?),                      

descolocando  a  ambas  partes,  a  condición  de  identificar  lo  singular  de  lo  colectivo,                          

de  afectarlo  mutuamente.  Entre  “ellos”  y  “nosotros”,  Perlov  exhibe  memorias                    

heterogéneas,  temporalidades  que  parten  de  una  heteronomía,  que  trata  de                    

reconocer  lo  irreconocible,  lo  insignificante.  “Sin  conciencia  estética  no  es  posible                      

una  conciencia  del  propio  presente”,  afirma  Martin  Seel  (2011)  y  entendemos  que                        

Perlov  en  el  fragmento  comentado  está  atendiendo  a  la  presencia  de  posibilidades                        

desconocidas  y  desaprovechadas  en  su  invisibilidad,  pero  que  él  ha  dejado                      

traslucirlas  justamente  en  la  experiencia  estética  (p.35).  Conciencia  del  chispazo,                    

vibración  que  produce  no  solamente  sentido,  sino  gestos  y  sensaciones  a  partir  de                          

los  cuerpos  y  sus  movimientos,  y  eso  evidencia  su  propia  forma  de  comunicación,                          

un  juego  con  reglas  propias,  un  “yo”  y  un  “nosotros”  puestos  a  jugar.  Entonces,                            

como  enseña  Lejeune  (1994,  p.93)  tenemos  presente  que  en  el  desdoblamiento  del                        

pronombre  “yo”/”nosotros”  (o  “tú“,  “ellos”)  inevitablemente  desembocamos  en  el                  

problema  de  la  identidad  y  el  análisis  del  juego  de  los  pronombres  y  las  personas                              

de  la  enunciación,  impone  construir  una  teoría  del  sujeto,  porque  la  identidad  “es                          

una   relación   constante   entre   la   unidad   y   lo   múltiple”   .  

16   Diario ,   Perlov   David,   1983,   comienzo   parte   3.    
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Esta  operación  funciona  casi  como  un  (corto)circuito,  con  intermitencias,                  

entrelazando  los  sentidos  de  valores  estéticos,  desentrelazando  las  tramas                  

subyacentes,  vale  decir , hasta  los  distintos  grados  posibles  de  su  iconización,                      

indicialización  y  simbolización.  “ Es  precisamente  en  ese  momento  de  telar  – como                        

afirma  Russo  - donde  un  texto  audiovisual  cobra  forma ”. ¿Cómo  lo  hace?  Tal  como                            

lo  expone  Russo  (2012,  p.60),  Perlov  entrelaza  sus  hilos  y  la  trama  tiene  un  diseño                              

entre   nudos   y   enlaces,   su   textura   y   también   las   fallas,   los   huecos   o   agujeros.   

¿Qué  se  ve  alrededor  de  esta  mirada  (doble)  desmirada?  Y  ¿Cómo  se                        

des-entrelaza?  Explorando  la  correspondencia  alrededor  de  una  visión  (de  la                    

miradas  y  de  las  escuchas),  de  su  visibilización,  el  documental  organiza  su  espacio,                          

el  de  un  sujeto  espaciado  y  de  su  desnudez,  poniendo(se)  (entre)  las  miradas  en  el                              

espacio,  revelándolas,  suscitándolas.  Las  implicancias  del  mirar  podría  titularse  la                    

ramificación  semántica  que  declina  Nancy  y  cuya  transcripción  literal  resulta                    

insoslayable:  

 

El  mirar  lleva  el  sujeto  adelante.  «Mirar»  [regarder]  vale  primeramente  como                      
garder,  warden  o  warten,  vigilar,  tomar  al  cuidado,  tomar  en  guardia [prendre  en                          
garde]  y  tener  cuidado,  guardarse  [prendre  garde].  Ocuparse  e  inquietarse.  Al                      
mirar,  yo  velo  y (me)  guardo:  estoy  en  relación  con  el  mundo,  no  con  el  objeto.  Y  es                                    
así  como  «soy»:  en  el  ver,  yo  veo,  por  razón  de  óptica;  en  la  mirada,  soy  puesto  en                                    
juego.  No  puedo  mirar  sin  que  eso  me  mire,  me  incumba  [me  regarde]  (Nancy,                            
2012,   pp.73-74).   

 
Sin  embargo,  en  el  interior  de  la  escena  se  referencia  un  estado  de  cosas  -que                              

busca  su  conciencia-  en  tanto  otro,  en  la  relación  identitaria  puesta  en  juego  por  las                              

apariencias,  una  especie  de  interfaz  que  proporciona  el  intercambio  y  el  juego  de                          

las  diferencias.  Tiene  que  ver  con  el  análisis  de  Lejeune  examinando  la  co-presencia                          

en  la  enunciación  de  un  yo,  de  un  tú  y  de  un  él  referidos  al  mismo  individuo  y                                    

también  tiene  en  cuenta  el  carácter  doble  del  destinatario  cuando  yo  me  hablo  de                            

tú  y  también  la  enunciación  puede  desdoblar  a  un  tercero,  el  eventual  oyente  o                            

lector  o  espectador  que  asiste  a  un  discurso  que  se  le  ha  destinado  aunque  ya  no  se                                  

le  dirija.  Estos  señalamientos  de  Lejeune  sobre  la  enunciación  (p.95)  muestran  que                        

esta   se   ha   teatralizado.     
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Por  eso,  Diario  también  es  un  lugar  donde  se  transmiten  las  diferencias  y  las                            

co-presencias  y,  por  consiguiente,  una  superficie  de  inscripción  y  una  profundidad                      

vincular   obtenida   mediante   la   observación   y   experimentación.  

Un  lugar  donde  se  establece  un  principio  de  accesibilidad  transitorio  puesto                      

en  juego  como  aparición.  Como  afirma  Seel  (2007)  en  su  aparecer  todo  aquello  que                            

es  perceptible  puede  ser  percibido.  Solo  debemos  atender  a  su  concreción  material                        

que  “siempre  acontece  en  el  presente,  en  un  aquí  y  ahora  específicos”.  Entonces                          

surge  en  su  plenitud  de  fenómeno  y  en  una  dimensión  de  realidad  que  de  otro                              

modo  queda  desatendida  y  a  cuya  percepción  le  dedicamos  tiempo  al  instante                        

(Seel,   2007,   pp.117-131).  

Descubrimos,  por  lo  tanto,  cómo  la  mirada  es  interrogada,  se  reconoce  en                        

cierto  modo  por  estar  desfasada  en  un  interior  que  es  exterior.  Este  ejercicio  de  los                              

lados  y  los  (des)pliegues  es  trabajado  por  su  familiaridad  espacial,  situacional.  En                        

este  sentido,  el  cineasta  se  deja  perder  jugándose  en  sus  confesiones,  en  un  espacio                            

relacional,  determinando  la  sucesión  del  suceso,  como  una  especie  de  observación                      

de  un  reloj  de  (arena)  imágenes.  También  analiza  Lejeune  cómo  el  narrador                        

autobiográfico,  aparentemente  único,  puede  combinar  otras  figuras:  el  presente  de                    

la  narración  y  el  estilo  indirecto  libre,  y  nos  explica  cómo  ese  uso  combinado  le                              

permitirá  crear  juegos  perturbadores  de  confrontación  entre  lo  que  ha  sido  y  lo  que                            

es  bajo  un  “yo”  único  (Lejeune,  1994,  p.96)  y  en  este  caso,  las  últimas  escenas  de                                

Diario cuyos  off  hemos  transcrito  resultan  una  transposición  cinematográfica  de  esa                      

combinación  y  sus  juegos.  Perlov  es  un  sujeto  en  relación  con  el  espacio  que  busca                              

su  sujeto,  es  decir,  las  relaciones  espaciales  con  él  y  su  entorno,  cayendo  como  los                              

granos  de  arena  en  el  reloj,  una  imagen  (de  grano)  tras  otra,  poniéndose  al  servicio                              

de  la  escucha  y  de  su  observación.  Pero,  ¿dónde  están  los  granos  de  los  cuerpos?                              

¿Dónde   están   sus   cicatrices?   ¿Sus   imágenes?  

Barthes  nos  ayuda  a  situarlo  al  decir:  “El  grano  es  el  cuerpo  en  la  voz  que                                

canta,   en   la   mano   que   escribe,   en   el   miembro   que   ejecuta”   (1986,   p.270).  

La  mirada  que  filma  atentamente  intenta  encontrar  estas  imágenes  grano.                    

Sin   embargo,   cuesta   mucho   trabajo   nombrarlas,   describirlas,   fijarlas.  
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 Incluso  aparecen  como  fantasmas  y  aunque  sus  huellas–granos-cicatrices  son                    

difíciles  de  hallar,  siempre  están  presentes.  A  ello  se  refiere  también  Fernández                        

Bravo  hablando  de  los relatos  de  un  hiato  entre  el  sujeto  y  su  mundo,                            

considerando  que  la  escritura  es  el  espacio  donde  la  escisión  de  la  identidad  se                            

elabora  como  si  se  tratara  de  una  herida  (Fernández  Bravo,  2003:  pp.11-12).  Porque,                          

entonces,  una  cicatriz  es  lo  que  ocurre  cuando  el  mundo  se  hace  carne  y  evidencia                              

en  sus  tejidos  la  imagen  de  una  cicatrización,  por  fuera  de  toda  la  serie  de                              

acontecimientos  estereotipados.  Y  “...una  voz  sin  grano,  sin  peso  significante,                    

responde  de  modo  satisfactorio  a  la  demanda  de  una  cultura  media”  (Barthes,                        

1986:   p.267).  

 Hay  que  buscar  y  encontrar  el  cuerpo  de  las  imágenes  de  este  mundo,                            

descubrir  las  cicatrices  mostrando  el  deseo  de  imagen,  el  reflejo  que  pueda  traducir                          

aquello  que  desea  mostrar(se).  Entre  evaluación  e  interpretación  se  extraerá                    

(desmontará)  un  sentido  y  la  puesta  en  relación  de  toda  la  cadena  de  significantes                            

del  tejido  audiovisual.  Se  trata  menos  de  una  representación  que  de  un                        

procedimiento  para  ejecutar  una  subjetividad  y  de  hacerla  presente,  vislumbrando                    

una  distancia  necesaria,  relacionada  con  él  mismo  y  su  exposición  puesta  en  acto.                          

Parecería  que  ninguna  de  las  combinaciones  del  sistema  de  personas  en  la                        

enunciación  alcanzara  a  expresar  satisfactoriamente  la  persona,  o,  como  sugiere                    

Lejeune  (1994;  p.97),  revelan  aproximadamente  lo  que  es  propio  de  la  persona,  es                          

decir  la  tensión  entre  la  imposible  unidad  y  la  intolerable  división,  y  el  corte                            

fundamental   que   hace   del   sujeto   hablante   un   ser   prófugo,   un   fugitivo.   

Fuera  y  dentro  de  sí,  entre  las  fronteras  de  la  autobiografía,  el  diario  y  el                              

autorretrato,  una  intimidad  de  relaciones  organiza  un  sistema  de  enunciaciones  y                      

apariciones  que  espeja  sus  tiempos  y  los  posibles  sujetos-identidades,  asumidos                    

por  las  miradas,  sus  ideas  y  artificios.  Al  final,  se  trata  de  filmar  una  sucesión  de                                

sujetos  y  cuerpos  posibles,  una  proyección,  un  flujo,  en  todos  los  sentidos  de  la                            

palabra,  que  aparece  cuando  las  imágenes  se  revelan.  El  film  proyecta  el  mundo,                          

no  solo  una  imagen  del  mundo  ante  mí,  sino  que  más  sutil  y  decisivamente,  me                              

proyecta  en  el  mundo  de  su  proyección  y  ese  es,  según  Nancy  (2012,  p.308),  un                              

modo  más  ontológico  que  psicológico  o  sociológico.  El  filmador  es  filmado  por  su                          
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escena  en  una  serie  de  revelaciones  momentáneas  (y  su  fondo  es  la  propia  arena  de                              

las  imágenes),  en  una  especie  de  proyección  rebotada  que  demora  o  esfuerza  sus                          

imágenes.  El  filmador  es  mirado  por  las  imágenes  como  un  espejo  dentro  de  otro                            

espejo   que   mira   al   espectador,   y   más   allá,   como   una   profecía   perdida,   desviada.   

Repasemos   el   momento   del   encuentro   de   la   mirada   con   la   imagen.  

Desde  lo  que  la  visión  deja  expuesto,  la  mirada  trasciende.  Es  su  función:                          

que  la  puesta  se  vuelva  generadora  de  una  serie  de  revelaciones  momentáneas  las                          

que  se  producen  cuando  las  imágenes  se  forman,  confluyen  y  relacionan  y                        

también,  plantean  interrogantes.  En  ese  encuentro  o  cruce,  la  puesta  se  revela                        

capaz  de  irrumpir  con  efecto  significante  y  así,  todo  un  tejido  audiovisual  llega  a                            

su  condición  de  función-signo.  En  ese  cruce  o  encuentro,  el  espectador  quiere  saber                          

más  sobre  lo  que  ve  parcialmente  y  como  afirma  Russo  (2012,  pp.56-57)  “no  le                            

queda   otro   recurso   que   mirarlo   más   y   más”.   

Se  proyecta  en  la  pantalla  que,  a  la  vez,  nos  absorbe  y  nos  separa,  nos                              

devuelve  una  imagen,  su  (re)presentación.  Un  (des)cubrimiento  de  lo  real  que  se                        

hace  presente,  un  cuerpo  de  lo  real.  Sin  embargo,  hace  presente  lo  que  está  afuera,                              

aún  lo  ausente  y  lo  rememorable,  mostrando  sus  limitaciones  a  la  luz,                        

aventurándose  al  peligro  de  estar  intentando  hacer  un  mundo,  un  hiato  del                        

mundo.  En  cuanto  a  esto,  vale  la  aclaración  de  Machado  señalando  que  para  que  el                              

suceso  pueda  surgir  plenamente,  es  necesario  dejar  que  el  suceso  también  hable.  Y                          

con  ello  Machado  nos  quiere  decir  que  hablará  con  las  miradas  que  ya  están                            

contenidas  en  el  suceso  y  por  eso  sostiene  que  es  preciso  “someterse  a  esa                            

geometría  de  miradas”,  “a  esa  irradiación  infinita  de  percibir  y  ser  percibido,  que                          

en  su  elocuencia  marca  la  ambivalencia  del  sujeto  de  la  mirada”  (Machado,  2009,                          

pp.55-56).  

La  mirada  muestra  lo  que  guarda  y  vigila,  se  abre  desde  el  fondo  y                            

transporta  lo  que  crece,  en  destellos  del  presente  o  paisajes  colectivos.  De  ese  modo                            

se  declara  una  interioridad  en  exterioridad  declarando  sus  resistencias,  articulando                    

una   comunicación   de   sí   entre   lo   presentado   y   lo   representado.  

Hay  un  desfasaje  o  un  alejamiento  que  se  abre  y  se  renueva  infinitamente,                          

en  una  nueva  singularidad  que  retorna.  De  hecho,  como  aclara  Nancy  (2012,  p.62),                          
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el  retrato  más  que  una  evocación  de  la  intimidad,  es  una  convocatoria  a  ella  o  hacia                                

ella,  nos  lleva  a  ella,  a  lo  que  nos  ofrece  a  la  mirada  y  “uno  entra  dentro  de  tal                                      

como   eso   se   presenta   fuera”.  

En  el  momento  del  acontecimiento  en  su  construcción  accedemos  a  una                      

disposición  espacial,  a  una  inducción  promovida  por  una  imaginación  espacial  que                      

activa  la  mirada  y  la  escucha.  En  la  imagen  resultante  de  la  experiencia,  el  yo  está                                

disuelto   siempre   en   una   reconstrucción   de   sus   límites.  

Mirando  la  imagen  de  este  modo  se  pierde  el  vínculo  superficial  entre  figura                          

y  fondo,  se  disuelven  sus  contornos  y  se  obtiene  un  estado  de  fusión  que  mira  la                                

captación  de  la  experiencia  en  sí  misma,  donde  encuentra  su  pasaje  al  entorno  de                            

las   imágenes.   

En  la  complejidad  de  la  puesta  en  escena,  en  las  asociaciones,  en  la  fusión  de                              

los  choques,  mirada  y  escucha  van  produciendo  sentido,  porque  todo  texto  es  un                          

tejido  de  semejanzas  y  diferencias.  Guión  y  montaje  funcionan  como  instancias                      

moderadoras  que  determinan  cortes,  rasgos  singulares  que  combinan  lo  que  la                      

puesta  en  escena  abre  en  sus  asociaciones  buscando  una  fusión  problemática,  a  lo                          

que  se  muestra  y  lo  que  se  escamotea,  a  lo  legible  y  perceptible  aunque  sin  percibir                                

el  sentido,  qué  sentido  tiene.  Es  como  explica  Russo  (2012,  pp.55-56)  que  la                          

participación  activa  de  la  mirada  y  la  escucha  en  la  construcción  del  “magma                          

audiovisual”  van  definiendo  los  sentidos  posibles  a  partir  de  una  experiencia                      

vivida.    

Son  formas  (de  escuchas  y  enunciaciones)  de  ver  las  distancias  resultantes  y                        

las  distintas  imágenes  combinadas  a  partir  de  la  capacidad  de  liberarlas,  y                        

poniendo  a  prueba  sus  límites.  Miramos  a  través  de  su  aparición,  en  la  sucesión  de                              

un  doble  proceso,  de  la  visualización  de  un  reflejo  a  la  estimación  de  la  distancia  y                                

su  modificación  por  descubrir,  en  el  tiempo.  La  búsqueda  de  un  intervalo,  de  una                            

intermitencia  o  suspensión  del  espaciamiento  a  través  de  lo  (in)expresable.  Tal                      

espaciamiento  combina  el  vacío  y  el  lugar  como  describe  Nancy  (2013,  p.234)  al                          

decir  que  el  vacío  es  el  que  permite  distinguir  los  lugares,  pero  es  el  tiempo  el  que                                  

consiste  en  el  espaciamiento  del  sentido  como  una  distensión  que  tiende  hacia  sí                          

mismo,  en  una  dirección  análoga  a  la  del  significante  hacia  el  significado.  Nos                          
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vemos,  entonces,  mirando  la  imagen  como  en  un  espejo,  en  una  duración                        

espacio–temporal,  donde  el  sujeto  se  desplaza  levemente  del  objeto  de  la  mirada,                        

se  escapa,  se  moviliza  en  la  comprensión  de  la  enunciación  en  el  enunciado,  su                            

inclusión.   

 

Diario :   Vemos   imágenes   de   personas   deambulando   por   un   barrio   de   París.  

Perlov   en   Off:  

 

    

 

Dispongo   de   mucho   tiempo.   Descubro   que   después   del   sábado   llega   

el   domingo.   A   veces,   al   culminar   el   día,   ni   siquiera   puedo   decir   si   

es   un   sábado   o   un   domingo.   Me   permito   un   juego   de   azar.   El   único   

de   mi   agrado.  

 
Vemos   varias   imágenes   desde   su   ventana   en   el   departamento   en   París.  
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¿Atraparé   algo   en   mi   pequeño   marco?   ¿O   no?   

 

(la   imagen   es   un   recorte   dentro   de   otro   recorte   de   la   ventana   y   el   patio   de   la   casa,  

sigue   con   este   tipo   de   planos   de   personas   que   deambulan   por   la   vereda  

cortadas   por   el   marco   de   la   entrada   de   la   casa)  

 

Mi   pequeña   vecina,   ensayando   la   maternidad,   sabe  

perfectamente   cuando   la   estoy   observando.  
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Observar   se   ha   convertido   en   la   esencia   de   mi   vida.   

No   es   en   busca   de   una   trama,   de   una   historia.   

Es   la   imagen   de   un   hombre   corriendo   la   que   me   fascina,   

no   la   razón   por   la   cual   corre,   o   hacia   donde.   

La   trama,   la   intriga,   los   prefiero   fuera   de   mi   vista.    
17

 

 

Nos  enfrentamos,  a  la  vez,  con  la  complejidad  del  caso  Perlov,  donde  intenta                          

fijar  o  moldear  la  primera  persona  del  plural  (nosotros)  a  partir  de  la  puesta  del  yo                                

en  perspectiva  con  un  nosotros.  Uno  se  adhiere  al  otro  como  una  sombra  que  se                              

despega  constantemente,  pero  a  la  vez  inseparable,  como  el  caminante  y  su                        

camino,  se  pliega  y  despliega  en  una  intermitencia,  intentando  superponer  lo                      

imposible:  el  observador  observado.  Se  trata  de  una  auto(re)presentación                  

elaborada  desde  una  observación  escópica,  medida  y  pulsada  por  el  cineasta  y  el                          

espectador,   la   paradoja   de   la   representación   de   sí.   

Y  para  ello,  buscamos  el  “representándose”  en  una  autopuesta  en  escena                      

puesta  en  abismo.  Ernst  Gombrich  (2014)  aclara  que  el  proceso  constructivo  puede                        

tomarse  sus  materiales  tanto  de  la  experiencia  pasada  como  de  estímulos  entrantes,                        

y  por  eso  considera  tosca  la  división  antigua  entre  ver  y  conocer.  En  cambio,                            

entiende  que  son  nuestras  conjeturas,  premoniciones  y  conocimientos  los  que                    

penetran  en  esta  estructura  y  ya  no  se  disuelven  o  borran  fácilmente.  “La  imagen,  -                              

17   Diario ,   Perlov   David,   1983,   parte   5.    
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declara  Gombrich  enfáticamente  -  nunca  podría  entenderse  sin  el  papel  del                      

espectador”   (2014:   p.80).  

Pero,  claro,  a  las  imágenes  íntimas  hay  que  alimentarlas,  al  menos,  en                        

pequeños  experimentos  de  percepción  cotidiana,  encontrando  diferentes  planos  de                  

la  imagen,  observando  sus  misterios,  sus  hilos  a  rienda  suelta;  transformando  las                        

imágenes  de  los  distintos  planos  en  un  juego  de  espejos  y  mirillas,  en  un  sistema                              

perceptivo  que  se  basa  en  dicho  pasaje  visionario;  transparentando  su  velo,                      

rasgándolo.  Esta  operación  –que  también  nos  ilustra  Volnovich  (2012:p.  335)-                    

“fisura  la  universalidad  de  la  representación  en  tanto  dispositivo  de  dominación”,                      

porque  “la  imagen  documental  documenta  el  fracaso  entre  la  imagen  y  el  mundo”                          

y  ese  fracaso  que  disloca  la  plenitud  de  la  presencia,  es  el  sentido  último  de  la                                

representación,  de  la  cuestión  de  la  representación  como  dispositivo  que  modela  la                        

percepción   y   como   sistema   de   regulación   social.    

El  sujeto–cineasta  ocupa  un  lugar  en  el  mundo  de  la  mirada.  Eso  implica                          

que  inscriba  su  ambivalencia  dominante.  O  que  ensaye  cómo  sustraer  su  imagen  a                          

un  fuera  de  sí,  verse–escucharse  a  sí  mismo  para  modificar  las  apariencias  y  las                            

escuchas  de  sus  propios  movimientos.  Ante  esa  encrucijada,  ante  este  duelo  de  la                          

sincronía  que  apela  a  otro  pensamiento  de  la  coincidencia,  Peter  Szendy  (2015)                        

sugiere  cómo  interrogar  al  cine  abriéndose  paso  de  la  experiencia,  donde  la  vista  y                            

la  escucha  no  dejan  de  rozarse,  tocarse  y  sustraerse,  donde  no  dejan  de                          

accidentarse  entre  sí  (pp.13-14). De  su  planteo  derivan  nuevas  preguntas:  ¿cómo                      

capturar(se)  un  afuera  en  un  adentro?  ¿Cómo  interiorizarlo?  Esto  suscita                    

nuevamente  la  necesidad  de  reflexionar.  (Pre)-ver  dicha  mirada,  incluso  antes  del                      

sentido,  esperarla  y  evocarla  a  modo  de  una  “premonición”  en  sus  tensiones  y                          

contradicciones,  es  parte  del  asunto  de  un  cineasta  y  de  su  auto-afectación.  Él                          

mismo  se  mira–  escucha  en  sus  variaciones  (entre  el  hablante  y  el  oyente),                          

realizando  un  ejercicio  de  despliegue  entre  nosotros  mismos  y  los  otros,  un                        

nosotros,  una  confidencialidad  con  la  capacidad  de  percibir  los  ecos,  esquivando  y                        

percibiendo,  de  todos  modos,  su  yoidad.  Así  lo  confirma  Nancy  (2012,  p.80)                        

cuando  observa  que  el  problema  de  la  relación  a  sí  se  expone  y  desanuda  en  una                                

mirada  sin  relación,  una  mirada  que  se  mira  solo  a  sí  misma  en  la  estricta  medida                                

143  

 



19/8/2019 TESIS FINAL.docx - Documentos de Google

https://docs.google.com/document/d/1cBG9JUUuMDhhKkGHT2nXcgE5V8q1yh7P/edit 144/171

 

en  que  se  pinta  y  sale  de  ella . En  otras  palabras:  lo  oculto  y  lo  presente  construido                                  

por  un  signo  o  su  vaciamiento.  Una  intersección  que  se  compone  de  estados,                          

desvaneciéndose.  La  (a)puesta  (entre  el  afuera)  de  la  escena,  su  imaginación                      

espacial,  se  da  entre  el  cuerpo  y  la  imagen,  su  sombra.  ¿Cómo?  Hallando  y                            

aprehendiendo  su  reflectancia,  espigándola.  Es  decir,  su  visibilidad  y  escucha,  por                      

resonancias   observadas.  

Szendy  nos  lleva  a  pensar  que  habría  algo  como  una  escena  de  la  escritura                            

en   toda   escucha,   pero   también   una   escucha   en   toda   escritura   y   marca:  

 
¿Intentar  ver  el  oír  no  obedecería  al  intento  de  hallar  un  paralelismo  con  aquello                            
que  quizá  la  vista  todavía  no  ha  aprendido  a  controlar  y  sujetar?  (…)  como  si  para                                
oír  el  sonido  hubiera  que  pasar  por  la  imagen,  sin  terminar  de  ceñirse  a  ésta  <<la                                
vista  espera  al  oído  que  espera  la  vista,  y  así  se  sigue  al  Infinito,  uno  puntuando  o                                  
sobrepuntuando  al  otro>>  en  una  <<  escalada  en  la  que  los  dos  sentidos  no  dejan                              
de   sustituirse   uno   al   otro>>     (Szendy,   2015:   8-9).  

 

Así  como  lo  describe  Szendy,  se  trataría  de  una  disposición  espacial                      

motivada  por  la  estimulación  del  entorno,  de  una  activación  de  la  percepción                        

circundante  entre  lo  visto  y  oído.  El  cuerpo  es  lanzado  al  espacio,  a  su  visionado  y                                

escucha.  El  cuerpo  y  su  imagen  proyectada  por  un  sistema  de  relaciones  va  de  un                              

lado  al  otro:  cuerpo,  palabra  e  imagen  se  reflectan  entre  escenas.  La  imagen  piensa                            

al  cuerpo  en  su  espacialidad,  se  intercambia  una  especie  de  imagen  corporal  que                          

habla  a  través  de  sus  huellas,  puestas  en  escena.  Se  articula  como  un  organismo                            

vivo,  monstruoso,  que  muta  sus  coordenadas,  evocando  lo  inconforme,  para                    

intentar  hacer  aparecer  las  cicatrices  como  pistas,  los  sentidos  y  sus  defectos,  en                          

todos   los   sentidos   posibles.  

En  la Carta  de  Marsella  sobre  la  auto-puesta  en  escena (2002,  p.167), Comolli                          

aclara el  planteo:  Dado  que  el  ojo  está  en  el  cuadro  y  la  mirada,  en  el  filme,  se  trata                                      

de  una  mirada  responsable  de  la  puesta  en  escena  y  de  la  mirada  del  espectador.  Es                                

decir   que   poner   en   escena   es   ser   puesto   en   escena.  

Si  filmo  a  una  persona  (él/ella),  él/ella  me  mira,  me  devuelve  con  su  mirada                            

el  eco  de  la  mía,  es  decir,  me  devuelve  mi  puesta  en  escena  tal  como  percute  sobre                                  

él/ella  que  se  ha  apropiado  de  esta  puesta  en  escena.  Comolli  lo  deja                          
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rotundamente  en  claro  diciendo  que  “toda  puesta  en  escena  es  modificada  por  el                          

sujeto   puesto   en   escena“.   

El  cuerpo  se  rodea  de  la  escena,  saca ,  pone  afuera  para  el  otro,  crea  una                              

imagen  corporal  (proyecta  su  eco  y  rebota  en  un  intercambio  generando  una                        

dimensión  reflexiva  de  la  mirada),  para  reconocer  las  superficies  del  espacio.                      

Investiga  la  proyección,  encuentra  su  tiempo,  se  altera,  la  enuncia  con  su  voz;  su                            

mirada,  con  lo  que  toca  y  siente,  modifica  y  aproxima  estipulando  una  realidad                          

informe,  que  vibra.  El  cuerpo  se  descubre  en  la  observancia  de  la  creación.  Así  es                              

como  el  proceso  de  inscripción  expone  y  captura  una  duración,  desviando  y  usando                          

dobleces,  mostrando  presencias  fantasmáticas,  presencias  marcadas  por  un  cuerpo                  

que   evoca   proyectando   sus   cicatrices   en   el   territorio-   mapa   colectivo.   

El  objeto  de  la  mirada  (campo  escópico)  es  su  condición  de  visión,  la  que                            

exhibe  de  esta  manera  una  imagen  pantalla,  abierta  y  resquebrajada.  En  lo  que                          

concierne  a  este  aspecto  se  impone  remitirnos  a  uno  de  los  aportes  reveladores  de                            

Jacques  Lacan  (1997)  en  El  Seminario.  Libro  11  Los  cuatro  conceptos  fundamentales  del                          

psicoanálisis , donde  aborda  la  fenomenología  de  lo  visual  retomando  a                    

Merleau-Ponty  quien  planteaba  la  preexistencia  de  una  mirada  pues  sostenía  que                      

antes  de  que  el  sujeto  vea  “es  mirado  desde  todas  partes”.  Como  Lacan  considera                            

forzada  esa  preexistencia  o  dependencia  de  lo  visible  respecto  a  aquello  que  nos                          

pone  ante  el  ojo  del  vidente,  señala  que  ese  ojo  es  la  metáfora  de  algo  que  llama el                                    

brote  del  vidente, algo  anterior  a  ese  ojo  y  por  eso  necesita  deslindar  el  asunto                              

afirmando  que:  “La  mirada  solo  se  nos  presenta  bajo  la  forma  de  una  extraña                            

contingencia,  simbólica  de  aquello  que  encontramos  en  el  horizonte”(p.80). Es                    

decir,  se  distancia  de  la  vía  fenomenológica  de  un  campo  escópico  polarizado  y  nos                            

advierte  que  “(…)  nosotros  no  tendremos  que  pasar  entre  lo  visible  y  lo  invisible“                            

(p.80)  porque  la esquizia que le  interesa  a  Lacan  no  es  la  distancia  debida  al  hecho                                

de  que  existan  formas  impuestas  por  el  mundo  hacia  las  cuales  estamos  dirigidos                          

por  la  intencionalidad  de  la  experiencia  fenomenológica.  Lo  aclara  con  precisión  al                        

distinguir   entre   el   campo   de   la   visión,   centrado   en   el   ojo,   y   la    función    de   la   mirada:  

 

El  ojo  y  la  mirada,  esa  es  para  nosotros  la  esquizia  en  la  cual  se  manifiesta  la                                  
pulsión   a   nivel   del   campo   escópico.  
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En  nuestra  relación  con  las  cosas,  tal  como  la  constituye  la  vía  de  la  visión  y  la                                  
ordena  en  las  figuras  de  la  representación,  algo  se  desliza,  pasa,  se  transmite,                          
depeldaño  en  peldaño,  para  ser  siempre  en  algún  grado  eludido  -  eso  se  llama                            
mirada”   (Lacan,   1997,   pp.80-81).   
 
A  continuación,  en  el  cuadro  total  de  la  representación,  Lacan  va  a  ubicar  lo                            

que  llama  "función  de  la  mancha",  punto  focal,  escotoma  en  el  cuadro  total  de  la                              

"representación". A  propósito,  recordemos  que  se  designa  como escotoma  una  zona                      

de  ceguera  parcial,  temporal  o  permanente,  inmóvil,  que  oculta  una  parte  del                        

campo  visual,  y  que  puede  estar  situada  unas  veces  en  el  centro  y  otras  en  la                                

periferia.  

Así,  a  partir  de  la  mirada  que  esconde  y  muestra,  el  vidente  encuentra  las                            

vías  para  espiar  y  ser  espiado  (mancharse),  fracturarse  entre  el  observador  y  lo                          

observado.  Esas  tácticas  que  hemos  descripto  en  Perlov  ponen  en  (auto)escena,  las                        

imágenes  miradas,  como  un  fenómeno  de  cajas  chinas  o  sombras  chinescas  que  se                          

retroalimentan  en  un  estado  de  meta-observación,  más  allá  y  más  acá  de  la  propia                            

mirada,  en  sí  mismo  entre  mundos.  Se  trata  de  hallar  la  mirada  -  cine  ya  no  como                                  

un  plano  sino  como  una  mancha  de  luz  en  la  pantalla  (su  visión),  o  como  si  se                                  

iniciara  la  pintura  de  un  cuadro  aplicando  primero  los  colores-manchas  para  luego                        

encontrar-pintar  las  formas  de  un  paisaje,  un  accidente  consciente  (consciente  de                      

su   error),   que   se   distribuye   irrefrenablemente   sobre   la   superficie   manchada.   

Es  Lacan  quien  le  da  el  nombre  de mancha al  indicar  la  función  de  aislar  del                                

vidente   cuando   dice   a   partir   de   un   ejemplo   que   

 

(…)  es  valioso  porque  marca  la  preexistencia  de  un  dado-a-ver  respecto  de  lo  visto.                            
No  hay  ninguna  necesidad  de  suponer  la  existencia  de  algún  vidente  universal.  Si                          
la  función  de  la  mancha  es  reconocida  en  su  autonomía  e  identificada  con  la  de  la                                
mirada,  podemos  buscar  su  rastro,  su  hilo,  su  huella,  en  todos  los  peldaños  de  la                              
constitución   del   mundo   en   el   campo   escópico.   
Entonces  nos  daremos  cuenta  de  que  la  función  de  la  mancha  y  de  la  mirada  lo  rige                                  
secretamente  y,  a  la  vez,  escapa  siempre  a  la  captación  de  esta  forma  de  la  visión                                
que  se  satisface  consigo  misma  imaginándose  como  conciencia.  (…)  Allí  se  evita  la                          
función   de   la   mirada”   (1997,   p.82).  
 
Por  lo  tanto  percibimos  las  imágenes  como  manchas  en  una  superficie  de                        

puntos  y  líneas,  la  mirada  se  vuelve  objeto  fantasmal  del  sujeto  evanescente                        

tratando  de  anudarse  a  una  metamorfosis  entre  la  mirada  y  lo  mirado  (la  mirada                            
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inasible  que  cautiva).  De  dicha  experiencia  fenoménica  de  la  contemplación  nace                      

esa  intersubjetividad  (la  reciprocidad)  que  nos  acerca  y  nos  aleja  sintiendo  a  veces                          

que  estamos  entre  miradas,  según  Lacan,  un  lugar  que  “propicia  para  el  sujeto  la                            

coartada”.  Porque  el  mundo  “es  omnivoyeur,  pero  no  es  exhibicionista  -no  provoca                        

nuestra  mirada”(p.83)  dado  que  cuando  esa  provocación  empieza  también                  

comienza  esa  sensación  de  extrañeza  y  eso  quiere  decir  que  “en  el  estado  de                            

vigilia”  está  elidida  la  mirada  y  lo  que  se  elide,  no  solo  que  eso  mira,  sino  también                                  

que   eso   muestra”(p.83).  

La  mirada  está  afuera  (manchada),  muestra  y  nos  mira  desde  todas  partes.                        

Por  eso,  ese  “juego  de  luz  y  opacidad”  cautiva  y  estimula  que  la  mirada  sea  un                                

objeto  desconocido  y  quizá  también  por  eso  simboliza  el  sujeto  en  ella  de  modo  tan                              

logrado  su  propio  rasgo  “evanescente  y  puntiforme  en  la  ilusión  de  la  conciencia                          

de  verse  verse en  la  que  se  elide  la  mirada”(Lacan,  p.90).  Es  la  función  del  deseo  que                                  

Lacan  considera  un  privilegio  de  la  mirada  y  lo  que  hace  que  podamos  discernir                            

“colándonos,  valga  la  expresión,  por  las  vetas  que  recorrió  la  visión  para  ser                          

integrada   al   campo   del   deseo”   (p.92).  

Lo  que  hace  Lacan  -nos  explica  Mauricio  Tarrab  en La  mirada  de  las  imágenes                            

(2015,  p.6)  con  su  noción  de  “la  mirada  como  la  ventana  misma”,  su  objeto  mirada,                              

permite  considerar  que  la  misma  no  está  enfrente,  sino  fuera  del  campo  visible  y                            

de  ese  modo  convierte  a  lo  “perceptible”,  a  la  imagen  en  este  caso,  en  una  mera                                

pantalla.  Es  decir,  “explota  el  aspecto  doble  de  la  imagen”  que  al  mismo  tiempo                            

muestra   y   oculta.  

En  efecto,  es  un  espejo,  un  prisma,  un  sistema  (auto)reflexivo,                    

alimentándose  a  sí  mismo,  (un  dar-(se)  a-ver),  como  un  fantasma  y  donde                        

efectivamente  dicho  (corto)circuito  cerrado  es  finalmente  desbaratado,  para  dejar                  

una  hendija  por  la  que  podamos  espiar.  Es  decir,  se  trata  de  una  política  de                              

exhibición  para  crear  regímenes  de  superficies  de  inscripción,  transparentes  pero                    

ruinosos.  Podemos  decir  que  encarna  una  práctica  atravesada  por  una                    

problematicidad   del   sentido.   

Afortunadamente,  Comolli  (2002)  expone  luminosamente  la  compleja              

dialéctica  que  implica  la  mirada.  Considerando  que  en  la  representación  (el  modo                        
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de  entablar  la  relación  fundadora  de  las  sociedades  humanas),  la  mirada  nunca  es                          

solo  la  mirada  del  hombre  sobre  el  mundo,  sino  también  y  a  veces  sobre  todo,  la                                

mirada  del  mundo  sobre  el  hombre,  sostiene  que  “el  cine  no  puede  hacer  otra  cosa                              

que  mostrarnos  el  mundo  como  mirada”,  mirada,  puesta  en  escena:  “El                      

yo-espectador-veo  se  transforma  en  veo-que-soy-espectador.  Hay  una  dimensión                

reflexiva  en  la  mirada.  Mirada.  Regreso  hacia  sí  mismo,  reflexión,  repetición.                      

Revisión.   Doble   visión     (Comolli,   2002:   p.167).  

Por  intermedio  de  esta  doble  visión  abismal,  el  documental  enarbola  su                      

propia  memoria  de  inscripción  duplicada.  De  algún  modo,  una  sistematización  de                      

la  obra  generadora  de  pruebas  y  errores,  de  derrumbes  que  suscitan  la  reflexión                          

sobre   la   especificidad   de   lo   visible.  

Para  cerrar  este  capítulo,  recogemos  de  Lacan  un  párrafo  que  señala  la                        

dimensión   que   limita   al   creador:  

 

“El  creador  tan  sólo  puede  participar  de  la  creación  de  pequeñas  deposiciones                        
sucias,  de  una  sucesión  de  sucias  deposiciones  yuxtapuestas.  En  la  creación                      
escópica  estamos  en  esta  dimensión  -el  gesto  en  tanto  movimiento  que  se  da  a  ver,                              
que   se   ofrece   a   la   mirada”   (LACAN,   1997,   p.123).  
 
 
Por  eso,  para  nosotros  es  evidente  que  en Diario, Perlov  recoge  los                        

fragmentos  de  la  ruina  del  mundo  para  trabajar  y  dejarse  trabajar  por  dichos                          

restos,  reciclando  sentidos  para  reconstruirlos,  elaborando  las  marcas  de  un                    

desenterramiento.   
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6.   Conclusiones  

 

Hemos  enfocado  nuestra  investigación  desde  la  perspectiva  del  ensayo                  

documental  como  un  híbrido  que  se  nutre  de  varias  fronteras  (la  ficción,  el                          

experimental,  la  vanguardia)  y  que  permite  considerarlo  como  obra  mutante,                    

indefinible  en  sus  límites  y  movimientos.  Partimos,  por  consiguiente,  de  definir  el                        

tipo  de  documental  que  nos  interesaba  investigar  porque  habíamos  recorrido  una                      

precoz  y  apasionada  afición  como  cinéfilos  y  como  participantes  en  cineclubes,                      

talleres,  seminarios,  debates  y  festivales  que  acompañaron  nuestro  ingreso  en  la                      

carrera  universitaria y  en  nuestro  comienzo  en  la  realización.  En  el  marco                        

académico  encontramos  argumentos  convincentes  para  enfocarnos  en  el  estudio                  

del  documental  como  una  investigación  artística  y  específicamente  como  híbrido  a                      

través  de  las  realizaciones  de  documentalistas  (cineastas  y  videastas)  que,                    

desbordando  cánones  y  convenciones,  plasmaron  procedimientos  de              

emancipación  con  lo  establecido,  independizándose  de  modas  y  criterios.  Desde  la                      

periferia  del  documental  institucional,  esos  realizadores  inquietos  plasmaron  la                  

vinculación  con  lo  Otro  creando,  en  solitario  o  en  forma  independiente,  las  obras                          

que  contienen  y  plantean  reflexiones  y  cuestiones  de  un  imaginario  propio,                      

subjetivo,  poético  y  crítico.  A  esa  vinculación  con  lo  Otro  que,  por  lejanía  o                            

proximidad  se  expresa  en  la  familiarización  o  extrañificación,  le  agregan  la                      

problematización,  el  interrogar  y  cuestionar  los  modos  del  hacer,  las  formas  de                        

representación,   la   ética   y   la   estética   posibles   del   documental.  

En  el  tránsito  por  esas  experiencias  cinematográficas  ligadas  a  un  cine                      

documental  personal,  reflexivo  y  autobiográfico,  apuntamos  al  análisis  de  los                    

modos  de  producción  de  las  imágenes,  sus  dispositivos,  alcances  y  contradicciones                      

en  los  entramados  entre  pasado  y  presente,  entre  subjetividad  y  memoria,  y  para                          

ello,  nos  concentramos  en  una  obra  como  caso  testigo, Diario  de  David  Perlov,  de                            

origen  brasileño  que  migra  del  continente  y  deviene  israelí.  Es  esta  la  obra  de  un                              

migrante  latinoamericano,  que,  heredero  de  diásporas  previas,  llevará  consigo  a                    

Israel  su  extranjería  y  los  ecos  o  rastros  que  permiten  una  relación  con  el Cinema                              
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Nôvo ,  uno  de  los  movimientos  más  vigorosos  de  nuestro  continente  entre  los  que                          

abrieron   la   perspectiva   al   ámbito   del   patrimonio   audiovisual   de   la   región.  

Considerando  que  el  ámbito  audiovisual  latinoamericano  ha  venido                

desarrollando  prácticas  documentales  ligadas  al  ensayo  cuyo  resultado  originó  la                    

invención  de  un  régimen  estético  en  busca  de  un  sistema  abierto  y  performativo,                          

percibimos  en  la  obra  de  Perlov  aspectos  coincidentes,  en  especial  el  vínculo  del                          

cineasta  consigo  mismo  y  con  su  entorno  desde  que  toma  el  acto  de  creación  como                              

un  organismo  vivo,  un  cine  en  proceso:  realizar  un  diario  personal  teñido  de                          

autorretrato,  un  ensayo  único  en  sus  modalidades  porque  fue  realizado  a  lo  largo                          

de  una  década  (1973-1983).  Al  proponernos  ahondar  en  Diario  nos  impulsaba                      

demostrar  que  esta  obra  configura  una  anticipación  en  el  trayecto  de  la                        

modernidad  a  lo  contemporáneo  del  audiovisual  y  que  ese  pasaje  que  Perlov  había                          

construido  constituye  un  repliegue  sostenido  en  la  imprecisión  y  como  tal,  un                        

fenómeno   que   prefigura   la   incredulidad   posmoderna   en   los   grandes   relatos.  

Por  eso,  al  detenernos  en  la  fenomenología  de  Perlov  como  documentalista                      

se  ilustra  el  entretejido  de  circunstancias  personales  con  lo  epocal  y  lo                        

generacional,  lo  que  en  sí  mismo  insinúa  el  carácter  anticipatorio  de  su                        

audiovisual   a   las   prácticas   contemporáneas   (Cap.   1).     

A  nuestro  entender,  el  ensayo  que  construye  se  ve  fortalecido  con  la                        

decisión  de  llevar  a  cabo  un  diario  íntimo  donde  se  plasma  el  aire  de  verdad  que                                

proyecta  de  lo  real  y  de  sí  mismo,  las  estrategias  de  enunciación  y  la  fabricación  de                                

imágenes,   los   dispositivos   y   el   sistema   de   representación.    

Desde  la  perspectiva  interpretativo  /  hermenéutica  y  fenomenológica  con  la                    

que  encaramos  la  investigación,  hemos  emprendido  este  ejercicio  de  aprehensión                    

de  una  obra  en  particular  que  se  distingue  porque  activa  y  pone  en                          

funcionamiento  múltiples  singularidades  de  la  práctica  artística  en  atención  a  lo                      

que  produce,  a  lo  que  provoca.  Lo  asumimos  como  un  ejercicio  que  ha  buscado                            

esclarecer  el  sentido,  los  sentidos,  y  el  hacer  de  una  creación  singular  y                          

anticipatoria,  cuyo  abordaje  ha  debido  aliarse  a  la  reflexión  teórica  sobre  aspectos                        

estéticos  y  procedimientos  concretos  desde  una  observación  crítica  a  lo  que  la  obra                          

artística  creada  provee  en  el  encuentro  con  ella.  Es  decir,  hemos  ensayado  la  teoría                            
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como  un  ejercicio  de  pensamiento  construído  desde  la  obra  misma  y  desde  una                          

articulación  comparativa  y  contextual,  integrando  los  elementos  teóricos  y                  

filosóficos  con  otros  próximos  a  la  interpretación  crítica,  especialmente                  

hermenéutica,   del   análisis   de   películas.   

En  otras  palabras,  al  asumir  la  piel  de  analistas-  intérpretes,  frente  a  esta                          

que,  como  toda  obra  audiovisual  ofrece  a  cada  espectador  posibilidades  infinitas                      

en  pos  de  desentrañar  la  red  de  significados  entremezclados  en  los  distintos                        

niveles  (narrativos,  culturales,  simbólicos),  enfrentamos  la  labor  aguzando  la                  

atención  que  nos  permitiera  descubrir  interrelaciones,  niveles,  grados  de                  

significación  para  realizar  nuestra  lectura  de  la  obra.  Esta  especie  de  apropiación                        

de  la  misma  que  realizamos  necesitó  despegar  desde  las  circunstancias  del  creador                        

diferentes  a  las  nuestras,  pero  pudimos  experimentar  que  el  espacio  textual  del                        

film  era  el  punto  de  encuentro  porque  despertaba  nuestras  expectativas  que                      

originaban  preguntas  y  son  esos  interrogantes  precisamente  los  que  nos  han                      

dirigido  a  dónde  queríamos  llegar  en  la  interpretación  del  texto.  En  el  abordaje  y  la                              

labor  hemos  entrecruzado  el  método  contextual  con  el  del  autor  y  el  de  la                            

(auto)puesta  en  escena  con  la  creencia  -  desde  nuestro  horizonte  hermenéutico  -  de                          

que  podíamos  alcanzar  una  interpretación,  una  lectura  posible,  arraigada  en  el                      

análisis  de  lo  que  las  imágenes  muestran  y  lo  entrevisto,  de  lo  que  se  narra  y  lo                                  

que  se  suspende,  de  lo  que  se  dice  y  lo  que  se  contradice,  de  lo  que  se  sucede  y  lo                                        

que  se  entrecorta,  de  lo  que  es  presente  del  filmador  y  lo  que  su  memoria  astilla,                                

de  los  espacios  que  mira  y  habita,de  los  que  la  memoria  atrae                        

presentificándolos.De   lo   que   ve   y   entreve,   de   lo   que   mira   y   lo   mira.  

Lo  que  el  ensayo  cinematográfico  de  Perlov  configura  es  la  construcción  del                        

pasado  y  eso  implica  construir  memoria,  una  memoria  sofisticada  porque  el                      

documentalista  se  mueve  entre  espacios  heterogéneos  geográfica  y  culturalmente                  

determinados  por  su  circunstancia  de  migrancia  desde  el  presente  de  su  asiento                        

israelí  donde  filma  y  la  memoria  que  se  lo  presentifica  tanto  en  la  puesta  en  escena                                

que  se  corre  a  autoescena  como  en  el  flujo  de  los  recuerdos  que  evocan  personas  y                                

sucesos  de  su  biografía  previa  al  exilio  voluntario  como  a  su  deambular  por                          

ciudades   donde   ha   vivido   y   ha   incursionado   en   el   oficio.  
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Precisamente  esa  construcción  entre  pasado  y  memoria  potencia  la                  

imprecisión   en   lo   narrativo,   en   lo   espacial   y   en   lo   descriptivo.   

El  cineasta  Perlov  que  va  creando  su Diario  es  un  migrante  brasileño  que                          

reside  en  Israel  donde  le  habían  propuesto  filmar  un  documental  sobre  la  guerra.                          

Sin  embargo,  desiste  del  vínculo  institucional  y  de  ese  proyecto  para  filmar/se                        

como  un  acto  de  asunción  de  su  propio  exilio,  como  un  extranjero  que  quiere  saber                              

quién  es  y  quién  es  en  ese  nuevo  territorio,  qué  hace  allí,  cómo  es  ese  mundo,                                

cómo  lo  vive  él:  desde  una  imagen  -  escucha  como  una  extensión  del  cuerpo  –                              

mirada.  Así  queda  planteado  en  la  imagen  inaugural  que  resulta  una  clave  para  la                            

exploración  de  la  observancia  perloviana  (Capítulo  II).  Es  en  la  ventana  que                        

deslinda  el  afuera  (donde  era  previsible  explorar  y  reflejar  el  mundo  después  de  la                            

guerra)  y  el  cambio  que  dirige  en  un  giro  de  la  cámara  y  de  la  mirada,  su  mirada,                                    

hacia  el  interior  de  su  departamento,  hacia  el  mundo  doméstico,  cotidiano,  íntimo,                        

donde  decide  ensayar  un  documental  distinto.  Esa  imagen  determina  una                    

enunciación  particular  que  co-construye  el  dispositivo  de  su  voz  en  off,  generando                        

un  diálogo  entre  lo  cotidiano  presente,  la  ajenidad  y  las  asociaciones  de  la                          

memoria,  marcando  el  carácter  autorreflexivo  del  film  y  la  autoconciencia  del                      

documentalista,  una  conciencia  subjetivante  que  implica  la  necesidad  de                  

autoafirmación  identitaria,  a  la  vez  que  se  denotan  los  efectos  de  las  fronteras                          

culturales   y   religiosas.   

Desde  el  comienzo  el  film  traza  las  tensiones  que  la  escritura  experiencial  de                          

Perlov  pone  en  juego  para  crear  el  verosímil,  el  efecto  de  verdad  y  que  son  las  que                                  

le  permiten  proveer  a  distintas  realidades  que  también  se  plantean  como  tensiones                        

entre   lo   imaginario   y   lo   simbólico.  

El  programa  estético  que  se  esboza  en  esas  primeras  imágenes,  se  afianza                        

en  el  eje  de  la  puesta  y  autopuesta  en  escena  (Capítulo  III).  El  cineasta  filma  su                                

ensayo,  su  día  a  día  entre  imágenes,  y  va  definiendo  las  distancias  y  artilugios                            

para  elaborar  el  vínculo  consigo  mismo  y  con  su  entorno.  Está  creando  una  obra                            

autorreferencial  y  autobiográfica  y  es  él  como  documentalista  quien  decide                    

elaborar  un  relato  fragmentario,  no  conclusivo,  con  la  mediación  de  la  memoria                        

inconclusa;  es  él  quien  se  sitúa  en  una  distancia  compleja  donde  las  imágenes  se                            
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vuelcan  (respiran,  piensan  y  actúan),  se  tornan  sensibles  y  se  observan  a  sí  mismas                            

en   sus   anversos   y   reversos,   hasta   hacerlo   patente   con   la   autoinscripción.    

El  diario  fílmico  que  crea  narra  desde  su  asiento,  el  presente  en  Tel  Aviv,  los                              

sucesos  determinantes  de  un  país  irremediablemente  inmerso  en  conflictos  bélicos,                    

pero  esa  narración  se  configura  desde  su  espacio  privado  desde  donde  convive                        

con  ese  entorno  público  reflexionando  sobre  la  memoria,  el  exilio,  la  familia,                        

Latinoamérica,  los  sucesos  políticos,  la  guerra.  No  intenta  organizar,  ordenar  ni                      

afirmar  ese  mundo,  sino  que  ensaya  fundarlo  y  lo  evidencia  explorando  las                        

propias  leyes  inventadas  cada  vez  para  reconstruir  lo  que  ve  sin  dejar  de  pensarlo.                            

Ensaya  capturar  la  realidad  indagándola  para  habitarla,  interrogándola  con  el                    

dispositivo  de  su  voz  en  off  que  abre  y  corta  lo  que  mira,  buscando  un  sentido  o  la                                    

visión  del  mundo  en  las  fronteras  y  cruces  desde  el  efecto  de  una  puesta  en  escena                                

en   directo.   Y   ese   modo   de   hacer   remarca   el   carácter   autorreflexivo   de   su   ensayo.  

Con  este  ensayo  fílmico  construye  un  cine  del  presente,  un  retorno  a  lo  real                            

cuyas  formas  enunciativas  se  vinculan  a  la  puesta  en  escena  en  abismo,  ya  que  el                              

sistema  de  imágenes  que  desarrollará  responde  a  la  búsqueda,  la  ambivalencia  y  el                          

anclaje   de   sentido,   pero,   a   su   vez,   interroga   para   entrever   dónde   hallar   el   sentido.   

Percibimos  en  este  diario  personal  teñido  de  autorretrato  y  vinculado  con  el                        

afuera  (lo  público,  lo  colectivo)  y  con  el  adentro  (lo  íntimo,  lo  doméstico,  lo                            

singular)  cómo  plano  tras  plano  hay  una  subjetividad  que  explora  la  realidad  y                          

que  también  trabaja  con  su  propio  imaginario.  De  ahí  que  concentramos  el  análisis                          

en  la  observancia  perloviana  que  se  corre  de  la  cercanía  de  los  acontecimientos                          

para  provocar  una  distancia  y  adoptar  una  perspectiva  singular  creando  una  red                        

de  signos  que  convocan  asociaciones  y  representaciones,  instantes  y  cortes.  Su                      

ensayo  consecuentemente  no  apuesta  a  una  mera  reproducción  de  lo  real,  sino  que                          

pone   en   crisis,   duda   y   tensa   su   propia   puesta   en   escena.   

El  modo  de  hacer  amateur  parece  sencillo  en  la  captura  de  las  cosas,  de  lo                              

cotidiano,  pero  lo  temporal  vuelve  significativo  lo  insignificante  de  las  cosas  y                        

sucesos.  Su  mirada  se  vuelve  parcial,  incompleta,  imperfecta,  lejos  de  los                      

estereotipos,  rutinas  y  lugares  comunes,  la  imprecisión  mana  de  la  distancia                      

compleja  que  le  permite  revisar  día  a  día  las  imágenes,  opacarlas,  observarse  a  sí                            
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mismas  en  sus  dos  caras.  Es  que  esa  captura  está  atravesada  por  la  invención  de                              

una  forma  asociativa  que  implica  yuxtaponer  ángulos  y  puntos  de  vista,  imaginar                        

escenarios,  personajes  y  situaciones.  El  giro  de  la  cámara  hacia  adentro  es  un                          

cambio  definitorio  que  arrastra  una  manera  de  mirar:  de  afuera  hacia  adentro,  de                          

indagar  lo  subterráneo,  lo  que  no  se  ve  de  las  cosas,  lo  que  estas  ocultan.  Y  para                                  

intentarlo,   necesita   otras   distancias   y   otras   prácticas.  

El  cineasta  errante  desarrolla  su  observancia  y  crea  su  diario  fílmico  con  tres                          

simples  recursos,  una  cámara,  un  grabador  y  una  moviola  que  son  las                        

herramientas  que  le  permiten  crear  un  sistema  de  imágenes  y  discursos                      

personales:  mirar  el  presente  observando  el  pasado,  intercalando  hiatos  que                    

entretejen  el  presente,  que  lo  abren  y  lo  desplazan,  fundiendo  los  tiempos,                        

bifurcando  el  espacio,  revelando  las  heridas  de  la  identidad.  Es  que  en  el  film  lo                              

real  se  manifiesta  desde  una  tensión  entre  el  pasado  y  el  presente,  desde  las                            

huellas  que  se  indagan  y  cuestionan.  La  conciencia  subjetivante  se  anuda  por  un                          

posible  vínculo,  un  recuerdo,  una  presencia,  una  relación  entre  sujetos  retratados,                      

la  cámara  y  el  realizador  que  generan  desafíos  y  corren  la  puesta  en  escena  a  la                                

puesta   en   escena   en   abismo   que   conmueve   el   territorio.  

Buscando  heridas  y  cicatrices  para  absorberlas  como  marcas  de  la  puesta  en                        

escena,  las  imágenes  encuadran  el  reflejo  que  pueda  traducir  aquello  que  desea                        

mostrar(se).  Entre  evaluación  e  interpretación  se  extraerá  (desmontará)  un  sentido                    

y  la  puesta  en  relación  de  toda  la  cadena  de  significantes  del  tejido  audiovisual.  Es                              

que,  el  cine  documental  parte  de  una  creencia,  de  explorar  y  descubrir  lo                          

desconocido  y  lo  que  se  juega  ahí  no  sólo  es  una  mirada  sino  los  cuerpos  y  sus                                  

marcas,   los   pueblos   y   sus   cicatrices.      

Abriendo  el  juego  con  preguntas,  de  manera  incompleta,  fragmentada  e                    

ilusoria  intentando  develar,  correr  el  velo  de  la  representación,  poniéndola  en                      

cuestión.  La  realidad  se  desdobla  y  transforma,  deja  sedimentos  y  suposiciones                      

proyectando  el  vínculo  entre  dispositivos  y  escenas.  El  de  la  voz  es  el  dispositivo                            

que  guía  y  desplaza  los  límites  de  la  representación  hacia  lo  transparente  o  lo                            

opaco.  Perlov  lee,  revisa  sus  imágenes,  contempla  sus  sentidos  posibles,  los                      

re-escribe,  toma  distancia  y  modifica  puntos  de  vista:  necesita  ver  no  solo  lo  que                            
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está  delante,  sino  también  lo  que  puede  verse  por  detrás,  arriba,  abajo  y  a  ambos                              

lados  del  conflicto  armado,  religioso,  cultural.  En  este  hacer  y  rehacer,  la  voz                          

reconstruye  escenas  y  sentidos,  interroga  sin  cesar. Se  instala  un  sistema  creado                        

entre  invención  y  memoria,  un  espacio  inquieto  entre  palabra  e  imagen  que  va                          

provocando  rarificaciones  en  las  escenas  y  escenarios,  despegando  las  imágenes  de                      

los   fondos.  

En  el  diario  fílmico,  Perlov  crea  desde  lo  cotidiano  una  forma  de  escritura                          

experiencial  para  capturar  una  problemática  singular  en  la  búsqueda  de  un  posible                        

imaginario  colectivo.  Es  un  ejercicio  vital  cuyo  proceso  creativo  abre  puertas  a  las                          

distintas  realidades  posibles,  plantea  tensiones  entre  pasado  y  presente,  paradojas                    

y  perspectivas  sobre  lo  real  y  por  medio  de  la  voz  en  off  encarna  las  vicisitudes  de                                  

lo  real  y  pone  en  suspenso  aquello  que  filma,  relata  y  subvierte.  Es  la  voz  del                                

cineasta  que  va  construyendo  un  sistema  de  creencias  junto  al  espectador  aunque                        

lo  descoloque  porque  discurre  por  medio  de  una  enunciación  borrosa  y                      

ambivalente.  

Formalmente  configura  un  relato  fragmentario,  no  conclusivo,  puesto  que                  

va  estableciendo  narrativas  no  lineales,  laberínticas  y  con  sentidos  múltiples                    

orientados  a  obtener  una  visión  subjetiva  que  liga  memoria  con  imaginación.  Una                        

memoria  real  que  dialoga  con  un  proceso  de  experimentación,  una  distancia  y  una                          

relación  entre  la  imagen  y  la  palabra,  entre  el  pasado  y  el  presente,  mezclando                            

cuerpos,  relatos,  discursos  conscientes  o  inconscientes  a  ambos  lados  de  las                      

imágenes.   Va   creando   un   nuevo   mundo   mientras   lo   transforma.    

En Diario  campo  y  fuera  de  campo  pertenecen  a  un  mismo  universo                        

imaginario,  se  actualizan  confrontando  transhistóricamente  en  una  maniobra                

reversible,  como  encuentro  y  travesía.  Lo  relevante,  precisamente,  es  que  el  fuera                        

de  campo  que  se  muestra  se  carga  de  expresividad  y  Perlov  lo  potencia  a  través  de                                

la  voz  en  off  desnaturalizando  aquello  que  enmarca  en  el  acto  de  ver.  Es  más  bien                                

crítico  con  lo  que  ve  en  general  y  nostálgico  en  relación  con  lo  que  entrevé,                              

suspendiendo  el  sentido,  haciendo  que  la  imagen  sea  viviente,  pensante,                    

indeterminada.  Voz  e  imagen  se  abren  a  lo  performático  de  la  experiencia,                        

proponen  lo  inesperado,  lo  accidental,  lo  íntimo.  Eso  permite  acercar  su  ensayo  al                          
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cine  de  poesía  con  el  que  comparte  cierta  secuencialidad  discursiva,  una  subjetiva                        

indirecta  libre  que  trabaja  sobre  los  sentidos  de  una  imagen  situación.  Despertar                        

las  apariencias  ocultas  a  través  de  una  puesta  en  crisis  del  punto  de  vista                            

generando  una  forma  inacabada,  una  interrogación  crítica  que  se  basa  en  la                        

subjetividad  consciente,  que  explora  lo  real  hablando  y  escribiendo  un  contexto,                      

modos  de  persuasión,  de  articulación  de  discursos,  de  un  sistema  de  creencias                        

construido  junto  al  espectador  activo.  La  realidad  es  lo  que  un  plano  corta  con  su                              

costura   y   lo   indaga.    Toda   realidad   es   alterada   por   quien   lo   filma   y   es   filmado.   

Si  parece  quebrada  la  credibilidad  convencional  del  documental,  se  apuesta                    

a  un  nuevo  pacto  de  credibilidad  en  el  que  juegan  el  cineasta  y  los  espectadores.  El                                

documentalista,  impulsado  por  la  voluntad  de  operar  el  presente  y  el  pasado,  se                          

esfuerza  por  hacer  visibles  las  costuras  desde  la  presencia  viva  y  directa                        

confrontada  con  una  realidad  histórica  y  problematiza  el  propio  poder  de  la                        

imagen   y   sus   decisiones   para   recortar   una   imagen   del   mundo   (Capítulo   IV).   

Las  imágenes  no  son  certezas  porque  la  visión  del  autor  también  se                        

desdobla  y  es  a  la  vez  sujeto  de  la  mirada  y  objeto  de  la  misma,  pero  el  tiempo  del                                      

sujeto-autor  filmado  busca  ser  semejante  al  vivido  por  el  espectador.  De  ese  modo,                          

el  film  busca  una  duración,  una  vivencia  comprometida  con  lo  real:  el  tiempo  del                            

sujeto-autor  filmado  será  semejante  al  vivido  por  el  espectador  porque  el                      

espacio-tiempo  paralelo  ligado  al  espectador  confronta  a  la  película  con  un  bloque                        

presente.  En  la  enunciación,  Perlov  busca  sorpresa  e  improvisación,  confrontando                    

y  debatiéndose  sobre  la  decisión  tomada,  vivenciando  los  signos.  De  esa  elección                        

se  desencadenan  palabras,  textos  e  imágenes  que  se  prestan  a  traspasar  los                        

primeros  sentidos  y  se  configuran  ideas  espontáneas  paralelamente  a  la                    

percepción (efecto  de  puesta  en  escena  en  directo) ,  una  serie  infinita  de  realidades,                          

rompiendo  una  perspectiva  unívoca,  interrogando  aquello  que  encuadra  -  monta,                    

toma  perspectivas  y  profundidades  de  la  significación  de  la  escena,  permitiéndole                      

sellar   un   estilo   entre   narración   e   invención.    

Los  procedimientos  que  dispone  tensionan  lo  que  procesan  entre  lo                    

individual  y  lo  contextual  colaborando  para  otorgar  un  sentido  a  la  realidad:                        

observando  a  los  semejantes,  a  los  otros  y  a  sí  mismo,  Perlov  permite  al  espectador                              
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comprender  su  extraterritorialidad  señalada  como  lo  cotidiano  en  imágenes                  

simples,  frágiles  frente  a  los  otros,  a  la  comunidad  y  a  la  familia.  Eso  se  capta  en  un                                    

juego  de  doble  registro  de  su  cuerpo  y  lo  reflejan  las  marcas  de  enunciación                            

señalando  su  autoinscripción  como  una  presencia  en  el  mundo  que  lo  rodea  como                          

si   este   fuera   una   caja   de   resonancias   y   disonancias.    

En  este  ensayo  autobiográfico  su  presencia  nunca  se  muestra  en  una  imagen                        

completa,  solo  muy  pocas  veces  delante  de  la  cámara  y  son  apariciones  parciales  o                            

reflejos  segmentados  en  espejos  o  la  voz  detrás  de  la  cámara,  como  un  espectro  o                              

fantasma  que  en  soledad  esboza  un  imaginario  de  afectos  perdidos.  El  punto  de                          

vista  que  adopta  como  un  desvío  es  una  puesta  a  distancia  entre  lo  visible  y  lo                                

invisible  tratando  de  hacer  ver-oír  los  desvíos  posibles,  introducidos  en  la  cadena                        

de  representación  como  gérmenes  en  el  tiempo.  De  esa  forma,  oculta  e  indirecta,  el                            

autor  revela  el  proceso  creativo  observándose  a  sí  mismo  y  a  los  otros  con                            

operaciones  metadocumentales,  filmando  el  presente  como  objeto  de  la  memoria  y                      

esperando  que  resurjan  los  recuerdos  en  un  acto  de  resistencia  contra  el                        

aislamiento.    

A  través  de  su  subjetividad  y  de  lo  imprevisible  del  día  a  día,  Perlov                            

representa  los  límites  de  una  emergencia  multicultural  que  hace  hincapié  en  la                        

identidad,  la  subjetividad  y  lo  intertextual  en  un  sentido  tanto  histórico  como  en  lo                            

experiencial  y  poético.  Eso  favorece  la  relación  con  el  Cinema  Nôvo,  generación                        

que  buscó  un  imaginario  propio  y  rupturista  que  sostuviera  la  capacidad  de                        

cambiar  el  mundo  y  la  preocupación  de  observar  las  diferencias  que  ponen  en                          

escena  las  injusticias,  así  como  la  oposición  a  las  máquinas  de  guerra  del  poder.                            

Esa  conciencia  social  latinoamericana  frente  a  las  injusticias  alienta  también  en  el                        

inmigrante  Perlov  que  se  repliega  en  lo  artístico  movilizando  un  cambio  de                        

abordaje,  de  espejos  y  reflejos  que  da  sentido  a  la  cosas.  Es  también  una  conciencia                              

política  que  lo  impulsa  en  el  acto  de  miramiento  entrecruzando  tiempo  y  espacio,                          

poniendo  las  escenas  en  el  cuerpo,  asumiendo  el  cine  como  un  acto  de  resistencia                            

cultural.  Es  la  sensibilidad  que  subyace  en  el  laberinto  narrativo  del  ensayo  de                          

Perlov.  Los  microrrelatos  que  se  narran  nos  acercan  con  los  otros,  nos  permiten                          

vivir  sus  imágenes  del  presente  y  del  pasado  como  una  restauración  que  sobrevive                          
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al  olvido  porque  el  cineasta  inscribe  su  alcance  narrativo  en  las  ruinas  de  un                            

colectivo  confiando  en  esa  rememoración  desde  lo  personal  y  subjetivo  que                      

provoca  conmoción.  Lo  revelan  el  montaje  y  la  voz  que  adopta  una  escucha  atenta                            

a  los  detalles,  a  sus  redes,  a  las  tramas  sensibles  formadas  por  las  relaciones  entre                              

las   cosas.   

Diario  también  anticipa  muchos  cuestiones  que  desde  hace  unos  años                    

plantean  la  discusión  en  distintos  ámbitos,  con  críticas  al  posmodernismo,  al                      

capitalismo  y  al  neocolonialismo  global,  y  van  consolidando  perspectivas                  

decoloniales  que  intentan  construir,  desde  obras,  textos,  curaduría,  diálogos                  

interculturales,   una   estética   decolonial   a   lo   largo   de   Latinoamérica.  

Perlov  construye  su  mundo  a  partir  de  otros  mundos  eligiendo,                    

desechando,  separando,  conjurándolos.  Lo  que  relata,  lo  que  se  dice  y  lo  que  se                            

muestra  se  apoya  en  bases  frágiles,  en  lo  sensible  e  inmediato,  y  de  esas  superficies                              

exploradas,   emergen   los   aspectos   afectivos   (Capítulo   V).   

Para  ello  afina  los  procedimientos  y  las  pruebas  que  conforman  su                      

experimentación,  vigila  sus  propias  maniobras  como  creador  de  un  mundo,  el  yo                        

como  alteridad.  Rehace,  deshace  y  vuelve  a  averiguar.  Su  forma  de  hacer  o  crear                            

mundos,  la  que  ha  elegido,  es  el  ensayo  y  específicamente,  el  ensayo  en  primera                            

persona  gestado  en  la  curiosidad  y  el  descubrimiento  de  sí  mismo  para  insistir  en                            

hacer  visible  lo  invisible.  Su  mirada  es  esa  superposición  que  observa,  filma,                        

monta  y  registra  actuando  entre  sombras  y  lagunas.  Captura  una  red  de  signos                          

aún  vacíos,  pero  que  se  atan  y  desatan  y  muchas  imágenes  emergen  como                          

necesarias  para  entretejer  y  restituir  el  acontecimiento  y  desafiar  la  indiferencia.  De                        

ahí  que,  de  la  fabricación  de  las  imágenes  del  mundo  perloviano  se  desprende  un                            

compromiso  urdido  en  la  tensión  contra  los  automatismos  de  la  percepción  y  de                          

los  estereotipos  por  medio  de  las  circunstancias  que  crea  y  los  mecanismos  que                          

vuelven  transparentes  los  criterios  autorreflexivos  de  los  que  emana  la  necesidad                      

de  alcanzar/ensayar  la  imagen  de  un  “mundo”  (im)posible.  Ese  distanciamiento                    

que  propone  retoma  estrategias  adoptadas  por  los  referentes  citados  en  esta  tesis,                        

obras  singulares  (poéticas,  amateurs,  experimentales)  que  conducen  a  un                  

espectador  liberado  de  la  pasividad  habitual  interpelándolo,  provocándolo  como                  
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un  interlocutor  reflexivo,  activo  que  queda  inscripto  como  tal  en  la  obra,                        

volviéndolo  interactivo  a  través  de  ejercicios  anafóricos  cotidianos.  Son  las                    

miradas  del  cineasta  las  que  se  desdoblan,  se  espejan  y  reflejan,  se  asocian  o                            

bifurcan,  dialogan,  se  juntan,  y  retomando  la  dinámica  del  arte  performático                      

buscan  entablar  la  experiencia  intersubjetiva.  Lo  inesperado  y  lo  esperado                    

propician  una  relación  de  distancia  y  proximidad  entre  el  acto  de  ver  y  la  imagen                              

(mental)  pantalla  del  espectador  y  propician  una  puesta  en  relación  de  las  miradas                          

que  los  desbordan  a  ambos  sujetos  (cineasta-espectador)  transformándose                

permanentemente.  Establecen  vínculos  subjetivos  entre  el  espectador  y  el  propio                    

documental  en  construcción.  Mirar  y  des-mirar,  tomar  distancia  de  la  propia                      

imagen  y  de  las  imágenes  de  los  otros,  armar  tácticas  y  juegos  para  mirar  lo                              

cotidiano,  iluminar  rastros,  insinuar  pistas  de  tinte  afectivo  van  formando  una                      

captura,   un   hacer/ver   imágenes.  

El  cineasta  filmador  surge  como  una  imagen  inacabada,  un  cuerpo                    

fragmentado,  una  alteridad,  inventado  a  través  de  un  diálogo,  un  reflejo  a                        

disposición  más  allá  de  su  mirada,  dispuesto  a  interacciones  humanas  que  lo                        

anuden  a  algo  o  alguien,  inventa  relaciones  intersubjetivas  también  inacabadas,                    

imperfectas,  que  implican  reflexividad  y  configuran  su  estética  de  la  memoria,  una                        

memoria  propia  de  restos  y  archivos  donde  la  mirada  y  la  escucha  impactan  como                            

un  cortocircuito.  Esta  operación  funciona  casi  como  un  (corto)circuito,  con                    

intermitencias,  entrelazando  los  sentidos  de  valores  estéticos,  desentrelazando  las                  

tramas  subyacentes,  vale  decir,  hasta  los  distintos  grados  posibles  de  su                      

iconización,   indicialización   y   simbolización.  

Ocupa  un  espacio  en  el  espacio  organizado  como  un  sujeto  espaciado,  entre                        

las  miradas,  revelándolas,  suscitándolas,  pero  dentro  de  la  escena  el  estado  de                        

cosas,  las  situaciones,  desafían  su  conciencia  en  tanto  “otro”  y  lo  obligan  a  un                            

intercambio  y  juego  de  diferencias.  Nos  deja  descubrir  que  su  mirada  es                        

interrogada,  desnuda  el  modo  de  producción  de  las  imágenes:  su  relación  con  el                          

espacio  que  busca  su  sujeto  (él  y  su  entorno)  a  la  vez  que  se  pone  al  servicio  de  la                                      

observación  y  la  escucha  y  esas  imágenes  brotan  como  cicatrices  del  archivo  de  su                            

memoria.  La  subjetividad  del  cineasta  se  ejecuta  a  través  de  ese  procedimiento  que                          
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la  hace  presente:  entre  las  fronteras  de  la  autobiografía,  el  diario  y  el  autorretrato                            

hay  una  intimidad  de  relaciones,  una  sucesión  de  sujetos  y  cuerpos  posibles,  un                          

flujo  y  una  proyección  revelada  en  las  imágenes.  Conforman  una  sucesión  de                        

revelaciones  momentáneas  en  la  escena:  el  filmador  es  mirado  por  las  imágenes                        

como   un   espejo   dentro   de   otro   espejo   que   mira   al   espectador.   

En  su  ensayo  autobiográfico  el  autor  revela  su  modo  de  producción,  la                        

escritura  y  re-escritura  de  las  imágenes,  y  va  estableciendo  un  juego  con  reglas                          

propias  de  comunicación:  un  yo  y  un  nosotros  entrelazando  sentidos,  porque  el                        

cineasta  ocupa  un  lugar  en  el  mundo  de  la  mirada  y  de  ese  modo,  se  inscribe  su                                  

ambivalencia.  En  esta  obra  como  en  otros  documentales  próximos  a  lo  amateur  no                          

se  trata  de  una  práctica  según  una  fórmula,  según  prescripciones  ceñidas  a  reglas,                          

sino  que  parten  del  deseo  entre  lo  arbitrario  y  lo  necesario  que  le  inspiran  a  Niney                                

(2015;  p.95)  el  vaticinio  de  “un  futuro  donde  las  grandes  películas  estén                        

compuestas   de   verdad   y   arte   por   realizadores   amateurs”.      

Lo  que  el  ensayo  cinematográfico  de  Perlov  configura  es  la  construcción  del                        

pasado  y  eso  implica  construir  memoria,  una  memoria  sofisticada  porque  el                      

documentalista  se  mueve  entre  espacios  heterogéneos  geográfica  y  culturalmente                  

determinados  por  su  circunstancia  de  migrancia  desde  el  presente  de  su  asiento                        

israelí  donde  filma  y  la  memoria  que  se  lo  presentifica  tanto  en  la  puesta  en  escena                                

que  se  corre  a  autoescena  como  en  el  flujo  de  los  recuerdos  que  evocan  personas  y                                

sucesos  de  su  biografía  previa  al  exilio  voluntario  como  a  su  deambular  por                          

ciudades  donde  ha  vivido  y  ha  incursionado  en  el  oficio.  Precisamente  esa                        

construcción  entre  pasado  y  memoria  potencia  la  imprecisión  en  lo  narrativo,  en  lo                          

espacial   y   en   lo   descriptivo.   

Entendemos  que  este  documental  prefigura  lo  que  tiene  que  ver  con  el                        

grado  de  representación  (performática  y  poética)  de  las  últimas  décadas  en  tanto                        

que,  a  su  intrínseca  responsabilidad  social  otorgada  a  lo  largo  de  la  historia,  suma                            

el  compromiso  creativo,  estético,  con  la  realidad  presente  y  eso  revela  que  no  solo                            

tiene  que  ver  con  las  formas  del  hacer,  sino  también  en  la  manera  en  que  el                                

documental  es  pensado.  De  hecho,  la  decisión  del  cineasta  de  filmar  en  forma                          

independiente  de  las  instituciones  y  los  cánones  establecidos,  participa                  
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ostensiblemente  del  descontento  o  “rebelión  potente”  que  Schechner  destaca  como                    

contexto  epocal,  como  asimismo  el  cuestionamiento  a  las  fronteras  entre  arte  y                        

vida,  la  problematización  e  intersecciones  como  práctica  marcada  por  una                    

conciencia  subjetivante,  la  singular  puesta  en  relación  entre  lo  otro  y  un  yo                          

reificado,  asumiendo  la  problemática  del  diálogo  con  el  otro  abierto  al  encuentro  o                          

choque. Diario  revela  un  cineasta  atento  a  lo  real  desde  una  estética  del  yo  que                              

acepta  desviarse  por  el  azar,  por  devenires  fallidos,  admite  la  imperfección,  se                        

corrige,  ensaya,  repite-rehace,  simula  en  la  búsqueda  del  contacto  con  los  otros                        

(señales,  miradas,  silencios  o  tensiones)  y  la  voz  en  off  que  observa  las  cicatrices  de                              

lo  social  (los  cuerpos)  también  habla  sobre  las  tensiones  de  “hacer”  cine,  hacer  ese                            

documental   que   hubiera   podido   ser   descartado   por   “lírico”.   

Diario  de  Perlov  resume  de  alguna  manera  la  reivindicación  que  Arlindo                      

Machado   postula   en   Film-Ensayo   al   referirse   particularmente   al   documental:  

 

Si  el  documental  tiene  algo  que  decir  que  no  sea  la  simple  celebración  de  valores,                              
ideologías  y  sistemas  de  representación  cristalizados  por  la  historia  a  lo  largo  de  los                            
siglos,  ese  algo  de  más  que  tiene  es  justamente  lo  que  sobrepasa  sus  límites  en  tanto                                
mero  documental.  El  documental  comienza  a  tornarse  interesante  cuando  se                    
muestra  capaz  de  construir  una  visión  amplia,  densa  y  compleja  de  un  objeto  de                            
reflexión,  cuando  se  transforma  en  ensayo,  en  reflexión  sobre  el  mundo,  en                        
experiencia  y  sistema  de  pensamiento,  asumiendo  entonces  aquello  que  todo                    
audiovisual  es  en  su  esencia:  un  discurso  sensible  sobre  el  mundo  (Machado,  A.                          
2010).    

 
18

 

Precisamente,  el  ensayo  que  es  el  objeto  del  estudio  y  análisis  realizado,                        

aporta  una  contribución  al  conocimiento  y  a  la  experiencia  de  lo  real  porque                          

construye  una  visión  amplia,  compleja,  problemática  y  densa  de  la  realidad  de  un                          

mundo,  el  contemporáneo  a  Perlov.  Es  fruto  de  su  reflexión  sobre  el  mundo  y  la                              

creación,  sobre  la  realidad  que  habita  y  sus  imágenes,  de  extranjería  y  sus  fronteras,                            

sobre  las  paradojas,  imprecisiones,  metamorfosis  e  injusticias  que  lo  atraviesan  e                      

impregnan   en   su   imaginario   y   en   su   discurso   sensible   del   mundo.   

18   Machado,   A.,   El   filme   ensayo,    la   Fuga,   11,   2010,   ISSN:   0718-5316.   Obtenido   de:  
http://2016.lafuga.cl/el-filme-ensayo/409 
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En  los  Propósitos  de  esta  tesis  expresábamos  el  deseo  y  la  intención  de                          

contribuir  al  desarrollo  de  los  estudios  y  al  análisis  sobre  las  prácticas                        

autorreferenciales  en  el  ámbito  académico  y  nos  estábamos  refiriendo  especialmente                    

a  valorizar  un  área  de  investigación  aún  soslayada,  por  lo  que  hemos  tratado  de                            

aplicar  exhaustivamente  a  una  obra  que  tiene  raíces  en  Latinoamérica  y  a  la  que                            

hemos   intentado   demostrar   como   paradigmática.  

Precisamente,  dilucidar  este  carácter  paradigmático  nos  abrió  el  camino  de  la                      

investigación  que  nos  permitió  aportar  herramientas  para  una  teoría  y  estética  de                        

las  prácticas  de  un  “cine  ensayo”  en  el  campo  contemporáneo  del  audiovisual,  tanto                          

a  nivel  global  como  local,  destacando  lo  que  caracteriza  a  un  cine  independiente,                          

reflexivo  y  autobiográfico,  un  cine  de  obras  híbridas  que  se  ha  extendido  en  la                            

región.  Por  eso,  apuntamos  al  desarrollo  de  los  estudios  sobre  el  audiovisual                      

experimental  en  el  ámbito  académico,  desde  prácticas  no  institucionalizadas.  Dicho                    

planteo  nos  llevó  a  establecer  relaciones,  asociaciones  y  diferencias  entre  los                      

conceptos  de  autorretrato,  retrato,  diario  y  ensayo,  a  partir  de  los  desarrollos                        

teóricos  del  campo,  al  mismo  tiempo  que  identificamos  los  aspectos  innovadores  de                        

dicha  práctica  audiovisual  como  una  modalidad  distinta  a  la  planteada  en  el                        

documental   como   género.   

Asimismo,  para  configurar  el  lugar  de  la  representación  y  de  la  imaginación                        

por  medio  de  la  experimentación  con  lo  real,  debimos  profundizar  en  el  vínculo                          

entre  el  filmador  y  lo  filmado  y  la  singularidad  que  revisten  los  componentes                          

formales  y  enunciativos  de  las  prácticas  de  la  (auto)puesta  en  escena  y  la                          

construcción  de  la  mirada  en  la  inscripción  del  yo  en  el  acto  de  creación.  Todo  ello                                

nos  condujo  a  profundizar  en  el  análisis  de  los  procedimientos  que  problematizan                        

la   enunciación   y   la   fabricación   de   imágenes   y   la   voz   en   off.  

Dilucidar  lo  paradigmático  de  la  obra  que  analizamos  nos  exigió  ahondar                      

en  la  relación  con  el  cine  de  los  realizadores  latinoamericanos  que  fueron                        

contemporáneos  del  realizador,  pero  también  con  lo  anticipatorio  que  caracteriza  a                      

su  obra  y  que  merece  una  proximidad  con  el  cine  contemporáneo  por  todos  sus                            

atributos   analizados.    
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En  la  era  de  lo  post  representacional,  donde  la  puesta  en  (auto)escena  (¿su                          

fin?  ¿el  porvenir  de  otra  ilusión?)  ha  mutado  rápidamente  en  nuevos  realismos,                        

allí  es  donde  finalmente  reconocemos  desde  lo  contemporáneo  el  último  gesto                      

posible  de  un  cine  personal  y  autorreflexivo:  la  importancia  del  observador  en  la                          

construcción  de  la  realidad  (pese  al  peligro  de  la  mercantilización  del  yo).  De  este                            

modo  se  vuelve  evidente  que  la  subjetividad,  la  auto  reflexión,  la  participación,  la                          

deconstrucción  se  convierten  en  estrategias  perlovianas  con  tintes                

contemporáneos.   

Al  contrario  de  otras  épocas  que  buscaban  la  objetividad  en  el  discurso  y  la                            

transparencia  de  los  dispositivos  cinematográficos,  en  las  últimas  décadas  se                    

explicita  por  medio  de  complejos  recursos  que  permanentemente  recuerdan  al                    

espectador  (en  movimiento)  que  se  encuentra  frente  a  una  organicidad,  un  sistema                        

construido  por  la  experiencia  en  proceso,  y  lo  singular  es  que  esto  demuestra  cómo                            

se  expresa  de  una  manera  particularmente  autoconsciente,  compleja  e  innovadora,                    

problematizando  con  dispositivos  y  recursos  más  complejos,  reflexivos,                

intertextuales,  performativos,  irónicos,  poniendo  en  escena  diferentes  tipos  de                  

cruces  entre  realidad  y  ficción,  pasado,  presente  y  futuro,  objetividad  y  subjetividad,                        

el  yo  y  el  otro  o  lo  otro  y,  sobre  todo,  entre  diferentes  tipos  de  géneros  minándolos                                  

desde  la  propia  forma,  formas  poéticas  enfocadas  en  los  pequeños  relatos.  Lo                        

cercano,  lo  familiar,  lo  personal  dan  paso  así  a  “verdades”  subjetivas  que  destronan                          

la  objetividad  y  el  realismo  como  paradigma  esencial.  Y  esta  singularidad  como  en                          

Diario ,  se  puede  manifestar  en  diferentes  capas  del  acto  de  filmación,  del  montaje  y                            

discurso   fílmico.  

Ratificando  que  cada  película  construye  sus  propios  dispositivos  y  sus                    

propias  distancias,  el  cine  de  esta  era  constata  que,  al  contrario  del  ocultamiento                          

que  se  daba  en  el  cine  expositivo  o  el  observacional,  la  instancia  enunciadora  se                            

involucra  en  la  acción-situación,  manifestándose  de  formas  explícitas  (desde  la                    

presencia  del  equipo  de  realización,  la  inscripción  del  yo  en  la  imagen  y  el  sonido,                              

las  narraciones  personales,  autorreflexivas  y  ensayísticas,  la  autorreferencialidad,                

la   manipulación   estilística   evidente   y   otras   variantes).  Se  pasa  de  los  estilos          

indirectos  y  directos,  propios  del  expositivo  y  el  observacional,  hacia  el  estilo                        
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indirecto  libre,  de  ensayo,  característico  de  las  formas  del  cine  documental  post                        

representacional.   

Encontramos  por  ejemplo  cineastas-personajes  que  encarnan  la  historia  y                  

las  situaciones,  muchas  veces  como  antihéroes  en  un  work  in  process  constante;                        

alter  egos  que  exploran  la  realidad  en  nombre  del  realizador;  textos  ficticios,                        

poéticos  o  reflexivos  que  proponen  un  juego  con  la  realidad  y  su  representación,                          

situando  al  espectador  en  un  papel  activo  de  diálogo  con  la  película,  y  al                            

realizador  en  un  lugar  que  ya  no  es  sólo  a  partir  de  un  punto  de  vista  posible  y  el                                      

poder  que  ocupaba  antes,  y  que  exigen  del  espectador  un  rol  de  cooperación  y                            

creación.   

Nuevas  imágenes  para  nuevos  espectadores,  lo  que  suscita  el  planteamiento                    

de  muchas  otras  cuestiones  que  podrían  retomarse  en  una  nueva  investigación,                      

pero  nos  parece  inevitable  recordar  algunas  cuestiones  que  se  tensionan  en  la  era                          

del  post  cine  como  lo  resume  Robert  Stam  en  Teorías  del  cine.  Una  introducción                            

(2001),  aludiendo  a  cómo  las  cambiantes  tecnologías  audiovisuales  repercuten  con                    

virulencia  en  todas  las  eternas  cuestiones  de  la  teoría  cinematográfica:  la                      

especificad,  el  papel  del  autor,  la  teoría  del  aparato,  la  espectatorialidad,  el                        

realismo,   la   estética.   Stam   lo   expresa   así:  

  

La  imagen  digital  implica  una  desontologización  de  la  imagen  baziniana.  Con  el                        
predominio  de  la  producción  de  imágenes  digitales,  que  hace  posible                    
prácticamente   cualquier  imagen.  (…)  El  artista  ya  no  necesita  buscar  un  modelo                    
profílmico  en  el  mundo  real;  podemos  otorgar  forma  visible  a  ideas  abstractas  y                          
sueños   improbables   (pp.   363   -   364).  

  

 Las  imágenes  contemporáneas  desde  hace  algunas  décadas  efectivamente                  

pueden  pensarse  y  crearse  por  medios  digitales,  y  es  por  eso  que  podríamos                          

complejizar  o  ser  más  cautos  o  escépticos  acerca  de  los  valores  de  verdad  de  la                              

imagen,  su  tendencia  estetizante  en  el  futuro  cercano  o  su  fácil  asimilación  a  un                            

mercado  de  imágenes.  En  todo  caso,  se  abren  nuevos  interrogantes:  ¿cómo  excavar                        

imágenes  en  este  imaginario?  ¿Cómo  revelar  y  crear  una  idea  de  mundo?  ¿Cómo                          

inventarlo  o  descubrirlo?  ¿Cómo  comprometer  sus  condiciones  más  reflexivas,                  

abstractas   o   formales?   
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Volviendo  a  nuestra  tesis,  las  inquietudes  que  despertaban  las  películas  se                      

transformaban  en  interrogantes  y  los  textos  teóricos  a  los  que  acudíamos,  tanto  los                          

específicos  del  área  como  los  enfoques  filosóficos,  fenomenológicos,  estéticos  y                    

críticos  en  general,  fueron  articulando  en  este  trabajo  el  aporte  de  análisis  con  que                            

apostamos  a  dilucidar  en  un  caso  testigo  y  anticipatorio,  cómo  se  construye  con                          

distintas  perspectivas  (realidades  y  realismos)  desde  el  umbral  de  lo  real  en  una                          

aventura  solitaria  e  independiente  que  preanuncia  (¿un  arte  del  presente  con  un                        

incierto  presagio  del  futuro?  ¿Su  fosilización?)  y  arrastra  sin  embargo  huellas                      

próximas  con  lo  que  caracterizó  al  nuevo  cine,  al  cine  otro  de  las  generaciones  de                              

post  dictaduras  latinoamericana  asumiendo  sus  propias  distancias  y  misterios                  

para  que  las  imágenes  y  sus  imaginarios  puedan  suceder(se)  en  el  complejo                        

mundo  actual  de  las  imágenes  post  representacionales  que  generan  más  de  un                        

interrogante.   
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