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[PRESENTACION]

La tesis parte de la pregunta por los modos en que la prisién, concebida como
un apremiante sistema de control social y sexual, a su vez, habilita, produce, y
acoge sexualidades no hegemonicas. A pesar -0 a partir- de la modalidad
criminégena en que el poder se despliega en-entre los cuerpos encarcelados,
permanecientes durante meses y afios en estos espacios, se identifican
interpelaciones a los sentidos y las practicas corporales en torno a las
masculinidades-femineidades que favorecen la dislocacién y la fuga respecto

de sus expresiones normativas.

Dénde se ve el género y mediante qué categorias; qué operaciones normativas
estdan actuando sobre la selectividad de la mirada y como se revelan
punitivamente ante la indefinicidon visual de ciertos cuerpos, son algunas de las
inquietudes que han guiado este proceso de investigacion sobre las carceles
de mujeres. La sexualidad intra-carcelaria, o la carcel como contexto de
produccion sexual, adquiere una especial visibilidad dada por la insercién y el
reacomodamiento de los cuerpos en un espacio homosocial, restringido y
restrictivo, condiciones de vida que afectan irremediablemente las posibilidades
de enunciabilidad y habitabilidad del género, y el campo de variaciones sexo-

genéricas respecto del afuera.

La tesis describe y analiza entonces las experiencias performativas del género
y las sexualidades que tienen lugar en las unidades penitenciarias “femeninas”
de la provincia de Buenos Aires, N°8 y N°33 —a partir de ahora “UP”-, a través

de las formas especificas que adoptan las relaciones de poder -el

' La referencia a carceles “femeninas” se entrecomilla porque se considera que este tipo de
establecimientos no solo aloja personas identificadas con el género femenino y que las
caracteristicas “reales” de su poblacién no estan contenidas en el significante Mujer.
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disciplinamiento y las resistencias- en un contexto donde la vulneracién de
derechos se ejerce como politica institucional. En este sentido, se indaga
paralelamente “el rol que juega” la identidad de género en el marco de las
estrategias de supervivencia al sistema de gobernabilidad penitenciaria, en
post- de hacer vivibles los procesos de privacion de libertad, y las formas en
que las propias condiciones de encarcelamiento remueven los sentidos sexo-
genéricos, ya sea en favor de una desestabilizacién o una reafirmacion del
imperativo cis-heterosexual. Lo que se procura, no es describir las practicas e
identidades sexuales en tanto “particularismos de identificacién positiva”
(Delfino, 2000) que co-habitan el espacio carcelario, sino identificar de qué
modos se (re-)constituyen en el marco de relaciones antagonicas;
comprendiendo su significacion dentro del universo de relaciones intra-

carcelarias de poder.

A su vez, se realiza una descripcion sobre los procesos histoéricos de
criminalizacién y encarcelamiento femenino en el territorio argentino, con el fin
de contextualizar los sentidos culturales y de género que permean los criterios
penales en la actualidad y regulan los modos en que las presas se ven a si

mismas como mujeres.

A los fines de reconstruir la escena carcelaria en su densidad micro-politica, se
utilizd como insumo principal el relato de las personas privadas de la libertad,
en torno a sus experiencias y perspectivas interseccionadas por el encierro, el
género y los procesos de criminalizacion que ya condensan una cierta
experiencia de clase y de raza. Se realizaron entrevistas en profundidad,
colectivas e individuales, con personas que estan y han estado privadas de la
libertad en las unidades seleccionadas; pero también se elaboraron relatorias
de los encuentros llevados a cabo en el marco del “Taller de Cine-Debate con
perspectiva de género”, que tuvo lugar entre los afos 2016, 2017 y 2018 en
distintos emplazamientos fisicos de la UP N°8. De los talleres han participado
regularmente un grupo promedio de diez mujeres, compartiendo sus
representaciones, visiones y vivencias en relacion al ejercicio del género en
distintos ambitos sociales, ademas del carcelario. Relatorias que a su vez
condensan observaciones de la institucion y han servido para retratar algunas

de sus dimensiones y particularidades: negociaciones y dialogos con
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funcionarias y encargadas del Servicio, procedimientos y rutinas, formas de
organizacion del espacio y del tiempo, tratos hacia la poblacién penitenciaria,
tratos diferenciales hacia las visitas comunes y las/os docentes, etc.

Esencialmente a través de estas técnicas y recursos, se intentaron reponer los
modos de subjetividad, de ejercicio de la sexualidad y de construccion de lazos
actuantes en el contexto carcelario; desafiantes, desafiados y atravesados por
los sentidos normativos de la sexualidad pero también por los discursos

punitivos del entorno.

Ahora bien, cdmo y por qué deviene en un tema interesante o relevante al
campo académico y social el analisis del género y la sexualidades en la
institucion carcelaria?. Un abordaje de la diversidad de experiencias sexuales
proliferas bajo la situacion de vida intra-muros puede contribuir, en primer
lugar, a des-estereotipar a la poblacion carcelaria respecto de construcciones
sociales homogeneizantes, y en segundo lugar, a apuntalar la idea de que no
hay inmanencias en la sexualidad, sino contextos especificos de produccion.
La carcel es un contexto que, a diferencia de otros, se torna facilmente
reconocible por la evidencia fisica de sus limites y la brutalidad de sus
disciplinas.

Por ultimo, y en términos generales, la revision de las relaciones de poder
carcelarias a través del lente del género permite seguir pensando vy
complejizando el paradigma universalista/masculinista de los derechos
humanos, para ensanchar el umbral de exigibilidad de derechos de acuerdo a
la diversidad de sujetos y realidades que efectivamente ocupa los espacios

carcelarios.

La eleccion y delimitacion del tema se puede decir que responde a un campo
de estudios que articula género-Sistema Penitenciario como sistemas de poder,
atravesamientos materiales de los cuerpos, y que ha sido abordado desde
diferentes dimensiones, sujetos y perspectivas metodoldgicas, tanto en la tesis
de grado de la Licenciatura en Comunicacién Social con orientacion en
Periodismo, como en el Trabajo Integrador Final de la Especializacion en
Periodismo, Comunicacién Social y Género. En ambos casos se realizé trabajo

de campo en el Complejo Penitenciario de Mujeres de la localidad platense de
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Los Hornos; la tesis en el espacio escolar de la UP N°33, y el TIF en la casa de
pre-egreso (Art. 100) perteneciente a la UP N°8. Se tomaron nuevamente estas
dos unidades como referentes empiricos para la actual investigacion, en parte
por el relativo conocimiento de los espacios y posibilidades de reingreso; en
parte porque constituyen las Unicas unidades de encierro (carcelarias)
destinadas sélo al alojamiento de “mujeres” en la ciudad de La Plata. En cuanto
a la decision de seleccionar UP de mujeres y no de varones para mirar el
género, ésta se vincula en principio a un posicionamiento politico, por ende a
un recorte intencionado, que si bien reconoce que las violencias “por razones
de género” no son exclusivas de los trayectos vitales e institucionales de las
mujeres, su manifestacion indefectiblemente varia segun el género, deviniendo
con mayor severidad, asiduidad e impunidad en cuerpos femeninos-
feminizados-trans, y por tanto se busca, en esta instancia, dar prioridad a los
testimonios de dicho colectivo particularmente vulnerado. En segundo plano, se
busca desarmar el imaginario de que bajo el halo de la nomenclatura masculina
estd representada la diaspora de cuerpos (y experiencias) del ambito
carcelario, para dar cuenta de los anclajes de las violencias que atraviesan

€S0s cuerpos enunciativamente negados.

BREVE PRESENTACION DE LA ESTRUCTURA DE LA TESIS

1. LOS SISTEMAS PENALES EN CLAVE DE GENERO

Esta parte inicial apunta no sélo a contextualizar en clave inter-disciplinaria el
tema de estudio, sino a comprender los modos en que el campo penal y
criminoldgico ha operado como un campo de produccion de saberes y practicas
en torno al género y las sexualidades. La “selectividad sexual del sistema
penal” (Sanchez, 2012) se establece como un continuum histérico que llega
hasta nuestros dias, y traza diferentes vinculos entre la justicia y los sujetos de
acuerdo a su género, pero también diferentes vivencias del encarcelamiento,
que en el caso de las mujeres se resume en la expresion del “doble castigo”.

Se repasan entonces las causas y metodologias de persecuciéon penal

dirigidas a las mujeres en el territorio de nuestro pais del siglo XV en adelante,
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y se problematizan en esta misma clave las formas contemporaneas que
adquiere la feminizacion del castigo en Argentina, y las regularidades respecto
de los sistemas punitivos latinoamericanos, articulados por supuesto a
procesos sociales mas amplios como el avance de proyectos neoliberales en
toda la region, y sus consecuencias en términos de mayor criminalizacién, y
feminizacion, de la pobreza. A lo largo de los capitulos, se reponen qué tipo de
mujeres han sido objeto de la persecucion y captura penal, qué tipo de
regimenes punitivos especificos han recaido sobre ellas y qué retoricas
comunes han sostenido estas practicas alejadas temporalmente.

Si bien la tesis hace foco en los sentidos generados y estabilizados entre la
poblacién carcelaria a partir de las determinaciones, condicionamientos y
posibilidades que establece la politica de gobierno penitenciaria, se parte de
entender que el sujeto de la prisién y los modos en que transita/comprende su
experiencia de encarcelamiento se encuentran ya atravesados por estos
discursos institucionales y penales integrados a la cultura represiva (Racosta,

2018) y patriarcal.

2. GOBERNABILIDAD, PODER Y GENERO

En esta segunda parte, se abordan las practicas y relaciones de poder entre la
poblacién, a través de elementos regulares, fluctuantes y emergentes en su
ordenamiento, haciendo especial énfasis en la conformacion de referentes.
¢ Quiénes lideran los pabellones?, ;como se vinculan con el Servicio?, ¢ de qué
manera la performance de género incide en la construccion y sostenimiento de
sus lugares de hegemonia?.

Para el analisis de estos procesos, ha sido necesario —primeramente- reponer
las condiciones, materiales e inmateriales, del encarcelamiento bonaerense
femenino, a través de la voz de las personas detenidas. Conocer, no solo,
quiénes estan mayormente detenidas/os, sino cudles son sus marcos de
enunciacion.

Por otro lado, se tiene en cuenta el género como vector de la economia cultural
carcelaria, en tanto fuerza que dispone una heterogeneidad de elementos en
una direccion espacial/temporal determinada, y los hace existir a través de su

misma accion de desplazamiento. El género no es “objetivable” y extraible de
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las dinamicas de poder, ya que es poder en tanto su campo de accion son las
acciones posibles. Y a su vez no es separable de otros sistemas
diferenciadores y productivos, de otras intersecciones, como la raza, la clase, la
pertenencia étnica.

En términos generales, el objetivo es mirar qué sentidos sociales animan,
mueven Yy materializan ciertas relaciones entre la misma poblacion,
enmarcadas en el campo de la gobernabilidad penitenciaria, es decir, a partir
de las sujeciones y formas de distribucidn de la vulnerabilidad fisica (Butler,
2006) desplegadas como técnicas estructurales de gobierno. Reconociendo
que, pese a los artilugios de control institucional y lineas de sedimentacién y
captura, los sujetos forman parte de los procesos de significacién, organizacion
y afectacion general del espacio carcelario, en ocasiones pro-moviendo
acciones que convergen y se re-encadenan a la funcién formal del poder
penitenciario, en otras, abriendo lineas divergentes, matices, fisuras

contra/sobre la base de estas ldgicas.

3. DESARREGLOS, CON-FUSIONES Y TRANSFORMACIONES DE LA
SEXUALIDAD

A lo largo de esta tercera y ultima parte, se analizan los procesos de re-
configuracion sexo-genéricos a partir de la inmersidén de los cuerpos en el
espacio/tiempo de la carcel, donde las condiciones de visibilidad y viabilidad del
género se rigen por nuevas operaciones normativas.

Por un lado, se concibe el encierro y su régimen de vida, engendrando formas
de interpelacion y provocacion a las fronteras culturales del deseo y del cuerpo.
Por el otro, la tendencia a reinscribir, codificar y contener estos movimientos
exploratorios y de revuelta sexual dentro de los marcos discursivos hetero-
nérmicos.

Se procura un abordaje que no soslaye y abarque los efectos, alcances y
modulaciones de la heteronorma en el espacio de relaciones intra-carcelarias,
lo que supone resituar y re-politizar nociones de la teoria de género, y ante
todo, cuestionar las raigambres de ciertas equivalencias de sentido y

reduccionismos de género aun activos culturalmente.
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Qué entendemos por subversion del género y qué la representa en el campo
del poder penitenciario; de qué maneras se reactualizan los sentidos
hegemodnicos (y contra-hegemodnicos) vinculados al género y la sexualidad,
como el régimen carcelario “hace ver” estas dimensiones, y a su vez, cdmo
opera “el afuera”, particularmente la institucion familiar, en la regulacién -
inhibicion o posibilidad- de estas vivencias.

Se evita la incidencia en una mirada romantizada y esencialista de las
relaciones y procesos transformativos. Pero también, caer en una lectura
sisttmica y cerrada de los efectos normativos, y de la actualizacion
reproductiva de sus practicas. Se entiende que el lenguaje de la organizacién
social carcelaria comporta un campo heterogéneo y productivo, donde el
sistema se instituye al tiempo que se nutre, se transforma y se derrumba
(Suniga y Tonkonoff, 2012). Se analizan las practicas significantes a partir de
considerar tanto el caracter prescriptivo e instituyente del lenguaje, como su
radicacion social y corporal.

Por ultimo, se toma en consideracion el caracter subyacente de la divisidon
binaria realidad/artificio en la percepcion de los géneros, y lo que es mas, en la
determinacién de expresiones corporales legitimas e ilegitimas. Esta tiene lugar
de diversas maneras en los testimonios, constituyendo una clave de lectura y
ordenamiento de las experiencias vitales, tanto ajenas como “propias”,

“disidentes” o normativas.
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[INTRODUCCION]

LOS MULTIPLES CASTIGOS DE LAS MUJERES

A los fines de situar y caracterizar el tema de investigacién sobre carceles de
mujeres, es necesario mencionar el fendmeno de crecimiento sostenido y
acelerado de la poblacién penitenciaria femenina a partir de 1990 en Argentina
y la region, debido fundamentalmente al impulso de una politica criminal
centrada en la persecucion de delitos relacionados con la comercializacién y
trafico de estupefacientes. Este incremento coincide, no casualmente, con el
inicio de la década de gobiernos neoliberales en paises latinoamericanos, lo
que significé un quiebre en la estructura socio-ocupacional de los mismos,
produciéndose cambios en las condiciones generales de la organizacion social
del trabajo. La normalizacion del recurso de las “economias informales” como
medio de vida, controladas mayormente por mujeres, se consolidé6 en un
proceso tipificado afios mas tarde como “feminizacion de la pobreza” (CELS y
otros, 2011). En este sentido, se remarca el impacto de los modelos
neoliberales sobre la generalidad de la clase trabajadora y desocupada, pero
en particular en la vida y el destino de miles de mujeres pobres, jefas de hogar,
que al insertarse en los segmentos econdmicos mas desregulados, pasaron a
ocupar facilmente los eslabones de mayor vulnerabilidad dentro de las redes y

jerarquias del narcotrafico asociados a las tareas de venta y contrabando.

A partir de estos cambios en las prioridades de la politica criminal, los centros
penitenciarios para mujeres colapsaron a causa del encarcelamiento de
acusadas por transportar pequenas cantidades de drogas (CELS y otros,
2011). La apertura en Argentina de nuevos centros de detencion y el

acondicionamiento de los ya existentes destinados al alojamiento de este
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colectivo ilustra los modos en que el Estado de ese momento, y desde
entonces, se posiciona y hace frente a determinados conflictos sociales, a

través de politicas punitivas (de delitos no violentos).

Por otro lado, vale mencionar que pese al incremento registrado en las tasas
de encarcelamiento femenino, el espacio carcelario continua siendo, factica y
simbdlicamente, masculino. La pronunciada brecha entre poblacion carcelaria
masculina-femenina, se puede explicar a través de los procesos histéricos de
construccion y afirmacion de la relacion “masculinidad” y “violencia” que ha
tenido su correlato en la masculinizacion de las practicas, imaginarios y figuras
delictivas, y por tanto en el disefio androcéntrico de las instituciones de encierro
y de los criterios penales. Frente al “universal masculino”, ha sido necesario
establecer conductas delictuales y penables “especificamente femeninas”,
tales como la brujeria, el adulterio, la exposicion de parto, el aborto, el
infanticidio y la prostitucion (Vasallo, 2012), constituidos en hechos delictivos
por su traspaso de las fronteras morales concernientes a /o femenino, y por

quebrantar las bases reproductivas del orden sexual y econémico.

Se podria alegar incluso que el mundo de la criminalidad, donde prevalece el
riesgo, la astucia, la ambicién, la destreza, la ofensa, la fuerza, habitado y
codificado por-para varones, es antagonico al universo de lo femenino,
determinado por la conformidad, la reproduccién, la dependencia emocional, el
temor, la defensa, la espera, la victimizacién. Una “diferencia sexual’ que ha
sido materializada y perpetuada en la matriz regulatoria de los distintos
ordenamientos sociales, politicos, econémicos, penales; y que se ve reflejada
no soélo en las estadisticas penitenciarias (sobre quiénes habitan las carceles,
por ende qué tipo de delito se ha perseguido prioritariamente) sino también en

el tipo de tratamiento recibido de acuerdo al género de la poblacion.

Los procesos de privacion de libertad que han padecido y padecen las mujeres
suelen analizarse como “un doble castigo”, porque su situacién penal anuncia
ya una fractura respecto de los patrones de conducta femeninos, esperados y
deseables, generando dispositivos de sobre-vulneracién como estrategias de
castigo moral. “Se toma como paradigma al criminal varén, dejando de lado las

caracteristicas y necesidades de las mujeres” (CELS y otros, 2011. p.67),
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estableciendo métodos punitivos, de vigilancia y hostigamiento que afectan de
manera exclusiva a este colectivo poblacional durante su paso por el régimen
de progresividad penal (observancia-tratamiento-prueba y libertad condicional),
0 en el caso de las mujeres alojadas en unidades del Servicio Penitenciario
Federal, dificultando el ingreso a dicho régimen por el hecho de no ser tenidas
en cuenta las particularidades de su situacion penal (condenas cortas, delitos

no violentos, poblacion primaria?).

Un tipo de sistema que instala violencias y desigualdades de género
expresadas en practicas vejatorias puntuales, en la distribucion de los tiempos
de las mujeres durante los periodos de encarcelamiento, en la administracion
de sus horizontes de posibilidades, en la evaluacién moral de sus “conductas™
y “conceptos”’; configurandose como un régimen de castigo pero
fundamentalmente como un régimen de vida, que imprime una determinada
bio-politica del cuerpo y la sexualidad amparado en el fundamento de la “re-

socializacion”.

Sin embargo, los muros generan en simultaneo a los mecanismos disciplinarios
y el recrudecimiento de los mandatos de género, movimientos de contra-
produccion de poder donde la sexualidad reaparece como instrumento de
resistencia y como respuesta a un régimen que criminaliza a las mujeres
pobres, transgresoras de su feminidad. Respuestas que desafian no sélo los
modos normativos de “ser mujer’, sino la definicibn misma de  mujer
(Ilamémosle “la verdad del cuerpo femenino”), utilizando la identidad de género

como tactica de sobrevivencia.

INVESTIGAR DESDE COMUNICACION Y GENERO (UNA PERSPECTIVA IN-
DISCIPLINADA)

Nuestro objeto de estudio y su recorte es comunicacional, ya que va en busca

de las significaciones de quienes habitan y habitaron las carceles bonaerenses,

2 Sin experiencia previa en el sistema penal.

3Segt’m la normativa vigente, por “Conducta” se entiende “la observancia de las normas
reglamentarias que rigen el orden, la disciplina y la convivencia dentro del establecimiento”.
4Segt’m la normativa vigente, por “Concepto” se entiende “la ponderaciéon de la evolucion
personal de la interna, de la que sea deducible su mayor o menor posibilidad de adecuada
reinsercion social”.

14



para desandar desde alli, los modos en que se organiza la discursvidad de la
prision y los efectos de poder/contrapoder que ésta produce sobre la

materialidad de los cuerpos generizados y deseantes.

La comunicacion, entendida a partir del conflicto por la fijacién contingente del
sentido social, supone estudiar la complejidad de los procesos de socializaciéon
en tanto procesos a través de los cuales una sociedad se reproduce;
adentrarse en sus modos de conocimiento, percepcion, valoracién y producciéon
simbdlica. Segun Jesus Martin Barbero (1984), fildsofo espafiol y tedrico de la
comunicacion, este abordaje no se genera desde las disciplinas cientificas,
“sino desde los problemas y las operaciones del intercambio social (...) desde
las matrices de identidad y los conflictos que articula la cultura” (p. 80). Tiene
que ver con un tipo de analisis centrado en los discursos que componen las
practicas y relaciones inter-personales, culturales, econémicas, atravesadas

por “lo politico”.

Si hablar de comunicacion es hablar de poder y de discurso social, entonces
nunca puede aislar la dimensién de género, transversal a todo campo de
fuerzas. El género es menos un concepto que una perspectiva politica; menos
un tema, o conjunto de temas, que un punto de base para hacer comunicacion
(Cremona, 2011). Tal como lo plantea el documento de la Catedra Il de
Comunicacion y Educacion de la FPyCS (UNLP), hablar de género no es otra
cosa que hablar de las tramas de poder impresas de hecho, a partir de
normativas culturales sujetas a la identificacion sexual que las instituciones
hacen de las personas, y que las personas hacen de si mismas enmarcadas en

procesos histoéricos.

La investigacibn en comunicacion y género nos permite desentramar las
formas culturales que disponen escenas de desigualdad social, habitualmente
presentadas como naturales, a-temporales y pre-discursivas, para reintroducir
alli la dimension del poder y el conflicto. Y a su vez nos posibilita desafiar la
tendencia a la estabilizacién de “temas de género” y criterios de propiedad de
nuestros abordajes, para “mirar no sélo aquellas practicas en donde el

heterosexismo se reconoce como un evidente mecanismo de violencia social,
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sino donde se despliega y revela como una forma de construccion ideolégica

de lo normal y lo humano” (Delfino, 2011, p.12).

En tanto “campos de estudios”, la comunicacién social y los Estudios de
Género, comparten una condicién subalternizada dentro de la hegemonia
cientifica, ya que han cuestionado en sus propios ambitos las concepciones
tradicionales de investigacién, en sus busquedas y debates sobre la
especificidad de sus universos de intervencién. Silvia Elizalde (2007),
comunicadora y Doctora en Antropologia, reconoce la trans-disciplinariedad
como,

el reclamo comun por zanjar —nunca del todo- tensiones
derivadas de la acusacion por el caracter disperso
(comunicacion) o guettificado (género) de sus objetos y
materiales, asumiendo un horizonte epistemoldgico de

constitutiva apertura e inestabilidad” (p.2).

Trans-disciplina entendida no como la suma de saberes autosuficientes, sino
como un saber producido desde del intersticio de las disciplinas, del “entre” que
las separa e instituye en el marco de una relacion de poder.

El entrecruce de ambos campos, y perspectivas, es incipiente en las facultades
publicas y escuelas de Comunicacién en Argentina, siendo la Facultad de
Periodismo y Comunicacion Social de La Plata una de las precursoras en la
fundacién de esta linea de investigacion, a través de la creacion del Laboratorio
de Comunicacion y Género en el afo 2009. Desde este espacio fue
desarrollada la tesis, como resultado de un proceso colectivo de construccién
de saberes y practicas comunicacionales eclécticas, de amplitud permanente

de objetos y de clivajes.

LA TESIS Y SUS PUNTOS DE MIRA

Para el analisis del género y las sexualidades en el sistema penitenciario, se
toman primeramente elementos conceptuales de los Estudios Queer, y lecturas
foucaultianas sobre las diagramaciones del poder en las tecnologias sexuales,

y a su vez, en las tecnologias de vigilancia, correccién y castigo encarnadas en
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las prisiones. En este sentido, el objeto de la tesis se situa en la transposicion
de dos tecnologias variables de disciplinamiento, y en el haz de relaciones
intermedias que produce.

A su vez, se introduce la perspectiva interseccional y decolonial que permite
pensar el inter-juego simultdneo de sistemas de poder, y hace posible la
impunidad del sistema carcelario en tanto sistema punitivo-sacrificial creado

para la produccién de sujetos degradados y vulnerados.

Tecnologias sexuales y performatividad

Se toma la nocion de “técnica”’, no en sentido instrumental, sino como
dispositivo complejo de saber y de poder que integra instrumentos y textos,
discursos y regimenes del cuerpo, leyes y reglas, para la maximizacién de las
fuerzas vitales. Las tecnologias sexuales y de género no se reducen a aquellas
implicadas en el control de la reproduccion sexual, sino a la suma de estos
precisos procedimientos (o técnicas) de administracion y gobierno sobre la
vida, orientados a la expansion del género binario y la normalizaciéon de un
saber, una ética y una practica sobre la sexualidad.

Desde este punto de vista, la institucion penitenciaria, y mas ampliamente el
sistema penal, puede ser visto como una tecnologia (hetero) sexual en tanto
inserta al cuerpo en un macro-cosmos de regulaciones, practicas y técnicas de
tratamiento donde se da por supuesta, y se pro-mueve, la condicidén

heterosexuada de los sujetos y la unicidad entre cuerpo-sexo-deseo.

La filésofa norteamericana Judith Butler (2012) introduce la idea de
performatividad del género, no como el acto mediante el cual un sujeto da vida
a lo que nombra (“soy mujer”, “soy varén”), sino, antes bien, como ese poder
reiterativo del discurso para producir los fendmenos (“la mujer”, “el varén”) que

regula e impone. Se trata pues de,

“(...) una re-concepcién del proceso mediante el cual un sujeto
asume, se apropia, adopta, una norma corporal, no como algo
a lo que, estrictamente hablando, se somete, sino mas bien

como una evolucién en la que el sujeto, el ‘yo’ hablante, se
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forma en virtud de pasar por ese proceso de asumir un sexo”
(p- 19)

Es sumamente importante destacar, por un lado, que ese proceso de asuncion
de un sexo, o apropiacion de identificaciones sexuales, se da en paralelo a un
proceso de des-identificacion y rechazo respecto de un otro abyecto, siendo el
espectro de lo abyecto el lugar donde la unidad cuerpo-sexo-deseo esta
deshecha, o se torna constitutivamente imposible. Por el otro, que es siempre
en el marco de una matriz excluyente donde se conforma el campo de
legitimidad del sujeto. La tesis esta focalizada en los procesos performativos
del género en la carcel atravesados por esa matriz, ya que toma como objeto
para el analisis las performances de disidencia sexo-genéricas, y las de
adherencia e internalizacion de la norma, no como procesos autosuficientes
sino mutuamente implicados. Se observan los modos en que se nombra la de-
generacion de “lo otro”, para afirmar la normalidad de “lo uno”.

La perspectiva de Butler pone en tension la nocion del género como
construccion social por suponer un Yo o un Nosotros/as que inicia la accion de
construir. “La construccion no tiene que ver con la intencién de un sujeto, ni con
el acto mismo de construir, sino con un proceso de actuacion reiterada,
mediante el cual emergen sujetos y actos” (p. 28). Plantea que la instancia de
determinar qué es construido y qué no esta movido por una fuerza normativa
que ya implica violencia porque “s6lo se puede construir algo a partir de la
supresion, solo se puede delimitar algo aplicando un criterio de selectividad” (p.
32).

Por ello, generizarse nunca es una accion voluntaria e individual; las
identificaciones de género disponibles son las permitidas por la misma
heteronorma. Tampoco es una accidon que pueda gozar de un antes y un
después; por tratarse de un proceso incompleto que reconfirma
persistentemente un sistema de relaciones diferenciadoras. En tanto proceso,
necesita desplegarse en el tiempo para cristalizar sus efectos de realidad.

En esta direccion, la tedrica feminista Teresa de Lauretis (1989) entiende que
“el sujeto se en-genera a través de representaciones linguisticas y culturales,

pero también en la experiencia de relaciones raciales y de clase (...)
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deviniendo en un sujeto no unificado sino multiple, y no tanto dividido como
contradictorio” (p. 8).

Si bien el en-generamiento se pone de manifiesto en cuerpos alejados de la
norma, y las consecuencias devastadoras del género se ven —y eventualmente
se combaten- en contextos de violencia explicita, es fundamentalmente un
proceso sostenido mediante cuerpos normativizados, y practicas/contextos
donde la desigualdad de poder se expresa menos en un lenguaje coercitivo
que en la produccion de campos representacionales y formas de vida.

La sexualidad en el sistema penitenciario supone un punto de quiebre en el
devenir de esos procesos de en-generamiento que han transcurrido en el

“afuera”, y continuan oscilando entre el adentro y el afuera.

A los fines de repensar las categorias de masculino- femenino, se toman en
cuenta los aportes de Jack Halberstam (2008), uno de los exponentes de los
Estudios Queer, y de su libro Masculinidad femenina. Alli se analiza la distancia
entre el esquema del género binario o las representaciones hegemonicas de
masculino-femenino, y la didspora de experiencias vividas desde las multitudes
generizadas. Establece que la incapacidad de los términos “hombre” y “mujer”
para agotar todo el campo de variaciones genéricas, refuerza a su vez el

dominio permanente y cada vez mas extenso de los mismos.

“Es la propia flexibilidad y elasticidad de las categorias lo que
asegura su longevidad (...) porque virtualmente nadie encaja
en las definiciones de hombre y mujer (...) para probar esta
afirmacion, miremos a nuestro alrededor en cualquier espacio
publico y veremos que muy pocas personas presentan
versiones canonicas del género, y sin embargo muy pocas
tienen un género imposible de identificar, o son totalmente

ambiguas” (p.50)

Halberstam utiliza la expresion “taxonomias inmediatas” de la norteamericana
Eve Kosofsky Sedwick (1998) para designar este uso mecanico, excesivo —y
por ende, exitoso- del lenguaje binario, hombre y mujer, en la interpretacion
inmediata del mundo y en la denominacion de las vivencias individuales del

género.
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En Masculinidad femenina se analizan en detalle modelos alternativos de
variacion de género y formaciones subculturales de lesbianas, butch-femme,
drag kings, transgenéros y transexuales masculinos durante los ultimos tres
siglos, desde una mirada donde la masculinidad no es linealmente sinénimo de
poder, ni simplemente el opuesto de la feminidad. La masculinidad femenina es
una categoria paraguas que nuclea una gran diversidad de practicas de cruces

de géneros.

“Creo que es importante y util contextualizar un debate sobre
las masculinidades femeninas y lesbianas en oposicién directa
a la discusion mas general de la masculinidad dentro de los
Estudios Culturales, que insiste en mantener la masculinidad
como un patrimonio de los cuerpos de los varones (...) Este
libro trata sobre el fracaso colectivo a la hora de imaginar y
reconocer la masculinidad producida por, para y entre mujeres”
(pp. 37- 38)

La masculinidad femenina sirve conceptualmente para contener determinadas
practicas disidentes en el orden de la identidad de género, que desbordan los
sentidos atribuidos al universo Iésbico, emparentado con un universo exclusivo
de mujeres o feminidades. A su vez, permite complejizar la relacion
masculinidad-poder y los modos particulares en que ésta tiene lugar (0 no) en
la escena de una carcel “de mujeres”, y en que se conjuga a otras variables de

poder.

- Tecnologias punitivas y discursividad

La unidad penitenciaria se presenta como una enjambrazén de mecanismos
disciplinarios (Foucault, 2015) donde el poder no es sencillamente acaparado y
estacionado en las autoridades o personal penitenciario, sino que discurre a
través de las inter-individualidades, condensandose en instancias de apremio-
coaccion y obediencia, pero también en formas de resistencia.

El filésofo francés Gilles Deleuze (2008) define en su obra titulada Foucault, al

poder como una relacion de fuerzas, o mas bien, a toda relacion de fuerzas
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como una relacién de poder (p. 99). Esto quiere decir que la fuerza nunca esta
en singular ya que su caracteristica fundamental es estar en relacién con otras
fuerzas; se expande de manera continua, simultanea y reticular sobre otras

fuerzas, ejerciendo acciones para provocar otras, actuales o futuras.

“Se puede concebir una lista, necesariamente abierta, de
categorias de poder o variables que constituyen acciones sobre
acciones: incitar, inducir, facilitar o dificultar, desviar, ampliar o
limitar, hacer mas o menos probable son sélo algunas, o en
términos mas generales, distribuir en el espacio, ordenar en el

tiempo, disponer en el espacio-tiempo” (pp. 99-100).

En este sentido, el poder carcelario excede la violencia o la exaccion, no
puede definirse soélo por ellas, en tanto resultan concomitancias o
consecuencias de la fuerza y no sus componentes constitutivos. La carcel
conforma una compleja tecnologia cuyas légicas de punicién actuan sobre los
umbrales de vida y muerte, modulando regimenes corporales.

Constituye un campo social, que al igual que otros, esta atravesado pero
también movido por lineas de sobrecodificacion (Deleuze, 2004) que afirman
mediante su perpetua repeticién un sistema de relaciones y oposiciones que
hace existir a los sujetos que habitan (desde distintos rangos) la
institucionalidad de la carcel, rehaciendo esquemas de percepcion, modos de
relacion con otros/as, con el Estado, con la propia historia y con el propio
cuerpo. El libro “Castigar y gobernar. Hacia una sociologia de la carcel. La
gobernabilidad penitenciaria bonaerense” (CPM y GESPyDH, 2014), vy
particularmente el capitulo de los/as socidlogos/as Alcira Daroqui, Ana Laura
Lopez y Carlos Motto titulado, “El gobierno del encierro: notas sobre la cuestion
carcelaria”, consultado en distintos momentos del proceso de investigacion,
atiende al caracter “positivo y productivo” de la crueldad penitenciaria y a los
modos en que sus técnicas de gobierno estructuran enérgicamente una
subjetividad de la sobrevivencia y la degradacion, tratdndose mas que de una

anulacion subjetiva, de un reemplazo por otro tipo de subijetividad.

‘La desarticulacion del dominio de los sujetos, no obstante,

provoca un cambio en el registro de la subjetividad y aloja la
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generacién de un habitus especifico de la vida en el encierro,
definido centralmente por las técnicas de subordinacion,

obediencia y degradacién” (p. 296)

Disloca el sufrimiento de la esfera individual y puramente sentimental, para
reinscribirlo en la locacién social y politica de la carcel. El sufrimiento como una
“estructura de sentido” (p. 294), un producto creado y calculado en funcién de
una “economia del sufrimiento”, contrapuesto al suplicio extremo y derrochado

de las viejas anatomias punitivas.

La nocion de discurso es sin dudas vital en la discusion sobre el poder,
entendido como totalidad significativa que trasciende la distincion entre lo
linguistico y lo extralinguistico. Concebida en su imposibilidad de clausura, se
trata de una totalidad que desliga la conexion significante- significado y
evidencia su componente arbitrario. Por su parte, la investigadora mexicana
Rosa Nidia Buenfil Burgos (1992), clarifica la tendiente confusién que suscita la
tensa relacion discursividad-materialidad del siguiente modo: “el estudio sobre
el caracter discursivo de los objetos y procesos sociales no debe negar su
existencia fisica; por el contrario, es la condicion de inteligibilidad de dichos
objetos/procesos y de la emergencia de nuevas significaciones” (p. 6). Situar el
discurso en este matiz, no equivale a decir que el mismo ocasiona la
materialidad, sino a entender de un modo su puesta en acto y su alcance en

términos performativos.

La discursividad, en este caso de la carcel, inter-relaciona practicas dispersas
bajo una significacidn comun, que tras su compulsiva reproductividad, adquiere
estatuto de visibilidad y decibilidad, o materialidad. El continuo re-
encadenamiento de fuerzas alcanzado por los sistemas penitenciarios, en tanto
sistemas significantes, es lo que garantiza su consistencia histérica. Pero
también la regularidad de cierto tipo de relaciones que se producen del otro
lado de los muros de la carcel. El universo que comprende el adentro no es una
entidad positiva y auténoma de las circunstancialidad de otros sistemas
significantes, sino que sobreviene tangible a partir de su opuesto, el afuera, y

viceversa. En este punto, el citado capitulo de Alcira Daroqui, Ana Laura Lopez
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y Carlos Motto (2014) plantea que el umbral de tolerancia social respecto de la
crueldad en una coyuntura determinada, condiciona el alcance represivo del

sistema penal-penitenciario.

“La cuestion social es clave para pensar la siempre nodal
relacion entre el sistema penal, en especial la carcel -aunque
no exclusivamente- y las condiciones de posibilidad en las que
la maxima expresién del castigo penal formal se despliega y
asume determinados aspectos, modalidades, funciones,

aspiraciones y legitimaciones (p. 281)

Por ello, vale reconsiderar los sentidos comunes, o cadenas de equivalencias
discursivas, acerca de la realidad carcelaria por su capacidad de pregnancia y
organizacion de imaginarios y formas efectivas de lazo social en/entre la misma
poblacién. Pero también dar cuenta de las posibilidades criticas y rupturistas
que indefectiblemente se gestan y disgregan entre los cuerpos. Estas
corrientes contrarias, inscriptas en la dimensiéon molecular del tejido social, son
las que abren movimientos de des-codificacién y des-territorializacién —o

indisciplinas-, al contrarrestar la fuerza conservadora del ordenamiento molar.

La codificacion que compone el universo penitenciario, y que esta en relacion
directa con el juridico y el criminalistico, se perpetua por acciéon de aquella linea
transversal que conecta puntos o segmentos formando una tupida red
significante que se materializa en un conjunto de relaciones de documentos,
personal, armamento, uniformes, departamentos de estado, predios, moviles,
rutinas, sistemas de comunicacién, escalafones, etc. “La materialidad de la
prision se extiende en la medida en que es vector e instrumento de poder; no
hay ninguna prision previa a su materializacion” (Butler, 2012, p. 63). Se podria
afirmar que aquella codificacibn comun descansa sobre una concepcidn
histérica acerca del delito, que ha fijado y acumulado sentido sobre la nocién
de peligrosidad, contorneando un modelo de sujeto peligroso, que representa
un espectro amenazador a la estabilidad del campo social, y al mismo tiempo,
su condicion de posibilidad. Lo que se construye como un exterior absoluto, en

este caso simbolizado en el sujeto criminal, es precisamente lo que garantiza
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sistematicidad y coherencia al discurso social; “un exterior que al final es

interior como su propio repudio fundacional” (Butler, 2012, p. 20).

Es por ello que el proceso de elaboracion del discurso punitivo no puede
escindirse de una red discursiva mas amplia, productora y producto del devenir
histérico y de sus coyunturales antagonismos de poder. Del mismo modo que
las expresiones rupturistas que protagonizan las personas privadas de la
libertad, no tienen que ver con formas de apropiacion de un poder que es
exterior a ellos/as, sino con reconversiones y re-direccionamientos del mismo
disciplinamiento. Expresiones que nunca son aleatorias e individuales, sino
fundamentalmente histéricas, por ello colectivas, y posibles dentro de los

marcos de legibilidad y acciéon que establece una situacién social determinada.

Por otro lado, se observan los procesos de significacion desde un punto de
vista relacional y diferencial, teniendo en cuenta los contextos carcelarios en
tanto contextos comunicativos. Nos preguntamos cémo es codificado el sexo,
el cuerpo, lo masculino, lo femenino, las mujeres, los varones, la maternidad, la
pareja, la familia, “dentro” del juego de lenguaje (o language game,
Wittgenstein, 1953) que se establece en y por la retorica carcelaria. Estos
procesos de incesante re-actualizacion de dominios discursivos, se tratan en si
mismos de procesos de re-actualizacion de relaciones de poder cuyo objeto y
condicion de inteligibilidad es el cuerpo. Relaciones que no aluden a la
prevalencia de un dominio sobre otro, o contra otro, sino de un dominio posible
a partir de la existencia abyecta del otro.

De este modo, el analisis de la comunicacién no se cifie al andlisis de su
dimension linguistico-enunciativa, sino de todas las relaciones (re)creadas en
situaciones de encierro donde la sexualidad es puesta en acto de un modo
puntual -0 de modos puntuales- sobre la base de formas de imitacion,
interdiccion, re-encadenamiento, transgresion y opciones variables respecto del

afuera.

- La colonialidad del género y de las formas penales
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La epistemologia decolonial interpela nuestros marcos de pensamiento, de
produccion de conocimiento y la direccionalidad de nuestras practicas politicas,
a partir de considerar vigente el caracter colonial del poder, del saber, y por
ende del género. En el analisis de las opresiones multiples que atraviesan los
cuerpos, la raza no es una variable mas, que se adiciona a “las clasicas” de
género y clase, sino que los modos precisos de articulacién entre ellas hacen
variar radicalmente las vivencias posibles e inmediatas de opresién. ;Hasta
qué punto la violencia de género es una experiencia comun a todas las
mujeres?, ¢;qué otras violencias pueden sufrir los cuerpos ademas de
feminizados, encarcelados, por ello en constante proceso de des-
humanizacion?, sde qué manera la portacion del estigma racial determina la
existencia corporal del género?, y a su vez, ¢a qué violencias carcelarias y
punitivas especificas estan expuestas las mujeres y personas trans?.

En primer lugar, retomamos a la escritora y activista espafiola Brigitte Vasallo
(2017) para decir que si bien la raza y el género son construcciones sociales
que no tienen realidad (intrinseca) en los cuerpos, si la tienen en las violencias
que esos cuerpos reciben —es el racismo el que construye la raza-. En segundo
lugar, hablamos de procesos de racializacion del género para situar los
procesos de en-generamiento en contextos estructurales de desposesion y
des-humanizacién, lo que hace vivir de un modo singular la violencia de
género, la objetualizacion y la situacion de alteridad. Como precisa Maria
Lugones (2014), investigadora argentina, feminista y antirracista, “la
colonialidad del género sigue estando entre nosotros, yaciendo en la
interseccion de género/clase/raza como constructos centrales del sistema de
poder del mundo capitalista”, y a su vez latiendo en el corazéon del sujeto
universal del feminismo. La antropdloga mexicana Margara Millan Moncayo
(2011) resume en las siguientes lineas algunas de las criticas y propuestas
radicales de las mujeres otrificadas a la Mujer (blanca, burguesa, cis-
heterosexual) revelando su constitucion genérica en cadenas de sub-

alternidades y racializaciones.

‘Para que el feminismo deje de reproducir una vision
universalizante y canodnica, fundada en un ‘sujeto abstracto

Mujer’, correlato del sujeto abstracto varon, funcionales ambos
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a la légica dominante del mercado, debe entenderse como una
teoria y una practica que ocurre de manera dialégica con
configuraciones histéricas y contingentes de poder y de
sentido, en oposicion a su entendimiento como imposicion
principista (...) El concepto de feminismo que postulo es el de
un actuar/pensar en tensidén, que emerge en contextos
diversos, en relacion con una diversidad de sentidos donde se
articulan las relaciones de privilegio y subalternizacion de las
mujeres y sus practicas, frente a un orden hegemaonico andro-
etno-logo-céntrico, y entre las mujeres y sus distintas

posicionalidades como efecto de ese orden” (p. 19)

Por su parte, la antropdloga argentina Rita Laura Segato (2007) en su articulo
“El color de la carcel en América Latina”, nos permite pensar los procesos
judiciales de encarcelamiento selectivo y las vejaciones en la prision como

practicas que perpetuan légicas coloniales de exterminio.

"El Estado que ejerce hoy el terror entre los desposeidos es
heredero juridico y patrimonial de los Estados metropolitanos
que instauraron la colonia mediante la conquista y sentaron las
bases para que sus sucesores, los Estados nacionales
controlados por elites criollas blancas o blanqueadas,
continuaran garantizando el proceso de expropiacion de las

posesiones y del trabajo de los pueblos no blancos” (p. 144).

De este modo, establece una linealidad entre la reduccion a la servidumbre y a
la esclavitud del pasado y las carceles del presente, lo que hace posible una
percepcion naturalizada del sufrimiento y la muerte de lo no blanco. En este
sentido, Rita interpreta la historia como una trama continua instaurada sobre un
tiempo colonial-nacional-represivo-policial, en donde las diferentes escenas
histdricas de violencia se superponen en un escenario univoco.

Por otro lado, entiende que la raza deberia ser nombrada en las estadisticas y
en los relatos testimoniales sobre el encarcelamiento porque es precisamente

lo que habita las carceles del continente. Asi la raza se establece como una
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categoria esencialmente politica, en términos de Boaventura de Sousa Santos
(2010) una distincion radical construida por el pensamiento abismal moderno.
Sin embargo, vale senalar que particularmente en Argentina, la narrativa de la
blanquitud y la europeidad, y el discurso de la “desaparicién” afroargentina
formaron parte del imaginario social desde los inicios del proceso de
construccion del estado argentino, instituyéndose en mito de origen de la
nacion, cuyos efectos persisten y dan forma a las relaciones sociales y raciales
hasta la actualidad (Lamborghini, Geler y Guzman, 2017). El rechazo argentino
a hablar de razas, concepto contrario al sentido comun de integracién vy
homogeneizacion, por considerar que no existen razas en nuestro pais, nos
plantea un desafio metodoldgico en tanto implica pensar cdbmo abordar la
interseccionalidad del poder, cuando la raza es considerada una propiedad de
grupos definidos, y el racismo un problema ajeno. Develar los (otros) modos en
que son aludidas las categorias raciales, cdmo se re-actualizan en el contexto
carcelario, o mejor dicho, cdmo se pone en acto la diferencia racial como forma
de relacion social e institucional, y ante qué cuerpos deviene
visible/nombrable/problematica.

Por ultimo, y volviendo al pensamiento de Rita, en muchos de sus escritos
expone de qué manera la binarizaciéon del género ha sido implantada de la
mano del sistema colonial, y las relaciones de género modificadas sustancial e
irreversiblemente por formas patriarcales importadas de la metropoli. Concibe,
“el cuerpo objeto-alienacion-colonia como coetaneos y afines en el nuevo orden
en constante expansién, y por lo tanto, desposesion en este proceso es
desposesion progresiva del cuerpo y la sexualidad” (2016, p. 32,). Pondera la
dimension comunicante de los cuerpos y su figuracion como territorios
semanticos, ocupados/escritos por significados del patriarcado. Dimensién que
entendemos puede ser empleada para explicar tanto la rapifia (neo)colonial
desatada sobre lo femenino, como las emergentes reescrituras sublevatorias
respecto de las inscripciones bio-politicas del estado nacional-patriarcal. A lo
largo del actual trabajo de investigacion se “leeran” los cuerpos del encierro en
clave simbdlica, sin perder de vista su fuerza comunicante y de re-significacion

performatica.
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EL ARTESANADO METODOLOGICO
- (Des)montando el escenario carcelario

Investigar en Ciencias Sociales, y en particular desde el campo de la
Comunicacion, supone un ejercicio de busqueda, definicion y re-definicién del
objeto de estudio por estar inmiscuido en el dinamico tejido social, cultural y
comunicacional. “El reto basico en la investigacion social es la creatividad; la
capacidad de configurar posibilidades a partir de posibilidades” (Galindo
Caceres, 1996, p. 3). Una suerte de “aventura” donde hay necesidad de
exploracion y de rigor (Vassallo de Lopes, 2012, p. 22). Un hacer comparable
con el hacer artesanal, “con un tipo especifico de quéhacer doméstico, la
costura” (Ortiz, 2004, p. 12), que supone el tallado de conceptos y la confeccién
de objetos -no hay objeto fuera del texto-. En tanto arte de las decisiones vy
actitudes tedricas, practicas y reflexivas que adopta ellla investigador/a, la
metodologia no puede escindirse de este reto, comprometiendo y condensando

posturas asumidas fundamentalmente a nivel epistemoldgico, politico y ético.

Segun Ruth Sautu (2005), socidloga y metoddloga, las etapas de una
investigacion -sintetizadas en la trilogia que comprende la elaboracién del
marco teodrico, el esbozo de objetivos y el disefio de la metodologia-, no
constituyen instancias aisladas y secuenciales, sino superpuestas vy
reciprocamente influenciadas (p.13). Destaca “la teoria” como la mas
importante, siendo los fundamentos tedricos los que llevan a formular los
objetivos y las posibilidades de eleccién de una metodologia. Se trata de una
concepcion no-tecnicista y no-dogmatica que “prohibe la comodidad de una
aplicacién automatica de procedimientos aprobados y exige que toda operacion
dentro de la investigacion deba cuestionar a la misma” (Vassallo de Lopes,
2012, p. 25).

Las particularidades del ambito carcelario, traducidas en dificultades,
demarcaciones y resistencias institucionales, fueron puntapié para el
despliegue de diferentes tacticas y modos de actuacion. El carecer de un
espacio “propio” o afin al sentido politico de la investigacion, la incursién en el

territorio “del fuerte”, en sus légicas apremiantes, impuso precisar acciones y
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capitalizar tiempos. Frente a la desidia y laxitud del tiempo establecida por “la
estrategia” del sistema penitenciario, las tacticas se han dirigido a una
utilizacion habilidosa de éste, dado que cada cierre de ciclo de talleres, e

incluso de cada encuentro, podia ser el ultimo.

Los criterios subyacentes a las decisiones metodoldgicas se vieron afectados
directamente por la disposicion espacial, temporal y funcional, diagramada vy
controlada por el Servicio. Por este motivo, todas las practicas llevadas a cabo
no solo responden a fundamentos epistemoldgicos, tedricos y politicos
determinados, sino a formas de sortear las variables y situaciones impuestas
por el escenario de la carcel: la designacion de ciertas areas de la unidad para
el desarrollo del taller, la administracion del tiempo, la autorizaciéon (o no) de
herramientas de trabajo y registro, la intermediacién del Servicio en la
convocatoria de cada semana, la presencia del personal policial (en el caso de
los talleres dentro del régimen atenuado), las complejidades para mantener
comunicacion telefénica fluida con las internas (y dar aviso de ciertas
eventualidades referidas al taller), etc. Circunstancias de ingreso vy
permanencia que no sélo cifieron el margen fisico de acciéon dentro del penal,
sino que en si mismas ofrecieron un saber sobre este contexto y sus criterios

de jerarquizacion y tramitacion de los espacios, sujetos, actividades.

El trabajo adquirid un enfoque cualitativo de investigacion ya que se planted
una especial exigencia metodoldgica de atencién a los contextos de interaccion
simbdlica y a los puntos de vista definidos por “los actores” (Valles, 1999). Un
modo de hacer cualitativo, vinculado “al glose de los puntos de vista de los
actores y su construccion de la realidad” (Sautu, 2005, p. 10). Pero también la
propia reflexion sobre los procesos de acercamiento al campo e intercambios

alli generados se constituyeron en objeto para nuestro analisis.

Se recurrid a la observacion participante (OP) como técnica transversal al
trabajo de campo, con el fin de mirar y reponer la disposicién del tiempo, el
espacio, los cuerpos, las practicas, los coédigos en la escena carcelaria. Un
modo de acercamiento a esta realidad que se sostuvo durante las instancias de
entrevista enmarcadas en visitas comunes (VC), durante el desarrollo de los

talleres, y durante los diferentes didlogos con la institucion.

29



Respecto de las posibilidades y definiciones sobre el estar “adentro” o “afuera”
de la comunidad investigada, se parte de entender esas posiciones asumidas,
internas o externas, en términos impuros. Por un lado, no se puede observar
totalmente “desde afuera” ni participar “desde adentro” como una mas, sin
perturbar la situacion, los hechos, las tramas. Por el otro, no se tratan de
actividades o posiciones opuestas y excluyentes. La ecuacién cuanto mas se
observa, menos se participa, y viceversa, confronta ambas formas de acceso a
la informacion, aunque se trate de una confrontacion mas analitica que real o
realizable. Se adhiere a la idea de que no existe una forma univoca de
observar o participar, ya que cada accién proporciona una perspectiva y un tipo

de saber diferente sobre el objeto.

En el caso de la presente investigacion, la tarea de observacion no fue
aleatoria, sino orientada y enfocada a los objetivos que fueron delineados,
centrados en las representaciones, modalidades y relaciones de poder. Se
llevé a cabo mediante la interaccion intencionada e inevitable con el entorno y
sus protagonistas: personas privadas de la libertad y personal de las fuerzas de

seguridad.

El trabajo sistematico de observacion se materializé en la elaboracién de un
diario de campo que, desde una perspectiva etnografica, permitié cartografiar
todo tipo de elementos utiles a la reconstrucciéon del espesor social, cultural y
simbdlico de la carcel, construir conocimiento sobre el micro-mundo detras de
los muros donde se insertan, transcurren y forjan sujetos, experiencias siempre
colectivas, mediante la exhaustividad del trabajo en territorio pero también de
su analisis. “Si bien la etnografia necesariamente parte de un trabajo de campo
largo e intenso, no es sinénimo de éste; incluye todo el proceso de
construcciéon del conocimiento a partir de ese trabajo” (Rockwell, 1987, p. 2).
Integrado por relatorias de cada ingreso, a lo largo del diario se hace explicita
la mediacién de quien investiga en la seleccion de los elementos de analisis y
las dispersas afecciones generadas por esta presencia o permanencia en el
campo. Presenta el registro de la propia subjetividad, de lo perceptual, de las
emociones, de la implicacion politica, y en este sentido no sélo describe la
carcel, sino que narra una experiencia, desde una mirada singular que fue a su
vez mirada, vigilada.

30



La idea de realizar un diario de campo, como la necesidad de representar con
cierta minuciosidad el ambito de intervencion, responde en parte a las
dificultades para generar otras formas de registro (fotograficas, sonoras,
etc) dadas por los condicionamientos procedimentales para el ingreso y uso
libre de dispositivos tecnolégicos como celulares, camaras de video y

fotograficas, reporters, etc. al interior de las unidades penitenciarias.

También vale recalcar que se escribieron relatorias no sélo de los ingresos al
ambito carcelario, en calidad de VC vy tallerista, sino también de las visitas y
entrevistas realizadas por fuera de éste, a ex detenidas y detenidas con arresto

domiciliario y con salidas transitorias.

En cuanto a la dimensién de la participacion, hay una lectura critica tanto de los
lineamientos positivistas que consideran la participacion como un “mal
necesario” y un anexo a las practicas de observacién neutral; como de los
lineamientos etnograficos que postulan inmiscuirse, fusionarse y mimetizarse
con la comunidad que se pretende investigar. La “dosis” de participacion
planteada en este trabajo, fue desde el principio una participacién activa que
desplegd distintas tareas de investigacion, desde entrevistas hasta talleres,
clarificando a las/os informantes el marco y los fines académicos e
institucionales de la investigacion, sin el desentendimiento de este rol, y sin
procurar sumergirse en la intransferible y compleja experiencia que supone el
encarcelamiento. Si se considera que para conocer y entender las practicas y
nociones intra-carcelarias hay que -de algun modo- “estar alli”, relacionarse con
las personas detenidas, acercarse a sus condiciones de vida y de

comunicacion.

Por ultimo, el Taller de Cine-Debate con perspectiva de género conllevé un
modo especifico de participacion e interaccibn con la poblacion, que
comprometié lo educativo, lo corporal, lo ludico, lo intelectual, lo politico,

tensando el fragil equilibrio entre lo significativo y lo urgente (Algava, 2006).
- “Reflexivizando” el campo

Desde los primeros ingresos siempre fui leida como “docente” de la Facultad,

aunque técnicamente nunca realicé tareas de docencia en la Unidad; incluso
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cuando ingresaba como VC de, en ese entonces una interna, Ivana® -con el
tiempo devenida en amiga-, reconocida entre la poblacion por su condicion de
universitaria y por “no-ser del ambiente tumbero”. Ilvana me presentaba sin
mucha precision ante sus companeras, “Florencia, la que viene de la Facultad”,
lo que alcanzaba para ser tratada con distancia. Luego, a partir de mi
recurrencia (quincenal), la distancia fue cediendo Ilugar a un trato
particularmente hospitalario: nos cebaban mate, se enganchaban en nuestras
charlas y se interesaban, no tanto en mi, sino en el vinculo con lvana. En el
marco de esas charlas “al paso” y sin conocerme en absoluto, se fueron
abriendo a contarme sus historias, situaciones con sus hijos/as, sus parejas y
sus familias, incluso sobre sus causas penales sin ningun tipo de reserva; en
casos me pidieron “ayuda” para resolver trabas con sus salidas educativas, y

cuadros graves de salud postergados por el Servicio y sus juzgados.

Por su parte, las encargadas del penal que trabajaban los dias de visita de
familiares (tomando datos, requisando cuerpos, bolsos y valores) dejaban
entrever cierta perplejidad cuando me presentaba como visita de una interna.
También indagaban en nuestro vinculo, preguntandome de dénde conocia a
Ivana, si era la primera vez que la visitaba, y en ocasiones denegandome el
ingreso. Situaciones de destrato que se agudizaron entre los meses de abril-
agosto, en que ingresaba paralelamente como tallerista o “docente”, y como

visita, aunque ya no de manera regular.

La posicién como “docente” que “viene de la Universidad”, en este contexto,
configura una posicion visible de clase, y de poder, e inviste una mezcla de
sospecha y respeto, luego transformada en confianza, la cual resulté “util” a los
fines de acceder a sus historias y obtener mayor legitimidad al momento del
Taller. No obstante, una posicion de la que fui progresivamente corriéndome en
post de sentirme mas comoda y buscar ser observada/observar y participar de

otras maneras.

Por otro lado, pese al abismo que existe entre las experiencias de desigualdad

y violencia de género que vivimos, 0 podemos vivir, las mujeres de acuerdo a

> Con Ivana nos conocimos en el marco de las tutorias de la Secretaria de DDHH; en ese
entonces era una estudiante avanzada del Profesorado en Comunicacién Social (FPyCS,
UNLP), y participaba del Centro de Estudiantes de la UP N°8.
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nuestras posiciones de clase-raza, “el género” como “contenido central del
Taller” constituyd un punto de partida estratégico para construir reciprocidades
de sentido y formas de reconocimiento con-entre las mujeres. A su vez, por las
caracteristicas generales de los talleres de género, resumidas en la politizaciéon
de lo intimo, la creacién de este espacio derivo rapidamente en el intercambio
de experiencias personales, en el “aflojamiento” de los cuerpos y en la
estrechez de nuestro vinculo. También el hecho de coordinar espacios de
género suele activar prejuicios y reduccionismos varios en relacion a nosotrxs,
“Ixs feministas”, por ejemplo, en cuanto a la orientacion sexual; tal es asi que la
presuncion de que era lesbiana, sumada a la fluidez carcelaria del deseo
lesbiano, movilizé otras formas de acercamiento con algunas internas, que
condicionaron aun mas mi auto-percepcion como tallerista, abriendo una
dimension inesperada en sus miradas y desdibujandose los limites estrictos
como tallerista. Una anécdota ilustrativa de este “desdibujamiento” y de la con-
fusidon de afectos, fue cuando una chica del modulo logré fugarse durante una
jornada de visita, e inmediatamente me llamé para contarme y despedirse. Si
bien los ingresos como visita comun, previos al ingreso como tallerista, pre-
configuraron los vinculos en el marco del Taller de otra manera, la carcel —tal y
como la tesis lo intenta plasmar- es de por si un espacio donde los afectos
asumen otras intensidades y modalidades “desdibujadas” si los miramos con

los ojos del afuera.

Por ultimo aclarar que si bien desde un principio fue explicitado a las mujeres
que el Taller formaba parte de una investigacion académica sobre carceles y
geénero, el rol como investigadora quedo (para ellas, y por momentos para mi)

aplacado por el mas “inmediato”, e imponente, rol como tallerista.
- Entrevistas con mate dulce

Fueron efectuadas entrevistas cualitativas, en algunos casos en profundidad, a
destinatarias/os con perfiles variados (que evidenciaban diferentes
performances de género, rangos etarios y procedencias, que ejercian su
maternidad en o desde la carcel, etc) para obtener informacién acerca de su
cotidianeidad, sus representaciones de género y del sistema

penal/penitenciario, percepciones acerca de la sexualidad, el afecto y el amor
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en la carcel. Pero sobre todo para conocer como son narradas estas vivencias,
en términos de la antropdéloga Rosana Guber (2011), para extraer sus
conceptos experienciales, aquellos que permiten dar cuenta del modo en que
los/as informantes conciben, experimentan y asignan contenido a un término o

a una situacién de vida determinada.

Se produjeron en el marco de un didlogo desestructurado, en contraste con la
entrevista estructurada. Las entrevistas cualitativas son “una situacion cara-a-
cara donde se encuentran distintas reflexividades pero, también, donde se
produce una nueva reflexividad (...) es una relacion social a través de la cual
se obtienen enunciados y verbalizaciones en una instancia de observacion

directa y de participacion” (p. 70)

El total de entrevistas realizadas pueden leerse bajo dos criterios, espacial y

temporal.

Bajo el criterio espacial se distinguen aquellas entrevistas que tuvieron lugar al
interior de la UP N°8, de las realizadas en el afuera. De estas ultimas
participaron mujeres en diferentes situaciones penales/procesales: quienes han
estado privadas de su libertad en la UP N°8 y/o en la UP N°33 del Complejo
Penitenciario Los Hornos, quienes contindan privadas de la libertad pero han
accedido a salidas transitorias y quienes han logrado obtener un arresto
domiciliario. Se llevaron a cabo en las mismas viviendas de las mujeres, o bien
en ambitos familiares y cotidianos elegidos por ellas mismas, situados en
diferentes barrios y localidades del conurbano bonaerense (La Matanza vy
Claypole), Mar del Plata y distrito La Plata; en la mayoria de los casos en el

marco de jornadas extendidas de mates y almuerzos.

Bajo el criterio temporal se pueden identificar una primera y una segunda etapa

de entrevistas, con diferentes caracteristicas.

La primera comprendida entre agosto-noviembre de 2015 (ingresos semanales
al Centro de Estudiantes de la UP N°8 en calidad de tutora de la Secretaria de
Derechos Humanos, FPyCS, UNLP) y entre diciembre de 2015- junio de 2016
(ingresos quincenales al moédulo/régimen atenuado/’Casita” de la UP N°8 en

calidad de VC de Ivana). Dicha etapa consisti6 en un acercamiento a los
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marcos de referencia y temas significativos de las personas en situacion de

encierro, de descubrimiento y afinamiento de las preguntas de investigacion.

No hubo un cuestionario preestablecido, sino diadlogos abiertos. Fueron en total
12 encuentros, y si bien estaban dirigidos a internas especificas (en el primer
caso a estudiantes regulares de la FPyCS, en el segundo a Ilvana), se sumaban

a la charla” otras compaferas que contaban experiencias propias o

situaciones que afectaban a la poblacién en general.

En la segunda etapa de entrevistas, desarrolladas durante el transcurso de
2017 (marzo-noviembre), tanto adentro como afuera, se establecieron ejes
tematicos y preguntas medianamente orientadas, que delimitaron el marco
interpretativo de las respuestas, donde lo verbalizado por las entrevistadas
aporté un sentido, una mirada especifica para la investigacion. Una etapa

caracterizada por,

“(...) abrir sentidos pero en determinada direccién, con mayor
circunscripcion y habiendo operado una seleccién de los sitios,
términos y situaciones privilegiadas donde se expresa alguna
relacion significativa con respecto al objeto del investigador.
Para ello se vale de nuevas formas de entrevista que permitan
descubrir la dimensiones de una categoria o nocion” (Guber,
2011, p. 84)

Para la segunda etapa y tomando en cuenta los ejes tematicos de investigacion
abreviados en “subjetividades y experiencias carcelarias” y “géneros, cuerpos,
sexualidades”, se desagregaron una serie de preguntas para el abordaje de

estas dimensiones:

Subjetividades y experiencias carcelarias.

- ¢ Como vivis-viviste el hecho de estar presa y ser (interpelada
como) mujer?

- ¢Como fueron los primeros dias-semanas detenida?, ;qué
pensabas-sentias?, ;como fueron cambiando esas sensaciones,
0 no, con el paso del tiempo?

- ¢,Como definirias la carcel?
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- ¢ Qué se aprende-qué aprendiste vos estando adentro?

- ¢Como es (era) un dia adentro?

- ¢ Te sentiste violentada (o integrantes de tu familia) por parte del
personal penitenciario?, sy por parte de funcionarias/os
judiciales?

- ¢ Te sentiste violentada por parte de tus companeras/os?,
illegaste a pelear?

- ¢lInfluye el tipo de causa en el tipo de violencias que podés
llegar a vivir?

- ¢Qué pensas de las/os referentes?, ;cémo te vinculas-
vinculaste con ellas/os?

- ¢ Tenés familiares directos o amigas/os que estén o hayan
estado privadas/os de la libertad? ¢ Sos reincidente?

- ¢ Por qué causa(s) o en qué situacion procesal estas/estuviste
presa?

- ¢ Por qué unidades-comisarias pasaste?

- Variaciones entre el régimen de vida de una unidad y otra, o de
una misma unidad en diferentes periodos/coyuntura social de

cada detencion (a quienes son-fueron varias veces reincidentes)

Géneros, cuerpos, sexualidades

- ¢ Estas en pareja-casada? (indagacion en sus historias y modos
de estar en pareja, ya sea afuera y/o adentro de la Unidad)

- ¢ Tenés hijas/os?, ¢ tuviste hijas/os estando presa?

- ¢,Como es tu relacion actual con ellas/os?

- ¢ Como era la relacidon de las madres con las/os nifas/os? (a
quienes pasaron por la UP N°33, o vivieron en pabellones de
Madres)

- ¢Como es el gjercicio de la maternidad estando presa?

- ¢Alguna vez estuviste con mujeres o chongos durante tu
proceso de encarcelamiento?/en caso negativo, ;como te
sentias conviviendo con parejas de mujeres, y chongos?

- ¢ Sufriste violencia de género en el marco de esas relaciones?
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- ¢Alguna vez te gustd o te atrajo una mujer o un chongo, o0 mas
de unalo, estando detenida?

- ¢ Habias estado con mujeres o chongos antes de caer detenida?
(s6lo en caso de que tengan pareja o hayan tenido experiencias
con mujeres 0 chongos)

- ¢Qué diferencia(s) hay para vos entre la masculinidad de un
chongo, y la de un hombre?

- ¢Qué diferencia(s) hay entre el liderazgo de una mujer y el de un
chongo?

- ¢ Te hiciste amigas?

- ¢Cambidé tu modo de pensar a los varones luego de estar
presa?, ¢y tu modo de pensar a las mujeres?.

- ¢ Cambid tu modo de pensarte a vos misma?

El cuestionario combina preguntas descriptivas sobre sus condiciones de vida
(familiares, socio-econdmicas, laborales, penales, etc), con preguntas
estructurales (para desandar categorias, “las mujeres”, “las madres”, “los

“*

chongos”, “la violencia”, “el deseo”, etc) y preguntas contrastivas (para
establecer distinciones entre categorias, por ejemplo, la pregunta por las
diferencias entre un chongo y un varén hegemonico.) Vale mencionar que
estas preguntas, su orden y la posibilidad o no de re-preguntar, fueron variando
segun el nivel de conocimiento mutuo con la persona entrevistada, y por tanto
el marco de confianza. En el caso de aquellas mujeres con quienes pre-existia
un vinculo (por ser participantes o ex participantes de los talleres), el
cuestionario se adapté a la historia y situacion de vida singular de esas
compainieras, deviniendo en un instrumento de referencia con grados variables
de directividad. Si bien en la segunda etapa se registra una “mayor directividad”
que en la primera, la no- directividad, flexibilidad y apertura de sentidos
continuo siendo util incluso en el momento de profundizacién y focalizacion

tematica (Guber, 2011, p.88).
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- Acerca del dar testimonio

Dado que un recurso metodoldgico primordial es el testimonio, la palabra
directa de las personas detenidas, valen visibilizarse algunas tensiones ético-
politicas y condiciones epistemoldgicas que se desprenden del trabajo de
campo justamente por lo que representa, en términos sociales, su situacion de
detencién y de conflictividad con la justicia. Para ello recuperamos algunos
sefalamientos del articulo “Gobernabilidad y violencia: acerca del ejercicio de
la maternidad en las carceles bonaerenses”, de Laurana Malacalza (2015),
directora del Observatorio de Violencia de Género de la Defensoria del Pueblo
de la Pcia de Buenos Aires, en donde postula como una dificultad general la
produccion de marcos de reconocimiento y escucha social de estas voces- las
de las mujeres encarceladas- y su ingreso en la esfera del debate publico en
calidad de victimas de las violencias estatales. Surge asi la pregunta acerca de
como incorporar esta palabra que proviene de sitios sociales in-habitables,
construidos como exogenos del campo ciudadano y productores de riesgo

social.

“En nuestro pais, las politicas publicas de memoria y los juicios
sobre terrorismo de Estado construyeron y legitimaron una
figura de victimas de las violencias estatales que lejos esta de
corresponderse con los estereotipos de quienes hoy habitan las
céarceles. Quienes vienen a transmitir y narrar sus experiencias
(...) son las victimas del terrorismo de Estado. O en el marco
de los discursos securitarios, ‘las victimas de la delincuencia’
que cotidianamente protagonizan las cronicas televisivas. (...)
En un contexto politico y social en donde la seguridad, el delito,
el miedo al delito y a quienes delinquen se ha convertido en los
tépicos principales de la politica, los margenes de escucha
social se estrechan para aquellos testimonios que dan cuenta
de las violencias que hoy el Estado despliega en las unidades

carcelarias” (p. 157).

Y los margenes se estrechan aun mas cuando no sélo hay que incorporar la
dimension de las violencias carcelarias, sino las trayectorias Vvitales,

personales-familiares-barriales-comunitarias, situadas en los angulos mas
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prominentes de la desigualdad social, y en cercania con distintas practicas
ilegalizadas como forma de supervivencia. Al mismo tiempo, se reconocen
singulares complejidades a la hora de generar un espacio de audibilidad para
que se aloje el testimonio de una mujer, madre, que vende drogas en la misma
casa que viven sus hijos/as, cuando es sabido que la exotizacion vy
sexualizacién del delito femenino recrudece su punicidon social, mediatica y

penal; mientras anula toda posibilidad de legibilidad y escucha en tanto sujeto.

En este sentido, habria una primer “capa” de reconocimiento que rige la escena
dialogal. Laurana retoma a Judith Butler (2009) y a Michael Pollak (1989) para
pensar la dimensién social de la normatividad y los marcos de referencia que
ineluctablemente guionan estas escenas, y los modos en que la presencia del o

la investigadora, de algun modo, forma parte del contenido del testimonio.

“‘Nuestra capacidad de responder a un rostro como un rostro
humano estda condicionada y mediada por marcos de
referencias que, segun los casos, humanizan y deshumanizan.
La posibilidad de una respuesta ética al rostro exige asi un
normatividad del campo visual: no solo hay un marco
epistemolégico dentro del cual el rostro aparece, sino también
una operacién de poder, pues Unicamente en virtud de ciertos
tipos de disposiciones antropocéntricas y marcos culturales, un
rostro determinado se mostrara ante cualquiera de nosotros

como una cara humana” (Butler, 2009, p. 47)

En las capas subsiguientes del proceso de investigacion reaparecen tensiones
en relacion al cdmo contar, contextualizar y plasmar en la esfera publica
(académica, en esta caso) estas trayectorias intra- extra-muros. En algunas
ocasiones, son las mismas personas detenidas quienes no quieren ser
habladas como victimas, y en otras, por el caracter extensivo del discurso de la
demagogia punitiva, la categoria victima se presenta (mas) dificiimente
aplicable al relato de experiencias previas a la carcel, que al relato de las
torturas penitenciarias. Si bien esta tesis piensa a los sujetos encarcelados en
multiples sentidos y dimensiones, no sélo desde el concepto de victimas, si
representa una tension y motivo de atencidén no caer en lecturas liberales y

trivializadas respecto de la agencia de los sujetos. Van surgiendo y se
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concatenan tensiones, contradicciones, “capas”, relacionadas con la ética de
nuestro rol como investigadoras/es, con la pregunta por el estatuto ontoldgico o
“verdadero” del testimonio, con su narrabilidad y con las practicas de poder que

regulan u orbitan esta forma de relacién con otros/as.
- El Taller, la contrapropuesta del SPB

El primer condicionamiento que el ambito penitenciario ha planteado al
desarrollo “normal” del trabajo de campo es el hecho mismo de que se
investigue la instituciéon -y en la institucion-, incluyendo todas las acciones
elementales que supone un proceso de investigacion: recorrer y observar el
lugar, tomar registros, interactuar con los/as informantes, conversar en
profundidad, hacer preguntas. En la instancia inicial (marzo, 2015) se presento
una solicitud para ingresar al establecimiento bajo la finalidad de realizar
observaciones y entrevistas, individuales y colectivas, en el marco de una
investigacion para la Universidad Nacional de La Plata, que nunca fue
recusada y mucho menos aprobada. En este contexto, las posibilidades
ofrecidas formalmente, negociadas y acordadas con la institucion para avalar el
ingreso y la sistematicidad del trabajo de campo se asentaron en el desarrollo

de un ciclo de talleres de Cine-Debate.

Configurado como un espacio con fines educativos, a través del mismo se
fueron llevando a cabo las correspondientes tareas de investigacion,
atendiendo y recuperando especialmente las narrativas de sus participantes.
Los talleres, efectuados entre junio-diciembre de 2016 en el médulo de la UP
N°8, y entre agosto-diciembre de 2017 y mayo-diciembre de 2018 en el Centro
de Estudiantes de la misma unidad penal, garantizaron los avales de ingreso y
fundamentalmente la posibilidad de entablar un vinculo de confianza y
reconocimiento mutuo con las y los internos, condicion irreductible para

investigar en Ciencias Sociales.

Sin embargo, la propuesta de taller motoriz6 una serie de discusiones,
decisiones y compromisos diferenciales respecto de otras técnicas o instancias

de investigacion. Primeramente, establecer, demarcar y clarificar qué
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entendiamos por “taller”, cual era su alcance formativo y desde qué perspectiva

politico-pedagdgica ibamos a trabajar.

La delimitacion y especificacién del concepto “taller” fue sumamente necesaria
ya que el mismo conlleva diversas acepciones y sentidos contrapuestos. En el
marco de esta investigacion se comprendid como un método de educacion
popular, con una determinada dimension pedagdgica, ética y politica, al
generar un proceso donde los/as participantes ponen en juego sus lecturas de
mundo, donde se construyen conocimientos a partir de estas lecturas y de la

retroalimentacion teoria-practica.

“Se podria decir que el taller en la concepcion metodoldgica de
la educacion popular es un dispositivo de trabajo con grupos,
limitado en el tiempo y realizado con determinados objetivos,
permitiendo la activacion de un proceso pedagogico sustentado
en el protagonismo de los participantes, el dialogo y la
produccién colectiva de aprendizajes, operando una
transformacion en las personas y respecto de la situacion de
partida” (Cano, 2012, p. 33).

Implica una instancia de participacion e intercambio de saberes con un
potencial formativo de sujetos/as. Permite abordar distintas tematicas
fortaleciendo la cooperacion, la reflexion y en particular el dialogo como fuente
de enriquecimiento y conocimiento (UNIFEM y FEIM, 2003). En este sentido,
los talleres fueron disefiados y llevados a cabo desde una perspectiva
epistemoldgica con un anclaje categoérico en el campo de comunicacion/
educacion; entendiendo a la educacién en términos amplios. Basicamente
como toda practica en que los sujetos se constituyen como tales mediante la
incorporacion de un nuevo contenido que afecte su cotidianeidad, modificando
o reafirmando aspectos parciales o radicales de la misma (Buenfil Burgos,
1992). Incluso desde esta nocion ampliada no sélo se define a los talleres
como espacios educativos, sino a la experiencia del encierro en si como un
proceso educativo constante, durante el cual acontecen practicas discursivas
que interpelan —movilizando o afianzando en un lugar social determinado- al

género, al cuerpo y a la sexualidad.
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Se ponderd este formato para el tratamiento del género ya que permitié el
despliegue del capital experiencial e idiosincratico de quienes participaron,
proveniente de su cotidianeidad, y no del saber experto o técnico acreditado
sobre el género o el cine. El taller se postulé como un espacio donde, a partir
de los contenidos audiovisuales propuestos, las/os participantes enunciaron
nudos problematicos de su realidad social tal como la perciben. Los debates se
prestaron para tocar temas vinculados al dia a dia en la unidad o en el mddulo:
peleas en y entre los pabellones, en los patios, en las duchas, el trato con la
policia, los estigmas que se construyen (‘las gilas”, “las infanto”, “las
cachivache”, “las tumberas” “las presas viejas”), las causas penales, las
historias detras de las causas, los cddigos variables de una carcel a otra, el
significado de las “visitas”, de los “oficios”, de la educacion, del ponerse en
pareja o “ser de la mano”, de los “buzones”, de las requisas, de los traslados,
de los y las referentes, de la sanidad penitenciaria, de los motines y reclamos
colectivos, de la “libertad” o “el afuera”, etc. Esta instancia permitié acceder al
relato de las personas detenidas acerca de las regulaciones y condiciones de
encarcelamiento, los modos en que han sido alteradas sus visiones del mundo,

y en que hacen vivible e inteligible el medio carcelario.

No obstante, es necesario reconocer que mas alla del componente
“emancipatorio” de ciertas pedagogias contenidas en las técnicas de educacion
popular, entendemos limitado el alcance transformador de estos espacios de
taller, educativos, recreativos y culturales en general, enmarcados, y en
algunos casos propuestos, por una institucién cuyo programa de gobierno es la
multiplicacion y multi-dimensionalidad de la tortura. El Servicio traza las
condiciones y posibilidades para su acceso y permanencia, instalando el
imaginario de la educacion como “beneficio” de los/as “buenos/as” presos/as a
costa de gestiones penitenciarias, y en inerte complicidad de las gestiones
institucionales escolares citas en las unidades penales (Scarfé y Zapata, 2013).
A nuestros talleres, “bajaban” las mujeres que el Servicio permitia, en muchos
casos impidiendo bajar a las comparfieras que lo solicitaban expresamente,
dilatando los tiempos en que les correspondia ser bajadas, y desde ya, nunca
colaborando con la promocién y difusion del taller en otros sectores vy

poblaciones del penal.
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Por otra parte, la relacion objetivo(s)- estrategia es nodal en todo trazado
metodoldgico, puesto que la organizacidén de las acciones a seguir (estrategia),
deben ajustarse a los objetivos buscados. El taller, integrado a una
metodologia mayor de investigacion, se planted el objetivo de explorar aquellas
representaciones sobre el género y las sexualidades de las mujeres privadas
de la libertad; pero centralmente problematizar con ellas/os discursos
hegemaonicos, sociales, sexuales y punitivos. El proyecto que fue presentado al
SPB se denomind formalmente “Cine-Debate con perspectiva de género”, y
apunté a reflexionar sobre “como son narradas las feminidades y
masculinidades, la maternidad, la violencia, las relaciones y estereotipos de
género, la diversidad cultural, la juventud, entre otras cuestiones, en el discurso
cinematografico y televisivo reconociéndolos como discursos hegemonicos y
populares con una capacidad de creacion y pregnancia de modelos y patrones
de género a nivel masivo” (extracto del proyecto pedagdgico presentado en
Jefatura del Servicio). Pero también se planted indagar en el impacto que estos
contenidos audiovisuales producen en la realidad social inmediata de las/los

participantes del taller, y en sus configuraciones de género.

Se eligi6 el recurso del cine porque como estudiantes de Comunicacion Social
y Bellas Artes (equipo de coordinacion), entendimos que el cine ha constituido
uno de los dispositivos culturales y comunicacionales mas potentes del siglo
XX, instaurando no sélo un modo de narrar el mundo sino de construirlo,
“‘montarlo” y habitarlo a través de la imagen. Mediante los talleres hemos
procurado abordar el lenguaje audiovisual tomando como insumo diversas
herramientas representacionales, y al género como clave de lectura critica. A
su vez, se puso en valor la dimension del entretenimiento, mas alla (o mas
acd) del proceso educativo. Posicionarnos como educadoras/es vy
comunicadoras/es nos implicoé ante todo reconocer las condiciones subjetivas y
realidades que atraviesan a las personas con las que trabajamos, y en este
sentido, nos parecié apropiado no soslayar la dimensién del placer y del
entretenimiento, en tanto no las consideramos excluyentes de un proceso

formativo.
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Vale mencionar que, mas alla del ofrecimiento institucional, la idea de realizar
un taller se empezd a gestar a partir de conversaciones previas con Ivana,
quien plante6 la falta de actividades recreativas, educativas y culturales en el
espacio del médulo entre los afios 2015-2016. Segun ella, preferia estar en el
penal aunque el régimen sea estrictamente cerrado, porque se entretenia con
cursos, talleres, actividades, y tenia como ocupar el tiempo. En el mddulo
estaba mas comoda en términos materiales-edilicios, pero decia aburrirse, e
incluso al ser un espacio mas pequefo identificaba un mayor control por parte
del personal penitenciario. Junto a ella planificamos y coordinamos los talleres
hasta que fue trasladada a la UP N°51 de Magdalena en el mes de octubre de
2016.

Para finalizar, se destaca como memoria del ciclo 2016, la pintada colectiva de
un mural en una de las paredes externas del médulo. El mural no como mero
objeto estético, sino fundamentalmente como produccién y estrategia
comunicacional-representacional para ser socializada y emplazada en un

espacio compartido con otros/as.

En cuanto al ciclo 2017, les fueron entregados unos cuadernos a modo de
“bitacoras de viaje”, donde pudiesen escribir disparadores personales respecto
de las peliculas y debates, como de los encuentros en si; hacer devoluciones,
evaluaciones y consideraciones generales sobre el taller. Estos cuadernos
materializaron un tipo de produccion comunicacional que puso en juego
dimensiones otras de sus experiencias subjetivas, no compartibles en la
instancia grupal, y permiti6 una llegada a companeras que por diversas

razones no se expresaban oralmente.
- Fuentes documentales

La investigacién incluyé un proceso de clasificacidon, evaluacion y analisis de
materiales documentales, impresos y virtuales, que han servido de fuente
tedrica, conceptual y metodolégica. En particular, informes elaborados por
organismos del Estado y de Derechos Humanos, organizaciones sociales y
politicas, Universidades, etc. de los cuales se han extraido y cotejado datos

estadisticos sobre las tasas y condiciones de encarcelamiento en Argentina y la
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provincia de Buenos Aires, y se han tenido en cuenta las descripciones
socioldgicas sobre el funcionamiento del dispositivo carcelario y los testimonios
recabados de “la poblacion”. El objetivo fue contextualizar/historizar el ambito
de intervencion; obtener un saber actualizado y critico sobre el estado de
situacion de las carceles argentinas y bonaerenses, la composicion de la
poblacién carcelaria y los cambios que ha sufrido a partir de las modificatorias
en la politica criminal, pero también este tipo de informes contienen referencias
sobre el desarrollo de las normativas nacionales e internacionales en materia

de derecho penal y derechos humanos.

Si bien fueron consultados e incluidos datos estadisticos, se entiende que su
relevancia no es independiente de las formas interpretativas y de las
condiciones de interpretabilidad, por definicion multiples, subjetivas vy

cambiantes a lo largo del tiempo.

Por ultimo, para la escritura del capitulo 1, “De la persecucion de las herejes al
tutelaje de las andémalas (siglo XV- siglo XX)”, en donde se lleva a cabo un
acercamiento panoramico a la realidad del conjunto de mujeres recluidas en
establecimientos con variados sistemas correctivos a lo largo de la historia, fue
necesario entrecruzar trabajos de investigadoras argentinas en las disciplinas
de Historia (centralmente), Derecho, Antropologia, Filosofia y Sociologia, a los
fines de revisar estos procesos -de criminalizacion primero, y patologizacion
después- y amalgamar una perspectiva sobre ellos de caracter inter-

disciplinaria e inter-seccional.
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1. LOS SISTEMAS PENALES EN CLAVE DE GENERO

CAPITULO 1: DE LA PERSECUCION DE LAS HEREJES AL TUTELAJE
DE LAS ANOMALAS (SIGLO XV- SIGLO XX)

MUJERES-DEMONIACAS

La persecucion penal de las mujeres se fundamentd centralmente en el
resguardo de la “naturaleza femenina” como una suerte de bien juridico;
disponiéndose como delitos las conductas alejadas de dicha condicién natural,
y por ende como sujetos amenazantes quienes vivieran, o tomaran la decisiéon
de vivir, en circunstancias que directa o potencialmente pusieran en jaque el

orden social, publico y privado.

Entre finales del siglo XV e inicios del XIX, cuando todavia funcionaban
Tribunales Inquisitoriales en América, las mujeres acusadas de brujeria no eran
plausibles de encierro, sino de tortura y ejecucion publica. EI Manifestum
Malleus Maleficarum (Martillo de las Brujas) publicado en 1487 cre¢ la figura de
‘la bruja” y legalizé el oficio de perseguir y quemar mujeres, llevando a la
hoguera entre cientos de miles y 6 millones en todo el mundo durante los siglos

que duré la Inquisicion®. “La brujeria” era un crimen capital aplicado a todas las
mujeres que ejercieran una sexualidad activa, en tanto fuerza perturbadora

para la sociedad: prostitutas, solteras, viudas, adulteras, aborteras, parteras,

® La cantidad exacta de mujeres llevadas a la hoguera es incalculable e incluso un interrogante
controvertido dentro de la investigacion académica, ya que muchos juicios no fueron
registrados, o si lo fueron, el numero de mujeres ejecutadas no estuvo especificado. Ademas,
muchos documentos en los que se pueden encontrar referencias a los juicios por brujeria aun
no han sido estudiados o han sido destruidos (Silvia Federici).
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alquimistas, perfumistas, nodrizas, cocineras, y todas aquellas que portaran

saberes alternativos sobre medicina, botanica, biologia, etc.

“La brujeria, segun el Malleus, era un crimen de mujeres por
ser consideradas mas vulnerables a los encantos de Satan,
mas carnales que los varones, maliciosas, vanas,
embusteras. Todo el Malleus y su aplicacién ha sido una
campafia organizada, una muestra de extrema misoginia y

puro odio a las mujeres” (Rodriguez, 2014, p. 86).

La sexualidad activa no estaba vinculada, al menos no estrictamente, con
practicas sexuales y corporales, sino con la creaciéon de ambientes y relaciones
de mayor autonomia respecto de los hombres, de solidaridad con otras
mujeres, de manejo de informacién y conocimientos ancestrales no controlados
por la hegemonia de la Iglesia. “Las mujeres encarnaban indignidad, debilidad
fisica —que repercutia en la intelectual-lascivia y maldad”, (Vasallo, 2012,
p.129). La peligrosidad de la sexualidad femenina, entramada al poder, remite
entonces a la capacidad de resistencia de ciertas mujeres respecto del lugar de
inferioridad fisica, psiquica, moral e intelectual que les fue prescripto, pero
también a la capacidad ofensiva de desestabilizar espacios concentrados y
consolidados de poder.

Mas alla del caracter folklorico y medieval que adquirié la persecucion de las
brujas en la historiografia, y posteriormente en la industria cultural, la
maquinaria penal desplegada tuvo una dimensién politico- econdémica de gran
importancia para la edificacion del mundo moderno. La escritora italiana,
marxista y feminista, Silvia Federici (2015), apunta a que la caza de brujas,
cuyo punto maximo fue alcanzado durante el pasaje del sistema de relaciones
feudales al capitalismo mercantil, fue necesaria para la constitucion de los
estados nacionales, cuestionando el estereotipo tradicional de la caza de brujas
producto del mero fanatismo clerical y considerando que se traté de una

colaboracion entre Iglesia Catdlica e instituciones estatales.

“Si consideramos el contexto social en que se produjo, el
género y la clase de los acusados y los efectos de la

persecucion, podemos concluir que la caza de brujas fue un
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ataque a la resistencia que las mujeres opusieron a la difusion
de las relaciones capitalistas y al poder que habian obtenido
en virtud de su sexualidad, su control sobre la reproduccion y
su capacidad de curar (...) fue instrumental a la construccion
de un orden patriarcal en el que los cuerpos de las mujeres,
sus trabajos, poderes sexuales y reproductivos fueron
puestos bajo el control estatal y transformados en recursos

econdmicos” (p. 275).

No obstante, sefiala que los siglos previos de catolicismo y campanas
misdginas fueron condicion de posibilidad para el desarrollo de esta politica de
exterminio y exaccion hacia las mujeres, proveyendo el andamiaje metafisico e

ideoldgico para la caza de brujas e instigando su persecucion (p. 272).

El arrasamiento de las creencias populares paganas, la demonizaciéon de la
magia y la brujeria en particular, lejos de circunscribirse a una disputa religiosa,
fueron resultado de una lucha politica y econémica por el control de los
saberes, los cuerpos vy los territorios, al condensar practicas, cosmovisiones, y
en definitiva, formas de vida comunitarias adversas a la idea de racionalidad
cientifica en ascenso. La brujeria era un escollo porque ponia en juego la
supremacia del nuevo poder (Barbero, 1990), y su modo de organizacion

social.

MUJERES-DOCILES

Si bien el proceso de secularizacion supuso desfasajes y tensiones entre las
distintas regiones y provincias “argentinas”, la doctrina catdlica con sus
lineamientos patriarcales —misdginos- permed el funcionamiento de las
instituciones coloniales y modernas, incluida la justicia, hasta entrado el siglo
XX cuando la nocion de estado laico tomo preponderancia.

Judith Farberman (2005), profesora e investigadora de historia argentina,
precisa que hasta entonces los aparatos conceptuales de la justicia capitular
(tribunales municipales) que guiaban la persecucién de delitos carecian de un
sistema técnico, instrumental, procedimental, y que el caracter justo-injusto en

la emision de sentencias se basaba estrictamente en las costumbres, el sentido
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comun y el conocimiento de la realidad local. Aunque la costumbre no sea la
antitesis de la ley, lo cierto es que el caracter lego de los capitulares contribuyd
a colocarla en un lugar de privilegio. Esta imprecision generalizada derivo en
una borrosa diferenciacion entre delito y pecado (p. 83).

Entre los “pecados-delitos” mas comunes se identifica “el sexo simple” entre
un varon y una mujer sin estar casados/as, la contratacion de prostitutas, el
estupro, el incesto, el sacrilegio y todos los actos sexuales que no condujeran
de ningun modo a la reproduccién de la especie concebidos como “pecados
contra natura”. Ademas de la brujeria, otra figura penal que por ser definida
como “deshonra a la familia” recaia con particular safa sobre las mujeres era el
adulterio. Su castigo consistia en el sometimiento con azotes, mientras que a
los varones por la misma causa se les obligaba a pagar una multa. Pese a la
rigidez general de estas prescripciones, la sexualidad de los varones no se vio
condicionada y juzgada en los mismos términos que la de las mujeres.
Jaqueline Vasallo (2009), Doctora en Derecho y Cs. Sociales, sostiene

contrariamente que,

“se estructuraron de acuerdo a las representaciones de
género de la época, que definia la identidad femenina en
una rigurosa disciplina moral, desequilibrios sexuales e
incapacidad; en tanto que los varones aparecian
representados por una virilidad amasada con proezas
fisicas y hasta con la violencia (...) donde el discurso
juridico se articuld con otros discursos sociales (...)
literatos, médicos, filosofos y juristas, terminaron
complementandose y justificandose unos con otros”
(pp-128-129).

En este sentido, las mujeres no han sido excluidas de lo que Massimo Pavarini
(1996), profesor en Filosofia del Derecho, denominé “criminalizaciéon primaria”,
sino insertas en las normativas penales de un modo periférico respecto del
paradigma masculino; y bajo tipificaciones delictuales “correspondientes a su

género”.
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Otra variable que determinaba la gravedad del estigma, del delito y del
posterior castigo, era la posicion social/lecondmica y la raza. Alcanzar y
sostener la “honra” y la decencia como mujer no era una tarea igualmente
ardua para todas. Las acusadas de herejia pertenecian a sectores
empobrecidos de la estructura social, que en muchos casos recurrian a
practicas magicas y medicinales alternativas como medios de vida. Sobre las
mulatas, zambas, pardas y esclavas recaia la sospecha de “deshonra” y la
presuncion de una condicion natural obscena. En el ambito de la justicia estaba
instituida una idea hiper-sexualizada, salvaje y lujuriosa de la mujer negra, que
contrastaba con las tareas que desempenaba en el ambito doméstico como el
cuidado de los/as nifios/as (Goldberg, 2000; Vasallo, 2012). Ademas de su
sexualidad, tan atrayente como condenada por el mismo hombre blanco,
(Gutiérrez Aguilera, 2016, p. 133), eran vistas como ladronas, vagas y

rebeldes.

La historiadora Silvia Mallo (2003) en su articulo “El color del delito en Buenos
Aires 1750-1830”, documenta que el aumento de afrodescendientes en la
ciudad portuaria vino a incrementar la conflictividad social y la inseguridad
publica, causando una proliferacion de delitos como forma de resistencia al
sistema y al amo/a, en su camino de busqueda hacia la libertad. La
criminalizacién hacia las mujeres esclavas negras, que segun los censos de
mediados de siglo XVIII rondaban el 48% de la poblacién negra total,

adicionaba a los motivos de control sexual, la persecucién politica y social.

Si bien el inicio de la Asamblea Constituyente de 1813 significd el fin de la
utilizacién de la persecucion, tortura y asesinato como un procedimiento penal
legal, y la Constitucién de 1853 suprimié los azotes y la pena de muerte por
razones politicas, los preceptos morales y la casuistica del manual inquisitorial,
su racismo y sexismo devenidos en formas de regulacién cultural, fueron
dificiles de des-enquistar de las estructuras sociales, y la criminalizacién a las
“‘mujeres deshonradas” continud por otros cauces, bajo mecanismos punitivos

menos rudimentarios.

LA SELECTIVIDAD SEXUAL DEL SISTEMA PENAL
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El género ha incidido activamente en el ordenamiento de la materia penal, que
bien puede resumirse en criterios selectivos de definicion, captacién y sancién
del delito; siendo lo femenino un significante marginado e incluso prohibido en
la gramatica falogocéntrica de este orden, un “impensable” dentro de los
términos de la forma cultural penal, que sin embargo ha sido funcién generativa
(Butler, 2018) de la relacion masculinidad-violencia-delito; y de formas punitivas
con singulares configuraciones destinadas a mujeres y personas de la
disidencia sexual. El discurso y la forma penal moderna ha operado
histéricamente como uno de los tantos “guiones socio-sexuales, coherentes y
continuos” (Esteso Martinez, 2002, p.73).

Cristalizado en estatutos legales y cdodigos culturales -alli donde lo legitimo y
tolerado socialmente puede corresponderse o no con lo legal-, no cabe duda
que la penalidad ha sido funcional a la consolidacion de un modelo econémico,
ciudadano, bio-politico y bio-ético, adquiriendo la forma de una episteme
rectora de las culturas occidentales (y occidentalizadas).

No se puede abordar la institucién carcelaria sin comprender los modos en que
ésta se ve posibilitada y organizada concretamente por las practicas juridicas-
judiciales, entendidas como practicas sociales -que lejos de implementarse y
constituir “la interioridad” de un campo disciplinario-, han dado origen a nuevos
sujetos de conocimiento y nuevas formas historicas de verdad sobre el cuerpo.

Para comprender el caracter sexualizado de las categorias penales, Laura
Judith Sanchez (2012), Doctora en Derecho y Cs. Sociales, propone pensar no
sélo en el vigor de la criminologia en tanto espacio de construccion de saberes,
sino especialmente en “su género” y “su sexo”, como espacios de produccion
de saberes sobre la sexualidad, los cuerpos y los géneros. La criminologia se
ha desarrollado desde voces y cuerpos que expresan una postura sexo-
genérica particular, la masculina hegemonica, por ende patrocinan los intereses
de su género; pero a su vez, enunciada en nombre de una voz y un cuerpo
unico- universal. La Humanidad y el Hombre como figuras juridicas y politicas
paradigmaticas del lluminismo y las ciencias, invencion de hombres blancos,
letrados y burgueses del siglo XVIII, encierran reduccionismos de género y de

clase inherentes a su contexto de produccion.
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“‘Usamos aqui la expresion «masculino» para representar
ese complejo de fuerzas de imposicién cuyos cuerpos y
discursos estan identificados con una posicion dominante
en tanto dispone de poder decir, hacer y gobernar las
formas juridicas sometidas al arbitrio de mandatos

culturales” (p.107).

Se recupera la nocion de selectividad sexual del sistema penal, para identificar
los propdsitos puntuales del control social y el castigo que recaen sobre

determinados cuerpos sexuados, y no otros.

“Calificar de sexual a un tipo de selectividad penal nos
parece que sintetiza uno de los aspectos centrales de
porqué algunos cuerpos sexuados son atrapados por el
sistema penal, cuya implicancia alcanza a las practicas
policiales, judiciales y penitenciarias en general (...) la
intencion es reflexionar sobre la llegada de las
instituciones penales en la vida de los cuerpos y sus

sexualidades” (p.106).

Pero mediante la creacion de practicas y modalidades “desviadas” de habitar el
cuerpo, se bosqueja a su vez, el sujeto social y sexual normal, menos como
realidad alcanzable que como pauta de comportamiento y mecanismo
regulatorio. En este sentido, el campo criminolégico afecta diferencialmente a la
totalidad de los sujetos que viven en una sociedad, pero su semiologia en tanto
instrumento de poder, se direcciona y coacciona sobre ciertos grupos e

individuos, con determinados rasgos, apariencias y adscripciones.

PATOLOGICAS Y PASIONALES

Monica Ghirardi y Jaqueline Vassallo (2010) en sus investigaciones conjuntas
sobre las practicas punitivas en Argentina durante el siglo XIX, distinguen como
destinos obligados de las mujeres de la época la clausura en monasterios o en

el propio hogar, constituido por un matrimonio religioso donde la sexualidad se

52



ejercia con el fin Unico de la procreacion. Sacerdotes, padres, esposos Yy
hermanos se instituyeron como tutores legitimos en el seno de la cultura
patriarcal encargados de observar y eventualmente castigar el modo en que se
desempefiaban como monjas, madres, esposas o hijas. “El hogar”’ funcioné
como dispositivo de control y formacion de una sexualidad que velaba por la
proteccion de la mujer y el ocultamiento de su seduccion. La metafora que
utilizan del enjaulamiento del cuerpo femenino alude a las diversas formas de
vigilancia definidas en una normatividad promotora de un modelo uUnico de

mujer.

Sobre finales de este siglo (entre 1890- 1910), de la mano de “la moderacién
del sistema penal”’, la criminologia adquiri6 un creciente enfoque positivista
amparado en el discurso cientifico. Si bien la “criminologia femenina” no recibid
la misma atencion y tratamiento que la masculina, en parte por su banal
incidencia en la tasa delictiva de la época (hacia el 1900 menos del 6% de
los/as criminales aprehendidos/as eran mujeres), los delitos que cometian eran
estudiados como excepcionales y de una naturaleza cinica y cruel. Las
“criminales” eran pensadas desde una esencia andmala dada por la falta de
instinto materno, la temprana iniciacién sexual y/o la exaltacién de sentimientos
pasionales. Los delitos mas practicados eran los robos (sin violencia), el aborto
y el infanticidio, siendo éste ultimo funcional a la elaboracién de un perfil
psicolégico, moral y emocional de las mujeres en conflicto con la ley penal, que

todavia perdura culturalmente.

“El infanticidio confirmaba que la congénitamente criminal
carecia de sentimiento de maternidad. Consideradas
monstruos fisicos y morales, fueron la clave para la
construccion de una teoria sobre la criminalidad femenina (...)
Los delitos pasionales eran considerados tipicamente
femeninos, producto de excitaciones nerviosas, irresistibles
huracanes psicoldgicos, uso de armas inadecuadas (...) su
tendencia a actuar sin pensar ni calcular, a perder faciimente

el dominio de sus acciones” (Di Corleto, 2010, p. 21).
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El prototipo tendia a una subestimacién de sus destrezas fisicas e
intelectuales, por ende de su capacidad para el ejercicio de la violencia, la
planificacién y la astucia implicadas en un hecho delictivo. Sin embargo, la
desigualdad juridica entre los géneros patente en las diferentes orbitas del
derecho, delinearon una mirada criminolégica sobre las mujeres que fusioné
victimizacion y criminalizacion. Mientras las mujeres casadas no tenian
derechos civiles para estudiar, trabajar, administrar sus bienes, comerciar, etc,
sin el permiso de sus esposos; desde el punto de vista penal eran plenamente
responsables de sus actos (legislacion de 1886). Se dividian las aguas entre
los criminélogos que consideraban que la mujer y el vardn debian ser
juzgados/as con la misma tenacidad, y quienes desde una mirada tutelar y
revictimizante creian que las conductas delictivas de las mujeres debian ser
contempladas como parte de una enfermedad o desviacion de la condicién
femenina, y recibir una atenuacion de las penas.

Ademas de la moral, la salud de las mujeres fue planteada como factor
determinante de su peligrosidad. La psiquiatria, campo aliado a la criminologia
en su tarea de establecer taxonomias delictivas, dio una impronta médica y
con efectos patologizantes a los procesos de criminalizacion femenina

obteniendo cada vez mas protagonismo en las pesquisas judiciales.

“Las mujeres atacadas de locura moral se tornan avidas de
placeres y toilettes. Antes del casamiento se comprometen en
aventuras graves, se hacen raptar. Mas tarde, tornan
imposible la vida a sus maridos. Tienen repulsion hacia ellos.
Descuidan a sus hijos y aun los maltratan. La terminacién
ordinaria de estos matrimonios es la separacion, el divorcio o
un drama sangriento” (Articulo: Responsabilidad atenuada.
Informes médico- legales en un proceso célebre, publicado en
Revista de Criminologia, Psiquiatria y Medicina Legal, afio
1916. Recuperado por Di Corleto, 2010, p. 24)

La psiquiatria ha operado como un discurso central en la conformacion del
paradigma positivista entre fines del siglo XIX e inicios del XX. Sus
descripciones, clasificaciones y fundamentos sobre “las diferencias entre los

géneros” no solo recogen las concepciones de época, sino que en si mismas
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constituyen el punto nodal en la reelaboracién de una verdad sobre el género y
la sexualidad. Su validacion como ciencia trajo consigo la fijacion de nuevas

diferencias y limites entre los géneros.

También es necesario remarcar que la tendencia al desorden sexual, moral y
psiquico “revelada” por el discurso médico dominante, supuso una dimension
de clase ya que en el imaginario social los oficios que “predisponian a la
delincuencia” eran precisamente los menos calificados y peor remunerados:
mucamas, costureras, lavanderas, planchadoras, etc. Pero también la
nacionalidad jugaba un rol importante en los procesos de estigmatizacién. La
asociacion del delito a la condicion de migrante quedé reflejada en los censos
penitenciarios del primer decenio del siglo XX en Buenos Aires; alrededor del

60% de la poblacion carcelaria femenina era extranjera.

Se puede concluir que si bien “la diferencia de género” fue un factor de
ordenamiento de las tecnologias punitivas a lo largo de la historia (no sélo por
las cualidades de la criminalizacion femenina en si, sino también por la
hegemonia masculina del sujeto criminal), no todas las mujeres “por el hecho
de ser mujeres” se vieron igualmente expuestas a la persecucion y violencia
religiosa, politica e institucional. Se reconoce el castigo como una funcién
social compleja cuyos mecanismos no son simples consecuencias de reglas de
derecho con efectos represivos, sino técnicas especificas dentro del campo
social con efectos productivos (Foucault, 2015). La demonizacion de las brujas,
la deshumanizacioén de las negras y la peligrosidad de las migrantes sedimento
la plataforma ideoldégica de un punitivismo cuyo resultado fue la edificacion del
paradigma estatal blanco y europeo. Las vidas de estas mujeres pobres y
racializadas fueron tan marcadas por el binomio mujer-varén como por la
ideologia que ha reificado y animalizado una alteridad a partir del binomio
civilizacion-barbarie. ElI género reaparece necesariamente conjugado al factor
racial, étnico y econdmico para el analisis de la productividad de estos
procesos punitivos, que lejos de excluir a los/as incivilizados/as de la patria,

han sido instrumentos para su gobernabilidad.
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En este sentido, no se puede hacer criminologia critica ni sociologia del castigo
en Latinoamérica, sin aceptar que los procesos de selectividad penal estan
dirigidos desde hace quinientos anos a los/as desherederos/as del proyecto
colonial (Segato, 2007); sin reconocer la funcionalidad del castigo en el devenir
de los estados modernos sobre ciertos grupos construidos como minorias

raciales.
LA CARCEL COMO METAFORA DEL HOGAR (Y VICERVERSA)

Si bien existieron diversos espacios y mecanismos de encierro a lo largo de la
historia de nuestro territorio -conventos, asilos, casas de familia- hasta
conformarse el actual sistema penitenciario, es de destacar que mientras las
carceles de varones (surgidas a partir de 1877’) fueron administradas
tempranamente por el Estado y acogidas en el proceso de secularizaciéon
institucional, el encarcelamiento de mujeres permanecié hasta principios de la
década de 1970 bajo la tutela de monjas en el seno de instituciones religiosas.
En 1890, la Orden del Buen Pastor, una congregacion catolica de origen
francés, asumio la administracion de la gran Carcel Correccional de Mujeres
ubicada en el barrio portefio de San Telmo (hoy, Museo Penitenciario) hasta
1974, cuando paso a la orbita del Servicio Penitenciario Federal. Su poblacion
fue reubicada en el Instituto de Detencion de Mujeres, actual Complejo
Penitenciario Federal IV de Ezeiza.

En cuanto a la UP N°8 (primera unidad penitenciaria femenina de la 6rbita
provincial), funcioné desde 1913 en un inmueble de la ciudad de La Plata. A
partir de 1935 fue trasladada a un establecimiento de Olmos que hasta ese
momento se utilizaba como centro de atencion para enfermos de tuberculosis,
décadas mas tarde cerrado por las adversas condiciones edilicias. Recién en
1991, se mudo a su actual localizacion en Los Hornos. Desde su origen hasta
1971 se mantuvo bajo responsabilidad de la Orden del Buen Pastor (fuente:
Informe CPM, 2017).

"En 1877 fueron construidas las tres primeras carceles de la jurisdiccion bonaerense asentadas
en San Nicolas, Mercedes y Dolores; y en 1888 se habilité la primera carcel nacional en
ChosMalal, entonces capital de la provincia de Neuquén.

56



Surgida en 1825, esta congregacion desplegé fundaciones por todo el mundo®.
La tarea estuvo centrada desde sus inicios en la evangelizacion y
‘regeneramiento moral” de niflas y mujeres consideradas "perdidas" o de vida
licenciosa: embarazadas fuera del matrimonio, abandonadas por sus maridos,
huérfanas a disposicion del Ministerio de Justicia, victimas de violencia de
género, meretrices, mujeres penadas a presidio o detenidas encausadas por un
delito menor o a la espera de su esclarecimiento. En su mayoria pobres,
desempleadas y con baja instruccién, por lo que la feminizacién a la que eran
sometidas en los correccionales profundizaba mas sus ya precarias

condiciones socioculturales (D’Antonio, 2010, p. 3).

Este desfasaje en la administracion de las carceles femeninas y masculinas, da

cuenta de la finalidad social de las instituciones de encierro en la modernidad.

“Si el objetivo del ‘encierro ocupacional’ no era otro que la
interiorizacién de la disciplina laboral en la que el tiempo es la
medida de todas las cosas, con el obrero-productor-proletario
como modelo, ;cémo no ver aqui el disimil destino que la
nueva sociedad capitalista buscaba imponer a hombres y a

mujeres?” (Hernandez Holgado, 2013, p. 89)

“El castigo” como fin ultimo se reforma y cede lugar a la “resocializacion”,
siendo “entendible” que en un contexto cultural con roles de género
tradicionales el régimen carcelario centrado en re-socializar sea en esencia
diferente para unos y otras.

El primer reglamento carcelario de 1855 les exigia a las mujeres recluidas
abocarse a la confeccién de ropas para el ejército, emulando la adscripcion de
tareas que la sociedad ya se les adjudicaba en el ambito doméstico, en una

suerte de re-encauzamiento del decoro y la virtud femenina.

“El trabajo de costura se convertia en una herramienta de
correccion y reforma de costumbres” (Hernandez Holgado,
2013, p. 85)

®En nuestro pais, fundaron tres residencias en la ciudad de Buenos Aires, ademas de la Carcel
Correccional de San Telmo.
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‘Las mujeres presas eran ensefiadas en tareas asociadas con
la feminidad tales como talleres de costura, bordado y fina
encuadernacién de libros. El reglamento interno de |la
congregacion modulaba la interposicion entre el ocio y las
actividades laborales y educativas. La reeducacion sin
embargo incluia, aunque en menor grado, practicas de castigo.
Podian ser encerradas por largas horas en celdas de
escarmiento si se resistian a la faena de trabajo o si refian
entre si agraviando el decoro femenino. También eran vigiladas
al momento de las visitas familiares permitiéndoles escribir
cartas solamente una vez por semana a sus seres queridos”
(D’Antonio, 2010, p. 3).

Por un lado, vale sefalar que si bien el reglamento era sumamente riguroso, el
régimen de las monjas devotas atenuaba esta condicion mediante el ejercicio
de la espiritualidad y el énfasis en las rutinas religiosas. Por otro lado, como
menciona la cita, la “re-socializacién” se articulé al castigo. “La humanidad” que

los reformistas penales “descubrieron” en los/as criminales puso un limite y no

un fin al castigo.

“El verdadero objetivo de la reforma fue menos fundar un
derecho de castigar a partir de principios mas equitativos que
establecer una nueva economia del poder de castigar.
Asegurar una mejor distribucién de este poder; fijar nuevos
principios para regularizar, afinar, universalizar el arte de
castigar, disminuir sus costos, aumentar su eficacia, multiplicar
sus circuitos; no castigar menos, sino mejor. Humanidad es el
nombre respetuoso que se da a esta economia y sus calculos

minuciosos” (Foucault, 2015, p. 93).

Se atenua la severidad del castigo pero se multiplican las técnicas de
vigilancia. Apelando a la condicion humana irreductible de los/as criminales, el
castigo asume el fin ultimo de transformar al individuo, su cuerpo y sus habitos
mediante el trabajo espiritual y voluntarioso del que es objeto; intercalado por el

uso de la violencia y el maltrato fisico con fines correctivos. “Las prisiones
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seran al mismo tiempo, observatorios permanentes y maquinas de modificar los
espiritus” (pp. 147-148). En carceles gestionadas por monjas devotas la
propensiéon a la religiosidad se vio exacerbada, permeando la totalidad de las
practicas y rutinas penitenciarias, al punto de reconvertir a algunas internas en
monjas.

El régimen de vida resultaba un hibrido entre el convento y el presidio, dirigido
a reformar las conductas individuales de las féminas y evitar nuevos hechos
punibles, valiéndose del rezo, la confesion, el arrepentimiento y el silencio
como dispositivos de control, y en el caso de los penales mixtos la
incomunicacion total con los presos varones a fin de guardar reserva,

moderacién y pudor.

‘De lo que se trataba era de formar a las reclusas en la
disciplina social de la familia y el hogar patriarcal, con el
trabajo doméstico como exponente. Las ‘rutinas punitivas’ en
tanto lugares de creacion de patrones de significado
marcados, en el caso de los lugares de punicién y encierro
femeninos, por el modelo de la domesticidad” (Hernandez
Holgado, 2013, p.89)

Esta metafora de la carcel como un espacio doméstico se plasma ademas de
en el tipo de practicas penitenciarias, en el caracter estrictamente cerrado del
régimen (“casas bien cerradas”) donde las reclusas no contaban con

posibilidades de salir a trabajar en el medio extra muros.

En primer lugar, se destaca la capacidad de las monjas de instalarse en
disimiles contextos geogréficos, culturales y sociales. Este formato carcelario-
religioso extendido en Europa, y fuertemente en Espafa, parece haber
inspirado a los gobernantes locales. En segundo lugar, es llamativa la
capacidad de sostenerse durante casi un siglo en la tutela de las carceles,
hasta que su sdélida metodologia punitiva comenzd a resquebrajarse en la
década del ‘70 de la mano de transformaciones culturales que repercutieron en
la subjetividad y practicas femeninas. La creciente participacién politica de las

mujeres y su involucramiento en las luchas sociales de la pre-dictadura, no sélo
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produjo un aumento de la poblacion carcelaria femenina sino un cambio

cualitativo en su composicion.

‘Estas nuevas mujeres ya no se ensamblaban faciimente en
el modelo de docilidad propuesto por la resocializacion
piadosa y doméstica de las religiosas. El perfil radicalizado de
las presas politicas hacia dificil que puedan ser contenidas
por las monjas. La reclusion religiosa se veria asi desbordada
por las nuevas formas de feminidad asumida por las
luchadoras y colocaria al Estado en posicién de alerta”
(D’Antonio, 2010, p. 6).

A pesar de que la igualdad de género y la liberacion sexual no hayan sido
banderas formales ni aspectos tedricos profundizados por las organizaciones
guerrilleras, en la practica las mujeres plegadas a la lucha armada asumieron
lugares de relativo poder, participacion activa y dirigencia, dejando atras el
papel prototipico de mujeres/madres y al hogar como espacio unico de
desenvolvimiento.

Dos experiencias sucesivas de fuga de las carceles de Buenos Aires (FAP) y
Cdrdoba (PRT-ERP) en el mes de junio de 1971; ésta ultima encabezada
desde adentro por Ana Maria Villareal de Santucho y desde afuera por Mario
Roberto Santucho; evidenciaron el agotamiento del modelo de detenciéon a
cargo de las monjas, catalizaron el traspaso de su administracion al Servicio
Penitenciario y la articulacién de sistemas penales de maxima seguridad con

poblacion mixta.
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CAPITULO 2. LA “DELINCUENCIA FEMENINA” CONTEMPORANEA

LA FEMINIZACION DEL DELITO DE DROGAS

Si bien la poblacién carcelaria femenina del SPB actualmente (3.068 mujeres
hasta diciembre de 2018 segun el Registro Unico de Personas Detenidas,
2018) ronda el 6% de la poblacién total, la tasa de crecimiento anual en los
ultimos 15 afos resulta mas significativa que la masculina. Entre 2002 y 2017
la cantidad de mujeres detenidas ascendié un 197.6% en la provincia, frente a
un 110.6% de varones (Informe CPM, 2018). La situacion condujo a la
necesidad de apertura de unidades enteramente femeninas (UP N° 52 de Azul
en 2005 y UP N° 51 de Magdalena en 2006) y de anexos o sub unidades
femeninas dentro de unidades masculinas (UP N°40 de Lomas de Zamora en
2008 y UP N°54 de Florencio Varela en 2009). En el territorio nacional, suman
15 los penales exclusivos de mujeres, 3 de ellos dependientes del Servicio
Penitenciario Federal® y 12 de Servicios provinciales. En el sistema
bonaerense, de los 62 espacios de encierro, entre unidades y alcaldias, 5
unidades son para alojamiento exclusivo de mujeres y en 9 carceles de
varones hay anexos femeninos (Informes CPM 2018, SNEEP 2016, sitio web
oficial del SPB).

El incremento de la poblacion femenina y de la infraestructura carcelaria se
vinculan con la publicaciéon en 2005 de la Ley Nacional N° 26.052 que introdujo
reformas en la Ley de Estupefacientes, N°23.737. Una de las mas significativas

fue la des-federalizacion de los delitos vinculados al narcomenudeo™. El

°CPF IV de Ezeiza, Instituto Federal de Mujeres de CPF Il de Giiemes (NOA), y Unidad 13
“Instituto Correccional de Mujeres de Santa Rosa”, La Pampa.

“Tras la modificacion que introdujo la ley N° 26.052 en agosto de 2005, el sistema dejo de ser
univocamente federal y se facultdé a las provincias - mediante una ley de adhesion - para
perseguir, juzgar y reprimir ciertos delitos tipificados en la Ley de Estupefacientes. En
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aumento poblacional no sélo responde entonces a un aumento en las tasas de
encarcelamiento en términos absolutos, sino a una modificacién en las
prioridades de los tribunales sentenciadores y de las politicas de orden publico,
proclives a un endurecimiento de las penas y a una mayor persecucion de las
conductas tipificadas en las Leyes de Estupefacientes.

A su vez, el crecimiento de la poblaciéon penitenciaria bonaerense se debe a
cambios en los criterios generales de distribucion: entre 2000- 2006 el grueso
de la poblacién femenina se encontraba bajo jurisdiccion Federal, y a partir del
2007 bajo jurisdiccion bonaerense.

El impacto que tuvo la reforma sobre la situacion del encarcelamiento femenino
se debe a que las mujeres representan el eslabén mas vulnerable del
narcotrafico, y el mas captado por las politicas punitivas del Estado. Realizan
las tareas de menor remuneracién y mayor exposicion —trafico o venta directa
en pequenas cantidades- y son faciimente reemplazables por otras mulas o
dealers con lo cual su encarcelamiento no tiene impacto en la rentabilidad del
negocio, no contribuye a desmantelarlo, ni a “mejorar la seguridad publica”.

La infraccion a la Ley 23.737 es “el delito femenino mas incurrido”, tanto en el
ambito federal como bonaerense, seguido de los delitos contra la propiedad y
los homicidios dolosos en tercer lugar, mientras que para los varones la
comercializacion de drogas representa el tercer delito mas cometido, después
del robo y su tentativa. Las detenidas por drogas en carceles del SPF
representan el 61,2% y del SPB el 34% (fuentes: Informe estadistico Mujer y
Delitos de Drogas Procuracién Penitenciaria Nacional; Registro Unico de
Personas Detenidas 2017). Asimismo, el Institute for Criminal Policy Research
(Londres), da cuenta de que este fendbmeno no es exclusivo de nuestro pais
sino que se ha extendido a toda la regién, afectando a mas del 60% de las

mujeres privadas de su libertad en América Latina.

La feminizacion de este delito se produce con el advenimiento de las

democracias neoliberales entre finales de los anos ‘80 e inicios de los ‘90, con

diciembre de 2005, la Provincia de Buenos Aires adhiri6 mediante la sancién de la ley
provincial N° 13.392, asumiendo la competencia para investigar y perseguir las infracciones
vinculadas con Estupefacientes.
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la insercion de los colectivos de mujeres mas fragilizados en las economias

informales.

‘Dentro de los procesos de globalizacion econdmica, la
creciente actividad femenina en los nichos laborales mas
precarios, peor remunerados y mas peligrosos condujo a
numerosas mujeres al comercio de drogas ilegales —una parte
mas del enorme mercado de economia desregular” (CELS,
PPN y Ministerio Publico de la Defensa de la Nacion, 2011,

p.11)

El aumento de la participacion de las mujeres en el “mundo narco” no es
escindible de la reestructura socio-ocupacional tendiente a una mayor
informalizacién de la fuerza de trabajo, por ende de la reestructura familiar y del
deterioro de las condiciones materiales de vida de las mujeres, o de la

feminizacion de la pobreza.

Los sistemas penales durante el proceso de consolidacion de proyectos
neoliberales estuvieron dirigidos centralmente a personas jovenes, pobres y
migrantes. Para el caso de las mujeres, los rangos de edad de las detenidas
oscilan entre 25 y 44 afios; en la Provincia de Buenos Aires el 69% son
menores de 40 afos, y el 35% menores de 30. La mayoria se encontraba
desempleada al momento de su detencidén, o tenian un trabajo de tiempo
parcial (changas, servicio doméstico, servicios en general), habian recibido
escasa educacion formal y/o eran jefas de hogar. En cuanto a la nacionalidad
de las detenidas por infraccion a la ley de drogas, la amplia mayoria proviene
de la region latinoamericana (93.3 %); bolivianas, paraguayas, peruanas en
mayor grado. Ademas de las vulnerabilidades comunes a todas las mujeres en
situacion de prision, para el caso de las extranjeras, el hecho de no residir en el
pais donde son detenidas complejiza aun mas la vinculacién familiar, social e
institucional, la realizacion de tramites y procesos ante el sistema de justicia
(fuentes: Informe Mujeres, politicas de drogas y encarcelamiento, OEA y otros).
A su vez, se identifican dos tendencias dentro de los delitos relacionados con

las drogas: en primer lugar, una mayor cantidad de argentinas encausadas por
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comercializacion mientras que en el grupo de las extranjeras predomina el
contrabando; y en segundo lugar, una inclinacion del grupo etario mas maduro
a la tarea de comercializacién, mientras que en la tarea de contrabando se

registra una mayor presencia de chicas jévenes (CELS).

Se trata de una poblacion primaria, sin experiencia dentro del sistema
penitenciario, sobre las que recaen penas bajas, un uso indiscriminado de la
prision preventiva y de los juicios abreviados. En diciembre de 2017, el indice
de prisidon preventiva sobre las mujeres en Buenos Aires alcanzé el 60.4%
(Informe CPM, 2018). En varios paises de América Latina, la prisidon preventiva
resulta obligatoria para cualquier delito de drogas, sin importar si es de alta o
baja escala, o si el delito fue o no violento; deviniendo en uno de los factores

principales del hacinamiento en las carceles de la region.

La respuesta punitiva de los estados frente al avance del narcotrafico y la
selectividad de estas politicas sobre los sectores mas afectados a su vez por
politicas econémicas de ajuste y recesion, reflejan la inmanente relacion entre
sistema penal y sistema socio-econdémico, y la limitacién que supone pensar el
adentro de las carceles sin los modos de gestibn de las poblaciones
excedentarias en el afuera. La poblacion carcelaria es, desde el punto de vista
del mercado, el residuo que no puede ser absorbido en el campo formalizado
del empleo y el consumo. O mejor dicho, que participa de otros circuitos
econdomicos, informales, irregulares y generalmente ilegales; consolidandose
un tipo de individuo y subjetividad que sera botin de los sistemas represivos, en
términos del socidlogo francés Loic Wacquant (2009), del ‘Estado penal
neoliberal, aquel que remedia por la via penal el problema del gobierno de la
excedencia. Por su parte, Alcira Daroqui, Ana Laura Lopez y Carlos Motto

(2014) también escriben sobre la imbricacidn social- mercantil- penal.

“Investigar y reflexionar sobre la ‘cuestion carcelaria’ nos obliga
a reconocer y describir las relaciones sociales, la estructuracion
de las clases y la produccién y el sostenimiento de las
desigualdades en que se funda. Implica abordar la ‘cuestion

social’, las practicas y procesos de gobierno de individuos y
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poblaciones, el entramado de sentidos que se impregnan en la
legitimacion del concepto de defensa social, peligrosidad vy

alteridad para cada periodo historico” (p. 280).

La emergencia del concepto de seguridad publica asociado y reducido a la
guerra contra el narcotrafico, la inflacion del sistema penal, del cupo carcelario
y de las tasas de prisionizacién, tienen como trasfondo el avance de las
economias des-industrializadas, privatizadas y cada vez mas concentradas en
los paises de la region durante los afios ‘90, el aumento de la pobreza, la
desigualdad y la conflictividad social. Segun datos de la CEPAL (2004), entre
1990-1999, se produjeron en Latinoamérica 211 millones de pobres, lo que en
resumen y de manera muy general, significa la residencia en viviendas que
carecen de acceso al agua potable, en condiciones de hacinamiento, con una
alta tasa de dependencia demografica, baja densidad ocupacional y bajo “clima
educacional’. En cuanto a los ingresos per capita, los hogares mas ricos,
representados sélo en el 20%, percibieron un ingreso de entre 23 y 30 veces
mayor que el de los hogares pobres, dependiendo del pais. A su vez, el informe
de la Unidad Mujer y Desarrollo (CEPAL-UNIFEM, 2004) que apunta a mirar
dichos procesos de proliferacién y distribucion diferencial de la pobreza entre
mujeres y varones del continente, indica una superacion de las tasas
femeninas de analfabetismo, desocupacion y ocupacioén no calificada respecto
de las masculinas, y un notable incremento en la cantidad de hogares bajo
jefaturas de mujeres. En nuestro pais, el Censo Nacional del 2001 registré que
las mujeres estaban a cargo del 81,75% de los hogares monoparentales, y la

mayoria de los mismos eran pobres.

Es un sistema que genera formas degradadas de vida, dificiimente asimilables
al mercado laboral legal, que en esta tesis lejos de ser consideradas
“‘marginales”, se entiende “transitan de manera sostenida por diversos planos
de la segregacion urbana, institucional, cultural, econdmica, en un inter-juego
de separaciones, exclusiones e inclusiones precarias en/sobre los margenes
del orden social; posicion que implica siempre un ‘adentro’ del campo social,
pero visiblemente periférico y colmado de incertidumbres vitales y violencias

estructurales" (Daroqui, Lopez y Motto; 2006, p. 282). El gobierno de las
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poblaciones empobrecidas se vale centralmente de la carcel y “la cuestidon
penal”’, ya sea como instituciones por las que circulan y habitan en términos
efectivos, ya sea como escenario familiar, conocido y reconocido en términos

de posibilidad latente.

Ahora bien, las vidas de las mujeres pobres son portadoras de experiencias
especificas de participacion en el mundillo legal e ilegal del trabajo, incluso en
el ambito carcelario lo hacen menos como detenidas que como sostén
emocional y material de la detencion de esposos e hijos. La falta de
remuneracion y reconocimiento de los trabajos reproductivos y de cuidados que
realizan, la deslegitimacion de su fuerza productiva, la desigualdad salarial y en
muchos casos la vulnerabilidad extrema en la que se insertan dentro de los
mercados ilegales, hacen que los margenes de agenciamiento de estas
mujeres se vean densamente socavados. Sin animos de victimizar a las
mujeres y desconocer el peso de una masculinidad compulsiva que recorre los
trayectos familiares, laborales, criminales, penales de varones pobres, se trata
de pensar en las tramas del neoliberalismo, su economia de la violencia y el
sufrimiento sobre los cuerpos; en las formas naturalizadas de exaccién vy

precarizacion de las potencias sobre “lo femenino”.

EXPERIENCIAS EN PRIMERA PERSONA

La historias de detencién de las personas de “la 8” y “la 33” que participaron de
esta tesis dan cuenta del despliegue de estrategias de sobrevivencia, tanto
adentro como afuera, antes como durante su paso por el sistema carcelario, las
cuales han configurado una suerte de “subjetividad de la sobrevivencia y la
degradacion” (Daroqui, Lépez y Motto, 2014). El ejercicio de practicas
ilegalizadas, la inmersion en ambientes familiares o barriales donde el delito
circula y es promovido, regulado y custodiado por las fuerzas policiales; la
eventual situacion de calle, el padecimiento de la violencia y las asimetrias de
género dentro de relaciones interpersonales durante afios, han dado lugar,
performateado, sujetos con conocimientos, habilidades, auto-percepciones,
experiencias, relaciones, posicionamientos que las hacen diferir tanto de la

generalidad de las mujeres como de los detenidos varones.
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No existe un prototipo de mujer privada de la libertad, sino variadas causas
penales y circunstancias de detencion que afectan y predisponen de manera
disimil al transito por estos espacios. En este apartado, a los fines de resituar la
carcel en un escenario donde sistema neoliberal y patriarcal se articulan para
generar ciertas practicas ilegalizadas, se hace un repaso seleccionado de las
causas penales por las que estan o han estado detenidas/os quienes dieron
testimonio durante los casi cuatro afios de trabajo de campo; una exploracion al
tipo de mujeres que en esta fase del neoliberalismo y el patriarcado son

perseguidas y capturadas penalmente.

En sintonia con las tendencias que marcan las estadisticas a nivel regional,
nacional y provincial, las infracciones vinculadas con estupefacientes fueron las
mas frecuentes, centralmente el menudeo de cocaina. A grandes rasgos,
pueden distinguirse dos tipos de situaciones de las detenidas por drogas:
quienes participaron directamente de alguna actividad vinculada al trafico y
comercializacion de estupefacientes; y quienes quedaron implicadas
“indirectamente” o fueron victimas de una causa armada por el hecho de
pertenecer a un ambiente familiarizado ya sea con el consumo, la venta u otra

actividad ilegalizada, mayormente por ser convivientes de un dealer.

- Vender para criar

En el primer subgrupo, se encuentra Luisina, una mujer de 40 afios que estuvo
detenida en el médulo durante 2016. Su causa, y tercera reincidencia, era por

venta. Su esposo, también reincidente multiples veces, habia caido por robo.

“Me arrepiento de haber vendido, de haber elegido lo mas facil.
Mi mama siempre nos dio un buen ejemplo a seguir, ella
trabaja en una casa de familia (...) pero cuando te das cuenta
empezas ganando 200 pesos en un dia, y a la semana capaz
estas ganando 1000 o 2000 por dia (...) Yo me hice mi casa en

tres meses”.
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Si bien ninguna “vendedora de drogas” lograba contrarrestar la moral del
acople penal-religioso dirigido a exaltar la culpa individual de la poblacién
carcelaria y fuertemente de las mujeres-madres, todas encontraban
justificacion en las dificultades para insertarse en el mercado laboral legal
(formal e informal), y sustentar econémicamente a sus familias con los magros
ingresos que reportan los trabajos a los que tienen acceso -empleadas de
comercio, domésticas o changarinas-. En el testimonio de Rosa, una mujer
detenida en la UP N° 8 durante 2017, también se hizo presente la tentacion que

representa “el dinero facil de la droga”.

“Yo laburé dos afos como empleada, encargada de una
sandwicheria. Ya estaba con tres nenes chiquitos. Ellos iban
creciendo, te pedian mas cosas y mas cosas. Decido
renunciar. Me cruzo una persona que conocia de hacia mucho
tiempo. Es mucha mas plata, mas facil, y podia estar en mi
casa teniendo tres chicos que ya iban a la escuela. Gracias a
Dios terminaron el secundario... Voy a que trabajar legalmente,
que te exploten para comprar zapatillas para los nenes, a que
te rompas el orto laburando, yo entraba a las 8 de la manana y
salia a las 9 de la noche. No veia a mis hijos, porque no los
veia, asi que renuncié y fue, a los dos afios caigo detenida”
(Rosa).

Tenia 42 afos al momento de participar de los talleres en el Centro de
Estudiantes, y estaba cumpliendo su tercera causa por trafico de
estupefacientes; “yo no era transa, llevaba y traia las cosas, las mujeres nos
encargamos de llevar y traer las cosas porque pasamos mas desapercibidas”.

El relato de Rosa también da cuenta del reacomodamiento interno de la
organizacion cuando alguno/a de sus integrantes o colaboradores/as cae
detenido/a, pero esencialmente del modo en que el funcionamiento de la
burocracia judicial, pese a la politica prohibicionista del estado, resulta un factor
clave en la reproduccion del negocio mediante el encarcelamiento selectivo de

mulas y dealers, y la desproporcionalidad en las penas que se les aplican.

68



“Llevo tres anos y seis dias contaditos, y sigo procesada. Esta
ultima vez, el narco estuvo un mes en una comisaria, y yo hace
tres afos y aca sigo. Igual tuve un abogado particular. Se me
bajé la caratula porque tenia una recontra caratula con
tenencia de armas de guerra también. Me daban 15 anos por la
cabeza, y me la lograron bajar a 6. Me quedé con 6. (...) A
ellos no les afecta en nada su negocio que vos caigas. Te
pagan un abogado para que te baje la caratula y listo. A éso
voy, a ellos no les afecta el bolsillo que una esté en cana. Es mi
forma de verlo (...) No se puede seguir con un abogado
particular, porque si sigo con el que me estaba pagando ‘él’, ya
no me abro mas. Ahora tengo un defensor publico. (...)
Alguien se tiene que comer la causa. Somos seis los que

estamos. No soy la Unica. Era una organizacion” (Rosa).

Por su parte, Noel, quien adoptdé un nombre sin género durante su tiempo en
prision y se refiere a si mismx aleatoriamente en masculino y femenino,
también tiene una causa por drogas, en su caso venta. Es de Zarate, tenia 23

afios cuando compartié su experiencia y 21 cuando cay6 detenidx.

“Yo también estoy por drogas. EI 5 del 5 del 2020 me voy. La
causa es del 2015. Estaba embarazada cuando cai. Mi bebé
nacié en la 33, de ahi me dieron la libertad para esperar el
juicio en la calle. Firmé un abreviado por 4 afios, y en octubre
del aflo pasado me pusieron la pulsera, hasta hace un par de

meses que volvi”.

Le dieron la domiciliaria por su condicion de embarazo, pero luego de un
enfrentamiento con su pareja (mujer), termind hospitalizadx, y al estar bajo el
sistema de monitoreo electrénico tuvo que notificar a la policia lo ocurrido para
ser trasladadx hasta el centro de salud. Una vez recuperadx, volvié al Complejo
Penitenciario Los Hornos a cumplir el resto de su condena, esta vez en la UP
N° 8. Su historia y su desenlace en la carcel se vinculan directamente con las
incertidumbres ante la falta de empleo o el malestar propio de la precarizacion
laboral que sufren los y las jovenes, pero también con la ampliacion de

responsabilidades que conlleva para quienes gestan y transitan la crianza de
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un hijo/aen soledad, frente al privilegio cis-masculino de la paternidad como

opcion.

“Y, es un flash, yo en mi caso lo hice porque estaba solo.
Trabajar no iba a trabajar, ¢quién me iba a tomar con una
panza asi?. Quise hacer las cosas bien pero no se me dieron.
Yo necesitaba plata para comprarle las cosas a mi hijo, y
bueno, lo hice porque no me quedaba otra. Estaba sola, el
padre de mi hijo...mi hijo tiene mi apellido, y yo le queria dar
las cosas a mi hijo, y por mi hijo voy a hacer cualquier cosa. Tal
vez no fue lo mejor, pero fue lo que me salié en el momento.
Hoy tengo otra mentalidad, si salgo quiero trabajar. Una hace lo
que puede. La desesperacion. Obviamente no estoy diciendo
que esté bien, por algo estoy aca adentro, pagando lo que hice.

Pero fue lo que me pasé en el momento”

La urgencia econdmica que representa ser la fuente primaria de ingresos en
sus hogares es el mévil principal que lleva a las personas en ejercicio de la
maternidad o del cuidado de otros/as a involucrarse en actividades ilegalizadas.
Y justamente por ello, su detencién supone un “castigo adicional” sobre las
personas que tienen a su cargo.

A lo largo de los talleres de cine debate, mediante la proyeccién de peliculas y
series vinculadas al mercado ilegalizado de drogas en distintos paises
americanos, se abordaron las particularidades del trabajo que realizan las
mujeres, se compartieron experiencias personales y se discutieron las razones
de su reclutamiento. Tanto en 2016 como en 2017 se proyecté “Maria llena
eres de gracia”, una pelicula colombiana que narra la historia de una joven que
decide renunciar a su trabajo en la lucrativa industria del floricultivo para
meterse de mula y entrar droga a Estados Unidos. Algunas ideas surgidas en el
marco de estos debates apuntaron a que las mujeres son reclutadas para las
tareas mas arriesgadas porque estan “mas necesitadas” (ya que a sus propias
necesidades se suman las de sus hijos/as), pero también porque son mas

decididas y valientes que los varones.
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“Yo creo que caen mas mujeres que varones por drogas,

aunque en el negocio haya mas hombres.” (Carla)

“Si te fijas, las que trabajan de verdad son mujeres y los jefes
son varones. (En relacion a la protagonista ‘Maria’) Su jefe en
la fabrica era varén, un explotador...y en el narco los regentes
también son varones. Es una sociedad hecha por hombres y
para hombres. (...) Hay mas mujeres de mulas porque son mas
decididas. Mira Maria, renuncié a su trabajo, discutié con su

familia y se busco ella solita otro medio de vida” (Blanca).

“Se aprovecharon de la necesidad que tenia de conseguir un

mejor futuro para su hijo” (Luisina).

‘Buscan a las mujeres para hacer de mulas porque como
podemos parir, 0 ya parimos, tenemos el estbmago mas
flexible y mas grande (...) Ilgualmente en los aeropuertos de 5

mulas, detienen a 2 y dejan pasar a 3” (Pamela).

“Es porque estamos mas vulnerables” (lvana).

‘He andado en la calle desde muy chiquita y las minas estan
mas que nada en el menudeo. Son utilizadas para vender paco
en pocas dosis. Los narcos no caen nunca, no saben lo que es
un penal. Porque si cae el narco, cae el politico, cae el

comisario, como pasa siempre” (Candela).

Se identifican claramente dimensiones, escalas y posiciones implicadas en la
practica del “narcotrafico”, que ponen en tension la homogeneidad de esta
categoria empleada por las regulaciones del sistema internacional definida
como “trafico ilegal de estupefacientes y sustancias psicotrépicas”,
simplificando el enorme abanico de practicas, transacciones y actores/as
involucrados/as entre los niveles de produccion, trafico, comercializacion —
mayorista, minorista- y consumo (Cozzi, 2018, p. 282).

Dentro de esta cadena de operaciones, quienes desarrollan las tareas de

produccion (primer eslabén) y venta minorista al consumidor/a final (ultimo
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eslabon) mantienen economias de subsistencia, son perseguidos/as por las
autoridades y rapidamente reemplazados/as cuando son apresados/as
(Bergman, 2016) mientras que las ganancias y posibilidades de elusion legal se
concentran en los eslabones intermedios, de logistica, transporte y distribucion
al por mayor. Una légica divisoria del trabajo homadloga a cualquier otro negocio
donde los “empresarios” invierten capital, obtienen ganancias y corren riesgos
financieros; y los/as “empleados/as” en distintas modalidades de sub-
contratacién cumplen érdenes sin invertir capital ni participar de las ganancias
(Cozzi, 2018, p. 283). Posiciones relativamente fijas delimitadas por “barreras
ocupacionales” (Ruggiero, 1999) que vedan oportunidades de ascenso en la

carrera para algunos/as, mientras las promueven para otros/as.

- Mujeres “del ambiente”

El segundo subgrupo se compone de mujeres implicadas en delitos de drogas
por habitar o estar vinculadas de manera mas o menos directa a un ambiente
social definido como ambiente del delito (Cozzi, 2018) habitado y significado

por ciertos sujetos y practicas.

“‘El ambiente funciona como una categoria para referirse a
redes de relaciones sociales y de contactos, que permiten,
facilitan o dificultan, y/o impiden realizar determinadas
actividades, intercambiar bienes materiales y simbdlicos (...)
implica también formas particulares de hacer, andar, habitar,

aprendidas con otros”.

Este ambiente, al igual que otros, es mayormente masculino, esta
protagonizado (gestionado, controlado y codificado) por varones cis, mientras
una significativa parte de las mujeres ocupan un rol secundario como
facilitadoras, acompafantes o simplemente conocedoras de estas practicas
ilegalizadas que transcurren en sus lugares de residencia o circulos de
pertenencia, cayendo detenidas fundamentalmente por el accionar de otros.

Las “presas viejas” coinciden en que a partir de la reforma de la ley de
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estupefacientes, este nuevo perfil de “presas” predomina en la poblacion,

modificando cualitativamente la escena carcelaria.

“Ahora hay muchas pibas jovencitas que estan por este tipo de
causas: hubo un allanamiento en una pension, alguien de esa
pension vendia pero caen personas que vivian ahi nomas y no

tienen nada que ver” (Valeria)

Yanina por ejemplo fue detenida a los 20 afos junto con sus hermanos/as por
vivir “de prestada” en una casa de La Matanza donde se vendia. Es de
Paraguay y lleva dos afios detenida. Tiene una sentencia firme de cuatro afos
por “tenencia de estupefacientes con fines de comercializacién”, dispensada a
través de un juicio abreviado. EI monto promedio de una condena por delitos de
drogas es de 54 meses (4 anos y medio), y transcurren 15 meses aproximados
hasta que se dicta la sentencia condenatoria, que prevé 4 anos por

“comercializacion”, y 4 anos y 6 meses por “contrabando”.

‘Estaba en esa casa viviendo un tiempo nomas, con mis
hermanos. Era la casa de unos pibes, y un dia hicieron
allanamiento por un homicidio y encontraron drogas (...) yo
sabia que los pibes vendian. Ellos arreglaron en el momento y
caimos con mi hermano, y mi hermanita de 17 afos, que fue a
un Instituto. Igual al tiempo salié porque yo me hice cargo de la
causa y nos dieron sentencia firme a mi y a mi hermano. El
estuvo diez dias preso, le dieron arresto, rompio la pulsera y se

fugo a Paraguay”.

Llegd a Argentina a los 12 afios con su familia, pero al tiempo su padre y su
madre regresaron a Paraguay y desde muy joven le tocé quedarse al cuidado
de sus hermanos/as menores, en una situacién de alta vulnerabilidad. Dado
que Argentina fue su lugar de residencia durante los afios previos a la
detencidn, resulta pertinente el reemplazo de la categoria de “extranjera”, por el
de “inmigrante residente”. Pese a la extendida residencia en el pais de
colectivos latinoamericanos, la condicidn migrante produce mecanismos de

hostigamiento y ensafamiento social, policial y judicial, empezando por las
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dificultades para conseguir un trabajo estable y calificado. Las ocupaciones que
mas concentran a las mujeres migrantes de paises limitrofes son el servicio
doméstico, la venta ambulante y la industria de manufacturas, siendo los
sectores laborales mas precarios e insalubres y con condiciones contractuales
adversas (Fuentes: Informe Los derechos humanos de los migrantes; CEDLA,
Comision Chilena de Derechos Humanos, CEDAL, CELS). Malena, también
‘inmigrante residente” de nacionalidad peruana y 45 afos, detenida desde
octubre de 2017 y compafiera de celda de Yanina, reconoce la continuidad de

estas violencias entre el afuera y adentro del sistema penitenciario.

“Muchos migrantes venimos a Argentina a trabajar y estudiar
pero cuando cruzamos la frontera perdemos todos nuestros
derechos (...) yo supe lo que era no tener derechos antes de

entrar a una carcel’ .

A diferencia de Yanina, las conversaciones con Malena daban cuenta de otro
nivel de involucramiento en el mencionado ambiente del delito, del que las
fuerzas policiales participan estructurando las dinamicas de distintos mercados,
vinculando los poderes politicos y judiciales a nivel territorial (CPM, 2017). En
su enunciacion, se yuxtaponen temporalidades, se difuminan los alcances vy
formas de su participacion en los hechos, aparecen repetidamente y con
eufemismos contactos en la policia, circuitos, espacios, situaciones que no
terminan de enhebrarse, reflejan un saber, intermitentemente interno/externo,
acerca de “manejos” y entrecruces de mercados ilegalizados como el referido a
la prostitucién y la venta de estupefacientes. Sin embargo, el cumplimiento
efectivo de un ano adentro de un penal es indicador de una clara posicion de

fragilidad dentro del ambiente.

- Del macho a la carcel: “los otros” circulos de la violencia

En cuanto a las mujeres comprometidas en una causa penal de drogas por
tener de conyuges a dealers varones que ejercian violencia de género; se

destacan las historias de Laura y Candela.
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Laura es de Paraguay, del distrito de Oviedo, a 132 kilbmetros de Asuncion. De
origen humilde y fuerte influencia evangélica, recibié una educacion severa en
los valores del puritanismo religioso, aprendié e internalizé la dependencia
sexual, emocional y econdémica del vardén, la desvalorizacion de su trabajo
cotidiano, la abnegacion por los/as hijos/as y la culpa de la mala madre. Cuenta
que no salia de su casa, no tenia amigos/as y empez6 a trabajar a los 14 afos

en una granja familiar.

Se vino a Argentina a los 18 afios junto a su novio, escapando de sus padres.
Se instalaron en Berisso donde levantaron una casilla y tuvieron tres hijos/as.
La vida en pareja se configuraria como otro régimen de restricciones,

sujeciones y sacrificios no reconocidos.

“Cuidaba de mis hijos, llevaba mi nene al jardin y trabajaba en
mi casa haciendo algo comestible. Tenia mi horno de barro y
hacia empanadas, chipa, sopa paraguaya, y vendia asi por
pedido. (F: ‘itenias amigas?’) No, eso no tuve muchas. Mi
vecina de enfrente tenia nada mas, a veces iba y tomabamos
unos mates y después andaba todo el dia sola. Adentro de la
casa. A las 5 de la tarde ya me encerraba en mi casa. No
queria mas salir. Me sentaba a ver peliculas, a tomar mate,
pero no estaba bien, no me sentia comoda. Tenia todos mis
hijos, todo lo que queria pero no. (F: ‘¢y él que hacia?’) él
trabajando siempre, y después bueno, se vino a meter en ‘esto’

el ultimo tiempo de estar aca”

Estuvo con él desde los 17 hasta los 23 afios, cuando cayé detenida.

Laura: “Primero cayo él y después yo. Ni afios estuvimos con
ésto, meses, poquito.

Florencia: “4,Cémo te enteraste que él estaba vendiendo?”.
Laura: “Bueno, primero se fue un mes de casa, y yo dije ‘qué
raro que no viene mas’. Me llamaba todos los dias pero me
decia ‘estoy trabajando’. Y después, otra vez que se fue 15
dias. Ni me supo contar donde estaba. Y después trajo las

cosas para vender para casa. Ya me puse mal, mal, porque yo
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le hablaba y le decia... después a la vez también pasaron
muchas cosas feas. Porque una vez que uno se mete en esas
cosas sucias, porque ahora me reconozco lo que yo hice, yo
también tuve la culpa, porque estando adentro las cosas (la
droga) porque con mis hijos ahi vendia. Mira si la criatura
agarraba, como me dicen todos, y se mete en la boca, le pasa
algo. Hay veces en que me culpo yo misma. Porque tengo
culpa (...) Yo le dije que todo lo que él haga de estas cosas
que vaya a hacer a otro lado, fuera de la casa, (recuerda una
conversacion con él) ‘adentro de la casa no lo quiero,
primeramente por tus hijos tenés que pensar lo que haceés, si el
dia de mafana a vos te agarran preso, a mi me agarran presa
los chicos a dbénde van a ir a parar’. Pero es como hablarle y

no le entra nada”.

Laura esta con prision domiciliaria desde finales de 2017 en la casa de su
cufada, la hermana de su ex, en City Bell. Es una casa amplia y de material,
con dos plantas y varias habitaciones. Conserva una muy buena relacion con
su cufiada, quien ademas de haberle garantizado el acceso a la domiciliaria y
darle alojamiento, se ocupa de la manutencién de sus hijos/as, llevarlos vy

traerlos/as de la escuela, y demas cuidados.

“‘No sabia lo que era la maternidad, ni un embarazo también.
Nunca supe qué era estar embarazada, ni siquiera indispuesta.
Mi mama nunca me contd. Ni tener una relacion con un
hombre, nada, nada. A mi me costd todo, todo lo tuve que
aprender sola. Me costd. Después que estuve con éste (su ex)
tuvimos todo lo que habia que tener. (En cuanto a la primer
relacion sexual con su ex) Ay qué da miedo, da miedo porque
no sabés nada. ‘¢ Qué querés?, dejame dormir que yo tengo un
suefo!, le digo. Y el otro queria y yo, ‘no, no quiero’. Y
después él me senté y me explicd y me conté también lo que él
queria, y bueno, él queria y qué, ¢voy a decirle ‘no’? (...)
Nunca me senti enamorada, era estar por estar, pero ahora me
arrepiento de no haberle dado a mis hijos y no haberme dado

una oportunidad a mi misma de salir con ellos. Darle mas
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espacio a mis hijos. Yo aguanté porque encima él me decia
‘encima con tres chicos, quién te va a querer, no vas a salir
adelante, te vas a cagar de hambre’, y yo decia, ‘como voy a
hacer con tres chicos, me voy a cagar de hambre’. Tenia que

soportar muchas cosas. No puedo contar todo porque...”

Su testimonio va marcando diferentes modalidades de violencia y expropiacién
sobre su cuerpo y su tiempo, menos por la privacion de informacion basica
para el ejercicio de sus derechos, que por la apropiacién de saberes y roles
femeninos, fuertemente arraigados en la cultura. Los criterios judiciales
terminaron de reforzar estos sentidos culturales del patriarcado, procesando a
Laura en los mismos términos que su novio con el fundamento de “exponer a
sus hijos” y “no haber evitado” que en su casa se venda droga, borrando la
trama de violencias en que vivia y sus estrechas posibilidades de mudarse o

divorciarse sin un trabajo rentado y sin vinculaciones sociales o apoyo familiar.

‘Era una jueza de los chicos la que me mandd a detener.
Después supe todo, paso a paso. Ella fue la que me mandé a
detener porque como en una casilla de 4x8 no sabia yo dénde
estaba (la droga), abajo del colchén de la cama de mi hijo,
decian supuestamente. Y si la criatura agarra y encuentra ese
dia, mete la boca, ¢ qué va a pasar?. Va a ser mi culpa. Por ese
motivo me llamé. Porque como sabiendo yo no fui a denunciar.
Me duele mucho. Yo tendria que haber evitado estas cosas.
Senti que fui una mala madre, porque en el momento tendria
que haber defendido a mis hijos y no lo hice. Cuando estuve en
la comisaria tercera de Berisso, me metieron en una piecita y
me sacaron las huellas. ‘; Qué hacen conmigo?’, dije, ‘mire,
usted queda detenida por la venta de estupefacientes... y yo
ese dia le di una patada a uno de los policias. Me puse
nerviosa, les digo ‘yo tengo mis hijos, yo me quiero ir, no

aguanto mas”.

Candela por su parte, es de Mordn. Se fue de su casa a los 11 afios luego de
sufrir abuso sexual por parte de su padrastro. Estuvo en situacién de calle y vivio

en el instituto de menores de Morén. Su vivencia en la calle, el temprano
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acercamiento a practicas ilegalizadas y a establecimientos disciplinarios, las
violencias que atravesd adentro-afuera, sentaron las bases de su vinculacion
con el ambiente del delito. Como plantea Foucault, no es en los margenes y por
efecto de destierros sociales sucesivos como nace “la criminalidad”, sino gracias
a inserciones cada vez mas compactas, vigilancias cada vez mas insistentes, y

acumulacion de coerciones disciplinarias (2015, p. 352).

“En los Tribunales de Morén hubo abuso de poder, abuso de
todo tipo con los que tenian mi causa y tenian que ayudarme, y
acompafarme. Yo ya tenia 15 o 16 afios, media 1, 74, era
linda, muy flaquita, y por ahi los oficiales que tenian que llevar
mi causa se aprovechaban de mi inocencia. Uno intenté
abusarme en su despacho y como yo no quise me armo una
causa por robo y me llevd a un Instituto Penal con Problemas
Psiquiatricos. Son oficiales de justicia del Tribunal de Menores

de Morén que todavia siguen ejerciendo”.

Del Instituto se escapd “por los techos” y se fue a Capital Federal “a la nada, a
dar vueltas, a hoteles en Caballito y en Flores”. Diez afos vivié en condiciones
nomades hasta que cayd detenida a los 21 bajo la caratula de robo calificado
del automotor, agravado por uso de arma. Le dieron 12 afios pero sali6é a los 6
beneficiada por el “2x1”. Si bien fue su primer entrada a una unidad
penitenciaria, en este caso a la 33 de Los Hornos, Candela habia transitado por
diferentes instancias del “archipiélago carcelario” desde muy joven, en contacto
con policias, operadores judiciales, celadores, asistentes sociales, proxenetas,
siendo el encarcelamiento no tanto una visagra como la continuacién (en un
grado superior) de ese trayecto de disciplinas y castigos, formales e
informales. “El delincuente es un producto institucional, siendo inutil por
consiguiente asombrarse de que la biografia de los condenados pase por todos
los mecanismos y establecimientos que fingimos creer estaban destinados a
evitar la prisién” (Foucault, 2015, p. 352).

Las historias de institucionalizacion durante la infancia, sugieren el fracaso de
las politicas de internacion en estos institutos y dispositivos de contencién
social, al tiempo que reafirman los criterios de selectividad penal orientados al
encarcelamiento de ciertos sujetos.
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Su ultima causa fue por venta de estupefacientes, teniendo la particularidad de
haber sido ella misma quien se denuncia para salvar su vida.

En ese entonces vivia con su pareja, a quien habia conocido por cartas desde
la carcel. “Me parecia un tipo divino, me fue a ver un afo, no faltaba a una
visita. Respetuoso, caballero. No tenia Iéxico tumbero, no tenia ningun tatuaje.
No sé si me gustaba, pero llegd en el peor momento de mi vida”. El también
habia estado detenido pero recupero su libertad primero. Cuando a Candela le
es otorgada “la condicional” y se va a vivir con él, la relacién adopta formas
violentas mas graves que en reiteradas ocasiones pusieron en riesgo su

integridad.

“Vivimos bien 2 meses. Nace Josefina (hija en comun) y él me
decia ‘cero drogas’, pero me doy cuenta que era cocaindmano
y nunca habia dejado la droga, y bueno, tenia psicopatias muy
complejas. Yo creo que donde hay violencia fisica, hay
violencia de todo tipo. El no me ayudaba en nada y llegé a
someterme y rebajarme a tal extremo que yo pensaba que era
una inservible. No soélo estaba enfermo él sino que lo mismo
me llevo a estar enferma a mi. A los 3 meses que conviviamos
empezaron las denuncias penales. Tengo 36 denuncias por
violencia. Asi que obviamente estuve hospitalizada varias
veces, en terapia intensiva, embarazada. Creo que pude
soportar esa relacién totalmente perversa y enferma porque
antes habia estado presa; porque si no hubiera sobrevivido al

sistema carcelario, no hubiera sobrevivio a él’.

Cansada de que las denuncias por violencia de género en la Comisaria de su
barrio no se traduzcan siquiera en minimas medidas de resguardo, recurrié a

un Juzgado Federal y lo denuncié por “vender droga en su casa’.

“Los del Juzgado dijeron que me iban a acompafar, a contener
porque yo tenia miedo, y cuando allanaron mi casa fuimos los
dos detenidos. El tira la droga para lo del vecino y como no

encuentran nada, a los cinco dias nos excarcelan. Imaginate
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que si a mi me mataba a palos y yo nunca le habia hecho
nada, si se enteraba que lo habia denunciado me iba a matar.
Asi que pedi declarar y le dije al Fiscal que yo también vendia
porque él me obligaba. En la jerga carcelaria se diria que ‘lo
mandé en cana’, pero él habia perdido todo tipo de cdédigos,
porque me maltraté y me verduguéo sin parar durante varios
afos. Esta vez declaré asi porque me iba a matar...perdi a los

nifios durante un tiempo, pero sino hoy estaria muerta”.

Auto-incriminarse le costo otra causa de 4 afios y 2 meses, y fue la Unica via
que encontré6 para salvar su vida. A lo largo de su relato, tanto de la
convivencia con su ex, como de su adolescencia en la calle y en la carcel,
Candela repite que hubo abandono del Estado y diferentes mecanismos de

abuso de poder.

“El consumia asi que después de las 10 de la noche estaba
duro atras de la heladera. Si venian a comprar y yo no les
vendia, cuando a él se le pasaba a las 2 de la mafana, queria
mas plata para seguir consumiendo y no habia, me despertaba
con el hacha en la nuca (...) El dia anterior a la ultima denuncia
que hice, ya habia comprado hasta la nafta para prenderlo
fuego. Vos imaginate que él escuchaba el ruido de los
cubiertos y se despertaba a verduguearnos. No podiamos
comer, ni los niflos ni yo. No podiamos comer, ni beber, ni
respirar. Me digo, ‘lo rocio con nafta, abro las hornallas y me
voy’. Queria que muriera, realmente. Pensaba que algun dia lo
iba a matar, porque él me habia fisurado las costillas con
martillo, yo me habia encerrado en el placard 2 o 3 dias. Me ha
hecho cosas muy perversas. Si yo lo hubiera hecho, hubiera
estado detenida por ‘homicidio agravado por el vinculo,
premeditado, con alevosia, ensanamiento’ y me hubieran dado
40 afos, porque no estaba en ninguna red feminista, ni conocia
compafieras que luchan para que se haga justicia, ni
absolutamente nada. En cambio a él, nunca logré que lo
pusieran detenido ni 24 horas. Por eso, cuando declaro lo hago

para quedar detenida. Mi causa dice, ‘los dichos de autoria de
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la incusada surgen de su declaracion’. O sea, nadie decia que
yo vendia, solamente yo. La Unica que se deja presa soy yo

misma, porque era la Unica manera de salir de la violencia”.

Consiguié el arresto domiciliario porque la jueza sabia el trasfondo de su
causa, y se fue a Mar del Plata con sus hijos/as, refugiada de su ex. A su vez,
“la calle” o “la libertad”, aunque en todos los casos preferida a la vida en un
penal, representa esa “jungla de asfalto” (definicion de Berta, compafiera
detenida) donde la asistencia social del estado, contracara simultdnea de la
desposesion (Gago, 2015), reaparece y se modula con otros sistemas de
vigilancia y control; pero dentro del cual las personas ex detenidas,
especialmente las responsables del cuidado de otros/as, se rebuscan, se

arman, se auto-gestionan y se fortalecen en el saber-hacer de la sobrevivencia.
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2. GOBERNABILIDAD, PODER Y GENERO

CAPITULO 3. “EL SISTEMA BUSCA QUEBRARTE".

PRODUCCION DE ESCASEZ

A largo de este capitulo se reponen las condiciones materiales de vida
ofrecidas por la institucion penitenciaria en tanto resultan significativas en el
ordenamiento interno de las relaciones y los cuerpos. Como se vive, 0 se hace
vivible un espacio planificado e instrumentado para generar sujetos/as
degradados/as y poblaciones sometidas, donde la produccion de la escasez, el
hambre y el deterioro vital se ejercen como politica institucional (Bouilly,
Daroqui y Lépez, 2014, pp. 204-205).

En este sentido, se torna relevante la materialidad de la prisidon en su expresion
literal, suministro de alimentos, medicamentos, insumos basicos, agua potable,
materiales de estudio; distribucion de los espacios de las celdas, pabellones y
sectores de aislamiento; estado de la infraestructura general; para luego
entender como se configuran las l6gicas de disputa de recursos desde el punto

de vista de la poblacion, sobre la base de |la escasez estructural.

‘Lo que te puedo decir es que yo tengo HIV y el Estado por el
HIV te tiene que dar una dieta especial y a mi me dan un
huevo por mes, un pedacito de queso por mes, un churrasquito
asi por dia, dos cebollitas asi de chiquitas, y te puedo asegurar
que eso no figura en el Servicio Penitenciario. Yo estoy gordita
gracias a mis companeras (risas). Y a mi familia que es la que

me trae las cosas” (Maribel).
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“La carne esta vieja, la de hoy estaba vieja y antes de ponerla
en el horno hay que hervirla para ablandarla, los pollos son asi
de chiquitos parecen ratas (...) Aca comen mucho hidrato de
carbono, por eso todas estan con problemas de vesicula”

(Milagros, trabajadora de la cocina).

“El Servicio no nos da ni papel higiénico, en un momento
cuando estuve en la 33 nos daban shampoo Naturella, el mas
barato de los mas baratos, pero por lo menos nos daban algo,
desde hace unos afios ya no nos dan nada, te tienen que traer

tus familiares” (Sabrina).

“‘No tenemos bafno, son letrinas; hay una por celda, pero las
celdas son pequefias y hacemos todo ahi, comemos,
dormimos, vamos al bafio. O sea el bafio esta separado por
una cortina que se escucha todo, y vos por ahi estas comiendo

al lado” (lvana).

“Con Carla dormimos juntas en el suelo, encima no sabés lo
que es el colchon, re finito, pero le ponemos unas frazadas

abajo. Y si reclamas te trasladan” (Karen).

“‘Aca no tenemos colchodn, ni dormimos sobre una cama (...)

ésta es la dictadura de la carcel” (Carla).

En cuanto al alimento, vale recalcar que la posesion de los mismos es sinénimo
de supervivencia, y hace ingresar a las detenidas en un sistema mercantilista
de intercambio de beneficios por obediencia y colaboraciéon con otras presas o
con agentes del Servicio. En este sentido, la falta de alimentacion, ademas de
malestares fisicos provoca situaciones de violencia generadas por la necesidad

de sobrevivir, escenario particularmente grave para las recién “ingresadas”

(CPM, 2017).

En cuanto a los mecanismos de gobierno carcelario que podrian considerarse
inmateriales, como el Servicio establece los tiempos, regula los vinculos con “el

afuera”, administra “los beneficios” educativos, influye en el otorgamiento de
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beneficios procesales y controla su ejercicio, también éstos producen efectos
concretos sobre la vida y la salud de las personas detenidas.

La afamada tortura del sistema carcelario es la sumatoria articulada de estas
practicas y logicas de funcionamiento. Es multidimensional y eficaz a un
programa de gobierno institucional, y social. Lejos del castigo reducido a la
funcion represiva en su aspecto de “sancion”, implica cierta discrecion en el
arte de hacer sufrir, un juego de dolores mas sutiles, despojados de su fasto
visible (Foucault). Las mujeres detenidas resumen sus experiencias de
violencia institucional bajo la idea de que el sistema busca quebrarte, para
referirse menos a las practicas de violencia directa perpetradas por los/as
agentes del Servicio, que al modo de gobierno de las carceles mediante una
economia de la violencia y la pobreza, cuyo resultado es la vivencia de “los
derechos humanos” de las personas detenidas como bienes de cambio vy

“beneficios”.

‘En el 2001 me sacan para San Nicolas, (...) y bueno, la
comida era muy mala en ese momento, estaba la crisis del
2001, no habia comida. Las pibas traian las marmitas con
agua, y esos huesos que son para los perros, y traian eso y las
pibas se desesperaban y metian las manos, sacaban con el
cuchardén y comian esas grasas, los cartilagos del hambre que
habia. Y yo dije, ‘a mi esto no me va a quebrar, yo no le voy a
dar el gusto a esto’. Entonces qué hacia, me agarraba dos
panes y me hacia un mate cocido y pan. Estuve tres meses a
mate cocido y pan. Pero nunca me desesperé por la comida.
Habia quedado una /ady, pero bueno. Las pibas me decian,
‘pero vos estas loca, te vas a enfermar’. ‘No, aca no te podés
dar el gusto de enfermarte. Yo no me voy a enfermar, pero
tampoco le voy a dar el gusto a ellos de que me vean en esa
miseria, no se los voy a permitir (...) Hacia muy poco que
estaba en una carcel, un afo, un afio y medio, y empecé a
leer, leer, leer. Yo decia ‘tengo que estudiar’. Pasa que en San
Nicolas buscan la manera de quebrarte de todas maneras,
todo un sistema. Sabian que yo estaba por la muerte de un

policia, vos imaginate que ellos saben todo por lo que vos
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estas. Entonces quieren quebrarte, llevarte al bondi, llevarte al
maximo, para que donde vos bardeaste, jya estal. Ya tenés
todos los afios encima. Y yo no me podia dar ese lujo. Porque
yo sabia lo que tenia, y lo que se me venia. Entonces dije, ‘no,

esto a mi no me come’. Y empecé a estudiar’ (Marisa).

“‘No hay que dejar que el sistema carcelario te gane, sino que
vos le tenés que ganar al sistema. Ir por mas. Yo siempre me
propuse irme a la calle. Le ganas saliendo asi, con estas
salidas transitorias, no preocuparte por lo que esta pasando
ahi adentro, olvidarte de todo lo que esta pasando ahi adentro,

no meterte mas en problemas” (Marta).

“Esta Jefatura no quiere una poblacién que estudie. Te cortan
las patas. Porque alla en Magdalena (UP N°51) pasa que
salen muy poquitas a la Facultad, no llegan los papeles para
que vos salgas (..) y esta Jefatura (UP N°8) viene de
Magdalena. Esta bueno que saques a estudiar a tu poblacion,
no que la hagas una ignorante. Mas encerrada, mas
encerrada en los vicios, en la poblacién, en los puterios, en

los quilombos, en los fierros, en las peleas” (Ana).

“El sistema quiere broncas entre nosotras, hace diferencias
(...) una persona como Carolina es funcional al Servicio, ella
tiene el ‘resguardo fisico’ de la policia pero no se da cuenta
que con eso genera peleas con sus companeras, y eso es lo
que el Servicio quiere. Yo en un momento habia pensado en
pedir el resguardo pero después me di cuenta que no, porque
estas resguardada de la policia pero no de tus compaferas, y
en algunas unidades eso también pone en riesgo tu vida”

(lvana).

“El sistema no te deja avanzar, es un maltrato psicoldgico”

(Blanca).

“El sistema te quiebra” cuando el entorpecimiento organizado y sistematico al

ejercicio de derechos basicos (alimentacion, salud y educacion de calidad,
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condiciones “dignas” de habitabilidad, etc), produce sujetos/as deprimidos/as,
auto-flagelados/as, sin estimulo educativo ni laboral, predispuestos/as a la
pelea con otros/as presos/as y con el personal penitenciario. A nivel
“individual”’, establece determinada realidad fisica, psiquica, emocional,
simbdlica, util a la “reincidencia”; a nivel poblacional, promueve aquello que
dice combatir, una cultura carcelaria “tumbera” que reproduce practicas

inherentes al ambiente del delito.

“El otro dia pensaba que la palabra tumbero viene de TUMBA,
de que estas quieta, estancada, muerta. Este lugar no esta
hecho para la reinsercion, esta hecho para la reincidencia,
para que abogados, jueces, fiscales, funcionarios tengan

trabajo (...) para quebrarnos el alma” (lvana).

Las estrategias de gobernabilidad penitenciaria estan  dirigidas
simultdneamente a formar y subordinar a ese/a sujeto/a (Colanzi, 2016). Una
de las técnicas “de subordinacion” aludidas en varios testimonios es el
suministro sin rigurosidad profesional de psico-farmacos y farmacos en general,
reduciéndose la Sanidad Penitenciaria a una suerte de expendio de pastillas,
que crea o refuerza situaciones de drogodependencia, sin supervision ni

abordajes integrales, perpetuando cuadros depresivos complejos.

Marisa: “Vos vas y decis me siento mal y te dan al toque”.
La Tana: “Es una forma de tenerlos controlados. No les
conviene tener una poblacion pensante, inteligente, porque

piden cosas, beneficios”.

“Tomo medicacion, soy depresiva, vengo asi de la calle. No
salgo de la habitacion. Estoy toda la noche mirando el
techo, pienso, pienso mucho aca adentro (...) llegué hasta

segundo grado asi que no leo mucho” (Ménica).

“Yo soy muy depresiva. No jodo a nadie, no agredo a nadie,

no molesto a nadie aunque todos me digan que soy
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tumbera, que soy peligrosa...yo solo me auto-agredo, pero

no agredo a nadie” (Carolina).

Un servicio de salud que no solo tiene admitida y extendida la mala praxis en
materia de salud mental, sino que el resto de las intervenciones médicas se
realizan de manera esporadica, deficitaria y arbitraria, infligiendo la ética
profesional de los cuerpos médicos respecto de la proteccion de la salud
integral de los/as detenidos/as. Segun un decreto de la ultima dictadura militar
(342/81"), el personal médico del Servicio Penitenciario Bonaerense, quien
debiera garantizar el derecho a la salud de la poblacién, forma parte del
escalafébn profesional del personal penitenciario, contradiciendo las
recomendaciones al estado argentino del Comité contra la Tortura de la ONU

(noviembre de 2004) y el Protocolo de Estambul™

(2001), respondiendo a los
lineamientos trazados por el Servicio y las autoridades de turno, en el marco de
una institucién caracterizada por la verticalidad y la obediencia. Los/as
médicos/as de las carceles participan, activa y pasivamente, de los
mecanismos de tortura institucionalizados, mediante la intencionada
prescripcion de tratamientos farmacolégicos indebidos, la provocacién de
demoras en la asistencia general a los/as pacientes, la adulteracion de
documentacion (certificados de salud, informes, etc), el descarte de pruebas, o

el silenciamiento de tales situaciones.

‘Hace tres afios me detectaron una bolita chiquita y no
hicieron nada en el momento, ahora crecid, esta enorme y
la Unica explicacion que me dan es que es un problema
glandular, ‘ah listo, me quedo mas tranquila’... no sé si

tengo un tumor o qué” (Carmen).

“‘Ayer a esta mujer (sefiala a quien estaba sentada al lado
suyo) la tuve que llevar a Sanidad porque estaba toda

transpirada, no sabés lo que era, tiene gastritis, y parecia

11Reglamentacién de la ley de personal del Servicio Penitenciario de la Provincia de Buenos
Aires, N° 9578 (1981).

'2 Protocolo de Estambul. Manual para la Investigacion y documentacion eficaces de la tortura
y otros tratos o penas crueles, inhumanas o degradantes, Naciones Unidas, Nueva York y
Ginebra.
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que se moria y la dejaron tirada en una camilla sin hacerle
nada porque las médicas estaban durmiendo, éso nos

dijeron” (Carla).

Varias de ellas hicieron referencia a que en “la calle” gozaban de buena salud,
y la vida carcelaria les habia hecho bajar las defensas, contraer malestares y
enfermedades, desarrollar o agudizar patologias, que adjudicaban a las
condiciones materiales (alimentos de baja calidad nutricional, agua
contaminada, humedad en las celdas, etc) pero también al encierro, en tanto
sujecion espacial y percepcion del tiempo suspendido, la produccion de
cuadros de ansiedad, stress y depresion. También destacan la responsabilidad
de los juzgados sobre la salud de la poblacién, fundamentalmente en la dilacién
de tiempos para efectivizar permisos que habiliten la realizacion de estudios o
intervenciones médicas de mayor complejidad en centros de salud extramuros.
Un hecho que hizo visible la bio-politica carcelaria del “hacer vivir, dejar morir’ y
el alcance letal del funcionamiento de la Sanidad Penitenciaria, fue el
fallecimiento de Luisa Elena Cienfuego, el 15 de julio de 2017, como resultado

de la defectuosa y tardia asistencia de salud.

“‘Parece que esta mujer tenia problemas de presion, y un
dia en una visita se empezé a sentir mal y fue al médico de
aca y le inyectaron algo que no se sabe bien qué fue, pero
se le borrd la vista, se descompensd, la llevaron a la salita
de Los Hornos y ahi murié. La jefa empez6é a decir que
habia muerto afuera, que tenia problemas de presion. Pero
aca, por ejemplo, el otro dia me sentia mal, yo tengo
problemas de vesicula y fui a la salita, me dieron un
inyectable mezcla de Buscapina y Diclofenac. Cuando volvi
a la celda empecé a ver todo borroso. Me desvaneci.
Imaginate que tenés problemas de presion y te dan éso, te

podés morir” (Carla).

Luisa fue trasladada a la Unidad de Pronta Atencion (UPA) N°6 de Los Hornos
donde fallecié, mientras sus familiares que aguardaban en la Unidad

Penitenciaria fueron notificados/as del fallecimiento varias horas mas tarde. El

88



abandono médico hacia Luisa, el ocultamiento de informaciéon entendido como
una forma de maltrato hacia su familia, motivaron la organizacién de un
levantamiento y quema de colchones iniciado por las compafieras de pabellén

de Luisa, que concluyd con el traslado de 14 detenidas.

BUEN CONCEPTO Y CONDUCTA (DE MUJER)

Otra técnica de formacién-subordinacion, acorde al régimen carcelario legal y
disefiada para el reforzamiento de los roles tradicionales de las mujeres
(Malacalza, 2015), es la utilizaciéon de la Conducta y el Concepto durante la
fase de Tratamiento Penitenciario. Regidas por un sistema de puntaje (se suma
un punto cada tres meses, y siempre son plausibles de descuentos), fijan las
posibilidades de la persona detenida de ser incorporada a la fase de Prueba
(salidas transitorias, libertad condicional y asistida, Programa de Pre-libertad),
de acceder a un pabellon de autogestion, solicitar un traslado, una audiencia,
etc. En base al puntaje se reelaboran con frecuencia trimestral informes sobre
el desempefo de cada presa, que conforman su Historia Criminoldgica lo que
se supone da cuenta de su perfil criminolégico y su estado de “progresividad”.

El régimen de poder que define los criterios para la adjudicacién o no del
puntaje reproduce la matriz heterosexual y la construccion ficticia de lo
femenino. Se obtiene mediante la participacion en espacios educativos
(escolares, terciarios, universitarios, cursos de formacion profesional y cursos
recreativos organizados por el mismo Servicio), oficios también gestionados por
el Servicio, programas de prevencion de adicciones, etc; implicando gran parte
de estas actividades tareas feminizadas con el fin de reeducar y re-socializar a
las presas “como mujeres”. Cursos de manicura, cocina, conserva de
alimentos, comedores escolares, redaccion administrativa y comercial, fideera,
reposteria, costura, macramé, inglés, pintureria y cartoneria decorativas, son
algunos ejemplos de las propuestas extendidas a las presas. Tareas que estan
lejos de brindar posibilidades de insercién en el mercado laboral ya que no
aportan conocimientos calificados. Algunas mencionan incluso que el nivel de
exigencia para la adjudicacion del puntaje es mayor que el requerido a los

varones.
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“Suelen decir que las mujeres presas son mas vagas que
los varones, sin embargo, no es que seamos mas vagas
sino que hay que ser mas persistentes y muchas se

cansan” (Blanca).

La participacion en las ofertas educativas y laborales es obligatoria para
‘levantar puntaje”, pero el acceso no es abierto a la poblacion y sus
posibilidades de permanencia quedan sujetas a las autoridades de turno, a la
obediencia, connivencia o colaboracién de las presas con el Servicio, a la
perseverancia de las estudiantes y trabajadoras que deben sostener estas
tareas pese a la desmotivacion que genera su encuadre obligatorio y utilitario,
los vaivenes emocionales que produce el mismo encierro y las trabas que
impone el mismo Servicio.

Otra variable influyente en el otorgamiento de puntaje se vincula con las visitas,
el “no tenerlas, no ayuda”, porque es indicio de “mujeres sin familia”,
“abandonadas”. También, bajar o no al patio, es objeto de calificacion. El patio
es el epicentro de la carcel, el lugar “donde se junta toda la poblacion” durante
las valiosas horas “de abierta”, y donde se originan, condensan y dirimen
conflictos. Aparece la necesidad de “graduar” la presencia en el patio porque
desde el punto de vista penitenciario (y judicial), “el no bajar” es indice de una
posible depresion y por ende una no- adaptacién al sistema carcelario, y “el
bajar muy seguido” de ser “cachivache” (presas de “poblacion”, que no estudian
ni trabajan, y alternan sus horas entre el pabellon y el patio). A su vez, y en
términos generales, las restricciones circulatorias y la légica de organizacion
temporal, estan disefiadas para el mantenimiento de los bajos los puntajes. En
2017, la distribucion horaria de la UP N°8 durante los fines de semana
implicaba 6 horas “de abierta’(de 8 a 14 horas) es decir, de estar afuera del
pabellon, y 18 horas “de engome”, es decir, de estar dentro de la celda,
situacion que aceleraba el desgaste y la conflictividad en la convivencia dentro

de celdas y pabellones, por tratarse de espacios reducidos y sobre-poblados.

Por su parte, los mecanismos de subordinacion y “quebrantamiento” que tienen
lugar en “la Casita”, varian respecto a los del penal, por las caracteristicas del

régimen semi-abierto, y las de su poblacién que se prevé transita la fase de
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Prueba. En términos de restricciones ambulatorias y tiempos de engome,
ofrece un sistema menos rigido. Paradojalmente, los testimonios sefalan que
prefieren estar en el penal porque en “el médulo” no sélo no hay actividades
educativas ni oficios, es decir hay mas aislamiento, sino que ademas al tratarse
de un espacio reducido hay mas control, mas presencia policial y mayor
exigencia de buena conducta. Durante el periodo de trabajo de campo en el
modulo, entre junio y diciembre de 2016, menos de la mitad de su poblacién
tenia un oficio regular en el penal y sélo una tenia “la changa” de lavar los
autos de los/as penitenciarios/as, subcontratada por el referente general de

todos los pabellones de la Unidad.

“Yo prefiero la Unidad a este sistema que de abierto no
tiene nada, cada vez nos hacen entrar a las habitaciones
mas temprano, no nos llevan a cursar, aca no hacemos

nada, te volvés loca” (Sabrina)

En cuanto a condiciones materiales, cuentan con habitaciones en vez de
celdas, con tres cuchetas cada una, y espacio para una mesa mediana, sillas,
televisor, acopio de mercaderia. Destacan como “positivo”, un acceso mas
expeditivo a la medicacién y alimentos mas variados, pese a no llegar cocido
como en el penal. El parametro naturalizado de comida “variada y nutritiva”
dentro del sistema carcelario estd muy por debajo de los estandares
alimenticios, en primer lugar porque el suministro de verdura es visto como un
lujo —frutas directamente no les proveen-, y en segundo lugar, porque la carne
que consumen a diario es de muy baja calidad y dudosa procedencia. Segun el
testimonio de quienes trabajan en el casino de oficiales, es muy diferente de la
destinada al consumo de los/as funcionarios/as penitenciarios/as. Es valido
apuntar, por un lado, que en el marco del 3er. taller en el médulo durante 2016,
mientras una de las mujeres repartia panes a sus compafieras de una bolsa de
varios kilos provista por el Servicio, de la misma salié una laucha. También era
comun que en la cocina hubiesen cucarachas, pese a que las chicas
mantenian limpio este espacio, el Servicio no fumigaba y los alimentos

indefectiblemente se contaminaban.
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LA INTENSIFICACION DE LAS VIOLENCIAS

En cuanto a las formas “directas” de ejercicio de la violencia, se destacan tres
técnicas especificas, complementarias a la desatencion estructural, en la
configuracion de las tramas punitivo-disciplinarias: el uso de “buzones”, de
traslados y de requisas vejatorias. Técnicas que no se ejecutan de manera
aislada, sino inter-relacionadas e integradas a una metodologia (-tecnologia) de

castigo.

Los “buzones” o “tubos” son sectores de aislamiento que cumplen diferentes
funciones. Desde el punto de vista del Servicio, el alojamiento de personas que
vienen de Comisaria o Alcaldia a un penal y deben transitar la fase de
Observacion hasta “hacer piso” (ser ubicadas en un pabellén); pero también el
castigo a través del aislamiento desde dias hasta un maximo estimativo de tres

meses para quienes hayan sido sancionadas.

“El buzén es un cuadradito chiquito, hay una camita, una
cosita. Te pasan la comida, te dan media hora de abierta,

dos veces al dia” (Maribel).

Mas alla del padecimiento que implica “el encierro dentro del encierro” (RNCT-
PPN, 2016, p.98), la vida en buzones resulta una circunstancia en que se
infligen violencias fisicas con particular ensafamiento y “verdugueos” por parte
del personal penitenciario -golpizas, golpes, golpes con objetos contundentes,
criqueos, manguerazos de agua fria, desnudos, amenazas, etc-, a personas

que se encuentran en una posicion de extrema vulnerabilidad.

‘Pasé por todos los penales, estuve en buzones, me
mojaron, me bafiaron con agua fria, me pegaron hasta
dejarme convulsionando (...) me pegaron estando
embarazada y delante de mi hijo (...) me hicieron hacer
chanchito y me trasladaron toda golpeada, mientras una
bicha llevaba en brazos a mi hijo con la reja marcada en la
cara (...) €l estuvo conmigo hasta los 3 afios y medio; hoy

vive con mi mama en José C. Paz y una vez cuando
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hablamos por teléfono me dijo ‘que no te peguen mas’. Se

acuerda de todo” (Ménica).

“‘Me mandaron a buzones por unos meses. Era el lugar mas
temido. Tenés ese miedo de no saber. El miedo al traslado
esta como un fantasma. Me amenazaron, ‘usted, cualquier

ruido que haga...” (Adrian)

“Si a vos la policia te sanciona y te quiere verduguear como
me quiso verduguear a mi, me lleva a cumplir sancion en un
tubo o0 en un buzoén, 6, 10, 15 dias. Normalmente si a vos te
sancionan, cumplis sancién en tu celda, con puerta cerrada.

Pero la policia tiene esa opcién de elegir” (Carla).

Desde el punto de vista de la poblacién, “tirarse a buzones” representa “el
medio mas agil” para pedir un traslado a otro penal, o como “resguardo fisico”

en situaciones de conflictividad extrema con otras presas.

Florencia: “4Como podrian explicar qué significa, en la
jerga, tirarse a buzones?”

Carla: “Depende lo que quieras lograr. Normalmente una
persona que se quiere quedar en la carcel, tira una reja, y
explica la situacion que esta viviendo, ‘tengo un problema
familiar muy grande, no me la quiero agarrar con mis
compafieras’ para no decir toda la situacién que esta
realmente viviendo, y te cambian de pabellén. Pero si vos te
tiras a un buzén es porque te querés ir de la Unidad. Una
vez en buzones, ya no tenés acceso a piso, por éso el

traslado se te hace mas rapido”.

Sin embargo, mencionan una légica arbitraria en el manejo de los buzones, ya
que en ocasiones el Servicio sanciona/recluye en sus propias celdas a quienes
piden traslado a otro penal, y en buzones a quienes piden cambio de celda.

En cuanto a los traslados a otras unidades penales, las mujeres los comparan
con situaciones de secuestro, porque las tienen “dando vueltas” durante

semanas 0 meses arriba de moviles de traslado sin explicarles a donde las
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llevan, cabiendo la posibilidad de no llegar al centro de detencion solicitado.
También el Servicio se vale de “depdsitos” o “espacios de transito” en alguna

carcel o “leonera” en medio del traslado.

“‘Estuve una semana en una leonera, y me caminaban las
ratas por encima. Es un cuadradito con unas rejas, no tenés
cama, tenés tipo un bafo chiquito y te ponen dos bancos
que los tenés que usar de cama, si tenés suerte te dan los
bancos, sino tenés que dormir en el piso. Y te dan el

colchon” (Laura).

El parecido con el secuestro esta ademas en que los traslados pueden ser
repentinos, durante la noche, mediante el uso de la fuerza y capeando a las
personas marcadas para el mismo. A continuacién, una mujer describe la
situacion en que el personal penitenciario ingresa al pabellén para efectuar

capeos Yy posteriores traslados.

Maribel: “En el pabellén 3 tenemos el chapén en el fondo y
es como blum blum blum, parece que se escuchan los
ruidos de los candados, como que quieren abrir. Y se meten
por atras, y sino se mete uno por atras y uno por otro lado.
Cuando te quieren sacar de capeo, te sacan sea a la hora
que sea, 12 de la noche, a la 1, a las 2 de la mafana, y te
entran por alla atras y la otra guardia te entra por la
escalera (...) te vas con lo puesto, no te llevas campera, no
te llevas ropa, no te llevas nada”

Florencia: “4 Es aleatorio a quiénes llevan?”

Maribel: “Eso es cuando se cansan ‘las bichas’, o cuando
hacés las cosas mal, cuando les estorbas, cuando peleas

mucho, cuando reclamas”.

Por ultimo, las requisas en celdas y pabellones también se encuadran como
formas de violencia “directa” dado que conllevan un despliegue de fuerza fisica
por parte del personal de seguridad, portacién/ostentacion de armas de fuego,

destruccion y robo de pertenencias, etc.
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Adrian: “Desde que llegé esta nueva direccion, las requisas
son asi, y te asustas. El otro dia estdbamos aca (en el
Centro de Estudiantes) en una actividad y nos engomaron,
se escuchaban en los pabellones gritos y escopetazos, yo
me preocupé, estaba mi pareja arriba”.

Valeria: “Mira, yo te cuento. Nosotras en un mes, Adrian te
cuenta, a las dos celdas, a la 3 y a la 5, fueron dos veces
requisas seguidas, y al otro dia de la requisa que nos
habian hecho pelota, nos hicieron requisa general. Y yo crei
que como nos habian hecho un desastre, pensé que iba a
ser liviana. Pero nos hicieron mierda la celda de nuevo. Nos
tiraron las mesas, la yerba, el azucar, al mueble le sacaron
todos los estantes, nos sacaron todos los cajones de la
mesa de luz, desarmaron todo el grabador, ese que fue

canuto, vamos a decirlo. Desarmaron todo. Todo”.

En los testimonios aparece una diferenciacion entre el procedimiento de la
requisa cuando habia referentes de pabellones en la UP N°8, y una “direccién”
que mantenia controlada la poblacion mediante éstos/as, y la actual
administraciéon (de 2017, en adelante) que gobierna sin referentes directos/as,
marcando un recrudecimiento represivo y la posibilidad latente de requisas a
deshora.

En cuanto a las requisas personales, “formalmente la revision de los cuerpos
de las personas detenidas con fines de seguridad” (RNCT, 2016, p.118),
también se registran formas de violencia y abuso no solo sobre los cuerpos de
las detenidas sino también de los/as familiares que las visitan, siendo una
intromisién a la intimidad con un impacto humillante significativo. Requisas
inutiles y prolongadas, con inspecciones corporales invasivas —incluyendo la
imposicion de posturas o ejercicios degradantes-, y una humillacién provocada
intencionalmente. La experiencia personal respecto a esta practica (entre 2015-
2016 en calidad de visita comun de Ivana y entre 2015- 2018 en calidad de
docente-tallerista), confirma la diferencia abismal entre el tipo de inspeccion al
que se ven sometidas las visitas de las detenidas, generalmente familiares
directos, y los cuerpos docentes o talleristas siendo estos/as ultimos/as solo

expuestos/as a requisas de pertenencias, alimentos y materiales de trabajo que
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pueden oscilar, segun la guardia de turno, en revisiones mas o menos
minuciosas, pero que no implican en ninguna instancia contacto fisico con el
personal.

La violencia fisica no es una excepcion, producto del desborde de un agente
particular, sino una forma avalada, extendida e institucionalizada de trato con la
poblacién, enquistada en las rutinas del personal y enmarcadas en una
estructura altamente militarizada y corporativa (PPN, 2017, p.8) que reproduce
la impunidad puertas adentro. La regularidad de estas practicas resulta un
elemento central en el analisis de las politicas de encarcelamiento en la clave
de la desproporcionalidad entre delito y pena.

Para concluir, se podria definir la dinamica penitenciaria como “la produccion

de lo inhabitable”. Siguiendo al socidlogo Ignacio Mendiola,

“La configuraciéon de habitats pensados y disefiados para
negar la practica del habitar, para deshacer simbdlica y
fisicamente a la persona que es obligada, por un tiempo
variable, a habitarlos. En este sentido, la tortura es la mas
radical negacion de la vida mientras mantiene el hecho de
vivir: niega lo que posibilita la vida para producir un habitat
colindante con la muerte en donde la persona torturada
queda radicalmente expuesta frente al poder,
experimentando la cruel vivencia de que todo es posible”
(2014, p. 16)

Entendiendo “lo humano” en clave politica, la institucién carcelaria no soélo
niega la entidad humana de su poblaciéon en cuanto sujetos/as de derecho,
sino que ahonda el continuum de su exclusion ontoldgica del campo social, ese
trazo que conecta el adentro con el afuera, donde estos sujeto ya habitaban
lugares inhabitables, de ilegibilidad social y expulsiones abismales. La carcel,
con sus métodos vejatorios, directos/ indirectos, puntuales/estructurales-,
apuntala (y visibiliza) esta condicién social y moral invivible, este no-lugar, que

traspasa los muros.
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CAPITULO 4. ORDENAR EL CONFLICTO

LA CARCEL- PANTANO

En las Reglas Minimas de las Naciones Unidas para el Tratamiento de los

Reclusos', actualizadas en 2015, se recomienda un tipo de distribucion
poblacional en establecimientos, secciones o pabellones diferenciados dentro
de un mismo establecimiento, basado en el género, la edad, los antecedentes
penales, “el trato que corresponda aplicarle” a cada detenido/a, previendo la
reclusion por separado de “hombres” y “mujeres”, “jovenes” y “adultos/as’,
procesados/as y penados/as, detenidos/as por causas civiles y penales. La
“razén especial’ que altera estos criterios de ordenamiento, vinculada al exceso
temporal de poblacion, se vuelve regular en las carceles del sistema
penitenciario bonaerense, el sistema de encierro mas grande de la Argentina.
Segun el informe anual 2018 de la CPM sobre lugares de encierro, politicas de
seguridad y nifiez en la provincia, hasta diciembre del 2017 se alojaban mas de
38 mil personas en los 62 establecimientos del SPB, con capacidad para
20.071 plazas, alcanzando un récord histérico de sobrepoblacién del 91%; 20
puntos mas que en 2016. El sobre-encarcelamiento definido por el desfasaje
entre las variables de poblacién y cupo, no es una falla sino una caracteristica
inherente al sistema penal, ya que las politicas gubernamentales no estan
orientadas al achicamiento de la distancia entre detenidos/as y plazas, sino a
la ampliacion de la capacidad edilicia de las carceles para volver a incrementar
la cantidad de personas encarceladas (CPM, 2017). La inflacion del sistema
penal se debe al aumento en el numero de encarcelaciones, producto de la

emergencia de “la seguridad” en la agenda publica y politica, y las

 Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos. Manual
de capacitacion en Derechos Humanos para funcionarios de prisiones.
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consecuentes modificaciones en las leyes de ejecucién penal. A contrapelo de

”

las “Reglas Minimas...” donde se fija una persona detenida por celda
unicelular, las UP N°8 y N°33 alojan entre 3 y 6 personas por celda. Aunque el
problema del hacinamiento no se restrinja a la falta de espacio en las celdas
sino a la falta de capacidad funcional de las unidades y al desborde de los
dispositivos, recursos e infraestructuras que componen las condiciones de
alojamiento (unidades sanitarias, redes de agua potable, cloacas, electricidad,
etc); “el engome” en las celdas durante lapsos de entre 10 y 24 horas

promueve convivencias conflictivas y peleas.

A su vez, en el plano formal, la légica distributiva de los Complejos
Penitenciarios supone la ubicacion de dos o mas Unidades con regimenes
diferenciados, por ende con infraestructuras y poblaciones acordes, a los fines
de operativizar servicios y recursos generales/compartidos del orden
administrativo, de modo tal que no se vea perjudicada la dimensidn
individualizante del tratamiento ni las fases de la progresividad penal.

La realidad de los Complejos Penitenciarios provinciales, y del Complejo
femenino Los Hornos en particular, integrado por las UP N° 8 (de Maxima
Seguridad) y N° 33 (de Mediana Seguridad) estd muy lejos de los modos de
gestion espacial/poblacional sugeridos por la normativa internacional. De
hecho, el corpus de analisis de la tesis comprende a la poblacion de la 33
cuando el trabajo de campo fue realizado mayormente en la 8, ya que es
recurrente que detenidas de la 8 hayan sido trasladadas de la 33, y por tanto
no sélo conozcan esta Unidad sino que su paso por la misma ocupe un lugar
significativo y de referencia en sus relatos de experiencias. El transito habitual
entre unidades y la “heterogeneidad” poblacional que se configura a partir de
esta situacion es reconocido por quienes habitan la UP N°8 como uno de los
principales elementos de conflictividad interna. Mas alla de la sobrepoblacion
que ya desequilibra los términos de la distribucién (una condicién del sistema,
que en tanto condicién, produce ‘lo condicionado”), también el Servicio
promueve la conflictividad mediante los modos de distribucion, respondiendo
menos a una “falta de criterio”, u orden aleatorio, que a un criterio en funcion de

un objetivo de gobierno.
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Victoria: “Yo estoy por ‘robo’, supuestamente 4no?, vamos

a poner la causa que ellos me pusieron, ¢ qué hacés en una

de maxima? Con personas que tienen para 15 afios, que

por ahi mafana se les borra y no tienen problema en
pasarte para el otro lado”.

Ana: “Todas no tenemos los mismos afios cumplidos aca. Todas
no tenemos la misma causa. Todas no tenemos los mismos afos
que pasar. A todas no nos importa salir. Hay personas que no les
importa salir, que les da lo mismo, que ya estan jugadas. Hay

personas que ya hicieron esto. Presas viejas”.

Dentro de un mismo establecimiento, el aglutinamiento en pabellones de
personas con variadas causas penales, situaciones procesales y trayectorias
carcelarias aparece como un factor de institucionalizacion de las violencias y

reforzamiento de jerarquias.

“No es lo mismo un pabellén 2 que es para pibas que estan
para una condicional o una asistida, o que estan buscando
una transitoria, vas a tener otra conducta, a que tengas un
bollo de seis u ocho pibas que estén con perpetua, ;me

entendés?” (Tana).

El concepto foucaultiano de multiplicidad ordenada (2008) referida a los
procesos disciplinarios con fines rehabilitadores, no da cuenta ya de los modos
en que son organizadas las super-poblaciones carcelarias, locales vy
regionales, porque la productividad social de las céarceles ha cambiado. Es
ilustrativa la categoria carcel-pantano (Rodriguez Alzueta, 2015), para pensar
la finalidad carcelaria actual menos vinculada con la correccién moral que con

la mera contencioén social.

“La carcel dejé de ser un laboratorio para ser un depdsito
donde se aguanta, abandona y castiga a los grupos de
personas productores de riesgo, causantes de inseguridad
social. La carcel-pantano, a diferencia de la carcel-

laboratorio, es una suerte de ‘aguantadero’ donde se
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inmoviliza, amontona y hacina a poblaciones enteras” (p.
28).

Las difusas/variables operaciones de separacién y aglutinamiento de cuerpos,
apuntan al reforzamiento marginal del sujeto-detenido, a la proliferacion-
estabilizacién de conductas y relaciones violentas, por ende al aumento de la
conflictividad. Las conductas de las personas que, de acuerdo a algunos
testimonios, parecen estar sujetas a los tiempos de encarcelamiento
prescriptos por la justicia (el componente disciplinario de las penas), también
son afectadas por el diagrama funcional y espacial del pantano carcelario;
siendo el caracter “esperable” de las conductas resultado e instrumento del

arreglo disciplinario judicial-penitenciario vigente.

En cuanto a las particularidades del régimen de la UP N°33, se destaca un
modo de distribucion informal de la poblacién, el habilitar y clausurar el acceso
a pabellones y celdas de alojamiento en términos de premios, castigos y

amenazas.

‘La ubicacién, la reubicacion y el movimiento de la
poblacion por distintos espacios carcelarios es un modo de
gestion de la poblacion que tiene como principio la
administracion de las condiciones de vida de las mujeres y
sus hijos” (Malacalza, 2015, p.161).

Una condicion de posibilidad para que estas irregularidades y entretejidos
legales-ilegales se naturalicen esta vinculada con la inexistencia de pabellones
destinados y acondicionados formalmente al alojamiento de mujeres con sus
hijos/as, lo cual genera la amenaza permanente del traslado hacia otras
unidades o pabellones con regimenes de vida que producen altos niveles de

degradacion subjetiva (Malacalza, 2015).
En cuanto a la UP N°8, la repeticion de largos segmentos temporales de
‘engome” en celdas o pabellones, cortos segmentos de patio, espacio habitado

por “la multitud”; la rotacion por diferentes celdas, secciones y unidades, la
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seleccion de los/as detenidos/as para la asistencia a talleres, cursos, clases,

charlas; contribuye a

donde prevalece el

reproducir un umbral de subjetivacion (Elizalde, 2017)

“individuo”, desconocido y desconocedor de sus

compainieros/as, receloso de la organizacion colectiva, eventualmente centrado

en sus propios beneficios, su progresion y su libertad.

Marisa: “Los del Servicio reinan como duefios y sefiores de

las carceles. Las pibas tienen miedo y no todas se juegan el

pellejo por el derecho ni nada, si total se lo pisotearon

tantas veces que una vez mas qué le hace. Es el

conformismo lo que las lleva a éso. A lo mejor pelean por

pavadas ahi adentro, pero no se van a pelear ni jugar la

vida, como que estan descreidas, como que ya estan, y éso

hace que la lucha no sea lucha, sino que sea aun imposible

muchas veces” (Marisa).

Carla: “La policia ‘te tumbea’, quiere que nos peleemos

entre las presas, por eso nos pone con gente que no

conocemos, con gente que ni te saluda, yo no me siento

comoda en esta celda...”

Ana: “No nos vemos en todos lados, y si vamos al patio por

ahi nos vemos pero estd cada una en su rancho porque

pabellén con pabelldbn no se hablan, si no es en estas

ocasiones, ‘hola’, ‘chau’. Si se juntan los ranchos la policia

ya esta encima de nosotras porque ‘ay, a ver qué pasa que

sejuntdel3yeld4,oeldyel2 0el2yel1. Nopodemos

estar todas tan compafieras, muy unido el pabellon, algo

siempre tiene que buscar hasta la policia misma, ¢no? (...)

El penal no puede estar tranquilo, estamos en cana, ‘estan

presas: pelea, buzones...”.

Victoria: “Porque si estamos comparferas entre nosotras,

vamos contra ellos”.

Ana: “No te dejan ser compafieros. Creo que tenemos las

24 horas la policia encima”.
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Si bien la distribucion en pabellones y celdas no depende del tipo de causa,
sino fundamentalmente de la Conducta, se podrian advertir casos especiales
en que la loégica de agrupamiento que rige, desde el punto de vista
institucional, es a partir de las causas. Una situacién considerada regular es el
apartamiento en pabellones especiales de las mujeres detenidas por causas
de infanticidio; las mismas solian ser alojadas en el pabellon evangélico de la
UP N° 33 que funciond hasta 2011, y luego fueron trasladadas al pabellon de
adultas mayores (“PAMI”) o al régimen abierto (“la Casita”); aunque en los
ultimos afos se vienen destinando como refugio los pabellones de
Autogestion, junto con las internas de “buena conducta”. Si bien es la misma
poblacién la que rechaza convivir con mujeres acusadas de infanticidio, en la
jerga “las infanto”, el Servicio hace saber cuando las mujeres ingresan por
estas causas, fortaleciendo el estigma de las “malas madres” y exponiéndolas
a un estado de mayor vulnerabilidad, para luego proporcionarles resguardo
fisico.

Florencia: “4 Vos estabas en el evangélico por tu causa?”

Marta: “No era solamente por estar refugiada, sino porque

buscaba de Dios. Yo creo mucho en Dios”

Florencia: “4 Y entraste directamente?”

Marta: “Si, me llevé la lider del pabellén a ese lugar, para

estar con ella tranquila, y aparte hacer mis cosas como yo

tenia que hacer. Siempre tuve Conducta, gracias a Dios

nunca tuve ninguna sancién. Porque si estuviera en otro

pabelldn, la iba a pasar mal”

Florencia: “4Y en ese pabellén habia personas con causas

similares?”

Marta: “Un poco variado. Hay muchas que no creen en Dios

y van por ir nomas, para refugiarse”

Carmen: “Los pabellones que se llamaban de Autogestién o
de Conducta, ya no son mas asi, ahora los estan usando
como resguardo, y algunas celdas de esos pabellones
como tubos. La otra vez me metieron en uno de esos, la

encargada me re tumbed y me dijo ‘Garcia, ¢quiere ir a
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Autogestién?’, y me llevé a una celda que estan usando

como resguardo”.

En cuanto a las mujeres migrantes detenidas en la UP N°8 por comercio de
drogas también son ubicadas en las mismas celdas, lo cual segun los
testimonios recabados, es una forma de promover y centralizar los puntos de
venta de estupefacientes dentro de la Unidad. La experiencia de ingreso en la
8 de Laura, presentada en la primer parte de esta tesis, -detenida por drogas,
de nacionalidad paraguaya- deja entrever el caracter intencional, funcional y
naturalizado de esta politica distributiva, y la connivencia de las autoridades

con la practica del menudeo.

Laura: “Conoci unas cuantas paraguayas.”

Florencia: “4,En el mismo pabellén?”

Laura: “Si. Y bueno, con ellas siempre compartia. Parecia
una celda tranquila, con todas las paraguayas. Eramos seis.
Y bueno, después comenzaron a vender droga en la celda.
Y viste que a veces subian por ‘las palomas’, las bolsitas,
las palomas le dicen ellos ahi, venian sus familiares y ya les
traian éso. Vendian por cantidad, preparaban ahi en la
celda, habia de todo un poco: marihuana, cocaina, pasta
base. Una vez me decia, ‘ayudame a preparar y yo te doy
tanto’, ‘yo cai por droga, no quiero caer otro afio mas, o
cuatro afios mas, es mucho’, le digo. Ellas cayeron también
por droga, ellas decian ‘nosotras somos re narco’, ‘y yo
también soy re narco, vos vendés por gramo, yo vendo por
kilo’, les decia. Y asi. Hasta que un dia se enojaron. Pedi a
la directora que me cambiaran al pabellén 4; yo le dije, ‘mire
sefiora, con respeto, pero no quiero tener problemas con
nadie, fue por el azucar y la yerba’, no le dije la verdad

porque sabia que me iba a decir, ‘quédese ahi”.

En términos generales, se podria considerar que la gestidon penitenciaria
reparte la poblacion en post de generar, ampliar, multiplicar, puntos y lineas de

fuerzas- conflictividad: gradua el poder delegado a ciertos agentes de la
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poblacion, habilita/deshabilita practicas, limita las posibilidades de encuentro y
ahonda las divisiones. Pero también, inserta a las/os detenidos/as en un
sistema mercantilista basado en la desconfianza y exaccion del otro/a, que
promueve un tipo de lazo social fragil, especulativo y transversal en tanto

afecta, en mayor o menor grado, a todos/as los/as sujetos/as de la prision.

‘ESTA ES UNA SOCIEDAD DENTRO DE LA SOCIEDAD, PERO MUCHO
MAS VIOLENTA”

La carcel no es una realidad aparte de las dinamicas sociales, culturales e
institucionales; muy por el contrario, es uno de los puntos nodales de un
disperso y multi-lineal conjunto disciplinario que entreteje las bases de la
ideologia moderna. Sin embargo, las cualidades del régimen cerrado, propias
de una institucion total (Goffman, 1970), y los umbrales de violencia que se
establecen, anidan formas determinadas de significacion social o “cédigos”,
modalidades de vinculacién, incluso sexuales y genéricas, diferenciales

respecto del afuera.

En este apartado, se analiza la pelea mano a mano, como una practica
ritualizada y altamente performativa a partir de la cual se reafirman o modifican
los términos de las jerarquias; y dado que el poder en este contexto se
expresa enérgicamente en las posibilidades de decisidon sobre el espacio, las
peleas redefinen los lugares fisicos y simbdlicos a ocupar.

Ante todo, recalcar que las peleas ocurren, en tanto son posibles, en un
contexto caracterizado por vinculos labiles, promovidos institucionalmente, que
trascienden el interés mercantilista. El sociélogo y ex preso politico, Carlos
Motto (2015) retoma a Erving Goffman para plantear que el interno comienza a
recibir instruccién formal e informal sobre lo que llama sistema de privilegios, el
cual le proporciona un sistema de reglas para su reorganizacion personal, y
cuya norma primera es la sumision. “La falta de sumisién requiere de una
accion violenta que someta, pero que ademas produzca su verdad en un
reconocimiento de la subordinacién” (p.67).

Ivana, detenida durante poco mas de 7 anos en diferentes unidades

bonaerenses, y buena parte de su condena en la UP N° 8, describe los
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vinculos cotidianos e internalizados desde la perspectiva de una mujer que se
desmarca de la poblacién general y no se reconoce parte “del ambiente

tumbero”.

“El primer tiempo cuando cai detenida, que no soy de este
ambiente pero si transité por lugares muy cercanos, porque
milité en organizaciones barriales, piqueteras, pobres, y
muchas personas habian estado privadas de la libertad;
pero tal vez tenia una idealizacion de lo que era la persona
privada de la libertad en cuanto a solidaridad de clase, por
ejemplo. (...) Una vez Lorena, alla en la (unidad) 29 me dijo,
‘mirama, vos te tenés que fijar porque sos medio tonta, no
te das cuenta de nada, hoy esta todo bien y mafiana todo
mal; hoy confids en una persona y la persona, creés que es
tu amiga, y manana se te va a dar vuelta y va a ser por un
celular, por una llamada, por lo que sea’ (...) Hoy soy tu
amiga, tu rancho o tu nieri le dicen ellos cuando es tu
amiga, y manana me paso a la ranchada contraria, y no soy
mas tu nieri, no soy nada. Tiene que ver con los codigos y
la supervivencia. Por eso pienso que es otra forma, no
existe la amistad, existe ‘sos companera’ o ‘sos novia’. (...)
Aprendi a no confiar ahi adentro. A no contar todas las
cosas. Si escondias los teléfonos no podia saberse. Las
dos veces que comparti escondite de teléfono, me
mandaron al frente y no se puede hablar. Porque la otra
persona te ataca, o te trasladan, porque encima el Servicio
alienta esas peleas. Es complicado. Una vez, una psicéloga
en la Unidad de Azul me dijo, ‘no confies en nadie, aca
adentro todas las personas son malas hasta que

demuestren lo contrario’. Y es asi”.

“Sobre esa paz condicionada y fragil (...) contingencia y azar permanentes de
no estar en el lugar y momento oportunos” (Motto, 2015), efecto de la
discrecionalidad en el sistema de distribucion de privilegios- beneficios, se
despliegan las peleas, latentes y efectivas. Se pelea para entrar, hacerse un

lugar o simplemente permanecer en un pabellén de Poblacién. Algunas de las
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mujeres cuentan que tuvieron que ganar (0 no negarse a) una pelea a los
pocos dias de llegar al penal, como una prueba para conseguir el respeto de

sus companeras/os, pero fundamentalmente de él o la referente de ese sector.

“Entré a ‘una poblacién’ y a los pocos dias me mandaron a
alguien a explotar para ver como reaccionaba. Eso fue en la
33. Yo sabia eso, que en cualquier momento me iba a
pasar. Y bueno, cuando me pegaron un grito de la otra
punta, habia sesenta personas adentro de ese pabelldn, y
fui y la encaré y le quise pegar, y como salié se escondid,
asi que le termind pegando la que la mandé porque tenia

que pelear si o si”. (Carmen)

“Ya me estaba yendo del pabellén porque la verdad ya
estoy grande para pelear, pero mis compaferas me dijeron,
‘ste vas a ir asi?,;sin pelear por tu verdad?’, y al final peleé.
Primero pensé que iba a pelear con Maria, ella dijo que
ibamos a pelear con fierros, pero después vino otra, una
que es un mono, y me dio con todo. En un momento me
agarro broncoespasmos y no podia seguir. Mis companeras
me tuvieron que alcanzar el coso para el asma, me
recuperé y tuve que seguir peleando. Al final me quedé en
el pabellén 3 (...) La referente de ese pabellébn es ‘una
presa vieja’, que como toda presa vieja es una resentida,
que tiene maldad porque esta dolida con la vida. Perdié un
ojo aca adentro, anda con un parche y tiene toda la piel
manchada, dice que tiene cancer. Y es asi, maldita. Se

entretiene haciendo pelear a las demas” (Carla).

También la escasez de recursos exaspera los conflictos e incrementa los

niveles de violencia.

Carmen: “Tuve que pelear pero por un teléfono. O sea, por el
teléefono que tenemos que usar todas. Los problemas
mayormente son por los teléfonos de los pabellones, que son 2

y somos 60 personas, imaginate. Te tenés que levantar vy gritar
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‘iyo hablo a las 8 de la mafana!’, ‘jyo a las 9", y bueno, asi era.
Ponele, eran horarios de 15 minutos, o de 20, o de media
hora”.

Carla: “Sea como sea, siempre tenés problemas”.

Maribel: “En mi pabelléon cada dos por tres hay pelea. Hoy me
levanto, tipo 6 y 30, antes de la abierta. Fui, me bafé todo, me
cambié todo (...) cuando volvi un quilombo habia, pifa viene,
pifia va. El quilombo estaba ahi, y yo estaba ahi (cerca),
entonces viene una y me dice, ‘anda, metete alla, si alguien va
a pelear, vamos a pelear nosotras porque vos sos una dofAa’
(...) estoy cansada, yo sé que tengo buenas companieras, pero
se golpean, se lastiman, la otra vuelta a una le chorreaba

sangre”.

En términos de peleas, la Tana es una de las mejores instruidas, y su paso por
las UP N° 8 y N° 33 dejo un sinfin de anécdotas. Su experiencia es particular y
destacable por dos razones; en primer lugar porque la pelea “de iniciacion”
tuvo lugar en el ano 1993, cuando segun ella “la carcel era carcel”, y en
segundo lugar porque su desempefo la llevd a convertirse en referente de
pabellon de maxima seguridad en el transcurso de diez dias. Su primer ingreso
a una Unidad Penitenciaria, (la 8), fue a los 23 afos por el robo a una empresa
de cigarrillos de La Plata, pero para ese entonces ya tenia causas abiertas por
delitos federales en la Capital. Si bien su prontuario influy6é en el hecho de ser
expuesta dentro de la carcel a situaciones donde debia demostrar (y mas aun
siendo mujer) la intrepidez de la delincuencia; fueron claves las fuerza fisica y
la seguridad personal adquiridas en el marco de su trabajo para moverse sin

pedir permiso y animarse a pelear.

“En el 93 caigo, imaginate que era un ingreso. Muy rubiecita yo,
con un jardinerito, ‘hola, llegué, y viste, la carcel era carcel en
ese momento. Entré y a las seis horas ya estaba en el pabellon
de maxima. La milica me sube directamente a Poblacion y me
dice ‘no vas a querer bajar’, como diciendo, si bajas vas a bajar
re...te van a matar, el pabellén de la muerte le decian al de
maxima en ese momento. Y bueno, hacia seis horas que

estaba ahi. Mi problema fue por los cospeles, porque pum,
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salté la escalera, me puse en la fila, se me puso una adelante,
y le puse el codo, le dije que estaba yo e igualmente me meti al
teléfono, y cuando sali estaban todas planeando como
matarme. Porque es asi, ‘a ésta qué le pasa, recién llega, y ya
la quiere agitar, anda a los coditos’. Ademas cai en cana sola, y
que una mujer caiga por robo como que te quieren probar, es
como que, viste, dicen ‘s a ésta tanto le da?’.Y bueno ahi fue el
quilombo. Cuando vuelvo al pabellén, algunas de las que
estaban en el patio eran de mi pabellén, me atajan en el pasillo,
y me dicen que yo habia alzado mucho el culito. El que dice
que no tuvo miedo en un principio es mentira. Tenés miedo.
Decis, ‘tanto lucharla para morir en la orilla’. Yo venia re jugada
y digo, ‘ya fue, me paro de mano, si ando robando qué no me

va a dar’, y entonces te paras de mano hasta por las dudas”.

La familiaridad con la violencia en términos fisicos, y con la muerte incluso, no
empieza en la carcel, especialmente para aquellas con antecedentes
delictivos; sin embargo se abre alli una nueva dimension del miedo que

requiere de mecanismos defensivos y tacticas de supervivencia especificas.

Tana: “Y me tiran a ésta que le decian ‘la Rocky’. Parecia un
colectivero la chabona, con el pelo rapado, no me olvido mas.
Era un chongo. No sé si fue cagazo o qué, pero imaginate que
la coloqué. Le di en la nuez, se atoré6 como pato y la agarré de
la colita de colectivero y le empecé a dar, no me la podian
sacar, le sacaba los pelos como margaritas. Pelos, pifa,
rodillazo, pifia, rodillazo, y me agarraban del jardinerito y me
tironeaban. Me decian, ‘no piba, para que la vas a matar’. Me
ensafié. Era ahi o nunca. Que si yo hubiese quebrado ahi,
quebraba para siempre”.

Marisa: “Sino, vos sabés después que tu vida pasa a ser un

calvario. Es preferible morir a quebrar”.

En la pelea se cristalizan y definen, contingentemente, los transitos, destinos
espaciales y reputaciones de las personas. Luego del desenlace exitoso, la

Tana pudo quedarse “en el rancho” que queria, y ademas sefala que el
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pabellon empezd a dirigirse con mas respeto hacia esa celda, tocando la

puerta para entrar.

“‘En ese rancho nunca habian golpeado la puerta porque no
tenia derecho a nada. Después las pibas del rancho me
explicaron éso. Pero ese dia tocan puerta y entran unas pibas
de limpieza, y dicen, ‘mira, de repente te paraste de mano y
nosotras nos equivocamos’. ‘Yo ando robando’. ‘Bueno listo,

ahora te vas a quedar aca, éste es rancho tuyo”.

A su vez, el aprendizaje de pelear mano a mano adquiere una dimensién
particular para las mujeres y disidencias. No sé6lo se exteriorizan correlaciones
de fuerza y posiciones de poder ante la eventual rival, ante un pabelléon o un
patio, e incluso ante las encargadas, sino que esas dis-posiciones pueden
agrietarse y subvertirse, menos a partir del desenlace inmediato de la pelea
que de cambios paulatinos en cuanto a formas conductuales y de
desenvolvimiento. La reiterada participacion en estas situaciones va
transformando la percepcion y relacion de las/os detenidas con sus cuerpos en
favor de una mayor seguridad “propia”, siendo que una buena parte de ellas/as
no fue ingresada al sistema penitenciario por delitos violentos y es entonces
durante los procesos de encarcelamiento que se re-vinculan con practicas de
violencia desde su ejercicio directo. Mientras que para los sujetos educados
como varones cis la pelea pone en riesgo el “honor”, para los sujetos educados
en la feminidad, virtualmente reducidos en sus posibilidades de (re)accionar
con violencia, no representa tanto una prueba como una potencia y una

oportunidad expansiva.

“Yo me tuve que agarrar a las pifias para empezar. Entré con
las ufias asi, bien vestidita, y me pegaron un grito y tuve que

pelear” (Carmen).

“Yo ya habia cambiado, desde que me subieron al 4
(Poblacion) ya no me calmaba mas nadie, yo era tranquila pero
ya no me pasaban por encima y respondia, ‘ésto NO porque

NO’, y asi. (...) es como una vida nueva ahi adentro” (Laura).
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“Yo por ejemplo, a diferencia de la primera detencion, cuando
volvi a caer en el 2009, no tuve ningun problema. No sé si vi
cambiada a la Unidad para mejor o peor, pero en lo personal
me fue mejor. Ya tenia treinta y pico de afios. Ya sabia

defenderme, ‘era una doiita’, como dicen las pibas” (Candela).

Si bien la modalidad instaurada de la pelea podria redundar en una lectura de
la carcel de mujeres como un espacio social masculinizado, y de las
transformaciones subjetivas y corporales como una “masculinizacion” de las
identidades, se prefiere apuntalar otra mirada donde la violencia, a contrapelo
de las retdricas culturales, no sea patrimonio exclusivo de la masculinidad, y
menos aun propiedad de ciertos cuerpos. Se podria considerar, en todo caso,
que la céarcel como “ambiente” acufia légicas masculinas, trasladadas de la
practica delictiva, porque en lo efectivo ha sido poblada por varones cis que
encontraron en la delincuencia, entre otras cosas, una forma de ejercicio de la
masculinidad, sancionada penalmente pero habilitada socialmente (la
prisionizacion como proceso social también necesitd del creciente atractivo
varonil por el delito). Dado que la categoria masculinidad nuclea diversas
vivencias y sobrepasa su expresion hegemonica, la cultura carcelaria no es
masculina sino patriarcal, en tanto fue establecida a partir de pactos entre
varones cis, y pruebas constantes de un tipo de masculinidad, exacerbada e
hipervisible. Las mujeres cis, personas transgénero y no binarias que
empiezan a habitar gradualmente los espacios de encierro “tradicionales”, en
nuestro pais a partir de la década del 1980, rehacen estos pactos sobre la
base de la retérica tumbera, que hace culto a la marginalidad del macho, pero
también de las interpelaciones de género emanadas del dispositivo penal, o de
los modos en que éste predispone a actuar a los sujetos en correspondencia
con “su” género. Mas alla de los condicionamientos patriarcales de la
institucion, los pactos inevitablemente se han rubricado a la luz de otras

subjetividades intervinientes.

En el marco de una entrevista colectiva con cuatro mujeres ex detenidas en las

UP N° 8 y N° 33 -la Tana, Marisa, lvana y Romina (amiga de la Tana)-, las
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peleas aparecen como instancias de suspension de la feminidad, ubicadas
claramente por fuera de la 6rbita de “la identidad real”, lo que contrasta con la
comodidad y familiaridad con que se refieren a estas situaciones de
enfrentamiento. Mas llamativo aun siendo que dos de ellas fueron referentes
de Unidad, estuvieron detenidas desde muy jovenes, en varias oportunidades

y por “causas violentas”.

Tana: “Yo perdia el glamour cuando tenia que ir a pelear” (risas)
Marisa: “Bueno, ahi también!!!”

Tana: “Me veian con la viserita y me decian ‘jUy!, jsa donde
vas?!”

Marisa: “Y si, jel glamour lo perdés! Yo lo perdia en las peleas,
en los motines, y se terminaba la /ady, pero en el constante no
te olvides que somos mujeres. Yo les decia éso a las pibas”
Romina: “Nosotras nos pintabamos las ufas...”

Tana: “Si, nosotras éramos re femeninas”

¢En qué transmutaban cuando la feminidad se suspendia, o cuando “la lady se
terminaba”?. “Lo constante” para ellas es ser mujeres. La nocién de Mujer
parece soportar practicas, alejadas de la /ady, incluso de la feminidad, que
conllevan el ejercicio de la violencia. Se conciben Mujeres, antes y después de
todo; como plantea Jack Halberstam, la plasticidad y adaptabilidad de las
categorias hegemonicas es lo que garantiza su longevidad. Mas adelante se
vera como prevalece en esta y otras conversaciones con detenidas, una idea
determinista de “mujer’ basada en la genitalidad y extendida a todas las
personas detenidas en las Unidades de mujeres, sin importar sus definiciones
genéricas masculinas.

Sin embargo, en la enunciacién de esas practicas de violencia también se
presenta una contradiccion con lo femenino, que debe ser aclarada y
contrarrestada. Para muchas ser mujer y estar presa representa un desafio a
su género, un “tener que dar cuenta” de su condicién de mujeres al imponerse
un sistema de vida con reglas de juego que llevan al limite la propia feminidad
y suponen un saber-ocupar lugares ambiguos desde el punto de vista
genérico. Las mujeres detenidas, que se reivindican mujeres, dicen devenir

mediante las peleas en “mujeres fuertes”, pero nunca violentas. La condicion
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de encierro, tomada en esta tesis como una condicién que interpela y des-
ordena el género, vincula la categoria Mujer con practicas comunmente
ejercidas por varones cis, ampliando los contornos, formas y sentidos que

puede adquirir, en vez de reducirla a una emulacion de lo masculino.

El “pelear’ constituye un rito iniciatico de preparacién hacia un pretendido
recomienzo, o la construccion de una nueva identidad, en términos de Carlos
Motto (2015). Sin embargo, no puede mirarse sin la lupa del género y las
refracciones diversas que produce en y desde las experiencias de cada sujeto.
Las peleas no pueden analizarse como hechos aislados, sino como parte de
una performance de género mas amplia y multiforme, que se articula con otras
practicas asociadas a la obtencion de reconocimiento, por ejemplo, ser
“buenas madres”, y demostrar que los/as hijos/as estan por encima de todo. A
su vez, es una dinamica residual que si bien da cuenta del signo
predominantemente varonil de la cultura carcelaria, también de un proceso de
reapropiacion por parte de las mujeres y disidencias, no sin tensiones,
resistencias y malestares. “Participar de una pelea” se contradice con “la
femenidad” pero no con el hecho de ser mujer, puesto que incluso se auto-

conciben como “mujeres mas fuertes”, que estdn mas alla de la media.
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CAPITULO 5. REFERENTES: SER ALGUIEN EN LA CARCEL

A los/as sujetos/as detenidos/as que lideran un pabellébn o una Unidad se
los/as conoce como referentes. Liderar en este contexto significa conocer las
dinamicas carcelarias, y administrar la relaciéon entre los cuerpos, los espacios,
el tiempo y los recursos disponibles. Hay “estilos” de administrar, con
diferentes grados de legitimidad y acercamiento con el Servicio, y posibilidades
de acceso a los lugares de liderazgo en funcién de dos variables inter-
relacionadas: la trayectoria carcelaria y las causas penales. Quienes devienen
referentes son mayoritariamente personas con experiencia en el ambiente
delictivo, imputadas por delitos graves y violentos, lo que suele ser sinébnimo
de familiaridad y reiterados ingresos en instituciones penales y dependencias
policiales. En este sentido, pesa mas que la edad, los saberes que se
adquieren, los codigos que se internalizan y la identidad que se moldea en el
transito por el adentro-afuera de la carcel, o en el circuito social e institucional
que incluye, pero no concluye con la carcel. Desde esta perspectiva, la carcel
lejos de representar un “depdsito” de cuerpos, es pensada como una
tecnologia dinamica de reproduccién y profundizacion de la condicion de
marginalidad de los sujetos, “donde se garantiza el devenir disfuncional de los
excluidos” (Rodriguez Alzueta, 2015, p.22).

En cuanto a la identidad de género, todas las entrevistadas coinciden en que
no es un factor que influya univocamente en la consolidacién de un/a
referente; no por ser varones trans, o en la jerga “chongos”, van a realizarse
como tales, aunque ocupen posiciones de mayor poder frente a la policia y a
“sus parejas”. Cuando se pregunté por la relacion del género y los lugares de
conduccion, las respuestas omitieron al género Mujer, y fueron asociadas
primeramente con la situacion de aquellos géneros disruptivos del orden visual
y perceptivo en una carcel “de mujeres”, de las corporalidades en que la

dimension performatica del género, en este contexto, es vista, nombrada y
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diferenciada por no corresponderse con “la verdad de la mirada” (Preciado,
2011). De este modo, ni las diferencias entre-las-mujeres, ni las
particularidades identitarias de las referentes, o sus transformaciones, fueron
reconocidas en clave de género, cuando en la practica, la funcién de liderazgo
es desempefiada por mujeres con rasgos asociados a la virilidad, que si se
tornan evidentes a los ojos de quienes ingresamos de afuera.

Se entiende que los cuerpos de los/as referentes, sean cis o frans, no son
materialidades investidas por relaciones de poder y de género exteriores a
ellos, e interiores al campo de fuerzas de la prision, sino que la materialidad
cambiante, y ya cambiada de esos cuerpos, es en si un efecto de las tramas
carcelarias, el encierro a largo plazo y la creencia propia de que, en tanto
lideres, invisten un poder.

Por otro lado, en los testimonios se identifican dos tipos de referentes. Los
positivos, aquellos que utilizan sus liderazgos para ampliar los beneficios y
derechos de sus compafieras, y que por ende sostienen su posiciéon de poder
a través del respeto que se han ganado, y los negativos cuyo liderazgo es
visiblemente funcional al sistema penitenciario, actuan con el aval de las
autoridades en la regencia de ciertos negocios y sostienen su poder sobre la

base de la extorsion y el despliegue eventual de la fuerza fisica.

LA TANA Y MARISA: “‘SOMOS MUJERES QUE DE REPENTE
ESTAMOS UN POCO MAS ALLA”

Dicen haber sido referentes positivos de la UP N° 8 y N° 33, respectivamente.
Son mujeres que —desprejuiciadas- se reconocen parte de la vieja escuela del
delito, han caido detenidas sucesivas veces entre principios de los afios ‘90 y
el 2001; llegando a cumplir periodos ininterrumpidos de encarcelamiento (sin
condena fija) superiores a los diez afios. Tienen en comun trayectoria y
madurez en el ambiente del delito 1o que les ha facilitado acceso a lugares de
poder dentro del ambiente carcelario.

Se las entrevistd de manera conjunta en el mes de junio del 2017 en la casa de
la Tana, en La Matanza, quien estaba con arresto domiciliario desde hacia 1
afo y 9 meses; mientras Marisa “habia egresado” de la 33 en abril del 2011,

luego de pasar 11 afios detenida.
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Marisa: “A mi me detuvieron en el aio 2000, yo ya venia con
antecedentes, me detuvieron un montén de veces, pero
siempre se ponia la plata, el arreglo y salia. De todas salia.
Hubo un dia en que no sali mas y me dieron reclusion perpetua
con articulo 52, que es lo maximo que tiene el cddigo penal en
la Argentina y es que te vas en libertad 72 horas después de
muerta.”

Tana: “Yo ahora estoy con arresto, hace 1 afio y 9 meses, con
una pena de 13 afos y medio por dos robos. Soy reincidente
seis veces, del afo 93 hasta ahora estuve cinco afios y sali,
volvi a caer, y asi. Siempre por robos, y ésta es la ultima. No
me voy a jubilar, ya lo dije, jno hay ningun aporte! (...). Recién
ahora me dieron la libertad de una tenencia de armas de
Mordn. Caigo por causas pesadas siempre. Homicidio de
policia, todo. Cuando estas asi te empiezan a saltar las
chiquitas que tenés por ahi: tenencia, resistencia, ja la puta
madre!, jy no te calienta eso, estas en otra!”.

Marisa: “No te calienta porque vos estas pagando una sola y
mientras tanto vas quedando limpio... Yo cuando sali estaba
tan limpia, tan limpia, que era un bebé, me dieron tarjeta de

crédito y todo!”.

La Tana tiene 47 anos y Marisa 58. Catalogadas como “presas viejas’,
pertenecen a una generacion que ha esbozado los cédigos de vida adentro de
las céarceles de mujeres, y desequilibrado el supuesto masculinidad-violencia-
delincuencia. Representan una minoria dentro del total de encausadas por
delitos de robos graves, no asi del total de la poblacion carcelaria femenina. A
diferencia de los testimonios de otras mujeres detenidas, no tienen problema
en identificarse como delincuentes, dejando entrever orgullo y nostalgia por la
adrenalina implicada en el trabajo de la delincuencia, “vos sabés que éso se

extrafa eh, es una vida diferente” (Marisa).

Tana: “Yo nunca trabajé con mujeres”.
Marisa: “Yo tampoco. No porque subestime a la mujer sino

porque en la época en la que comencé con la delincuencia no
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habia. Era muy chica, tenia 13 afos. (...) Me acuerdo una vez
que me detuvieron, me metieron en el cuartel, a mi y a unos
compafieros, en unos tuneles, ni siquiera habia para alojar
mujeres. Y habia un paraguayo que decia: juna mujer! ;como
hace? (...) Eso fue en el ‘94 y por ésa época habia no mas de
100, 150 mujeres en los penales. La mujer no delinquia”.

Tana: “La mayoria estaba por matar a los maridos, que es una
cosa diferente (...) Ahora hay muchas por drogas, se utiliza a

la mujer para el tema de la droga”.

En la cultura carcelaria, “el chorro y el homicida (en ocasion de robo) pesan”
(Valeria, referente de la 8). El concepto de delincuencia tiene conferido un
status relativo a su “peligrosidad” y se vincula con actividades delictivas
especificas. Una delincuencia que, como se viene planteando, se forma vy
reproduce en el centro del sistema penal y sus mecanismos disciplinarios, mas
alla del lirismo de la marginalidad encantado con la imagen del “fuera de la ley”.
“El archipiélago carcelario asegura, en la profundidades del cuerpo social, la
conformacién de una delincuencia que parte de ilegalismos leves y del
establecimiento de una criminalidad especificada, localizada” (Foucault, 2015).
Una delincuencia cuyo accionar, pese al aumento progresivo en sus umbrales
de violencia, prolongada y normalizada por, durante y entre los periodos de
encarcelamiento en tanto institucionalizacién de la violencia, no presenta
consecuencias politicas ni econdmicas estructurales. Es un tipo de ilegalismo

visible, identificado, por tanto controlable, encerrado en un medio definido, util.

Tana: “Caés veinte mil veces, caés con bronca, Soy
reincidente, recontra reincidente, de hecho no te hablo de
fechas porque estuve tantas veces que se me complica
recordar, pero cuando estas con una causa machaza, si te
dieron 25 afios, ‘ah bueno, a los 23 empiezo a hacer
conducta’. No es que me empecé a preocupar por mi causa
a la mitad de la pena y dije, ‘voy a hacer los deberes, me
quiero ir con arresto...no’. Yo entré sabiendo que no me

daban nada”.
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Marisa: “El Servicio te esta diciendo constantemente que
vos no te vas mas, o que vas a volver. A mi me decian

eS80 .

El delito no sdélo esta asociado a “lo masculino”, sino que tal asociacion
posibilita a los varones (cis) en situacidon de desempleo, sub-empleo o
vulnerabilidad estructural, el ejercicio de ciertas practicas delictivas (violentas)
como agenciamientos compensatorios de su virilidad frente a la desposesion.
La figuracion tradicional del delincuente cis-masculino mantiene una relacion de
continuidad con la realidad corporal y genérica de los sujetos que
mayoritariamente componen este universo o llevan a cabo estas practicas.
Dicha relacion no se explica causalmente (“por ser varones), sino que se
estabiliza a través de un proceso performativo (Butler, 2012) en que los medios
discursivos del imperativo heterosexual, en ciertos contextos sociales,
culturales y econémicos, permiten y promueven la identificacion y el despliegue
de una masculinidad violenta bajo la forma de la criminalidad. Las mujeres que
participan decidida y activamente de delitos que suponen violencia, si bien
‘pesan” frente a otras detenidas, han tenido que ganarse el respeto de sus
companeros delincuentes, aprendiendo y sosteniendo muestras de virilidad.
Mencionan la importancia de la disciplina en el trabajo, el demostrar lealtad (“no
mandarlos en cana”) ademas de las habilidades intelectuales, fisicas y
ejecutivas. Una suerte de virilidad que a las mujeres les cuesta mas “alcanzar”,
porque en tanto valor moral y fisico, dimensiones “esencialmente” unidas, esa
moral es transformada en patrimonio de un cuerpo definido como “cuerpo de
varon”. Tampoco es una condicion dada naturalmente, sino un status a
reafirmar mediante la repeticidon de practicas y la persistencia de relaciones

donde el lugar del cuerpo -y sus posibilidades- es crucial.

Tana: “Al principio te cuesta como mujer; se creen que porque
sos carilinda soélo podés abrir una puerta, y cuando te ven
laburar que te agarras a patadas voladoras como cualquier
criollo dicen, ‘jah no! jésta es re canera, re val’. A mi me ha
pasado que por ejemplo, vas a un laburo y te dicen ‘vos

quedate acd’, ‘¢ qué quedate aca? quedate vos’. Yo no soy una
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delinquen.

mina que va a estar todo el dia diciendo ‘yo hago ésto, soy
Batman, soy Robin’. No. Yo observaba, escuchaba, me fijaba.
Y respetaba lo que cronometrabamos. Pero también daba mi
opinién, porque entrar podés entrar a cualquier lado, pero
después hay que salir. Y cuando te ven laburar, tenés
compafieros para siempre. Yo tengo compafieros de mil afios.
Estuvimos en broncas, en tiroteos, en un montén de cosas a
las que respondi como un hombre, no la sogueé porque soy
mujer ni nada por el estilo. A mi la policia me cagaba a palos
como a un chabén. Y saben (sus comparferos) que te bancaste
€s0, y no mandaste en cana a nadie. Algunos te mandan en
cana a vos, pero a vos te cagan a palos y no” (...)

Marisa: “En la ultima causa buscaban a 4 personas y yo cobré
por dos compaferos mios, pero a morir. Estuve 18 dias
incomunicada. Hasta ruleta rusa me hicieron para que los
delate. En el aflo 2000 no habia derechos humanos. Lo que si,
por la misma caratula las cosas son mas pesadas para la
mujer. Si te querés prostituir, el juez te va a decir, ‘te paso el
numero’, pero no podés robar”.

Tana: (...) “Fijate que las que estan por robo, estan por ser
‘acompafantes de’. Porque estan con un chabén, y se toman
una pastilla y se fuman un porro, y termina en... Hay que usar
la cabeza. Yo participé en un montén de laburos que encabecé.
Me lo tomaba como un laburo. Todo era para ella” (Sefala a su

hija que estaba presente al momento de la entrevista).

Las manifestaciones de virilidad situadas en la logica de la proeza, de la
hazafa, que glorifica y enaltece (Bourdieu, 2000) son naturalizadas, legitimas y
esperables solo de y en ciertos cuerpos, siendo en otros, manifestaciones
sospechosas, ilegitimas y abyectas en tanto imposibles de asimilar al campo
social. La demostracion de fuerza y el ser mujer parecen excluirse o devenir en

amenazas a la propia virilidad de los varones que rodean a estas mujeres que

Tana: “Al principio sos de una manera, sos sumisa. Las

mujeres que estamos en ésto somos muy estratégicas. Primero
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observamos, le sacamos lo peor y lo mejor de los tipos, y
después vemos. Y hay tipos que no se bancan el ritmo de... mi
ritmo no se lo bancaba nadie. Te gusta, no te gusta, problema
tuyo. Si aca la que pone el cuerpo arriba de la mesa para mis
hijos, soy yo. En pareja no se la bancan, ni por mas que estén
robando ellos. Yo estuve con chorros y estuve con giles. Una
tiene tanta capacidad que terminas viendo al otro...”

Marisa: “Como algo muy pequefio. Somos mujeres que de

repente estamos un poco mas alla”.

DEVENIR EN REFERENTE-COMPANERA

La experiencia carcelaria de los/as referentes presenta diferentes
atravesamientos respecto de la experiencia de la poblacion comun, en parte
por los prolongados o repetidos encarcelamientos, en parte por la posicion de
poder y reconocimiento que ocupan, y el tipo de vinculos que desde alli
forman; en donde se hace evidente un sentido de pertenencia espacial/social,
y en el caso de las buenas referentes, también comunitario. Afloran sentidos
contradictorios en sus memorias de la carcel; donde la imagen pesada del
encierro convive con la imagen de una casa, de una escuela en tanto lugar de
(trans)formacion, e incluso de una familia. EI concepto de familia es recurrido
por estas mujeres para referirse a aquello que construyen en colectivo con
otras, que pueden ser referentes o no, y que se convierte en un vinculo
significativo en tanto conocen la una de la otra dimensiones identitarias que
forman parte de las derivas y devenires acontecidos adentro, en muchos

casos, ignoradas por sus familias de la calle.

“‘Afuera te perdés en la inmensidad. Cuando salis en
libertad es como que perdés lo que tenés, es volver a
empezar. Te encontras después de tantos afios, como me
pasé a mi, después de once afnos, te encontras con una
familia que no te conoce, y vos adentro dejaste otra familia
que si te conoce. Entonces tus afectos estan divididos”
(Marisa).
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El atractivo del adentro no sélo se juega en la cuestidon del poder, sino también
en los lazos afectivos, de empatia y de amor, que se pierden con la
excarcelacion. Marisa y la Tana, no obstante, siguen en comunicacion a pesar
de estar fuera de los penales. Ambas integran el Frente Nacional de
Liberados/as, una experiencia de organizacion de personas liberadas, y
continian su compromiso con los derechos humanos de las personas
detenidas desde afuera. Se definen como amigas, se visitan asiduamente; de
hecho la entrevista iba a ser en primer término con Marisa, quien propuso
incorporar la voz de la Tana e ir solidariamente a su casa en La Matanza dado

que estaba con arresto domiciliario.

Tana: “Nos conocimos en una huelga pero ya nos teniamos
de nombre porque las unidades son linderas (...) siempre
fui de hacer la politica de estar buscando los beneficios de
mis compaferas, era referente, referente positivo, porque
tenés distintas clases de referentes. Nosotras siempre
buscando el beneficio de todas, para estar bien, por lo
menos en cana”.

Marisa: “Durante ese recorrido, desde 2001 hasta 2011,
hicimos huelgas, hicimos escritos, hicimos un montdon de
cosas, porque comprendimos que si no nos defendiamos
entre nosotras, no nos defendia nadie, porque

comprendimos el sistema en el que habiamos caido”

La Tana encabezé los pabellones de Madres durante su paso por la UP N° 33,
pero fue en la UP N° 8 donde zanj6é su camino como referente liderando un
pabellon de maxima seguridad. En la 8 dice que “se hizo”: adquirié un nombre,

reconocimiento, compaferas, amigas, enemigas, y fue madre tres veces.

“‘En esa época no se decia referente, se decia delegada.
Entonces quedé como delegada del pabellén, ahora le
dicen referente, te ponen la gorra y te la sacan (...)
imaginate que yo nunca negocié ni un tarro de pintura extra
para mi, lo que negocié fue todo para todos, y eso te abre

camino, ganarte tu respeto”.
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Entre sus luchas se destaca, por un lado, la apertura del Centro de
Estudiantes, que en ese entonces nucleaba a las estudiantes del nivel
primario, secundario y universitario (ahora es exclusivamente universitario) y
que segun cuenta, fue un logro colectivo donde se juntaron firmas y cartas de
organismos de derechos humanos en apoyo a las demandas educativas. Por
el otro, lo que ella misma denomina, “la fusion administrativa” de las UP N° 8 y
N° 33. Como se indicd al comienzo del capitulo, los complejos penitenciarios
deben centralizar los servicios generales y los administrativos no vinculados a
la aplicacion del régimen de individualizacién del tratamiento. Cuerpos médicos
y unidades mdviles, por ejemplo, deben estar a disposicion de las necesidades
y situaciones de emergencia que involucran indistintamente a la poblacién total

del complejo, mas alla del régimen de cada unidad en particular.

“Yo lo que estaba pidiendo era una fusién administrativa
con la 33, porque en una visita una nena, la hija de la
gitana, se cayo de uno de los asientos de cemento que hay
en el patio y se rompié la cabeza. No habia pediatras, no
habia ambulancia, no habia nada en la Unidad 8. Y para
abrir el chapon de la 8 a la 33 es un huevo, que tiene que
estar la encargada, que tiene que dar un permiso, y bueno
nosotras le hicimos quilombo porque tardaron como 20
minutos en sacar a esa criatura. Pediamos que haya un
convenio. Nosotros no teniamos dentista, la 33 si.
Teniamos que esperar por un turno en el San Martin, y
porqué, si podemos cruzar un chapén. (...) Yo pasé todo el
embarazo en la 8 sin obstetra, sin pediatra, por eso quise
romper régimen y abrir un pabellbn de madres y tuve la

mejor con las pibas pero con el sistema no”.

Segun sus compaferas, la Tana ‘renegaba un monton”. Como presa
experimentada en el sistema, ante el abandono de los defensores/as
publicos/as y el limitado accionar de los/as procuradores/as (agentes
designados/as por el Estado para vincular la carcel con el Poder Judicial),

orientaba y ayudaba a sus compaferas, en especial a las primarias, con los
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escritos para pedir beneficios procesales. En el contexto carcelario, la relacion
con la Justicia suele tomar la forma particular, dentro del campo juridico, del
“escrito judicial”. Documentos firmados por los/as detenidos/as que funcionan
como instrumentos de comunicacién con distintos actores del ambito juridico —
principalmente, jueces/juezas y abogados/as defensores/as- a fin de realizar
una demanda, solicitar una audiencia o activar mecanismos previstos en las
leyes de ejecucion penal. No es la unica manera de contacto con la justicia,
pero si la mas utilizada desde el interior de los penales. Frente a las
dificultades de acceso a la justicia, surgen redes de accién e interaccion entre
los/as propios/as detenidos/as con el fin de activar en la practica los derechos
vulnerados (Basile, 2015, pp. 142-143).

Tana: “Como referente positivo, capaz veo una piba nueva
en el patio y le digo, ‘¢ cuanto te dieron?’, ‘cuatro afnos’, ‘ah,
ijya te vas!l’, ‘no, como?...’ y asi. Decirle ‘jvos tenés que
hacer ésto, ésto y ésto. Estudiar, trabajar, y a la mitad de la
pena te tenés que ir a la calle. ;)Y como?’, ‘Claro, tenés la
transitoria, tenés la condicional, te van a decir que no, la
seguis apelando’... es como que le vas ensefando y le vas

diciendo, ‘loco, andate a la calle’.

Romina (compafera de la Tana): “Y mucho escrito. Me
manejaba mucho con éso. Bueno, la escuchaba mucho a
ella que era ‘mi rancho’. Yo tenia una defensora en Quilmes
que no me ayudaba ni a palos, me tenia que hacer los
escritos sola, y me fui por los escritos que yo hacia”.

Tana: “Me decia, ‘jno entiendo nada!, me duelen los dedos’,
y yo le decia, ‘jno! jescribil’ (...) Yo siempre agarraba, iba a
los ranchos, y me sentaba a hablar con las pibas, les
hablaba para que hagan los escritos. Ella (por Romina)
hacia poquito que estaba, y estaba en otro rancho, y le dije
‘venite a vivir conmigo’. La veia re tranquila y estaba en un
rancho atr, que no iba a irse a la calle”.

Romina: “Todo droga, droga, droga el rancho, ¢ viste?”.
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También andaba “rescatando pibas”. Decia que a veces rogaba que se

olvidaran de su nombre porque “tenia que estar en todas”.

Romina: “Yo era un cachivache. Me rescaté la Tana”. (risas)
Marisa: “La Tana siempre rescatando gente”.

Tana: “Tenés que estar con la cabeza con todo ahi adentro.

La problematica de adentro, de las companeras, se te junta
con tus problemas de la calle, llega un momento que
colapsas, te estresas. Lo que menos querés es que te
llamen: ‘Tana, hay un problema en otro pabellén’, o ‘reciba

a fulana’, o ‘reciba a mengana’. Y tenés que saber quién es
fulana y quién es mengana, y si la podés o no meter al
pabelldon, porque a los diez dias la tenés que sacar a

patadas voladoras”.

Ademas de vehiculizar demandas para una relativa mejoria en las condiciones
materiales, se encargaba del seguimiento de las tareas cotidianas de
mantenimiento y limpieza de los espacios comunes, ya sea sacar la basura o
gestionar recursos como tachos y bolsas de basura mediante las estudiantes que

salian a cursar a otras Unidades, lo que implicaba repartir oficios de manera

equitativa y rotativa.

“Yo no me queria llevar la medallita dorada, siempre hice
participar a todas. Cuando hacia algo, todos salian al patio,

los cuatro pabellones, y podia opinar fulana, mengana,

sultana”.

A diferencia de otros/as referentes que optaban por mantener un canal de
didlogo abierto con las autoridades institucionales, la Tana era confrontativa,
irreverente y tenia ante todo una postura critica hacia “la policia” lo que
despertaba la admiracion de sus compaferas, y la safa de aquellas internas
que ingresaban en arreglos con el Servicio y que segun la lectura de la Tana,
‘hacian chanchadas en los pabellones”. Este posicionamiento declarado de

oposicion al Servicio y “su gente” es el comun denominador de sus historias
como referente de la 8.
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“Una cobani, una botona, viene a las 11 de la noche, y me
dice por el pasa-plato ‘usted Lépez, esta castigada’...’; eh?,
¢ por qué?’, le digo yo. Y dice: ‘mmm, a ver, porque no toméd
la medicacién’, y le digo: ‘jpero si yo no me medico!’. Me la
estaban fabricando para llevarme a los tubos, porque ya
que no me habian podido quebrar. Me dice, ‘si no salis por
las buenas, vas a salir por las malas’. Y yo agarré, me calcé
unas zapatillas, todo. ‘4Y, qué va a hacer?’. Me abre la
puerta, y las pibas me vieron por el pasa-plato, ‘;,qué pasa
Tana?’, ‘no nada, me la estan re fabricando, me quieren
llevar a los tubos’, ‘ijno, mi compafiera no va a ir a ningun
lado!’. Ya las pibas estaban acostumbradas a que la gorra
te fabrique para llevarte a los tubos y en los tubos te
capeaban. ‘No, Tana, no te vas a ningun lado’, y empezaron
a tirar con tapas de ollas, y yo agarré y me paré de mano
con la policia. Y la policia no podia avanzar porque las
pibas tiraban con todo, con ollas, con palos, con todo.
Entonces me dejan ahi (...) Otro dia estaba discutiendo asi
porque me habian sancionado, y viene la Ramirez (actual
inspectora) y me dice, ‘le esta hablando su compafiera’, y
mirdé asi y me estaba hablando la Pato, ‘no grites tanto, que
la sefiora te esta hablando’, ‘4 eh? sy vos me estas
haciendo callar para que hable la policia?. Ahora después
vamos a hablar’, le dije. Estaba enojada yo. Y todo el
pabellon escucha. Y cuando estoy caminando que fui a
buscar un bidon de agua, las pibas de la celda 11 dicen
‘e.qué paso Tana?’, ‘no, nada, que me quiere hacer callar
delante de la gorra’, entonces bueno, empiezan a tirarse
notitas, porque no existia el celu en esa época. ‘.Y no vas a
pelear?’, y yo, ‘si, mas vale que voy a pelear’, porque nadie
la queria pelear a la chabona. Ya le tenian la tira. Te hacian
un par de chanchadas, porque cuando te veian que vos
tenias un poco de fuerza, te querian eliminar. Si no te
podian patotear porque quedaba muy evidente, usaban a la
policia”.

Marisa: “El mismo truco de siempre. Siempre existio”.
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En cuanto a Marisa, al contrario de la Tana, estuvo detenida un corto tiempo
en la UP N° 8, y fue en la UP N° 33 donde forj6 su lugar como referente o

delegada.

“Estuve en la 8 y al tiempo que ingresé se armé un motin, y
bueno yo estaba ahi en el motin, como tenia que ser.
Estuve un tiempito asi y me sacaron para la 33, que en ese
momento era muy cerrada, no habia beneficios de nada. Es
ahi cuando empezamos a pedir cosas, por ejemplo, no
habia electricidad. Para que llegue a las celdas tenia que
llegar al centro del pabelléon, habia un cable con una
zapatilla y se ponia esa zapatilla con otra, y cuando volaba,
volaba todo. Los cables que iban a las celdas eran terribles.
Tenias que tener cuidado si te levantabas al bafio dormida,
pisabas un cable y quedabas pegada. Asi vivimos. Y en el
2006 hicimos una huelga de hambre donde dijimos ‘bueno,
ahora no vamos a pedir pavadas, vamos a pedir

equiparaciones, vamos a pedir leyes™.

Las luchas que encabezé estuvieron centradas en dos ejes, los derechos de
los/as nifos/as encarcelados/as con sus madres, reclamo prioritario de la UP
N° 33, y la cuestion educativa. Cursé el nivel primario en la escuela de la UP
N° 33; la llevaban desde la UP N° 3 de San Nicolas, un penal masculino con
anexo femenino “donde no habia nada para las mujeres”; y luego comenzé6 a
pelear por estudiar el secundario de manera libre, sin que el Servicio supiera,
“los profesores me empezaron a dar lo que me iban a tomar y yo empecé a
estudiar’. En ese tiempo, entre huelgas y motines, sus companieras le insistian

para que abriera y comandara un Centro de Estudiantes “multinivel” en la 33.

“Yo miraba a mi alrededor y pensaba ‘no da para armar un
centro de estudiantes’, no tenia quién me acompafiara.
Habia pibas geniales, pero el pecho no lo ponia nadie,
tenian mucho miedo a la policia. Y como yo no le tenia
miedo a nadie, por inconsciente, qué sé yo porqué, dije
‘masiii, encaro’. Entonces iba y me peleaba con las del
taller, hasta por los muebles, ‘jquiero ese mueble!’, como

los chicos, y me decian ‘jvaya Marisa!’, ‘no, no... jpor
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escrito!’ y dirian, ‘esta mina esta loca’. Y me quedé sola,

21

pero SOLA. Pero dije, ‘lo vamos a armar igual™.

Mas alla de su persistencia y de los logros educativos en el plano personal, su
lugar como referente de educacion en carceles se consolidé a partir de su
lucha contra el desgaste sistematico impuesto por la policia, y la falta de
supervision judicial sobre el cumplimiento de este derecho: trabas
administrativas y logisticas, idas y vueltas con la informacion, omision de
informacion util, falta de materiales de estudio, demoras en bajar a los
espacios educativos y el horizonte de egreso cada vez mas lejano quebrando

las expectativas de completar estudios durante el tiempo en prision.

“Si hay alguien que tiene la voluntad de querer salir a las
clases, no lo va a hacer, ¢sabés por qué? porque tiene que
lidiar con todo ésto. Entonces no. A mi no me importaba, yo
iba pabellon por pabellon a buscar a las pibas, porque sabia
las pibas querian salir a los grupos que venian. Les decia a
los pibes y las pibas que venian de los distintos grupos que
no vinieran en los horarios de engome porque trababan las
salidas, a las pibas no las dejaban pasar. Yo ahi empezaba
a molestar para que salieran antes del engome, es todo un
tema, te quieren ganar con el desgaste, a mi nunca me

ganaron pero a mucha gente si”.

Otro politica que implementaron como referentes y destacan, tanto la Tana
como Marisa, fue la prohibicion de “levantar fierro” (elementos corto-

punzantes) durante las peleas.

Tana: “En la 8 quien levantaba fierro, se armaba ‘el mono’ y se
iba”

Marisa: “Te agarrabas a trompadas y hasta ahi. Las
heridas se escupen y se curan; en cambio, si te perforan

de lado a lado, que te lastiman el intestino, no, ahi ya es

otra cosa (...) Hay violencia en todas las carceles pero por

ahi la mujer es mas loca. EI hombre cuando arranco,
lastim6, y matd, y por ahi la mujer te agarra de los pelos.

Yo igual cuando me fui de la 33 ya vi que las pibas, por
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ejemplo, agarraban fierro, se levantaba fierro delante de

las criaturas. No lo permitia eso”.

Decisiones surgidas de acuerdos entre referentes de pabellones que con el
tiempo se asientan en cédigos carcelarios. En varias oportunidades se hizo
referencia a que “la nueva poblacion”, la que empezé a llenar las carceles
luego de la reforma en la Ley de Estupefacientes, es una poblacion sin codigos

que levanta fierros.

Dado que a lo largo del trabajo de campo surgieron opiniones encontradas sobre
las implicancias y significados del referente positivo, desacuerdos sobre quiénes
han ocupado efectivamente estos lugares, se podria decir que la Tanaenla 8y
Marisa en la 33, llevaron a cabo politicas contrarias a la inercia y la desidia
institucionalizada, intentando saldar problematicas como |la falta de
asesoramiento juridico, las dificultades en el acceso a la educacién y a los
servicios de salud, los elevados niveles de violencia; exigiendo, ademas, cambios
legales en cuanto a los modos de ejecucidn penal. Construyeron figuras de
legitimidad entre la poblacion, pero también frente a la policia y a los referentes
puestos por ella; y cuyos logros son nombrados y encuadrados como logros
colectivos, producto de “la lucha” y no de la negociacion con el Servicio. Estas
referentes-compafieras, lejos de profundizar la vulnerabilidad y reimplantar el
miedo y la angustia en la subjetividad de las mujeres que vienen de la calle,
contienen, informan, y amplian las posibilidades de agencia, estimulando redes
de affidamiento, herramienta esencial para sobrellevar el encierro (Colanzi, 2018,
p. 127) donde se traman redes participativas y solidarias que parten de la singular
economia carcelaria del afecto, y de los sentidos grupales-comunitarios que alli

emergen.
EL CHANGO: LA TERCERIZACION DEL ORDEN

En cuanto a los referentes negativos, en distintas entrevistas y debates, resoné el
nombre del Chango o “Silvia”, quien fue detenido por primera vez entre 1993-
1994 y al tiempo se convirtié en “el amo de la carcel”. Cay6 pocas veces pero por
delitos graves (secuestro, robos, homicidio), y cumpliendo condenas largas. Su

segunda detencién fue en 2005 por haber matado a su pareja, una chica 14 anos
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menor que él, que habia conocido durante su primera detencion en la UP N° 8.
“La tragedia del bingo” se llamoé el episodio del unitario Mujeres Asesinas, que
interpretdé con los aditivos espectacularizantes de la tevé, las emociones
controversiales del Chango y el desenlace de su relacion, por entonces
catalogado como “crimen pasional”, en un bingo del partido de San Fernando. Al
volver a la carcel, pasé unos meses en la UP N° 33 donde tuvo problemas y la

Tana, que ya era referente de la 8, decidié darle lugar.

“La capearon, la sacaron, andaba dando vueltas, y
nosotras con Natalia (referente de la 8) la pedimos de
vuelta, porque dijimos, ‘ya que va andar tanto tiempo dando

vueltas, que venga y esté aca, en su habitat” (Tana).

La convivencia entre la Tana y el Chango era tensa, las diferencias
irreconciliables y la traicion estaba latente, pero se respetaban. Tenian en comun
la experiencia de haber caido por primera vez en la carcel de los tempranos afios
’90, cuando la UP N° 8 era el unico penal en la 6rbita del SPB destinado al
alojamiento exclusivo de presas registradas como mujeres, la poblacion femenina
representaba un porcentaje infimo en las estadisticas penitenciarias (220
detenidas en el SPB, y 298 en el SPF; fuentes PPN y SNEEP) y la tasa de
encarcelamiento general comenzaba a incrementarse sostenida |y
exponencialmente a partir de 1994 (en ese afo se registraron 68 detenidos/as
cada 100.000 habitantes, cifra que escalé a 106 en 1999; fuentes CELADE y
CEPAL). En ese entonces, el perfil criminologico de las presas era otro, “la mujer
no delinquia, habia poquitas mujeres que estaban mayormente por matar a sus
maridos” (Marisa), y las que entraban por robo, gozaban rapidamente del

prestigio carcelario.

El Chango habia tratado de boicotear algunos reclamos emanados de los
pabellones que manejaba la Tana no adhiriendo a los petitorios, por ejemplo,
para conseguir el beneficio de la fusidbn administrativa de las Unidades. No
obstante, segun la Tana, la firma del Chango era aleatoria porque el consenso ya

estaba garantizado con la poblacidén de “sus” pabellones.

Su mayor injerencia era sobre las “pibas nuevas”, o primarias. Un liderazgo

sostenido sobre formas de coaccidén, sumision, especulacion econdmica,
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amenazas. Algunas entrevistadas relataron incluso situaciones de acoso
sexual a jovenes con este perfil, recientemente ingresadas, que en pocos

meses devenian en sus “parejas” porque le tenian miedo.

“Tiene como 4 o 5 novias, chicas, mucho mas chicas que él,
siempre bonitas, flaquitas, que para mi estan con él por
miedo (...) para entender bien cémo es tenés que mirar el
capitulo de Mujeres Asesinas con Nancy Duplaa y Celeste

Cid, esta basado en su historia” (Clara).

“‘Cuando estuve en la 8 nunca le chupé las medias al
Chango como otras de mis compaferas que si, por miedo.
Siempre estudié estando aca adentro para no dejarme

llevar” (Blanca).

Otras, otorgandoles un rol “proactivo” a las jévenes, utilizaron el término
“‘camisetear” (andlogo de “botinear”), para referirse al acercamiento a un
chongo (preferentemente a un chongo- referente) con fines de conquistarlo a

cambio de proteccién,

“Se camisetea mas en los penales donde hay referentes, y
la que viene de afuera bueno, se quiere poner en pareja
porque no la van a tocar, no le van a robar, no le van a

hacer ésto o aquello” (Victoria).

El Chango fue el unico referente trans-masculino, en la jerga “chongo”, de la 8.
En los ultimos afios se habia rodeado de otros varones trans que devinieron en
sus amigos y referentes de pabellon,- “el Flaco” y “el Mono”-, pero solo él
habia llegado a constituirse como referente de referentes. De estatura media-
baja, “fortachén” y pelo rasurado; al caer detenido por primera vez tenia un
género indefinido, no binario. Segun la Tana, que lo llegé a conocer en ese
entonces, “era flaquito, tenia el pelo cortito, se peinaba como un tipo”, y
todavia se presumia su heterosexualidad porque tenia visita intima con un
vardn cis, aunque quienes mas lo conocieron aseguran que “desde la calle” le
gustaban las mujeres. Fue durante su segunda detencion, y su paso por el
Penal Federal de Ezeiza, que inicié su proceso de masculinizacion; lo que las

internas interpretan como un uso estratégico del “disfraz de hombre” para
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acceder a sus privilegios sociales. Sin embargo, el Chango es un caso porque
no solo accedioé a privilegios en el marco de “las relaciones sexo-afectivas”,
sino que ademas, alcanzé un lugar de conduccion politica y hegemonia,
construido a partir de diadlogos con la Jefatura de turno, consensos vy
antagonismos con los/as demas referentes, y vigilancia permanente sobre la
poblacién. La singularidad de este “personaje” carcelario dada por la
articulacion poder-politica-masculinidad-disidencia, no hace mas que abrir
preguntas y agrietar “verdades de género” que aprioristicamente otorgan a las
performances sexo-genéricas disidentes un caracter insurgente desde el punto
de vista politico; del mismo modo que establecen una correspondencia
necesaria entre masculinidad y violencia. Devenir en una trans-masculinidad
no conduce linealmente al alcance de lugares de poder, y menos aun de poder
politico; y se diferencia de la masculinidad cis en tanto la segunda tiene a su
favor un privilegio fundamental, subrepticio y posibilitador de otros, que es la
apariencia natural de su poder. En este sentido, deben indagarse las formas
singulares de poder y construccion politica del Chango, en un contexto
simbdlicamente hostil, donde se evidencia una falta de reconocimiento vy
desconfianza sobre las masculinidades chongas o femeninas, vistas como
imitaciones para adquirir posiciones que no les pertenecen. Por ejemplo, en la
mayoria de las conversaciones sobre el Chango, incluso en el caso de sus
amigas, se lo referenciaba en femenino, como Silvia. En concreto, fue el unico
referente de unidad con identidad “chonga”, que desarroll6é un tipo de liderazgo
funcional al disciplinamiento del penal, con trayectoria delictiva y veintiocho

afos en prision, siempre en penales femeninos.

“Yamos a decir lo que es: a Silvia no la queria nadie. Le
tenian respeto, todo lo que quieras, pero por atras estaban
planeando cémo eliminarla. Asi de corta. Y también le
tenian miedo por cémo te hablaba, ‘che, vos, jgilal,
jrescatate, pescada'.Yo prefiero que me quieran por lo que
soy, porque fui a pelear por un colchén, por un papel,
porque me comi diez dias de tubo por pelear por mis
compainieras, y no que me tengan miedo porque te agarro a

pufialadas (...) Yo hacia asi (sefa) y tenia a los cuatro
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pabellones conmigo. Ella hacia asi y tenia a la pareja, y a

una o dos obligadas. Tenia mas fuerza yo que ella” (Tana).

Otras compaferas afirmaron que tenia mas autoridad que la directora de la
Unidad, ya que decidia quién entraba, quién se quedaba y quién se iba de cada
pabellon, y del penal; repartia los oficios y regenteaba los negocios. Por ejemplo,
Ivana estuvo detenida en la UP N° 8 entre 2013 y 2016 y siempre fue de “hacer
conducta” a través de lo educativo. Tal es asi, que fue la primera graduada de la
Facultad de Periodismo y Comunicacion Social que transité toda la carrera del
Profesorado en Comunicacion estando privada de su libertad. Por sus
antecedentes académicos, al ingresar en la Unidad fue ubicada primeramente en
un pabellbn de Autogestion, sin embargo, cuando el Chango la vio en
Autogestion sin su aval, cuenta que la obligé a limpiar el pabellén, y al tiempo le
pidié que en vez de limpiar le haga la tarea, “estaba con la escuela todavia, era
muy bruta” (Ilvana). A su vez, cuentan que los primeros tiempos habia sido
“cachivache”, lo que aplicado a un referente significa ir al choque con la policia,
en vez dialogar y negociar. El aprendizaje politico-estratégico fue gracias a los

consejos del Mono, su amigo, estudiante avanzado y admirado por el Chango.

Este tipo de referentes reciben concesiones y facultades extraordinarias por parte
del Servicio pero no acceden con la misma facilidad que el resto de los/as
detenidos/as a los beneficios ordinarios, morigeraciones de la pena o medidas
alternativas a la prision, porque al sistema le sirven adentro. Su poder, otorgado y
digitado por el Servicio, no esta exento de los modos en que la institucion
administra a los individuos y las poblaciones. Aunque se disfrace de una “politica
interna” de la poblacion, el Servicio habilita su accionar (lo que ya configura un
modo de regulacion), o lo deshabilita (capeando y trasladando) cuando los/as
referentes no le sirven mas. En ciertos casos son los/as propios/as referentes
quienes encuentran en la figura de autoridad, en el usufructo de sus prerrogativas
pero también de sus responsabilidades, y en el sistema de intercambios y
privilegios en que estan inmersos/as, y que a la vez controlan, un sentido

identitario vital que hace tanto, o mas atrayente, el adentro que el afuera.

“Y no te olvides tampoco que dentro de todo, ahi son
alguien, adentro tienen un techo, tienen comida, no tienen

derechos pero tampoco obligaciones, afuera no tienen ni
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para el colectivo, estan perdidas y alla se encuentran en
una posicion en que dicen ‘ah, pa pa pa..., van pegando
gritos, tienen un par de gatos que les hacen las cosas,
cosas que afuera nunca tuvieron, no sé si me entendés lo

que te digo” (Marisa).

Entre las acciones permitidas esta la regencia de negocios que segun la Tana y
Marisa, representa mas que poder econdmico, control sobre la fuerza y el tiempo,

es decir sobre la vida, de las detenidos/as.

“‘Empezaron a cobrar por los celulares. Celular que entraba,
que te habia traido tu familia, te lo alquilaba. Era tuyo pero
vos tenias que pagar el alquiler a ella. No sé si no tenias
que pagarle 3.000 pesos, sino te cagaban a palos para
sacartelo. Tenia un par de pibas de soldaditos que era
como ‘bueno, anda y manejate’, y si tenian que romper

cabeza, rompian cabeza” (Marisa).

“Yo te doy un ejemplo. Vos caiste presa, tenés este perfil y
tu familia vende droga. Y yo te agarro, bueno, ‘vos, que no
querés que te pase nada aca, tu familia me tiene que traer
tanto por fin de semana’. Vos cuando querés vivir tranquila,
que no te rompan las pelotas, ni te den una punalada, qué
hacés. Y esta la otra que si vos le decis, ‘mi familia no te va
a traer nada porque no se van a exponer’. Listo, te mando
dos pelotudas que te van a caer y cagar a palos que vas a
tener que morir conmigo. Porque soy yo la que maneja ese

tema. Ese es el poder dentro de la carcel” (Tana).

“‘Cuando estaba el Chango no se podia bajar a visitas si
estabas empastillada, s6lo porro y merca en las celdas. Eso
lo hacia porque el porro no te pone violenta, te hace cagar
de risa, y bueno por su negocio, éso ante todo (...) También
pagabas y te dejaban entrar teléfonos, 600 pesos los

whatsapperos y 300 los comunes” (Carla).
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“‘Ningun referente puede hacer sus negocios sin estar
entongado con la gorra (...) a mi me han contado muchas

cosas del Chango” (Clara).

Otro de los principales negocios del Chango, en este caso ostensible a los ojos
de los/as visitantes externos/as, era el lavado de autos del personal
penitenciario. Cuando en 2016 ingresamos al médulo (o Casita) de la UP N° 8
para realizar el Taller de Cine Debate, era comun cruzarselo en el patio
acompafnado de una o dos mujeres fregando autos. En ese entonces, sin
saber quién era él, resultaba llamativo, en primer lugar, que un interno del
penal, es decir no alojado en el mddulo, circule y trabaje en este sector; en
segundo lugar, que el portén del patio a la calle estuviese abierto de par en par
sin supervision de las encargadas; y por ultimo, que durante su presencia, el
comportamiento de algunas internas cambiara por completo. Por ejemplo,
Carolina, una suerte de referente del mddulo, que segun la percepcion
generalizada de sus compafieras “queria ser como el Chango”, solia usar
indiscretamente el celular para sacar fotos y hablar por teléfono durante los
momentos en que se proyectaban las peliculas, incluso delante de las
encargadas (haciendo uso de su “resguardo fisico”); sin embargo, en los
horarios en que el Chango estaba en el patio, o podia estar, lo guardaba “por
si acaso”. También ocurria que algunas compafieras no participaban del taller
y se quedaban dentro de las habitaciones los dias que él merodeaba. En ese
momento, cobraba unos 70 pesos cada lavado, la mitad iban para él y la otra
se repartia entre quienes trabajaban, efectivamente. lvana explicé que, “ya a lo
ultimo ni salia del penal para limpiar, tenia gente que lavaba por él y él cobraba

nada mas; ni siquiera se mojaba las manos”.

Otra de las concesiones especiales, es que tenia celda privada, al igual que
los/as demas referentes amigos/as, y contaba con comodidades materiales
que las celdas comunes no. Por ejemplo, el dia que me lo presentaron en el
modulo, en el marco de una conversacion sobre la reciente compra de una
heladera (usada) de uso comun mediante la venta de rifas, él comentd que en
su celda personal tenia un frigo-bar. Ademas de los bienes materiales, que
teniendo en cuenta la escasez estructural del contexto resultan “exuberancias”,

sus rutinas y disponibilidad horaria y espacial también eran indicativas de una
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situacion de excepcién al no ajustarse a las reglas del engome. El testimonio
de Valeria, amiga del Chango y referente, ilustra no sélo la cotidianeidad
compartida con su “grupo de amigos/as”, sino también los beneficios de los
que gozaba, como el beneficio de la intimidad y el “fluir” irrestricto por los
distintos sectores del penal, y entre el penal y el médulo, cuando las internas
comunes no tienen permiso para ingresar al modulo, por tratarse de un

régimen semi-abierto.

“Charlabamos mucho. Tomabamos café todas las noches.
Era como un momento de relax. Me iba contando cosas, yo
no soy de preguntar mucho, pero Silvia tenia realmente muy
pocos amigos aca adentro. Tenia lo del lavadero, viste que
estaba en el médulo todo el dia con éso...Nos
encontrabamos a cenar juntos, yo le contaba cémo habia
sido mi dia, si venia el Flaco, qué sé yo. Viviamos en celdas
individuales, pero en el mismo pabellon. De repente las
gitanas nos invitaban a comer. Teniamos otros amigos. Era
ésa nuestra relacion (...) Ella tenia otorgado el art.100 pero
como no tenia ganas de compartir habitaciones sélo
trabajaba en la Casita, y vivia aca adentro porque era una
forma de mantener la carcel tranquila. Un tiempo antes de
que viniera esta Jefatura, vinieron a decirle que se tenia

que ir a la Casita y se neg¢”.

El procedimiento de estos/as referentes no figura en los registros y en las
denuncias sobre violencia penitenciaria (aislamiento, requisas, traslados,
agresiones fisicas), sin embargo incluye un conjunto de practicas regulares de
co-gobierno, que se advierten durante el trabajo de campo intra-carcelario
porque es lo que estructura la vivencia cotidiana de los/as detenidos/as.
Conforman zonas de circulacion “liberadas” por el Servicio a ciertos presos/as
para ejercer mecanismos de control, y violencia, sobre otros/as. La emergencia
de referentes forma parte de las estrategias penitenciarias de “tercerizacion del
orden”, -administracion de un régimen de vida y gestion de poblaciones- y
“delegacién de la violencia” -ejercicio de la violencia fisica directa- (Andersen,
2014, p. 242). Representan un eslabén en la cadena de crueldades

penitenciarias, en tanto garantizan la violencia endégena entre presos/as y
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permiten su retroalimentacion al infundir un tipo subjetividad caracterizada por

la domesticacion.

“Ella misma hacia quebrar a las pibas. Fabricaba ortivas,
porque a veces no les quedaba otra a las pibas que recurrir
a la policia en un montén de cosas. Y la policia no esta para

€s0, la policia no te salva de nada” (Tana).

Clara, por ejemplo, era una detenida primaria que “daba con el perfil” de chicas
al que “apuntan” los chongos: joven, flaca, femenina (o no tumbera). Sin
embargo, habia sido tildada de ortiva, de fabricar causas, y por ello trasladada
del régimen cerrado del penal al médulo, por no ceder ante las condiciones de

vida que el Chango imponia.

“‘Nos peleamos porque cuando estuve en la 8, ella nos pide
que le demos plata o drogas por estar en el penal, dice que
le tenemos que agradecer que nos hizo un lugar (...)
cuando me dijo éso, le dije que yo estaba ahi porque la
policia habia querido, no porque ella queria, y ahi se pudrio
todo. Me tuve que ir (...) Por ejemplo, Carolina lava autos y
le tiene que dar la mitad de lo que gana al Chango (...) al
principio cuando me pasé lo de mi pelea con él, pensé que
podia denunciarlo con la policia, pero después me di cuenta
que no tenia sentido porque la policia también lo apafia.

Gracias a él tienen todo tranquilo”.

Si bien las instalaciones del médulo son mas abiertas que las del penal, y su
régimen mas flexible, Clara expresaba querer volver al penal ya que el traslado
forzado le habia costado abandonar sus estudios secundarios en tercer afo, y
no poder reingresar siquiera a realizar otras actividades o cursos, y por ende,
no poder “hacer Conducta”. Por ejemplo, para el Dia Internacional de la Mujer
en marzo del 2017, ibamos a realizar una jornada artistica adentro del penal,
abierta a la poblacién, hasta que las companeras del médulo plantearon que
de ser en el penal, sélo podrian participar una minoria, las que no habian

tenido problemas con el Chango.
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Clara lo describe como una persona hosca y autoritaria; pero también sefala
que el trato era diferente segun la persona y las posibilidades de extraer de

cada vinculo un beneficio para si mismo.

‘Lo reconocés facilmente porque es muy entrador, muy
simpatico, es muy simpatico con la gente que tiene algun
poder, ya sea afuera, o con los directivos del penal. Pero si

estas presa, olvidate. Tiene una doble personalidad”.

En cuanto a las internas del penal que lo recuerdan positivamente, tienen la

” o«

particularidad de haber sido sus allegadas, “amigas”, “hermanas”, o bien de ser
internas segregadas de la poblacion, alejadas de disputar espacios de poder,

ya sea por “infantos” o por “dofias” (mayores de edad).

“‘Nunca me discriminé por nada del tema de mi causa y
siempre fue muy amable conmigo. Sabia la causa que tenia
y me saludaba igual. Lo conoci en la 33 pero me empezé a
saludar desde que viene al modulo por el tema de los autos”
(Marta).

“Yo lo conoci al Chango. Las tres veces que entré en el
penal, lo conoci. A mi me dijeron cuando llegué: ‘mira que el
Chango es el que manda toda la parte del penal, lo manda
él'. Y él me aconsejaba, me acuerdo una vez que le dije
‘mira, aquella no sé qué problema tiene conmigo’, y me dijo
‘vos veni aca que yo este problema lo arreglo’. (Actua la
situacion) ‘¢ Qué pasa con la dofia?, jshhh! janda para alla!
y ni se te ocurra hacerle algo a la dofia, que yo ando en el
pabelldon 3, en el 4, en el 1 y en el 2, yo ando por todos los
pabellones, y si me entero que pasa algo con la dofa...”
(Maribel).

“Silvia era una persona muy querida y muy odiada. Tenia un
sentido del humor Unico, muy ocurrente, muy inteligente. Si
hubiese tenido la posibilidad de estudiar...no tenia ganas de
estudiar estaba tan aturdido, mucho encierro, pero era una
persona muy inteligente y que se puso la carcel al hombro.

Era una persona muy justa. Ojo, yo no sabia de los
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negociados que habia con la parte tumbeada, ojo, éso es
real. ‘La orden’ de los celulares se suponia que venia del
Chango. Y yo te digo una cosa, yo vivia ahi, tenia dos
celulares y nunca habia pagado por tener un celular... Mi
mirada es diferente porque yo conocia toda la realidad.
Pero Silvia era mi amiga, era como mi hermana, no voy a
hablar mal de ella (...) A veces consumia y se ponia muy
violenta. Un dia discutiendo, porque imaginate que él no
tenia razén y mi razén la defiendo, me gritd: ‘jno me grites!,
no me grites porque me puede pasar que se me borre la
cinta y te pueda lastimar. Era totalmente impulsivo (...)
Tenia una cabeza muy amplia. No le gustaban las
injusticias, no le gustaban los puterios, y si, escuchaba y
observaba. Con una mirada suya ya estaba. Si, le tenian
miedo. No queria que se metan al Facebook, que tengan
Facebook las chicas, porque realmente, venia una requisa
exterior y nos reventaba a todos y nosotros teniamos
teléfono. Habia un montén de cuestiones. ‘4, Qué quieren,
dedicarse al modelaje?, ¢para qué se exponen las
pendejas?’, decia. No queria problemas con el tema de los
chats, no queria problemas con el tema de los machos
ajenos, no le gustaba éso. Queria que tengamos calidad de
vida y obtener beneficios. Sabia que no era querido, era
mas temido, porque la gente decia, ‘uy, viene el Chango’.
Yo realmente no era éso. Yo lo queria. Lo queria de verdad.
La gente que no lo queria era gente que hacia cosas que no

tenia que hacer” (Valeria).

Segun Valeria, hay muchas leyendas en la carcel, y sin dudas, el nombre del
Chango, recorriendo los pasillos del Complejo Los Hornos y de todas las
unidades bonaerenses de mujeres, incluso después de muerto, lo ha hecho
encarnar una de las mas transcendentes. Discursos fragmentarios e
invocaciones, que sin embargo, en su conjunto, y en circulacion durante afios,
han hecho, extendido y vigorizado el personaje, tornando difusa su separacion
de la persona “real” en la imagineria carcelaria. Lo que importa no es descartar

rumores para encontrar verdades, sino entender la funcion performativa — y no
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constatativa- del rumor, y los modos de comunicacion (intra-inter) carcelaria a
partir de esta condicion dispersa del discurso. Comprender el rumor o chisme
como recurso mediante el cual la poblacion interviene en la produccién
colectiva de la vida social, dando cuerpo a realidades en forma de relaciones

sociales (Fasano, 2006).

“Yo que vengo de otra carcel, hay otra vista del Chango y
otra vista de ella (por Valeria). Que ella manejaba la 8 con
el Chango. (...) Yo queria un traslado de acercamiento a la
8, hace mucho tiempo atras, y nunca lo hice porque ‘en la 8

se robaba’. Y cuando llegué aca nada que ver” (Maribel).

La figura del Chango no sélo establecia una organizacién en las dinamicas de
la Unidad, sino que, a partir de estos rumores, se veian afectados los
trasladados y en algun punto, la distribucidn general de las unidades. Segun
Ivana, ni chicas trans ni varones cis presos podian ingresar a la Unidad porque
el Cholo no lo permitia. Decia que habia directamente boicoteado talleres
dictados por varones cis detenidos, “porque eran hombres de verdad’,
portadores del status masculino que da el paso por una carcel de varones. En
cuanto a las chicas trans, menciona que “se sentia inferior porque ellas tenian

lo que a Silvia le faltaba”.

El testimonio directo del Chango no se pudo recabar dado que sus visitas al
modulo en 2016 estaban destinadas operativamente al lavado de autos, en
2017 fue trasladado al penal de Magdalena (donde segun lvana, trasladada a
Magdalena en el mismo periodo, “era uno mas”) y al salir en libertad fallecié en
un “episodio confuso” (hay quienes dicen que lo mataron, y quienes aseguran
que después de perder su poder se suicidd). Sin embargo, a los fines
investigativos es relevante su figura, con sus dis-posiciones singulares como
referente, por su significado en la vida de las detenidas, y como parte de una
metodologia disciplinaria. Mas alla de la importancia de pensar su accionar
desde un punto de vista critico y su estilo de gobernar utilitario a un sistema de
gobierno mayor, también vale recuperar las tensiones entre los relatos, y las
complejidades envueltas en la construccidn de su figura, dirimidas entre la

nociones de proteccion—control-autoritarismo, antagonismos estratégicos, y un
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carisma direccionado selectivamente hacia sujetos vulnerabilizados de la

LE 11

trama carcelaria, “dofas”, “infantos” y “primarias”.
CUANDO LA POLICIA DIJO: ‘ACA MANDO YO’

Tal y como se viene postulando, el poder de los/as referentes se encuentra
inscripto en el territorio de la gobernabilidad penitenciaria, y su capacidad
expansiva, o su agotamiento, depende de una esfera maleable controlada por
las autoridades de los penales. El 24 de noviembre de 2016, se llevé a cabo
una requisa violenta, con represion y traslados de los/as cinco principales
referentes de la Unidad, que significo el quiebre de un régimen, “de un
armado”, y su gradual reconfiguracién a partir de la asunciéon de una nueva

directora, Norma Diaz, que continua hasta la actualidad.

Desde nuestra experiencia como talleristas, la mafana del 25 de noviembre la
tensién en el lugar era evidente haciéndose notar en el trato de las encargadas
y en el cambio de ciertas rutinas. Como era viernes, nos tocaba ingresar al
modulo, y acudimos con normalidad; transitabamos la etapa final del ciclo de
talleres con la realizacion de un mural. A diferencia de semanas anteriores en
que nos dejaban ingresar y esperar en el hall del penal a que las encargadas
del médulo nos viniesen a buscar; nos atendieron por una pequefia ventana, y
sin dar detalles nos informaron que no ibamos a poder dictar la actividad, ya
que los movimientos de ingreso- egreso del penal estaban suspendidos por
tiempo indeterminado. Si bien en este sector del penal no se llevd a cabo
requisa porque el fin de la misma era el desmantelamiento del sistema de
referentes, y en el médulo no habia, se sinti6 en tanto se cortaron las
actividades dentro del médulo, y las salidas a cursar para sus internas. Luego
nos enteramos a través de una nota periodistica’ basada en un comunicado
del Observatorio de Violencia de Género (OVG), que las internas habian sido
sacadas al patio en medio de la noche, en el marco de un “procedimiento de
requisa colectivo, violento y arbitrario”, y amenazadas con ser trasladadas.

También puntualizaba que, “al tratar de resistir esos procedimientos, varias

" Titulada, “Requisa violenta y suspensién de cierre de ciclo educativo en la carcel de mujeres
de Los Hornos”, escrita por Gabriela Calotti para Diario Contexto.
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mujeres fueron efectivamente sancionadas y llevadas a aislamiento sin partes

disciplinarios”.

Valeria, intima del Chango y presidenta del Centro de Estudiantes “Juana
Azurduy”, nos conté con mayor exactitud qué habia pasado entre esas horas,
cuando nos reencontramos al afno siguiente, ya que no pudimos reingresar al
penal hasta agosto del 2017. En su relato, hizo hincapié en el desmesurado
despliegue de seguridad, que incluyé perros y personal de grupos especiales,

no pertenecientes a la Unidad.

“La requisa empezo un dia antes del 25 de noviembre, el
dia en que la carcel se iba a vestir de violeta por el dia de la
no violencia de género, y era la jornada de cierre de
actividades educativas. La noche anterior, cerca de las 9 y
media de la noche entraron y capearon a nuestras
compafieras referentas de pabellones, las golpearon y las
trasladaron. Empezaron a aplaudir todos y se las llevaron.
Al otro dia, cerca de las 6 de la mafana requisaron
violentamente todos los pabellones. Habia 680 policias, la
directora habia mandado a traer a toda su gente. Nosotras
éramos 215. Dieron vuelta los pabellones, hasta se
comieron lo que habiamos estado preparando desde hacia
una semana de cara al evento. En mi cuarto habia un
arsenal de gaseosas, tenia las gaseosas de todo el penal,

globos...no quedd nada”.

Los sucesos ocurridos entre la noche del 24 y la mafana del 25 de noviembre
quedaron en la memoria de las/os presas/os de la 8 que sufrieron la
demostracion de fuerzas mas brutal de la tortura penitenciaria. En posteriores
situaciones y conversaciones durante 2017, 2018, e incluso 2019, la secuencia
seguia siendo revivida. En agosto de 2018, por ejemplo, cuando proyectamos la
pelicula “Condenados” sobre los presos politicos en la UP N° 9 del SPB durante
la ultima dictadura militar, algunas/os identificaron familiares “los verdugueos” por
parte de los encargados (desnudos, maltratos verbales, etc), y la escena del
secuestro de los militantes fue vinculada al capeo, traslado y violencia desmedida

hacia los/as referentes esa noche.
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‘Lo que estamos viviendo aca adentro es como una
dictadura, como cuando se llevaron capeadas a nuestras
compafieras y no supimos mas nada de ellas (...) se
comieron la comida nuestra y se tomaron lo nuestro (...) El
compafierismo de la pelicula también me hizo acordar a
esta Unidad, la parte que estan en los buzones, que se
pasan cigarrillos o comida o libros, aca igual, yo he vivido

meses en buzones” (Adrian).

“Nos toca a todas, y creo que en estos momentos mas que
nunca. Hoy esta todo muy potenciado, donde vuelve el
golpe, capeos y cosas que no venian pasando, y de repente
este ano, desde fines del afio pasado la violencia se
empezo6 a generar, y como q volvieron esos viejos tiempos.
Ojala ésto se termine de una buena vez. Pero realmente

creo que repercute en todas y todos” (Valeria).

Para Valeria, ese madrugada “rompieron el sistema” y “la policia dijo: ‘aca mando
yo’”. Carla, amiga suya, sefala que, “hasta ese momento, en la 8 habia unién de
pabellones y éso no le conviene a la policia (...) era el unico penal propenso a
motin, porque la cabeza se ponia de acuerdo con las demas cabezas de
pabellones, que no habia una pelea de pabellén contra pabellon, o de piba contra
piba”. El dia de la requisa significd un cambio abrupto en el modo de ordenamiento
de la carcel, ya sea para quienes tienen una mirada positiva sobre los/as
referentes, como para quienes cuestionan su liderazgo. Las chicas mas jovenes
que participaron del Taller en 2017, decian que la requisa habia repercutido “para
bien” y que la carcel estaba mas tranquila; mientras para otras, las directrices de la
nueva Jefatura habian implicado un recrudecimiento punitivo traducido en mas
encierro en los pabellones, menos comunicaciéon entre la poblacién, y requisas
espontaneas, mas frecuentes y mas gravosas. Sin referentes, las autoridades

tienen un espacio mayor para actuar, y con un margen superior de impunidad.

“Soy la unica referente que quedo después de diciembre del
2016, la unica sobreviviente de todo este caos, y esta todo
mal conmigo. Cada vez mas castigo, mas tortura, mas
amenazas, ¢doénde quedd la progresividad de la pena?.

Esto es un divide y reinaras, cada vez estamos mas
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incomunicadas entre nosotras...desde hace dos semanas
por ejemplo, de los 5 pabellones, 4 se cierran a las 2 de la
tarde, y el nuestro, el de Autogestion, cierra a las 5. Antes
engomaban a las 8 de la noche. Estamos cada vez mas
tiempo encerradas y hay requisas en cualquier momento.
Antes era a las 7, 30 de la mafana. Ahora puede ser a las
7, alas 8, alas 9, a las 10. El otro dia me cayeron un
domingo a las dos de la tarde (...) esta todo cada vez mas
militarizado. En el 2016, cambidé todo. La nueva directora

dice que ‘no habla con las presas™ (Valeria).

“‘Antes teniamos pase de un area a otra sin problemas, de
Escuela al Centro, o a otros pabellones. En cambio ahora
nos tienen que venir a pedir las responsables de cada area”

(Mariana).

Las/os referentes son necesarias/os para el Servicio como una forma de
contencion de la poblacién cuando el personal resulta insuficiente; no obstante,
como la UP N° 8 cuenta con una poblacion relativamente “pequena”, parece ser
gobernable prescindiendo de ellas/os. Algunos testimonios relevados indican que
la falta de referentes deriva en que el penal sea “un quilombo”; que no haya
cbdigos, proliferen “ortivas” y “limpieza”, y se habiliten traiciones como “soplar la

bolsa”, o levantar fierros en las peleas.

Valeria: “Ya no hay cddigos, porque antes estaban los
referentes y todos les tenian miedo y hacian lo que decian

los referentes”.

Maribel: “Caminaban derechito. Y ahora esas personas que

caminaban derechito se piensan que se comen el mundo”.

Carla: “Por ejemplo, ¢ahora un motin?, jcon quiénes, si

tres soplan la bolsa, y dos no?”.
La figura del o la referente encierra las complejidades y contradicciones de una
entidad irreductiblemente politica. Aunque los fines, los medios estratégicos o
tacticos empleados por cada referente sean variables, sus acciones se
encuentran insertas en un juego politico que discurre sobre una desigualdad

estructural entre las partes, es decir, entre referentes y autoridades. Un
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analisis sobre el rol de las/os referentes debe dar cuenta entonces de su
caracter multi-dimensional y sus posibilidades de afectacion en varios sentidos,
nunca exteriores a una relacion de sujecién respecto de las necesidades
coyunturales de gobierno penitenciario. Si el objetivo del Servicio es mantener
la poblacién disciplinada, representan un elemento estratégico mediante la
tercerizacion del orden; si el objetivo es la conformacion de una subjetividad
del des-orden, en el marco de un proceso mas amplio y sistémico de
encarcelamiento masivo, de personas cada vez mas jovenes e inexpertas,
las/os referentes, en general presas/os viejas/os o con trayectoria en el mundo
delictivo, pueden resultar personajes obsoletos, e incluso obstaculos, desde el

punto de vista de las prioridades de gobierno.

‘La policia no quiere presas viejas aca, presas que
mantienen el orden, que les ensefan a las mas pibas, que
dicen que hay que hablar, quieren que quede la pendejada,

las primarias” (Carla).

La expresidn presas viejas, no es utilizada para referirse a las de mayor edad,
sino a las de mayor trayectoria carcelaria y conocimiento del sistema penal.
Percepciones en esta misma linea, que hay cada vez “mas pendejada” y que
supone una reorganizacion cualitativa de la poblacion, de las jerarquias, de las
practicas y de los codigos, fueron relevadas en varias oportunidades durante el
trabajo de campo, siempre de parte de internas de entre 35 y 50 afios, que han
habitado la institucidn, discontinuamente, entre mediados de los afos ‘90 y el
2010.

La tendencia a encarcelar mas cantidad de personas, mas jévenes y por
menos tiempo, se refleja en las estadisticas del Registro Unico de Personas
detenidas en la esfera provincial (2018). Las mujeres de entre 18 y 30 anos
representan el maximo porcentaje (36%) sobre el total de la poblacion
femenina; y la mayoria (64%) estan detenidas con prisidon preventiva o sin
sentencia firme, lo que redunda en estadias “breves” (de entre 1 y 3 afios). A
su vez, la “desfederalizacién” de la Ley de Estupefacientes (2005), ampliatoria
de las competencias de la justicia provincial en este tipo de delitos, fue
decisiva en las modificaciones cuantitativas y cualitativas de la poblacién

bonaerense, y en particular de la femenina. En el mismo Registro estadistico,

143



la mayoria de las mujeres estadn detenidas por delitos de drogas (36%)
duplicando a las detenidas por robo agravado (17%), el segundo delito mas
incurrido. La UP N°33, al ser de mediana seguridad, aloja mas detenidas por

delitos no violentos y a una poblacién particularmente joven.

“A mi lo que me paso6 es que vi un cambio cuando...entre la
primera causa y la segunda, que cai en la 33, cambié la ley
de estupefacientes, y las pibas con esas causas, caian en
los penales bonaerenses. Eso hizo también que las
carceles se llenaran de droga. Porque primero era que la
transa no tenia derecho a nada, después se llendé de
familias de chicas que vendian. Tenias a la hermana, la
cuiada, la suegra, toda la familia. Entonces hacia que sean
bandas importantes y todo el sistema cambio,
absolutamente (...) se empezé a complicar mas porque al
haber droga adentro, las pibas que antes pensaban en
conseguir beneficio para los nifios, dejaron de pensar, en un
momento dejaron de pensar (..) cuando las carceles
provinciales se llenaron de pibas por menudeo, ya no
pedias una cebolla 0 un pomodoro para hacer un guiso, se
empezd a cambiar, se empezd a canjear, la carne, los
pafales, la perfumina, y ahi se desvirtu6é todo, ahora todo
se transa, todo se canjea, todo se negocia y termina siendo
mas perverso todavia” (Candela, primera detencién en 2000
en la UP N°33).

“Todas entraban por robo. Entrar por drogas era como
‘ahhhh’. Por ahi en esa época habia una sola en toda la
Unidad por drogas y era la que vendia adentro. Por ahi
entraba un kilo de cocaina y otro de marihuana por mes y
listo. Hasta que por ahi el Servicio la empezaba a apretar.
Porque antes era asi, aunque caigas por un robo en
Constitucidén te mandaban a provincia, y si vendias aca en
La Plata te mandaban a Ezeiza. (...) Van a ser muchos
afos que estoy aca y voy cargando con una mochila que
estd cada vez mas llena. Cuando estuve en la 33 inventaron

que era sobrina de una bicha, lo hacen para después
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apretarte a cambio de cosas, o te piden que entres droga”
(Carla, primera detencion en 1998 en UP N°8, en 1999 fue
trasladada a UP N°33).

‘Hace veinte afios en la 8 no habia gente que esté por
droga, no existia. Iban todos para Ezeiza. Todas causas
federales. Y sino, en las provincias, La Pampa, por ahi.
Pero en la 8 estaban por robo. Robo calificado, robo del
automotor, la que estaba por homicidio que habia matado al
marido quedaba en la ultima anti-pija. Asi le decian” (La

Tana, primera detencién en 1993 en UP N°8).

“Ahora hay muchas pibas jovencitas que estan por este tipo
de causas, hubo un allanamiento en una pension, alguien
de esa pensién vendia pero caen personas que vivian ahi y
no tienen nada que ver (...) es una poblacién que no
respeta nada (...) esta bien, yo no soy muy fuerte, pero
igual, soy la presa mas vieja del penal. Ellas se manejan asi
porque se van en unos meses, creo que se perdieron los

codigos.” (Valeria, primera detencion en 2008 en UP N°33).

Para concluir, lo que se quiere plantear es que la requisa no fue un hecho
aislado, producto del despotismo de una directora de unidad, sino que el
escenario sin referentes que dejé trazado por casi tres afos se circunscribe en
un proceso de transformacion poblacional, dado por un paulatino recambio
generacional que abona al delineamiento de un nuevo sujeto privado de su
libertad, con otra expectativa de egreso, un desinterés de involucramiento
politico, y un descrédito hacia los viejos codigos, que va de la mano con un
nuevo mecanismo de conduccion y gobierno. La falta de referentes, mas alla
de su perfil especifico, impuso una redistribucion del poder en favor de una

concentracion mas visible en las autoridades penitenciarias.
LAS “COLABORADORAS”

Sin llegar a la jerarquia y perdurabilidad de los/as “referentes”, en los
testimonios se identificd el accionar de otras/os detenidas/os que de manera
eventual “colaboraban” con la policia realizando tareas puntuales, desde

“soplar la bolsa”; hasta dar golpizas, o eliminar personas.
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‘La pérdida de los codigos”, ademas de un lamento recurrente de las presas
adultas y experimentadas, es una condicion de posibilidad para la
reproduccion de un esquema de gobernabilidad caracterizado por la
tercerizacion del orden y la delegacion de las violencias. Carla, por ejemplo,
participante de los Talleres en el Centro, y en el de Cine Debate
particularmente desde 2017, conocio la carcel de los afios ‘90 cuando las
relaciones de poder eran producidas y reguladas por cddigos claros,
resguardados mayormente por las “delincuentes”, y entre los cuales el Servicio
Penitenciario, o “la policia”, representaba un adversario organico. Ha estado
involucrada en robos, en algunos casos junto a su pareja, quien también esta
preso. Actualmente esta acusada por una causa de falsificacion de
documentos publicos. Dice estar cansada de los afos de encierro vy
decepcionada de personas en las que confid, quienes forman parte de lo que
ella denomina “la pendejada” en alusion a la camada de chicas sub-30, en
algunos casos sub-20, que hablan, y “pactan” con la policia, mandando al
frente a sus compaferas/os. Por su parte, Graciela, a quien conoci en la
Casita, también presa vieja, reconocia estar desbordada ante la nueva

poblacion, identificada como “quilombera” y traicionera.

“Quedan tan resentidas las personas, que van y te mandan
en cana con la gorra. Y no te podés sacar ni siquiera la
bronca y encima siguen viviendo, o siguen viviendo hasta
que bueno, hasta que alguna persona las elimine. Porque
que sucede, sucede, que se eliminan esas personas. ¢ Pero
sabés lo que te da bronca? Que la policia se pone viva a
través de las internas. ¢Por qué? Si sos delincuente, estas
de un lado. No podés mandar en cana a tus companeras.
No podés. Con nada. Uno de los codigos mas importantes
es el silencio. No mandar al frente a ninguna compainiera. Lo
contrario se llama soplar la bolsa aca, y yo te puedo
asegurar que a mi me soplaron la recontra bolsa, sabiendo
para lo que yo usaba mi celular, que todo el dia estaba en
contacto con mi familia. Se los dije, ‘me van a soplar la
bolsa, me van a reventar el canuto’. Dicho y hecho. La

requisa no tard6 un mes en caer, y nosotras tenemos
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requisa cada tres meses. Entonces, ¢no soplaron la bolsa?”
(Carla).

“‘Aca tus compafieras estdn muy acostumbradas ante la
minima denunciarte, y para mi no es asi (...) es dificil
convivir, yo soy reincidente, imaginate que anduve por
todos los penales, siempre tuve buena conducta, siempre
me manejé bien, pero un dia no aguanté mas la presion y

me agarré a las pifnas con una” (Graciela).

El Servicio Penitenciario mercantiliza beneficios para ordenar el conflicto.
Recibir beneficios, siempre en el marco de una contraprestacion, puede
significar el acceso a bienes materiales de consumo codiciados, como
cigarrillos, o la permisién de objetos que adentro adquieren un valor funcional
como los teléfonos celulares. Las/os detenidas/os que ingresan en estos
intercambios provisorios trazados por el Servicio, suelen ostentar su precario
poder y beneficios pero sin gozar de autoridad- legitimidad ante sus

companeras/os.
Florencia: “;Y qué tipo de beneficios reciben a cambio?”

Carla: “Depende. No, ninguno porque quedan escrachadas
por todos lados. Igual capaz que algun beneficio le tira la
policia, chiquitaje, pero le tira. (...) ¢ sabés para qué lo hace
la policia? para que vos actues, porque vas en cana VoOs.
Porque la policia con éso quiere eliminar a una. Es eliminar
a una u a otra, no le importa a quien. O a la ortiva, o a la no,

ya sea porque esa ortiva no lo sirve”.

En un espacio donde las pertenencias y la propia integridad fisica estan en
juego, las “mejoras” en las condiciones de vida se convierten en beneficios
utilizados tacticamente por la agencia penitenciaria en el marco de las
necesidades de gobierno. Aquello que para los/as presos/as implica “reducir el
dafo” que contempla el encierro, se utiliza discrecionalmente a cambio de
sumision o de “colaboracion”, en pos del sostenimiento de un orden de
degradacion corporal y subjetiva, asi como de un programa de gobierno

violento de las poblaciones (Andersen, 2015, p. 254). Candela, quien estuvo
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detenida mayormente en la UP N° 33, la ultima vez para resguardarse de su
marido violento, recuerda que en la carcel su vida también corridé peligro en
varias oportunidades, porque la policia queria eliminarla mediante el accionar
violento de algunas detenidas. Hace referencia a una interna en particular, que

identifica como “mano derecha” de la directora de la unidad.

“Trabajaba para ella, jasi nomas!. Hacia pelear a las pibas
entre ellas, las verdugueaba, las maltrataba, después
llegaron varios personajes mas como ella. Pero yo la
recuerdo a ella porque realmente me hizo mucho dano.
Nunca pude comprender su proceder. O sea, manejarse asi
con sus pares no tengo ni idea porqué lo hacia. Supongo
que porque tenia morbo de maldad en su corazén, porque
la policia qué te puede dar, sun Malboro box, una Coca

Cola?, ¢qué te puede dar?, ;un encuentro mas por mes?”.

Su accionar se asemeja al de los “coches bomba” o “gatos bomba”, en la jerga,
personajes carcelarios que trabajan coyunturalmente para el Servicio en
practicas emergentes y focalizadas de violencia, destructivas de otros cuerpos.
Sin embargo, dicha interna, al trabajar durante mas de diez afios para una
misma directora de unidad, siendo incluso trasladada de unidad en funcién de
la rotacién de su jefa, sus practicas no eran eventuales, sino continuadas, y
con un grado considerable de organizacion y organicidad a las estructuras
institucionales. A continuacion, Candela recuerda y relata con claridad un dia
en que fue objeto de estas maniobras de la policia a través de las presas.
Anos anteriores habia denunciado a las autoridades de la 33, por lo cual habia
sido trasladada, y en su vuelta al penal atraveso situaciones de persecucion,
intimidacion y violencia fisica por parte de sus compafieras de pabelldn,
funcionales al Servicio. En ese entonces estaba en un pabellén de Madres,
cuya poblacion se caracteriza por el ensafiamiento desmedido hacia las

internas que incumplen “sus obligaciones de madre” intramuros.

Candela: “Llevo mi nifio a la guarderia y me llaman de
control, y gente que trabajaba para la directora me pega
una paliza ahi nomas, en la oficina, y me llevan a buzones,

a la celda de castigo que estaba en frente del pabellén de
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Madres. Entonces van estas pibas que laburaban para la
gorra y les dicen a todas las de Madres que yo iba a
denunciar que ellas me querian pegar. Yo, desde buzones,
les gritaba ‘jno les crean que es mentira! jla policia esta
tumbeando!, y ellas estaban confundidas en realidad. (...)
Cuando llega la gente de guarderia a las 4 de la tarde, no
estaba para recibir a mi hijo y todas gritaban ‘jvolvé al
pabelldon! y yo, ‘ino me dejan salir’’, y bueno, me tuvieron 3
dias en buzones, mientras las chicas al cuidado de mi hijo.
Cuando me llevaron de nuevo al pabellon de Madres
pensaron que yo habia dejado tirado a mi hijo, asi que
bueno, me agarran entre todas, me dan una paliza, me tiran
en las duchas, me desnudan, me agarra una hemorragia
intestinal. Estaba morada del dedo gordo del pie a la punta
de la cabeza También me roban todo lo que tenia en la
celda, obviamente, y bueno, yo no las denuncio en ningun
momento”.

Florencia: “4, Tus companeras?”’

Candela: “Las mismas que trabajaban para la policia en ese
pabelldn, y toda la guardia de turno. Los nombres no me lo
acuerdo pero las caras no me las olvido mas. Y me llevan
para la 8 que tenia Sanidad en ese momento, a mi me
pusieron en la ultima celda de Sanidad y yo escuchaba que
hablaban que en la guardia de mitad de semana me iba a
matar, en la celda final de Sanidad, porque ellos a mi no me
querian viva, me querian muerta. Es un juego bastante

perverso, y mas perverso las que se enganchan en éso”.

En primer lugar, sefialar el modo en que “la responsabilidad materna” es una
pauta de inteligibilidad y supervivencia dentro de las carceles de mujeres, y
mas aun de los pabellones de Madres, antes que una caracteristica de las
mujeres. El desarrollo de maternidades compulsivas, definido a partir del
punitivismo efusivo hacia las madres irresponsables, no sélo resulta efecto de
los emplazamientos del encierro, sino que reviste un “valor de cambio”

(Malacalza, 2015) desde el punto de vista de la politica penitenciaria para

distribuir la conflictividad.
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Por otro lado, las practicas que se describen en los relatos, ponen en tension
la idea de gobernabilidad, y sus formas posibles al interior de las carceles
bonaerenses femeninas. Se trata de un concepto recurrido y pertinente para
describir las técnicas de gestion penitenciaria, y el funcionamiento de la
burocracia penal de la cual forma parte, es decir, para pensar los regimenes
institucionales y normativos que administran las vidas de los individuos y las
poblaciones encarceladas. Sin embargo, la gobernabilidad penitenciaria
soporta e interioriza, entre sus difusas tacticas-estrategias-funciones, y porqué
no micropoliticas, instancias donde el poder de decisién (unilateral,
discrecional y arbitrario), de funcionarios/as y agentes sobre la vida de los/as
detenidos/as prevalece por sobre el estado de derecho. Actos que lejos de
constituir estados de excepcion, reconfiguran el campo de la gobernabilidad;
siendo ésta condicion para el ejercicio renovado y mejorado de formas de

soberania.

“Por supuesto, no se trata de auténticos soberanos: reciben
ordenes, su poder es delegado y carecen de control sobre
los fines que animan sus actos. El poder que los precede,
refuta su pretendida soberania (...) pero también deciden, y
sus decisiones no estan sujetas a la revision de ninguna

autoridad judicial superior” (Butler, 2009, p.92).

La lectura de Judith Butler, referida al poder de funcionarios/as judiciales
responsables de las “detenciones indefinidas” a prisioneros en Guantanamo,
vale también para pensar las tramas de la gobernabilidad penitenciaria
bonaerense en los términos de un derecho “indirecto” sobre la vida, conjugado
a un derecho “directo” (y latente) sobre la muerte. Este Ultimo se ve
efectivizado en practicas que suspenden los derechos ciudadanos de las
personas detenidas, haciéndolas ingresar en una zona indiferenciada entre la
vida y la muerte. La potencia de muerte, y des-constitucién subjetiva, urde las
escenas de la carcel desde una zona de repliegue y opacidad activa;
resurgiendo alternativamente en los cuerpos de las/os penitenciarios/as, pero
generalmente de sus colaboradoras/es detenidas/os, en escenas declaradas
como “peleas entre presas”. Si bien las posibilidades de destruir de unas/os y

otras/os no son equiparables, empezando porque unas/os actuan con mayor
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respaldo del sistema normativo e institucional, constituyen puntos donde el

poder de captura de los cuerpos se intensifica.

VALERIA: LA FEMINIZACION DEL LIDERAGZO

La conoci a mediados de 2015, cuando ingresaba semanalmente al Centro de
Estudiantes de la UP N° 8 en calidad de tutora de la Secretaria de Derechos
Humanos de la Facultad de Periodismo y Comunicacién Social (UNLP).
Realizabamos un seguimiento general de los procesos educativos de las
estudiantes privadas de la libertad, un relevamiento de las complicaciones para
asistir a clases en la sede de la Facultad y la posterior facilitacién de permisos.
Las reuniones no se extendian mas de dos horas, y no participaban mas de
tres o cuatro internas. Para ese entonces, la conversadora Valeria ya era
presidenta del Centro de Estudiantes, estaba finalizando la Licenciatura en
Analisis de Sistemas y comenzando la carrera de periodismo. Hoy tiene 49
afnos y lleva mas de diez detenida. En 2018 la justicia ratificé la sentencia que
la conden6é a 37 afos de prisidbn, pena maxima que prevé el Cédigo Penal

argentino, y le esperan al menos diez anos mas de prision efectiva.

Para quienes ingresabamos de la calle, su liderazgo era evidente por la
familiaridad para desenvolverse en el espacio, su calidez y hospitalidad, el
valor que las comparieras daban a su palabra, su lenguaje académico y amplio
saber sobre el funcionamiento de otros penales y centros estudiantiles intra-
carcelarios, el manejo de los/as referentes y personajes de la carcel, los
vericuetos de la justicia y los modos de sortearlos, etc. Participaba
regularmente de los encuentros, su rol se lo exigia, pero también su
compromiso eminente hacia el Centro. Para mi sorpresa, pese los afios de
detencidn vy el oficiar como representante de un Centro estudiantil, su discurso
no confrontaba con las autoridades penitenciarias, y elucidaba una relacién con

tensiones de indole politica, basada en el dialogo.

Adrian (amigo de Vale): “De diferentes maneras te ganas el
respeto aca”.

Florencia: “4Y lo tuyo, Vale, como fue?”.
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Valeria: “Me lo gané pero con miedos, con llantos, con
mucha angustia, pero con el decir —aunque a veces no-,
‘sigo adelante’. En todos los penales que estuve, y estuve
en varios, siempre sali decorosa. No por peleas, ni porque
me capearon, sino buscando comodidad y apostando a lo
educativo, y no porque soy super estudiosa. Creo que debe
haber un dialogo, y en este contexto es fundamental (...)
Siempre con humildad, tratando de escuchar, tratando de
apaciguar. ¢Porque sabés qué? Re perdia. Una vez se me
pararon cinco, con fierros, todo. La verdad, no. Incluso me
ha pasado que me han querido pelear, y yo tuve que decir,

‘veni, sentate, prendamos un cigarrillo’. jY si! Yo soy ésto”.

Su feminidad, su pertenencia de clase y su “perfil criminolégico”, como
dimensiones plegadas y no simplemente yuxtapuestas, rezagaron su camino

hacia un lugar de reconocimiento entre la poblacién.

En primer lugar, y entendiendo que la adscripcion de género suele redundar en
una posicion de poder determinada, su feminidad hizo que sea leida y
abordada como plausible blanco de conquista por parte de los chongos, lo que
simbdlicamente la ubicd en una posicion de docilidad que fue mas alla de lo
sexual, permitiendo abusos de poder, mas alla de los chongos. Sus cualidades
femme, el ser “delgada”, “rubia” y “blanca” a los ojos de las demas detenidas,
ya desde comisaria, tuvieron un costo inmediato en la socializacion vy
posibilidades de habitabilidad de ese territorio desconocido. Vigilancia sobre su
entorno familiar, recelos, ensanamientos y broncas, fueron los sintomas de lo
que ella defini6 como un trato discriminatorio; y contra éste, empez6 a
reivindicarse, junto a sus compaferas de la celda universitaria, como “divina”,

en alusion a la telenovela Patito Feo.

Adrian: “Vale ha sufrido por ser rubia, por vestirse bien, por

ser bonita. Es bonita, pero en su tiempo era mas bonita”.

Valeria: “Al principio, me decian ‘lady’, ‘Madonna’, todo con
ironia. Para mis compaferas era una gila, ‘no se para de

mano’... esas cosas las pasé. s Por qué no me voy a pintar?
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‘

yo estoy presa, no muerta. ‘Que no te pongas short’, ‘que la

remera...’ y porqué, si yo era asi (...) Para las chicas mas
jévenes y bonitas es mas dificil, estas mas expuesta...yo
les hablo mucho. Mis compaferas reincidentes, que
estaban en comisaria me decian, ‘mira, mientras mas gorda
y fea seas, mejor’. Era toda una ambigiedad para mi (...)
Un dia estaba tan enojada, me habian podrido tanto, que
me habia traido el compact de Patito Feo. Yo se los ponia.
Me hacia la piola, ya tenia mi grupo en comisaria, y
cantaba: ‘jsomos las divinas!...” (canta Adrian también). De
ésto hace 9 anos y 5 meses, pero transcurrid y transcurrio.
‘Las divinas’ fuimos después las de la celda universitaria
(...) iBah! éramos las divinas y el divino, porque ya

teniamos a Adrian. Era una cosa de locos”.

Es necesario pensar la condicion hegemonica de su performance de género
también desde la clase y la raza, ya que se manifiestan univocamente en el
proceso de con-formacién de un régimen corporal bio-funcional; de
constitucién, capacitacion y educacién integral del cuerpo. El cuerpo como
formacion enteramente cultural, cristaliza tramas de poder y condiciones de
existencia. La manera en que es valorado y percibido, es decir experimentado,
tiene que ver con construcciones culturales que le dan forma. Fuera de este
sentido del cuerpo no puede existir experiencia alguna, dado que no es posible
experimentar por fuera de este sistema perceptivo y de ordenamiento social

llamado corporalidad (Ficoseco, 2018, p. 95).

El problema de Valeria no era su “belleza” en términos fisicos, sino en términos
representacionales y sociales, como reflejo de la pertenencia a una clase
media acomodada, blanqueada, con acceso a ciertas tecnologias culturales de
modelacién de la corporalidad y la sexualidad, siendo observada y cuestionada
por su vestimenta y sus consumos en general, pero sobre todo por su modo de
hablar, de razonar, de moverse, de vincularse, alejados de los modismos
tumberos. Contrariamente a la poblacién “tumbeada”, no se droga ni toma las
pastillas que el Servicio expende; al punto tal de haber sido confundida, tanto
ella como sus companeras, “las divinas” de la celda universitaria, con docentes

o asistentes sociales del Servicio.
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Siguiendo la clave de cdémo se distribuyen visualmente las diferencias, las
universitarias resaltan, y resultan parecidas entre si. Dejan entrever una
preparacion estética especial para bajar a los talleres en el Centro de
Estudiantes, y también se destacan por ser las mas participativas y seguras al
momento de emitir sus puntos de vista en el marco de los debates. Mariana es
companiera de celda de Valeria e integra el Centro de Estudiantes desde que
cayoO detenida hace alrededor de tres afos. Es “rubia”, “delgada” y “blanca”.
Las veces que la crucé, en su mayoria previo a su salida educativa a la UP N°
9, vestia ropa al cuerpo, zapatos altos, llevaba maquillaje y perfume. También
relaté haber sido confundida en varias oportunidades con profesionales del

Servicio.

Mariana: “Me paso con las chicas, la semana pasada, en
otro taller, que en un momento una de las compaferas me

dijo ‘sefora’, y yo le dije, ‘decime Mariana, yo estoy...”

La compafiera aludida estaba presente en el Taller en ese
momento, y contextualizé: “Alguien me dice...’ella es una

chica de acd’, y yo digo ‘jé,qué!?”.

Mariana: “Incluso lo primero que me dijo fue, ‘ipor qué

hablas asi?’”.
Florencia: “4,Como es su forma de hablar?”

Companera: “Y, es rara... (risas) no habla tumbera. Habla

como se tiene que hablar”.

Mariana: “Llama la atencién”.

A continuacion, Valeria recuerda cuando ella fue confundida con una asistente

social en el marco de los primeros encuentros con lvana, “la militante”.

“‘Estdabamos las dos en Azul. Ivana lloraba porque recién
ingresaba al penal y yo pasaba a una Autogestion, y le
decia, ‘vos quedate tranquila, vas a ir a vivir con unas
chicas que son buenas, una se llama X, la otra se llama
XX’, yo llevaba 8 meses de detencion. Y ella andaba

buscando a la asistente social, que era yo supuestamente.
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Para ella, era una asistente social. Porque yo le hablaba
con una paz y tranquilidad. Asi fue nuestra presentacion

con lvana”.

En cuanto a Valeria, viste conjuntos deportivos y calzas; en invierno suele
llevar ruanas, sweaters coloridos y vestidos de lanilla con dibujos tipo mandala.
Cuando esta de buen humor, se maquilla y se pinta los labios, mas que nada
cuando sale a cursar. Segun ella, la participacion en espacios educativos
libidiniza reinstalando en ellas cierta dimension erdtica: prepararse (que puede
insumir varias horas) con la expectativa del encuentro, ver a los/as
companeros/as, gustar (se), saberse, interactuar y organizarse con distintos

L1

fines, formar “parejas”, “recuperar la feminidad”.

Valeria: “Imaginate que mi eje sigue estando en la Facultad.
Yo digo: ‘jay, ¢qué me pongo!?’, y hago un re quilombo con
la ropa que me pongo”.

Mariana: “Nos re divertimos (...) ‘Ponete éso, no, no
combina’ (risas). jTiene un placard...!”.

Valeria: “{Hago un lio! Y es, ‘jay me tengo que tefiir el pelo!,
iMariana, tefiime el pelo!’. Era asi”.

Florencia: “Ir a cursar también es éso”.

Valeria: “Totalmente, una se siente mujer. Si no te
abandonas. Te incentiva a sentirte viva. Y cuando llegas,
las pelotudeces que hacen acda, se minimizan. Es asi. Para
mi la 9 es mi segunda casa porque hace 5 afios que voy

ahi, siempre cursando distintas carreras”.

Observadora y detallista, se reconoce como una amante de la estética y del
arte. Durante los anos que lleva en prision, le tocd lidiar con distintas
“etiquetas” que modificaron su auto-percepcién y vivencia corporal, oscilando
entre una revindicacion de su feminidad, esa “que estd en ella
originariamente”, porque asi era en la calle y asi fue ingresada al sistema; y

una permeabilidad tactica frente a las interpelaciones.

A continuacion, refiere a su experiencia iniciatica -irreductiblemente
corporizada- primero en comisaria y después en un penal, marcada por la

incompetencia en los cddigos tumberos y el estigma de ser “una chica bien”.
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“Cuando cai en comisaria mi familia estaba desesperada.
Yo estaba muy contenida y acompafada. Una vez nos retan
porque no nos iban a pasar mas termos de agua caliente y
yo tenia pava eléctrica. Ellas me peleaban, les molestaba
primero la familia. Yo tenia una empleada mia, que le daba
mis cosas a la policia, sandwiches de miga, cosas asi.
Cuando ven ésto piensan, ‘ahhh, ésta es una ortiva
barbara’. Me hacian la guerra y yo era una maquina de
llorar. Ojo, que cuando fue Navidad, ella (la empleada) se
disfraz6 de Papa Noel y llevo, ¢ viste esos potes de helado?,
para los tres pabellones. Mi familia cocin6é lo mismo que
habian cocinado para ellos, cordero y ensalada, para toda
la Poblacion. Y éso esta bien y esta mal. Porque ‘ésta tiene
plata’, ;me entendés?. Ademas, yo no entendia como era
este mundo y le daba a todo el mundo el fijo de la casa de
mi papa. Y lo llamaban. ;Te pensas que porque me
querian?. No. Porque se pensaban que mi familia tenia
plata. Mi familia es laburante. Pero estaban tan
desesperados. (...) Se fijan, yo no entendia estas
cuestiones: en la marca de cigarrillos que tenés, en el
C0s0... me salvé de pedo, siempre de pedo. Se fijan en la
ropa, en las zapatillas. Yo durante mucho tiempo fui /a
cheta. Hoy por hoy, me fui adaptando y me voy adaptando a

todos los léxicos. Pero las pasé de verdad, y feas”.

Su testimonio ilustra cdmo el acceso y la apropiacién diferenciada de los
bienes, crea categorias y ordena rangos, -las “piolas”, las “ortivas”, las
‘chetas”, las “gilas™, motorizando procesos comunicacionales, de
interacciones y transacciones que implican al cuerpo, menos invistiéndolo
provisoriamente que refigurandolo significativamente. “El consumo” es el sitio
donde los conflictos entre las clases, originados por la desigual participacion
en la estructura econémica, no sélo se continuan (Castells, 1974), sino donde
se hacen cuerpo literalmente. Desde este punto de vista, el consumo
representa un proceso constante de re-materializacion de cuerpos, donde

convergen coédigos culturales que corporalizan expectativas de visibilidad,
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reconocimiento y distincién (Stone, 1991; Ficoseco, 2018). “La empleada”, la
pava eléctrica, los sandwiches de miga, los potes de helado, el cordero y la
ensalada, los cigarrillos mas caros, las zapatillas de moda, son en este con-
texto objetos que rebasan el caracter indicial y distintivo de una posicion de
clase, e inscriben a la corporalidad en un escenario de disputas, corrimientos

tacticos y a la larga, transformaciones corpéreas.

A su vez, para obtener legitimidad no alcanza con no ser una cheta, sino con
no ser “una gila laburante”. Como ya se dijo, preferentemente hay que “ser del
ambiente”, lo que es trabajar de la delincuencia, y saber sortear los vericuetos
del sistema porque se es reincidente, y/o porque se tiene familiares adentro.
Por el contrario, a Valeria le dieron perpetua por el homicidio en perjuicio de su
marido, un empresario envuelto en el trafico de efedrina, y por el que segun

ella fue condenada injustamente, por mujer y por gila.

Vale: “A mi la policia en comisaria me dijo, ‘vos deci que
estas por homicidio y punto. No expliques mas’. Yo decia,
iqué horror!. Porque el homicidio es un horror. Pero aca el
homicida y el chorro, pesan (...) Olvidate que yo no le hice
caso a lo que dijo la policia. Yo les conté lo que me paso.
Estabamos en los tubos. Estads en Observacion durante tres
dias, para que estudien tu perfil y a qué pabellén vas. Y
cuando yo tenia media hora de abierta, ¢ qué hacia?, me iba
a preparar capuccino para mis compaferas. Y me dicen,
‘venga, venga para aca...”.

Mariana: “Aca es al revés. Si vos querés aclarar el porqué
estas aca, que es lo que para nosotras esta bien, pero no
es asi”.

Valeria: “Bueno, pero para nosotras es asi, y hay gente que
no piensa asi. Porque nosotras no somos de este

ambiente”.

Cercana a un ambiente donde lo ilicito se despliega con mayor impunidad
social, cultural y mediatica, no forma parte del paradigma delictivo de la
marginalidad que organiza las prioridades de la justicia, sobre-poblando las
carceles. Ademas cuenta con una nutrida red familiar-social, formacion

universitaria y condiciones materiales en el afuera que hacen inviable la
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reincidencia. La oposicion ser/no ser del ambiente -en donde ya se entrelaza la
clase, la raza y el género -, es crucial en la produccién de relaciones de poder
y subordinacion, ademas de obrar performativamente cada vez que los sujetos

se reinscriben en una u otra categoria.

Mariana: “También hay discriminacion entre nosotras
mismas. Una quizas se manejo siempre muy lejos de este
contexto, y a mi particularmente, y a Vale también, nos
costdé un montén adaptarnos a miles de cosas, incluso uno
va conociendo a las personas y viéndolas desde otra
perspectiva. Sin embargo, también sentimos desde el otro

lado la discriminacion”.

Valeria: “Porque no éramos ‘del palo’, éramos ‘gilas™.

A contrapelo de lo que ocurre por fuera, ya no de la carcel sino de los circuitos
carcelarios, las personas de clase media, universitarias y blanqueadas se
distinguen en el sentido de ser diferenciadas de la poblacion general, tomadas
incluso como objeto de violencias. Adrian era una masculinidad trans, amigo de
Valeria; compartieron la famosa celda universitaria porque él también era
estudiante del Centro pero ademas tenian vivencias en comun por “ser de otro

palo”.

“Yo estaba cagado en las patas del miedo que tenia. Me
contaban cada cosa mis compafieras, que te robaban, que
te podian lastimar. No entendia nada, ni cémo hablaban.
Me sentia en otro mundo, el cual tuve que aprender a veces

llorando”.

La raza no ha sido nombrada de manera directa en ningun testimonio, ya que
por lo general emerge reducidamente como categoria ante la presencia de
cuerpos asociados con la negritud en términos biolégicos, ademas de las
resistencias culturales a ocupar un lugar social racializado, y subalternizado.
Sin embargo, en este contexto aparece-encubierta a través de la dicotomia
ser/no del ambiente delictivo/tumbero/villero, disponiendo una forma de lazo
social intra-carcelario. La raza no es pues solo un acto o una suma de actos

puntuales de violencia sobre cuerpos “negros”, o en este caso “blancos”, sino
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que establece todo un haz de relaciones de poder a partir de un significante
abyecto en torno a la negritud (biolégica, social y cultural). A su vez, la
comprendemos como “diferencia abismal” (Vasallo, 2017), u “otredad radical”
(Margulis, 2013), porque produce, ante todo, el encierro masivo de lo no-
blanco, la des-ciudanizacion y des-humanizacion de la poblacion carcelaria, y
su persistente expulsién del campo de los sujetos. Solo “la minoria blanca”
prisionizada, desde un lugar de segregacion circunstancial pero privilegio
estructural, puede nombrar abiertamente los actos discriminatorios, siendo los
privilegios internalizados los que ayudan a transitar facticamente esta
incomodidad-vulnerabilidad que supone el ser discriminadas, y hacer posible la

narrabilidad de su experiencia.

El proceso de legitimaciéon de Vale como referente fue lento y en buena medida
se debid al acercamiento y la construccion de vinculos con personas

reconocidas “del ambiente”.

Carmen: “Yo la vi a Vale desde la primera vez que entré
hace ocho afios. Después cai tres veces mas. Y la vi como

peled”.

Valeria: “Ya se me habia ido el miedo, ya tenia anos

recorridos y gente que me conocia adentro”.

Una de las personas influyentes en este sentido fue el Chango. Convivieron
cuatro afios consecutivos, cuando la 8 “era Hollywood”, “un jardin de infantes”
en comparacion a otros penales. En ese entonces Valeria tenia celda
individual, e incluso revela que ha llegado a tener hasta dos celdas sélo para
ella y podia deambular por los distintos sectores de la unidad como cualquier
referente, aunque sin asumirse como tal. Manejaba informacion de primera
mano, participaba de las reuniones con las autoridades y los espacios de
decision intra-pabellones, siempre desde un lugar colateral y de
acompafamiento al Chango. Como ya fue descripta, tenian una relacién
cotidiana y de confianza, compartian el momento de la cena y conversaban
hasta tarde con café de por medio. En la intimidad de ese nucleo, de ese

“‘nosotros” que aparece en los relatos, también estaba el Flaco, con quien
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Valeria ademas mantuvo una relacion de pareja, el Mono y la gitana; “éramos

una familia”.
Florencia: “4,vos fuiste o sos referente?”

Valeria: “No. Yo era amiga de Silvia y peleaba por los
derechos desde lo educativo. Si ayudaba a un consenso.
Iba a todas las reuniones con la directora. Antes teniamos
dialogo (...) Siempre vivi en el pabellén del Chango. En
Poblacion lo conozco y ahi fue cuando empezamos a
trabajar junto con el Flaco, el Mono y el Chango para que
haya un pabellén de Autogestion. (...) Nosotros cuidabamos
el lugar, hasta que paso lo que pasé y las cosas cambiaron
para mal, por supuesto. Queriamos una poblacién sana, no
una poblacion adicta. ¢Quiénes lo acompafiaban a las
reuniones? Nosotros. Yo escribia las cartas a las
autoridades. Y las reuniones se generaban entre Silvia,
ponele la psiquiatra, o el director de Sanidad. Esas
cuestiones tratabamos (...) Hace unos afos levanté el
pabelldn, levanté el penal porque no habia méviles para las
visitas inter-carcelarias, hoy ya no puedo hacer éso y

seguimos con los mismos problemas”.

Recién en 2017, luego del capeo y traslado del Chango, Valeria se arrogo
deliberadamente la posicion de “referente educativa”’, poniendo en valor las
luchas y los logros llevados adelante desde el Centro de Estudiantes, y
transformandolo en una trinchera contra la nueva Jefatura. Entre las luchas,
destaca con frecuencia y con nostalgia, la creacién del pabellon universitario y
la participacion en las mesas de dialogo para impedir la reforma de la ley de

Ejecucion Penal en 2017.

Valeria: “Nosotros pediamos un pabellén universitario que
sea un pabelldn diferente, que sea de universitarios, donde
tengas que tener determinados requisitos...y yo estuve en
la direccion de todo éso, que tengamos cocina, que
tengamos una diferencia. Después me voy a la 33. Cuando
vuelvo, ésto ya estaba armado. Tenias que tener 4

repetidos 10, estudiar y trabajar. Un 10 en Conducta. Ahora
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baja cualquiera al pabellén. Lo baja la policia (...) También
estuvimos como Centro de Estudiantes en la presentacion
de un proyecto de ley para derrocar a Blumberg, cuando se
abrieron las mesas de diadlogo que estdabamos todos los

Centros de Estudiantes, estaba la 31,1a 1, 1a 9, y nosotros”.

Se trata de una feminizaciéon de la tarea de liderazgo, el hacer desde las
sombras, sin ostentar y valorando tardiamente su funcién e incidencia. Sin
tomar decisiones directamente, ni cuestionar las decisiones y arreglos del
Chango, Valeria se gand el respeto de sus compafieras desde la politica
educativa y de salud trabajando en Sanidad Penitenciaria, areas
histéricamente ocupadas por mujeres. Pero también desde acciones de
cuidado mas puntuales, asesorando en lo juridico, mediando en conflictos de
pareja, aconsejando a las chicas mas jovenes. Dentro de un esquema politico,
aportaba la comunicabilidad y la diplomacia necesarias para llegar a las
autoridades, a los interlocutores externos y a la poblacién, con un discurso
impetuoso y fluido, utilizando nociones como “derechos”, “educacién’,
“dialogo”, “comparerismo”, quedando soslayada/minimizada la dimension
verticalista y extorsiva de ese armado de gobierno, y desacreditando a quienes

lo denunciaban.

“Yo siempre me dediqué a estudiar, trabajé en Sanidad, vos
sabés todas las cosas que yo hice. Y yo que no era nadie,
era Vale nada mas. Si de repente venia una chiquita que
tenia un moretén aca le decia, ‘4 qué te paso?’, ‘me cai de
la cama’, porque era ‘prohibido hablar con Vale, de otro
pabelldn’. s Por qué era buche de Silvia? No. Porque yo no
le iba a contar a Silvia esas cosas, pero a mi no me gustaba
tampoco. Entonces ahi me empecé a acercar y a tener mas
contacto con éso. Porque yo tengo hijas y porque vivo en
esta sociedad, hoy me toca vivir aca y quiero que tengamos
una mejor calidad de vida. Como creo que todas. Por eso, a
mi no me gustan los abusos, nadie es mas que nadie, pero
simplemente el tema de los referentes estaba para dialogar.
Eran intermediarios para tener una mejor calidad de vida.

Trabajabamos todos unidos para lograr objetivos en comun.
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Las ortivas no son las que hablan con la policia para tratar
de mejorar la calidad de vida. Las ortivas son las que andan
fabricando causas, inventan cosas, esas son las ortivas. A
Silvia la capean y le ensucian el lomo, por todas las

chanchadas que se mandaban en los pabellones”.

Si bien cuando ingresé al sistema, su situacion labil hizo que recibiera
consejos de la policia de “chapear” con su causa para sobrevivir, gradualmente
supo tender estrategias de vida mas duraderas, a través de alianzas y
articulaciones con personas de peso adentro y afuera, organizaciones
sociales, politicas y académicas, desde el Centro de Estudiantes como punto
de anclaje de un heterogéneo mundo de relaciones. Dado que Valeria cayé
detenida pasados los treinta anos, una edad relativamente avanzada de
acuerdo con el promedio etario de la poblacién carcelaria, y tiene una condena
larga, la insercion en el campo educativo (como estudiante primero y como
dirigente después) tuvo mas que una perspectiva de insercion laboral post-
encierro, una perspectiva de construccién identitaria y de insercion social

durante el encierro que alojé y emano para ella nuevos sentidos de vida.
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3. DESARREGLOS, CON-FUSIONES Y
TRANSFORMACIONES DE LA SEXUALIDAD

CAPITULO 6. “SER DE LA MANO”

“LLEGAS A SER TAN COMPANERA QUE TE TERMINAS CONFUNDIENDO”

Se parte de comprender redundante la nocién de heterosexualidad obligatoria.
Las lesbianas radicales de los 70 plantearon que la heterosexualidad
constituye mas que una institucién, un régimen politico (Wittig, 2006) dentro del
cual existen Mujeres y Hombres como efectos de una relaciéon dialéctica. La
socibéloga francesa Colette Guillaumin, por su parte, precisd que es la creencia
en la “forma natural” de esta relacion y de sus elementos lo que permanece en
el centro de los medios técnicos utilizados por la dominacion con el motivo de
imponerse y mantener el manejo de los grupos dominados (Femenias, 2015).
Contrariamente, la visualizaciéon de la “forma politica” revela la dimensién
contingente del “estado de las cosas”, favoreciendo una experimentacion mas
gozosa, afirmativa, y menos culposa, de practicas y actos divergentes respecto
de la norma. También es necesario mencionar que, segun las lesbianas de
esta vertiente feminista materialista (francéfona), las lesbianas no son mujeres
ya que han desertado de la clase sexual (o de la clase social de sexo) que
representan “las mujeres” al interior de las relaciones de produccion/
explotacion, e incluso de apropiacion fisica directa, en beneficio de la clase
sexual de los hombres. Este planteamiento, que concibe co-extensiva la
heterosexualidad de las relaciones sociales y econdémicas del patriarcado,
permite desarticular la unién de la condicion femenina y lesbiana para re-
categorizar las nociones de Mujer y Lesbiana sobre la base de sus respectivas
funciones y potencias politicas. Ahora bien, dado que el lesbianismo no refiere
a una practica sexual sino una practica politica, y que dicha condicion politica

es radical porque des-constituye ontolégicamente la categoria Mujer, surgen
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preguntas acerca del componente politico-transformador de aquellas relaciones
entre sujetos auto-percibidos mujeres, de las resistencias a re-conocerse desde
la existencia lesbiana, y de los usos politico-estratégicos del lenguaje recurrido
para nombrar-se en ciertos contextos comunicativos.

Las relaciones sexo-afectivas que entraman las presas —femeninas y
masculinas-, acogen sentidos, categorias y modalidades
flexibles/mutantes/oscilatorias, “pares”, “parejas”, “amistades”, “comparieras’,
“nieris”, “ser de la mano”, ésta ultima es la mas usual para referirse a las
parejas, “ya que juntas (y de la mano) van al servicio médico, juntas a
educacion, juntas en el patio, juntas en el pabellon” (Ojeda, 2013, p.128) . Si
bien estas nominaciones involucran agenciamientos, en tanto movimientos de
reinvencion, emergen como parte de las condiciones carcelarias de existencia
—vinculos inciertos por los latentes traslados y salidas en libertad, por la
existencia de parejas heterosexuales en el afuera y las dificultades generales
de proyeccién post encierro-. En este sentido, mas que vinculos amorosos o
afectividades desarrolladas por las mujeres “como practicas de ‘escape’ frente
al castigo institucional” (Ojeda, 2013, p.241), se piensan producidas, Yy
vigiladas, por estas mismas dinamicas institucionales.

Tampoco pueden pensarse como “escapes” a la heteronorma, ya que dichas
categorias eluden el panico moral que supone desestabilizar menos una opcién
sexual, que un rol dentro del campo social, y lo que es mas, una forma de
inteligibilidad en “el afuera” que procura la matriz heterosexual. Raramente
utilizan la categoria “lesbiana/s” para referirse a si mismas en el marco de
estos procesos, ya que decirse/pensarse en estos términos supone la creencia
de estar habitando una posicién sexual (mas) fija y determinada que trasciende
el espacio intra-muros, y consigo la renuncia a un sistema de compensaciones
y prestigios sociales (relativos) en tanto mujeres. Si bien los periodos de
encierro pre-disponen a los cuerpos a exploraciones y dislocaciones sexuales
temporarias, “el afuera” como figura ilusoria, donde se aloja “la verdad” del
deseo, interpela y regula la vivencia de esos vinculos “adentro”, controlando su
durabilidad y su devenir. En este sentido, son vinculos establecidos en un
dominio sexual que produce formas de censura y existencias abyectas, a partir

de un saber continuado entre sexo, género y deseo.
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Se retoma el testimonio de Ana, quien estaba detenida desde hacia dos meses
en la UP N° 8 al momento de dar su testimonio, luego de permanecer siete
meses en la Alcaldia 3 de Melchor Romero (ex UP N° 29) y un mes en un
pabellén de transito de la UP N° 45 de la misma localidad. Es la primera vez
que pisa una carcel, y se encuentra a la espera de un juicio oral por tentativa
de homicidio. Cuenta que se tratd de una respuesta defensiva ante una
situacion de acoso callejero y tentativa de robo en su contra. Antes de caer
detenida trabajaba como artesana y cuida-choches en Plaza Moreno de la
ciudad de La Plata. No obstante, se define como una buscavidas. La conoci
porque participd consecutivamente de los Talleres de Cine Debate en el Centro
de Estudiantes de la 8 durante el 2017. Era participativa en los debates, emitia
opiniones de manera des-prejuiciada e histriénica. En el marco de un Taller al
que no bajé nadie mas que Ana y Victoria, tuvimos oportunidad de intercambiar
con ellas intimamente, donde nos contaron de sus respectivas causas Yy
experiencias adentro/afuera. En cuanto al “tema de la sexualidad”, Victoria, a
diferencia de Ana, contdé no haber estado sexualmente con otras presas

durante su tiempo en prision.

Florencia: “4Vos tenés pareja aca adentro?”

Ana: “4Yo?, jnol. Yo tengo mi marido. Tengo amigas...no
tengo pareja porque tengo a mi marido, ¢no?. Pero tengo una
amiga que... ,como se puede decir? (risas) ¢viste que soy

muy abierta yo para hablar?”.
Florencia: “Una amiga con derechos”.

Ana: “Claro. A mi no me gusta que me invadan mi lugar. Yo
tengo mis tiempos para mi vida. Tengo mi tiempo para mis hijas
y mis cosas personales que es lo que voy a seguir teniendo en

la calle, porque sé que ésto pasa aca y después... se borra”.

Florencia: “Bueno pero en si mismo, hoy, es un vinculo, y a

veces son bastante duraderos”.

Ana: “Obvio, aca adentro es un apoyo. Una contencién. Pero

no lo tomo en serio, en el sentido de que no tenemos los
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derechos nosotras en decir, no podemos hablar con el padre
de tus hijas, no tenemos derecho a nada. Nosotras somos

libres de hacer y deshacer nuestras vidas”.
Florencia: “4 Ella te visita en la celda?”.

Ana: “iNo, no!. Digamos que adelante de nadie, no nos gusta.
Buscamos los lugares. Lugares hay, nada mas que es muy,
muy, muy privado nuestros lugares. Por ahi ella, por ejemplo,
se hizo una pieza, una carpa que se hace en la cama y nos
podemos hablar. Porque no hacemos nada en el sentido
de...porque no llegamos a nada. El sistema es hablar y
ponernos todavia en ‘porqué nos paso esto’. Porque sabemos
que entramos como mujeres, con una familia afuera, con un
marido preso las dos, ;y...qué esta pasando? Sabemos que la
carcel no te va a confundir. Porque la tenemos clara a ésa. La
estamos tratando de ver si es porque nos llevamos muy bien, o
porque hay un vinculo muy... que nos esta llegando. Pero a la

vez, nos da miedo. Pero es aca. Es algo de este momento”.
Florencia: “4 Eso lo hace menos importante?”

Ana: “No, a mi me va a quedar...no va a ser un vinculo
pasajero, ‘listo, ya fue’. Porque yo sé que en la calle vamos a
seguir tratandonos. Como amigas, como... en la calle se vera.
Pero ahora estamos aca. Y mas de lo que podemos hacer, no
podemos hacer nada. En el sentido de... no podemos no, te
lleva tiempo. Porque no es joda. Pensar bien lo que vas a
hacer. Si no estas confundida, si es falta de contencion, si es
por falta de carifio, pero ahi te das cuenta que no necesitas
solamente de un hombre. Porque yo pensé que siempre
necesitaba de mi marido y no... Porque ahora no estd mi
marido y a ella la siento como una persona muy especial que a
las demas. A las demas no las miro igual. No las miro como

que me estan llamando la atencién todas las mujeres”.

Florencia: “Como tampoco te llaman la atencién todos los

hombres”.
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Ana: “Tal cual. Es como que es ella la que me da la contencion
cuando la necesito. O le doy la contenciéon yo cuando...’Dale,
levantate gordita, arriba’. Y si la ves... porque viste, todos te
miran fisicamente, ‘agarrate la mas linda’, no, mi gorda es
hermosa (risas). ‘Mi gorda’, le digo yo. Yo la veo linda por
dentro cdmo es. (...) Me llamé la atencion desde que la conoci,
me parecié raro. Me quise alejar y todo porque dije ‘no, ¢qué
estoy haciendo?, ¢hablo por teléfono con mi marido y estoy
mirando una mina? ¢en qué estoy pensando?’. Y no, no puedo.
Y no lo puedo negar encima. Hay una sefora que es cristiana y
que me habla de Dios, que ésto, que lo otro, la respeto, yo
también creo en Dios obviamente, pero lo que me pasa, que
Dios me perdone, pero me pasa (risas). Ella me dice: ‘Dios hizo
un hombre para una mujer’, y yo me la quedo mirando ¢ viste?,
me da risa porque digo ‘ay Dios, pero te quedaste en el
pasado...’, y yo agarro y le digo, ‘yo prefiero estar con una
mujer y no con un hombre, mil veces’, y se me queda mirando

¢

y me dice ‘¢ por qué?’, ‘s por qué?, y yo creo que me entenderia
mas, tuve tantos hombres en mi vida que creo que me
entenderia mas, ya me cansé de pelear con hombres, mira
dénde terminé por pelear con un hombre, pasé tantas cosas
por los hombres’, como el padre de mi hija, y llegaba un

momento en que no sabia si sentia amor o era resentimiento’.

Florencia: “4, Ya habias estado con chicas afuera?”.

Ana: “Si, yo si. Lo habia hecho. Pero es nada que ver, no es lo
mismo, no me pasoé lo mismo. Estos dias, justo, hablando, le
digo, ‘mira negra que no es porque estoy en cana, a mi en la
calle también me ha pasado con mujeres y llegd un momento
en que yo las esquivaba porque no, ya esta, me saqué la duda
y... no. No y no’. Dije, ‘no es para mi’. Pero, ¢ porqué?. Porque
tenia la posibilidad de estar con hombres también (...) Bueno,
vimos la pelicula el otro dia, Leonera, que terminaron siendo
pareja, la rubia y la morocha, que empezaron siendo re
compafieras y terminaron siendo pareja. Esto te lleva a eso,

¢me entendés?. Llegas a ser tan compaferas que después
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terminas confundiéndote, aunque vos no quieras. Y hay gente
grande que nos mira en mi pabellén, y yo misma se los digo,
asi eh, a mi no me importa, yo vine aca a pagar mi condena. Lo
que digan los demas de mi vida, qué me importa. Yo soy asi,
aca, afuera, en todos lados, yo no voy a cambiar. Al que no le
gusta que me lo diga y bueno. Cosas de mi no pueden decir, si
todo el pabelldn, todo el penal, no soy la Unica que se esta

confundiendo a ver si es lesbiana, a ver sies...”

Victoria: “No, aca es normar.

Ana: “Bueno, a ellas no les gusta, ¢por qué? Porque yo entré
hablando de mi marido, ‘vos tenés marido, vos tenés hijos’, si,
aca la mayoria tenemos marido e hijos, ¢y? (...) Creo que no a
todas nos pasara lo mismo. Yo creo que si te paso aca, vas a
seguir pensando en la calle en esa persona ;me entendés?, y
eso te va a llevar a buscar, y la vas a encontrar. Porque yo a mi
compafiera le dije, ‘yo si llego a salir antes que vos, como
amiga o como lo que sea, te voy a venir a ver’, porque no pasa
todo por ‘ah, sos mi pareja’, sino que pasamos momentos las
dos. Cumpleanos de nuestros hijos, ahora pasamos las fiestas
sin nuestras familias. Hemos llorado juntas. Y si, los afios que
nos faltan, seguir pasando lo mismo. ‘Y eso es lo que vale’, le
digo, ‘no importa lo demas, el tiempo lo dird’. Si el dia de
mafiana nos pinta decir, ‘bueno, hasta aca llegamos, basta de
joda, vamos a poner las cosas sobre la mesa’, pero todavia no
es tiempo de eso, porque es muy pronto para mi, es como que
no. Es una amistad que tenemos y que se esta mezclando un
poquito esa amistad en una relacion muy chiquitita pero puede

llegar a ser grande también, porque todo lleva su tiempo”.

Natalia Ojeda, antropdloga y autora de la tesis titulada “La carcel y sus
paradojas: los sentidos del encierro en una carcel de mujeres” (2013) incorpora
el término afectividades para describir de algun modo esta urdimbre de

relaciones que hilan las mujeres, dificiles de insertar en los moldes

conocidos/disponibles en el afuera. Parte de los conceptos de “alianza
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y “solidaridad” para analizar estas relaciones, cargados de otros sentidos que
dan cuenta de su raigambre carcelaria. Rechaza el concepto de sororidad,
entendido como un “pacto entre mujeres” que se reconocen iguales e
interlocutoras, porque situa las relaciones intra- carcelarias muy alejadas de

todo principio de equivalencia humana,

“(...) un espacio social donde las jerarquias y las relaciones de
poder entre las detenidas y las agentes penitenciarias, y hacia
el interior de cada uno de estos grupos, son parte fundamental

de la estructura de sus relaciones” (2013, p.240).

Plantea el “caracter paradojal’” de la prisidon, en tanto convive la punicién
institucionalizada con las alianzas, los amores y las solidaridades; e impugna
su representacion social y tedrica asociada a la carencia de afectos (como
forma de castigo); entendiendo que la privacion de la libertad no conlleva una
privacion de los afectos. Los vinculos “de a dos”, ya sean parejas estables o
amistades, y las practicas amorosas en que se traducen, se despliegan
‘libremente”, o con otras libertades, en términos de Victoria con otra
“normalidad”, por el espacio carcelario.

“La dimension micro-politica de las emociones”, desborda el plano de la
experiencia psiquica, privativa e individual de los sujetos y devela lugares de
poder dentro y fuera de los lazos afectivos. “No sélo se trata de mirar las
afectividades como el componente que otorga cierta estabilidad emocional a
las detenidas, sino que estas relaciones son parte fundamental de la
constitucién del orden social carcelario” (2013, p.241). Se tiene en cuenta “el
uso estratégico” de la afectividad, las posibilidades, protecciones, marcos de

legibilidad, e incluso de mayor intimidad que se amplifican al “estar en pareja”.

A veces la amistad se transforma en un vinculo de pareja, y “blanquean” ante
sus familias lo que sienten y desean. Otras veces, esas historias de
companerismo, amor y alianza con una presa, por tratarse precisamente de
una mujer y no de un hombre, quedan encorsetadas en la amistad. Si bien
construyen otras formas de amistad y complicidad, la impronta normativa

condiciona (diferencialmente), a través de los propios sujetos, la decibilidad, y
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trascendencia de las experiencias sexuales, segun se trate de un deseo

heterosexual o gay-lésbico.

“Amistad” es un término vago, pero se podria estabilizar circunstancialmente y
en los términos del sentido comun dominante, como una relacién de afecto que
excluye el amor sexual. A los fines de esta tesis no importa si Ana y su
amante/amiga mantienen o no una relacion de amistad en su acepcion
dominante; es decir, si el término “amigas” representa debidamente su vinculo
‘real”; sino mas bien, qué operaciones normativas y estratégicas estan
actuando al momento de comprenderse a través de esta categoria. De qué
modos hace vivible un lugar sexual marginalizado, y qué otros sentidos
(im)posibles son desplazados, o directamente ocluidos en pos de hacerse ver
como “amigas”. Mas alla de sus re-significaciones posteriores, la idea de
amistad se produce como respuesta ante el panico moral y la negacién a la
homosexualidad. “Los conceptos lesbiana y gay, ademas de nunca vincularse a
la creacion positiva de un orden, sino a su disolucién, y nunca inscribirse como
sexualidades con derecho propio sino como potenciales de confusién vy
desorden de una sexualidad indivisible” (Sedwick, 1998, p. 243), han permitido
el despliegue de una normalidad sexual, el sostenimiento de una humanidad

“apropiadamente” generizada (Butler, 2002) y sexualizada.

Las amistades confusas estan permitidas, o normalizadas dentro de la carcel,
pero sobre ellas recaen vigilancias y regulaciones permanentes, de la
institucion, de otras companieras, del afuera y “propias”. En muchos casos la
enunciacion de estos vinculos condensa una perturbacion, ya que los
parametros en que existen resultan poco claros, como si se tratara de un deseo
“prohibido”, oculto e impronunciable. Al momento de hablar, lo que es echar luz
sobre el ejercicio de sus sexualidades adentro, se hacen evidentes los nervios,
las risas de incomodidad y los rodeos, antes de entrar en tema. El término
“amigas”, que bien podria ser visto como una disrupcion respecto de las
nominaciones y formas de asociacion imaginables, a juzgar por los testimonios
recabados, revela menos a una practica afirmativa del deseo que un temor
frente a la “confusién”. ;Pero qué es exactamente lo que se con-funde, y

porqué preocupa sobremanera?, jhasta qué punto aquello que se intenta no
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confundir no fue afectado ya por la pregunta en relacién a sus posibilidades de
desarreglo?. No se trata de que el término “amigas” solapa “la verdad” de una
relacion lesbiana, lo que se plantea es que la “amistad” como marco de
referencia deja intocada la correspondencia sexo/género/deseo, y por ende la

ontologia femenina.

En conversacién con Candela, ex detenida de la UP N° 33, ante la pregunta de
si las mujeres son, sexualmente hablando, mas ‘“libres” adentro que afuera,
respondié con el dicho, “lo que pasa adentro, queda adentro”. Su contestacion
resume los modos en que las miradas disciplinarias (que las detenidas
proyectan) del mundo social-familiar externo a la carcel, afectan las vivencias
sexuales internas, posibles y efectivas, imprimiéndoles, al menos inicialmente,
una suerte equivoca. Pero también da a entender que la clausura en los muros
y la separacion fisica respecto de ese mundo, garantiza una forma
tranquilizadora, segura, y sélo en ese sentido, mas libre de habilitar(se) el

deseo.

PAREJAS Y FAMILIAS TUMBERAS

Cuando las relaciones con una mujer se asumen, se muestran/se dicen, “son
de la mano”, al menos al interior de la carcel, adoptan mayoritariamente la
forma de pareja monogamica, o de lo contrario, continian designandose
vacilantemente como amigas/companeras. Vale mencionar que la UP N° 8 fue
la primera en permitir los concubinatos vy visitas inter-carcelarias entre mujeres,
con procedimientos administrativos, no idénticos pero similares, que para el
caso de parejas hetero. Desde ya que estas medidas progresivas no fueron
implementadas por iniciativa del Servicio Penitenciario, sino a raiz de la
organizacion politica de las presas. En el aino 2006, las/os presas/os de la 8
realizaron una huelga que incluyé entre sus demandas el derecho al
concubinato y a las inter-carcelarias entre mujeres y con personas trans-
masculinas -para el Servicio leidas como mujeres-. La obtencién (formal) de
este derecho basico a la sexualidad supuso cierto reconocimiento e

institucionalizacién de las parejas “entre chicas”, y contribuy6 a la conformacioén
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de un terreno mas solido para denunciar practicas discriminatorias dentro de la

Unidad y en el resto de las Unidades femeninas.

Nuevamente Candela describe la normalidad con la que mujeres de todas las
edades no so6lo “tienen aventuras” sino que forman parejas visibles estando

detenidas.

Candela: “Como pareja pueden mostrarse tranquilamente.
De hecho, es menos normal ver una piba que no tenga
pareja. (...) Ponele yo creo que hay 300 pibas en la
Unidad y 250 han tenido una relacion bisexual. O sea, y
esas 50 que quedaron seguramente sean mujeres de 60
para arriba, es muy raro que no haya tenido una relacién

lésbica”.
Florencia: “4 En las chicas jévenes es mas comun?”

Candela: “jEn todas!. En casi todas. En todas. Como que
se adaptan a éso. No sé porqué ocurre €so en realidad.

No se confunden sdlo, jse enamoran!”.

Por su parte, Ivana, quien también dice haberse “confundido” durante sus casi
ochos anos detenida, introduce algunos componentes de conflictividad
inherentes a estas parejas emplazadas en un espacio no sélo “sin intimidad”,
sino caracterizado por el hacinamiento y condiciones generales de in-
habitabilidad. Vale aclarar que la entrevista en profundidad con Ivana tuvo lugar
afuera de la carcel, en el afio 2017, luego de su salida definitiva en libertad en
2016.

“Por ahi me paso alguna vez. Pero pasé que me fui a vivir a
otra celda, porque yo vivia con ella, Marcela se llamaba, yo le
decia Hernan, porque era hemipléjica y se armaba como seis
porros en un toque con una mano. Viste la cancién que dice, ‘y
armate uno armate uno Hernan’. Cuando me cambié de celda,
me sentia intimidada. Me gustaba igual, pero a la vez pensaba
que era para problemas. Ahi adentro las relaciones no son

todas para bien, son para problemas. Porque las personas se
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te aduefian. Son peores que los hombres. Ya habia visto como
ella se manejaba con otras parejas y dije ‘no’. No te digo que
no me gustaba, por ahi me gustaba un poco porque se reia
mucho. Me gusta la gente que me hace reir. Capaz que
algunas veces se me venian fantasias. Pero me fui a vivir a
otra celda porque era para problemas. Yo esas cosas las
puedo manejar porque soy grande, tal vez alguien mas joven le
da rienda suelta a su fantasia, se puede confundir mas, pero
una persona grande... (...) Al principio dije, ‘yo nunca voy a...".
Primero que soy una mujer grande, y después que nunca voy a
estar ni con una mujer ni en una inter-carcelaria porque no me
interesa. La voy a pilotear como pueda, y después me paso

que se me dio vuelta”.

Reconoce que la falta de intimidad complejiza la vida de las parejas,
exasperando las ya comunes tensiones y violencias del modelo monogamico,
pero también enfatiza que los conflictos se deben en gran parte a lo que ella
denomina /a cualidad “primitiva”’ de la poblacidén carcelaria y a su incompetencia

para dialogar.

“Tenés que tener mucho cuidado, hasta para esas cosas
sexuales, mas con ciertas personas que son mas basicas. Una
vez que pasoO, ya SOS sSU esposa, era asi. Son gente muy
primitiva a veces. Por ejemplo, conoci el caso de una chica que
tenia su esposo que la iba a ver todas las semanas pero queria
tener una fantasia, entonces tuvo relaciones con una chica,
para probar, queria probar, ver qué se sentia, y después la otra
no la soltaba, hasta le fue a hacer escandalo con el marido, a
decirle que ella era su mujer, que lo iba a matar a cuchillazos,
jcualquier cosa!l. Tienen éso, esa cosa basica y primitiva de
aduenarse de la persona. Y Marcela tenia éso. (...) Ella intuia
que a mi también me gustaba, que habia ese feeling, pero no,
lo corté por lo sano y ya esta (...) si me hubiese quedado mas,
capaz hubiese pasado otra cosa. O sea, me gustaba pero
sabia los riesgos que se corren alla adentro. Y mas por como
era ella, muy primitiva. Pero era buena gente, chistosa, me

hacia reir”.
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Otro rasgo “objetivo” de estos vinculos es la convivencia permanente con la
pareja (y con varias decenas de personas mas) dada por los largos segmentos
de reclusion en pabellones y la falta de  estimulaciones
recreativas/educativas/culturales; lo que favorece a la rapida percepcion de la
pareja como una “esposa”, en tanto extension de uno/a mismo/a, en términos
de Ivana, un aduefiamiento, y a la naturalizacion de celos posesivos que
derivan en peleas intra-parejas, y también intra-poblacién. Se reitera pues, que
no pueden pensarse dichos vinculos por fuera de las condiciones de vida que
los producen, discursivas y abrumadoramente materiales; y a raiz de las cuales
los limites del cuerpo individual se trans-figuran. Candela también hizo
referencia a los celos caracteristicos de las parejas, y a como introyectan
tensiones, atenciones especiales y tacticas de auto-cuidado en el resto de las
mujeres, solteras o no, frente al temor de transformarse en “terceras en

discordia”.

“Si vos estas en un rancho donde hay dos o tres parejas, lo que
te pasa a vos, si no sos chongo, o si sos nena, es que te cuidas
de la forma en que te vestis. Buscas la manera de vestirte
porque no vas a estar provocando donde hay dos o tres

parejas. Hay mucho celo. Es muy complejo”.

Por ultimo, Ivana relata como a partir del nucleo central de la pareja se
conforman ludicamente roles sociales tradicionales —madres, padres, hijas,
tias, abuelas, primas-, y se explaya una practica teatralizada de la familia
donde la diferenciacion entre lo imitativo y lo real se diluye por completo.
Ademas, estas parejas ofician de madres y padres de un hijo-a/mufieco-a
sobre el que proyectan una identidad, asignan un nombre y un lugar de

significancia dentro la formacion familiar tumbera.

“Yo pensé que lo de los mufiecos era una locura de Marcelita,
que bueno, fuma todo el dia marihuana, entonces delira y se
rie de la gente. Pero es un habito comun. Y cuidarlos no como
adornos. Para mi es un juego, pero también la necesidad de
tener un hijo cerca. Como no estan permanentemente, es como
jugar a que si estuvieran. Después tuve otro bebé ahi, que me

dio otra chica, y me decia que era nuestro hijo. Es como un
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juego. Me lo traje en libertad. Ahi me di cuenta que Marcela no
era la unica loca que andaba con un bebé. Todas andan con un
bebé. Le ponen nombre, lo sacan al patio a pasear. Y dicen
‘ella es el padre, yo soy la madre’. O ‘yo soy la tia’, le ponen
parientes. Igual en la carcel es muy comun inventarse parientes
tumberos, el primo, la tia. Por ahi me decian, ‘ma’, pero ‘ma’

esta bien porque asi le decian a todo el mundo, pero ‘;tia’?, yo

decia ‘¢quién es tu tia?’, jvos!’. ‘no me enteré que yo soy tu

tia’. Asi que yo tuve tias, tuve primas, tuve madres”.

El concepto de familia es central en la concepcidén/organizacién de los lazos y
lealtades dentro de la carcel, y en ocasiones puede resultar mas consistente,
en términos de contencion afectiva, que la familia “de sangre”; “llegando a
constituir una familia que si te conoce” (Marisa). Pero también, la familia
tumbera mas que una adecuacién a los roles tradicionales, funciona como una
re-construccién parodica de la idea de familia, en tanto resultan familias
ilegibles desde los repertorios significantes del afuera, al tiempo que se fundan
en oposicion a éstos. En el marco de estas familias, las mujeres se animan a
discurrir y ocupar otros roles sexuales y de género, revirtiendo el peso
normativo que ha reducido a la maternidad y sus mandatos las experiencias

familiares extra-muros.

Estos vinculos —ya sea de “amistad”, de pareja y/o “familiares’, hay que
concebirlos facticamente como relaciones re-constitutivas del plano emocional
subjetivo (Ojeda, 2013, p. 240). Al menos mientras duran los periodos de
encarcelamiento, y mas alla de las conflictividades descriptas, potencian a los
sujetos a partir de la (re)creacion y el movimiento de los lugares corporeos e
identitarios conocidos.

Mas que en términos de ausencia/presencia de afectos, o de una
mensurabilidad de los mismos, hay que hablar de presencia de afectos regidos
por conceptos polimorfos, y desde ya nuevos a los ojos de quienes ingresamos

desde afuera.

“Se necesita mucho afecto ahi. No es tan sélo por la sexualidad

en si misma. Porque creo que la sexualidad va ligada a un
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montén de cosas corporales, que no es tan soélo el deseo
sexual (...) va acompanado de la caricia, de la contencion, del
beso, del sentir la piel del otro, que alguien te abrace. Habia
mucho frio ahi adentro. Después de estar viviendo con ocho
personas y no sentir calor humano, sentis una frialdad. Tiene
que ver con eso también, con sentirnos vivas. Sentir que no
estas en ese lugar que es una tumba y que estas semi-muerta.

Estoy vivo, siento, tengo deseo” (Ilvana).

‘Al menos que la policia me arme una causa, no voy a volver
nunca mas a estar detenida, pero si volviera, no sé si no
caberia la posibilidad de que me pusiera en pareja con una
mujer. Porque ahora soy mas grande, no sé. Pero seguramente
buscaria el compaferismo de un par. Porque te sentis
acompafada, no sola. Es espalda con espalda. Se cuidan, se
protegen, se complementan, no sé si tiene que ver solamente
con lo sexual. Y si no hiciste pareja, no te abraza nadie. Yo

estuve mucho tiempo sin recibir un abrazo” (Canela).

Para concluir, es interesante una reflexion de Ana en donde sugiere que la
proliferacion de vinculos amorosos al interior de la carcel es, en algun punto,
consecuencia, y resistencia, ante las violencias de género acumuladas vy
hechas cuerpo, perpetradas por novios y esposos cis-masculinos. Plantea la
dimension de género, politica-personal, de los encarcelamientos a mujeres y

disidencias.

“Es que, ¢sabés lo que me pongo a pensar?. Que entre mujeres
nos entendemos mas y somos las mas sufridas. Y lo podemos
hablar con ella (su “amiga”) de nuestras parejas, o con cualquier
compafiera, y no sacamos nada bueno. Nuestros hijos sacamos
de bueno y nada mas. Que lo unico que nos hicieron bien,
nuestros hijos. Después, la mayoria estamos aca adentro por
culpa de ellos, me entendés?. Si no es por una cosa es por
otra. Si no es por seguirlos, es por estar con ellos. Y sino, porque

nunca nos dieron un plato de comida para los hijos que tuvimos
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que hacer ciertas cosas que terminamos aca adentro. Y asi todo,

nos juzgan ahora porque estamos en cana”.

Si bien las relaciones sexo-afectivas mujer-mujer intra-carcelarias no
representan practicas politicas deliberadas, comportan una carga politica
irreductible. Durante la practica de campo han tenido lugar momentos en que
las mismas se evidenciaron como actos contestatarios a un régimen patriarcal,
que acoge la cis-heterosexualidad. Simultanea y conflictivamente, la carcel de
mujeres, condicionada en el plano sexual-vincular por el paradigma
heterosexual, es también un espacio donde los privilegios cis-masculinos
devienen tan visibles, que determinan la clausura de los cuerpos feminizados.
Estos cuerpos exteriorizan las secuelas devastadoras del acople patriarcal-
heterosexual que rige de un modo las burocracias estatales. Abundan los
casos de mujeres sobrevivientes a la violencia machista, cuyas denuncias
fueron sistematicamente desestimadas o ineficientemente abordadas por las
instancias estatales de atencién, y en particular aquellas que fueron detenidas
por ser rehenes de un dealer-consumidor, y posteriormente de una justicia que
no mira, y profundiza, la desigualdad de género/clase, y la soledad estructural
de las mujeres pobres. Cuerpos que revelan un sistema de obediencias
aprendidas, pero también otros que han resistido y usurpado el monopolio cis-
masculino de la violencia para defender la vida propia y la de sus hijos/as. En
este sentido, resulta un contexto donde pulsan sentidos, saberes vy
experiencias transgresoras de los umbrales de feminidad, reintroducidas de

distintas maneras y en direccionalidades politicas variables.

LESBIANISMO MALICIOSO

El encarcelamiento como proceso social abre preguntas en relacion a la
veracidad del género y al deber ser de la sexualidad. Mas alla de la
singularidad de cada experiencia, y agenciamiento, la interpelaciéon se produce
ya sea en quienes dicen haberse confundido y se cuestionan, en quienes dan
cauce a los deseos, como en aquellas que dicen “ser definidas” y sostienen
posturas reacias a la conformacion de vinculos no-heterosexuales. Es decir, del

mismo modo que “estar con una chica es normal’, o que “hay mucho
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lesbianismo”, también el discurso lesbofdbico (y transfdbico) tiene legitimidad, y
cala en los modos de organizacion interna.

La lesbofobia intra-carcelaria se sostiene sobre algunas ideas, que invalidan
estas practicas, y aun asi, tienen el poder de permearlas. Es decir, ideas que
también subyacen en el discurso de las que prueban y construyen vinculos
amorosos con otras.

En primer lugar, la mujer es definida a partir de una “biologia de mujer”. Todas
las personas detenidas son (en ultima instancia) mujeres, y por ende, dichas
mujeres hetero, portadoras de discursos lesbo-transfobicos, en conversaciones
sobre relaciones “entre mujeres”, tendian a incluir las relaciones entre un
chongo y una mujer.

En segundo lugar, se concibe el acercamiento con fines de “conquista” por
parte de estas mujeres, practicantes del lesbianismo, hacia las recién
ingresadas como una actitud invasiva, y de acoso sexual. Y en tercer lugar, se
da por sentado que las relaciones homo-eréticas surgen a partir de la ausencia
de varones (‘reales”, cis), y como mecanismo de defensa o supervivencia al

sistema carcelario.

“‘Bueno, también hay lesbianismo, vamos a lo que es, hay
mucho lesbianismo. Entonces ;qué pasa? medio que te miran,
que te quieren acosar, ¢viste?. Yo cuando cai era una pibita,
bueno no tan pibita porque tenia 40 afos, entonces era medio
como que... y yo pensaba ‘bueno, a mi ésto no me gusta ni me

tiene que gustar’, siempre fui muy definida” (Marisa).

‘A mi me paso algo particular en la comisaria, en la femenina
de Merlo. Yo no tenia ni idea lo que era una carcel. Era una
nena. Cai con un body blanco, un jean, unos mocasines
marrones, una campera de cuero, con el pelo a la cintura,
rubia. No me faltaba ningun diente, no tenia ningun tatuaje,
‘imamal’ (se rie). Y me acuerdo que una morocha, grandota, de
la tarima de arriba me dijo (pone voz, ronca): ‘;vos sos de la
mano?’, y yo le dije (pone voz aguda y se rie): ‘;,de dénde?’.
Me estaba preguntando si yo era lesbiana pero la verdad que

‘vos sos de la mano’, que no tenia idea lo que me estaba
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diciendo. La quedé mirando porque la verdad es que no sabia

qué contestarle, ni sabia lo que era ser de la mano” (Candela).

Al representarse la heterosexualidad como “lo Uno”, las practicas
divergentes/disidentes respecto del paradigma, en el marco de esa relacidon
binaria, ocupan el lugar restante (y necesario) de alteridad. EI pensamiento
heterosexual formula su ley; una ley que deshumaniza a las identidades
sexuales que la transgreden, al tiempo que configura un tipo de mujer femenina
y dibuja para ella un modo de ser, un camino vital que le es licito recorrer
(Burgos Diaz y Hernandez Pifieiro, 2009). En este sentido, el discurso que
dibuja a estas presas chongas, desertoras de la feminidad, a través del
grotesco, la torpeza y el no-lugar, re-articula paralelamente el lugar definido del
sujeto Mujer. Mas que un desinterés sobre estas identidades, se ve un interés
por producirlas activamente como sujetos carentes, y a raiz de esta falta e

insatisfaccion, psicolégicamente desbordados.

‘Pensar en mujeres masculinas no significa aplicar una
inversion de papeles genéricos, sino mas bien, modos
alternativos de masculinidades que no estan obligatoriamente
inscriptos en un cuerpo social de vardn; o bien modos de ser
mujer que no se correspondan con los estipulados como

papeles femeninos” (Halberstam, 2008, p. 247)

A su vez, las relaciones amorosas que construyen, también patologizadas e
infantilizadas, son vistas como irreflexivas, pasionales y violentas. En el caso
de las mujeres femeninas, sobre todo jovenes, que acceden a estar con una
mujer masculina, o con un vardn trans, se pone en juego la idea de “la
camiseta”, a cambio de proteccién, cuyo trasfondo es siempre el miedo, la falta

de afectos, y la falta de hombres.

Ivana: “Veia que las mujeres andaban por el patio de la
mano, que estaba todo bien. Estaba, entre comillas,
aceptado”.

Florencia: “4 Por qué entre comillas?”

Ivana: “Porque a veces no era una cuestion de decir, ‘qué

progres que son’, lo hacian para estar mas tranquilas”.
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Tana: “Hay muchas parejas que porqué quiebran estando
con una pareja. Por ahi el aspecto de que se vea que es
como un varon se creen que va a pelear por ella, la va a
hacer respetar. Entonces como que buscan una camiseta
mas que nada. Pensaran: ‘si me engancho con ésta no me
van a romper las pelotas, ¢por qué? porque si yo tengo que
pelear, va a pelear mi pareja’. Es un mecanismo de defensa.
Es todo psicologico, porque por ahi salen de la carcel y
estan con un hombre. Se refugian en éso”.

Ivana: “Capaz que no les gusta, pero es para sobrevivir”.
Tana: “Pero qué sé yo, capaz que después les gusta. He
visto cada cosa, pibas que se han cortado, que han hecho
cada pantomina. Si hacen ésto por un tajo, jimaginate por
una chota! Te prenden fuego todo”. (Risas)

Marisa: “jNo! jHacen un teatro por otra empanada que no
sabés!, jdios mio! (risas)...asi como corren la empanada,
corren el perejil... Para mi hay una psicosis, Tana. Yo he
visto pibas llorar, cortarse, desesperarse, y se pelean o
porque la otra agarrd y la dejo, porque vino otra mas linda, le
gusto otra. Pero se lastimaban mal, y tenian hijos, y venia la
familia y no les importaba nada. (...) me pasé un par de

veces mas. La 33 era una risa”.

La UP N° 33 al tener los pabellones de Madres y a los/as nifios/as menores de
5 anos detenidos/as con ellas, se caracteriza por una poblacion especialmente
reacia a que las mujeres se muestren “liboremente” con otras, y mas aun
quienes ejercen su maternidad in situ. En las carceles “femeninas” en general,
y en la 33 en particular, la maternidad es representada y exaltada como
insignia de las mujeres, regulatoria de los modos en que las presas se
relacionan entre si. Es la poblacion la que vigila y corrige el ejercicio de las
maternidades. Se indaga en las causas penales de las ingresantes y aquellas
involucradas en delitos contra nifos/as sufren un plus de violencia y
aislamiento, que en ocasiones resulta mas traumatico que la violencia vy
segregacion institucional. Como precisa Maria Eugenia Zicabo, Doctora en

Ciencias Sociales y periodista,
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‘La maternidad es un terreno para explorar los modos en que
se reproducen las estructuras generizadas, a través de
aspectos como por ejemplo, sentimientos socialmente
esperables asociados a las tareas de crianza y cuidado de
los/as hijos/as, o la presuncion de una sexualidad heterosexual

para el conjunto de las mujeres/madres” (2013, p. 59).

En el testimonio de Marisa, referente de la 33, se pone en evidencia esta —
aparente- incompatibilidad entre ser madre y practicar visiblemente una
sexualidad no dirigida a los varones cis, politica que ha influido en el ejercicio
de la sexualidad de todas las mujeres de esa Unidad, sean madres o no, y
llegado a sedimentarse como un cédigo carcelario que recién fue cuestionado
por las ultimas generaciones de presas. Lo que dentro de esta ideologia se
considera “bienestar para los/as hijos/as” rige la vida de las madres, vy

priva/restringe la sexualidad de las no-madres.

“Yo respeto la sexualidad de cada uno, lo que no respeto es el
degeneramiento y las cabezas cuando estan enfermas o
cuando, a ver como lo puedo explicar. Por ejemplo, yo en la 8
he visto parejas muy respetuosas. Vos sabés que son parejas,
que estan juntas en el patio, pero no vas a ver nada. En la 33
era asi en un principio, cuando las poblaciones eran fuertes.
Cuando yo llegué en el 2003, no se les permitia a los
pabellones de Madres tener parejas mujer. Nosotras no se lo
permitiamos. No permitiamos que las mujeres que tuviesen
bebés, hijos, tuvieran pareja ni anduviesen ahi en romance. Era
una politica que estaba establecida y estaba todo barbaro. Y
las chicas empezaron a cambiar. En el sentido de que una
cosa es libertad y otra cosa es pasar al libertinaje, que es una
linea muy invisible. En los ultimos tiempos, te explico, a las
madres les gustaba esa chica, iban al pabellon de Madres, no
les importaba si los chicos veian, no veian, se drogaban...
Hubo chicos que fallecieron porque las madres estaban
totalmente pasadas de drogas, los aplastaban, los asfixiaban.
De repente conoci mujeres que tenian los hijos, tenian a su
pareja que venia a verla, qué sé yo, que habia salido en

libertad, que primero se veian en una inter, después él salia en

181



libertad, venia a atenderla, todo barbaro. Le traia el resto de los
hijos, y de repente, de un dia para el otro, ‘llevate a los pibes,
no vengas mas’. Se enamoro de una mujer. Y cosas asi, yo vi
un monton. Eso es inaceptable. Porque vos decis bueno, una
parejita que se conocieron, que dio para que estén asi, o que
vienen de la calle asi, es otra cosa. Ya cuando empieza la
perversion Y bueno, los ultimos afios en la 33 yo los vi asi. Vi

mucho todos contra todos” (Marisa).

En primer lugar, cabe llamar la atencién a la recurrencia a la idea de
‘perversidad” o “de-generamiento” cuando se abordan determinadas
diferencias. En términos generales, son “pensamientos fijados en categorias
monoliticas y universalistas, a la retranca del pensamiento multiple (...)
manifiestan un miedo hacia lo diferente, tomando como paradigma de la
normalidad, la clasificacion binaria hombre-mujer, comunmente se convierte en
actos agresivos, discriminatorios, y caracterizados por el odio” (Giberti, 2012).
Es interesante como lo perverso es asociado en el relato de Marisa no a
quienes tienen practicas “disidentes a la normalidad”, sino a quienes las hacen
visibles por fuera de los términos perceptuales establecidos por la misma
norma. No se trata de enclosetar las disidencias, sino de hablarlas y mostrarlas
a través de operaciones convergentes de exotizacion, patologizacién vy

victimizacion.

A su vez, introduce un codigo carcelario de los penales “femeninos” que
prescribe el orden de prioridades vitales de las presas, anteponiendo a
cualquier eventual decision personal, la continuidad de la tarea de crianza que
les espera adentro-afuera. El relato siguiente corresponde a su estadia en la
UP N° 3 de San Nicolas, pero plantea que en la 8 rige el mismo criterio; y en
cuanto a la 33 expresa dudas, justamente por el recambio de presas y de

codigos.

‘Habia una pareja de pibas que tenian la misma mentalidad
que yo con un hombre. ¢Pero qué pas6?. A una le dan la
libertad y a la otra no. jY la revocé!. Si hacia eso en la 33...
bueno en la 33 pasan tantas cosas, pero si hacia eso en la 8 la

matan. La tiran por un agujero, porque no podés faltar el
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respeto a la libertad. Esta tiro la libertad para atras y se quedo
presa para estar con la mina ahi, y bien piola. Porque no la
pasaba mal. (...) Dicen que es mas fuerte como se enamoran

las mujeres”.

Por su parte, Candela adjudica la formacion de parejas homo-eréticas al
abandono afectivo que sufren las mujeres cuando caen detenidas, por parte de
sus parejas y de sus familias en general. Vale decir que el encarcelamiento de
las mujeres, tiene un impacto disolvente del nucleo familiar mismo, ya que
estas mujeres/madres constituyen en muchos casos el unico sostén econémico
en hogares monoparentales (CELS y otros, 2011) o bien los varones/padres no

contindian con las tareas de cuidado, o caen detenidos con ellas.

“Conozco chicas también que han hecho pareja en la carcel y
han seguido afuera. sSabés por qué pasa éso? Vos vas al
penal de hombres y ves una fila de dos cuadras de mujeres.
Vas a los de mujeres y hay cinco personas en la fila. Los
maridos no van a verlas. Las dejan tiradas, y los que hay son
uno o dos. Es dificil que tengan un familiar que las siga.
Tomate el tiempo un sabado de ir a las visitas de los penales
de mujeres a ver qué fila hay, y andate a la Unidad 1 de Olmos.
Se van a las 5 de la tarde del dia anterior, y dan de a mil
numeros para entrar a Visita. A la mujer, si no la va a ver
alguien cristiano, o del area social, o una buena voluntad, o
algun muchacho que conocié por teléfono que la va a ver dos
veces, pero un vinculo afectivo real, casi no pasa. Por eso creo

que arman estos vinculos” (Candela).

El afecto es pensado en una clave predominantemente heterosexual y familiar
hegemonico; ligado a la falta objetiva de hombres cis, y por ende a una situacién
donde falta “libertad de eleccion”. Carla, es una compafiera que participa
sostenidamente de los talleres de 2017 a esta parte (noviembre 2019), estuvo
detenida varias veces y su pareja (varén cis) también esta preso; por ende sus
tres hijos/as estdn a cargo de su suegra desde hace anos. Cuenta que en la
calle incursion6 en una experiencia pasajera con una mujer, “su mejor amiga, el
amor de su vida”, no sin aclarar que “no les conté a sus hijos/as que habia

estado con una mujer’. Adentro, deja entrever que probd con chicas,
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acercamientos esporadicos, sin embargo, no pone en duda su heterosexualidad

y adjudica estas practicas a la depresién, la soledad y la calentura.

“Aca las relaciones de pareja se forman por necesidad, no por
eleccioén real. Afuera podés elegir mejor, aca hay 50 personas,
una te tira onda y te auto-agredis tanto que te la volteas y ya
fue (...) aca esta el factor de la carcel que cambia todo, se
torna todo diferente, los celos entre las parejas son constantes,

todo el mundo te quiere como un objeto sexual”

Esta tesis no desconoce las condiciones de vida materiales, subjetivas y
emocionales/afectivas de las mujeres y chicos trans detenidas/os, y se acuerda
con las entrevistadas en que la vida intra-carcelaria establece margenes otros
(respecto del afuera) para la exploracion sexual y corporal. No obstante, valen
reconsiderar criticamente algunos aspectos de sus argumentaciones -la
histerizacion, la perversion, el refugio, la carencia y el abandono de los
varones-, en tanto repercuten en la reproduccibn de mecanismos de
invalidacién de las experiencias de acercamiento y asociacion diversas entre

mujeres o chongos/as.

En primer lugar, el discurso lesbofdbico se instala en un contexto social donde
las relaciones entre mujeres y personas trans no son abyectas, sino posibles,
incluso esperadas y en muchos casos, hasta deseables para amortiguar el
impacto del encierro. Los mecanismos correctivos de la hetero-norma sobre
estas practicas se corresponden al estado extendido de las mismas, a sus
moleculares e incontrolables vias de difusién. “El enanismo del deseo como
correlato de su gigantismo” (Deleuze y Guattari, 1985, p. 304), y sus
posibilidades infinitesimales. Los cuerpos, entendidos como maquinas
deseantes, presentes y actuantes en las maquinas sociales, alojan, en varios
puntos, el panico moral, los discursos de odio y el falocentrismo; sin que estos
conjuntos institucionalizados puedan determinar por completo el alcance de su
accionar. Pese a los cddigos carcelarios restrictivos de la sexualidad, y al
“panico homosexual” introyectado y constituyente de los sujetos sociales, los
cuerpos deseantes movilizan lineamientos, formas estables
(sexo/género/deseo) y de captura; en algunos casos animandose a la

contingencia del devenir, y a los certeros derrumbes.
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El sexo y la sexualidad no son los efectos de las prohibiciones represivas que
obstaculizan el pleno desarrollo de nuestros deseos mas intimos, sino el
resultado de un conjunto de tecnologias productivas (Preciado, 2011) La carcel
es una tecnologia de produccion y transformacién sexual especifica, e hiper-
visible. Lo que alli ocurre, ya sean practicas de disidencia, de acoso, de
violencia de género, son facilmente identificadas por su poblacién, enunciadas
de un modo, y sus condiciones de posibilidad recurrentemente analizadas. El
problema surge en la lectura del contexto carcelario como una situacién anti-
natural (definido asi en oposicion al afuera como contexto de libertad) y donde,
por ende, transcurren practicas bajo condiciones anti-naturales, que tienden a
adulterar, y en términos de Marisa pervertir, la autenticidad de los sujetos y

deseos heterosexuales.

Se desmontan los binomios naturaleza/tecnologia, verdad/artificio, como
claves de lectura de los procesos de materializacion y modelizacién de sujetos
sexuados, ya que entretejen y reproducen formas de desigualdad, ilegibilidad
politica, y en casos, expulsiones abismales. Mientras la cis-heterosexualidad
goza del estatuto ontoldgico natural, universal, a-histérico, o en el mejor de los
casos, es expuesta como una libre eleccion individual; las practicas, sujetos,
sexos y sexualidades, divergentes a la norma y sus ordenamientos, son leidos
como productos artificiosos, circunstanciales y maliciosos del sistema

carcelario.

En este sentido, es innegable que la falta de hombres cis representa un
condicionamiento del espacio carcelario al ejercicio de la sexualidad, y que
modula a su vez un efecto “re-direccionador” del deseo. Sin embargo, los
condicionamientos y efectos de la tecnologia (hetero) sexual actuante en el
“‘medio libre” no son siquiera identificados, y sus condiciones sistematicas de

produccion son absolutamente borradas.

Del mismo modo, las practicas de acoso y violencia de género entre personas
o parejas “disidentes”, son rapidamente vistas, y diferencialmente denunciadas
respecto de las formas naturalizadas de acoso y violencia ejercidas por

varones cis, las cuales instituyen y totalizan formas de lazo social.
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Se recupera el pensamiento de la escritora francesa, Monique Wittig (1992),
para comprender el modo en que se reproduce la dominacién a través de los

propios sujetos subalternizados.

‘La dominacion suministra a las mujeres un conjunto de
hechos, de datos, de aprioris que, por muy discutibles que
sean, forman una enorme construccién politica, una prieta red
que lo cubre todo, nuestros pensamientos, nuestros gestos,
nuestros actos, nuestros trabajos, nuestras sensaciones,

nuestras relaciones” (pp. 24-25).

En el fortalecimiento del caracter aprioristico y dado del estado de las cosas

reside la funcién central del poder de dominacion.

Para su expansion, el género se vale de la inherente selectividad de la mirada.
Es un vector que modula un régimen visual, y que en funcion de lo que vemos
(y no vemos), hablamos, sentimos, construimos saberes, retroalimentamos
este modo de mirar (y no otro), y la existencia material que resulta de él. Dentro
de la escena carcelaria, el campo visual se reactualiza en favor de un
ensanchamiento, de “una mayor inclusion”, ante el discurrir de performances
sexuales tan dispersas como innombrables. Si bien sigue vigente el
pensamiento dominante y sus opuestos binarios, las personas también lo
cuestionan por primera vez, al cuestionarse ellas mismas y dimensionar la

situacionalidad del deseo.
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CAPITULO 7. “ACA NO SOMOS HOMBRES TRANS, SOMOS
CHONGOS”

LA MASCULINIDAD EN DISPUTA

El corrimiento de las identidades trans respecto de la norma de género, el
renombre y la afirmacion de esos (histéricos) no-lugares en post de hacerlos
cada vez mas vivibles, ha producido la visualizacion de nuevas dimensiones y
alcances de la misma norma, desafiando la teoria y la militancia feminista. Aun
hoy, el feminismo sigue siendo biologicista por accion u omisién, reacio a
pensarse, ceder privilegios y re-inventarse. De hecho, la norma incluye a este
feminismo en tanto se resiste a expandir la significacion misma de lo que en el

mundo actual se considera un cuerpo valuado y valorable (Butler, 2012, p.47).

Dentro del léxico feminista hegemonico y en el marco general de una teoria
critica donde ciertas significaciones son patrimonio exclusivo de ciertos
cuerpos, la masculinidad es hablada todavia como sinénimo de patriarcado,
borrando la historicidad variable de los cuerpos, y clausurando sus

posibilidades perfomativas.

“El patriarcado refiere a un sistema de organizacion social
hegemadnico en el que el poder tanto dentro del entorno privado
como publico es detentado por los hombres en detrimento de
las mujeres. Tiene una fuerte estructura jerarquica basada en
la posesion y acumulacion de poder, sobre todo politico y
economico” (Martin, 2007, p.91)

El patriarcado, dispone relaciones y sujetos a actuar de un modo en funcién de
modelos de masculinidad y feminidad, que sin embargo, interpelan de formas
inimaginables y maoviles a los cuerpos a lo largo de sus vidas. La masculinidad
hegemonica es, en este sentido, hegeménica menos por su caracter

mayoritario, que por su capacidad regulatoria, y de actualizacién en diferentes
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contextos espaciales y temporales. De hecho, no existen cuerpos que puedan
encarnar entera y fijamente este modelo; porque tampoco el modelo es una
totalidad. Su condicion de hegemonia no excluye potenciales re-significaciones
y apropiaciones singulares, o sub-versiones radicales que podrian favorecer
una transformacion lenta del propio modelo. En este sentido, el poder fluye en
el inter-juego dominacién-resistencia, y mas alla de las evidentes sujeciones a
los modelos, los cuerpos pueden moverse y alterar los sentidos
preestablecidos.

La tesis de Lisandro Mendieta (2016), comunicador social de nuestra casa de
estudios y activista trans, pone en dialogo diversas experiencias de transicion
hacia la masculinidad, elucidando que no sélo hay modos distintos de ser varén
sino de ser trans, de entrecruzar vividamente estas categorias y de
posicionarse politicamente; contrarrestando la tendencia a estereotipar,

esencializar y romantizar las identidades.

“Trataré de distinguir siempre entre lo masculino y lo patriarcal,
haciendo hincapié en que este ultimo es una construccién
especifica de un tipo de masculinidad heterosexista, racista y

sumamente machista” (p. 52)

Se dejan de lado los reduccionismos, y se reconoce la existencia de

feminidades patriarcales, masculinidades no-patriarcales, queer, y femeninas.

“‘En esta sociedad dimorfica, dejar de identificarse con una
feminidad, implica automaticamente identificarse con wuna
masculinidad, y las masculinidades son dificilmente pensadas
por fuera de los patrones hegemodnicos. La masculinidad
hegemédnica anula la jerarquizacion social de las otras

masculinidades” (p. 98).

A su vez, se plantea un alejamiento respecto de la nocién masculinizacién del
poder para pensar las carceles “femeninas” porque, en principio, refuerza el
imaginario de la violencia como dimensién inherente a la masculinidad. Y en
segundo lugar, al hablar de masculinizacién del poder y no de poder masculino,
sugiere la idea de un poder que no corresponde “naturalmente” a los sujetos

que viven en estas carceles (mujeres y personas trans), haciendo hincapié en
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su caracter procesual, contingente y “nunca consumado”, en contraposicion a
la sustancialidad del poder masculino. Tal es asi que la violencia carcelaria en
penales de hombres cis raras veces es analizada desde una perspectiva de
género, y el sesgo masculino del poder que alli se despliega es

innecesariamente enunciado.

Los dispositivos que hacen al ordenamiento y funcionamiento “normal” de las
cosas, exaltan el poder y las violencias de aquellas performances masculinas
no-hegemonicas, de aquellos cuerpos que han tenido que aprender la
violencia, a diferencia de aquellos otros que “la traen consigo de manera

innata”, siendo conductas esperables y esperadas.

Se procura entonces no hablar de las masculinidades de los chongos en los
términos de una descripcion tranquilizadora de la estabilidad feliz del sistema
sexo/género (Halberstam, 2008) sino como practicas que revelan la
inestabilidad de la Identidad como categoria, y la performatividad de todas las

otras identidades que tienen lugar en carceles de mujeres y de varones.
ADRIAN-ADRIANA

Habitar una identidad de género, ya sea permanecer en la asignada al nacer o
transmutarla, conlleva una estrategia para sobre-vivir o conservar los
privilegios. Esta condicion moévil del género y el juego alli implicado, se

vivencia, evidencia, y politiza, de otra manera en los cuerpos “trans”.

Dentro del ambiente carcelario, la 8 se hizo fama como “la carcel de los
chongos”, en parte porque fue manejada por el Chango durante afios —y no es
comun que un chongo llegue a ser referente-, y en parte porque quienes
conocen diversos penales “femeninos”, sefalan que es el penal “mas

masculino”.

Devenir chongo es pues una posibilidad que emerge y/o se encauza
vigorosamente en este tipo de contextos; en otros términos, el contexto invita a
la pregunta por lo identitario, lo que supone no sélo re-crear la materialidad del

cuerpo, sino transicionar hacia lugares sociales inéditos.
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En los afos que durd el trabajo de campo, conoci historias y realidades
diferentes de chongos y “chonguitos” de las UP N° 8 y N° 33; en algunos casos
mediante su testimonio directo (el de chicos y hombres que se acercaron al
taller de Cine Debate), en otros mediante el testimonio de mujeres que habian
intimado con ellos como amigas o amantes. Si bien el término “chongo” nuclea
vivencias masculinas multiples y desacordes, puede considerarse como un
rasgo comun el hecho de formar pareja con mujeres dentro de la Unidad y el
haber tenido experiencias sexo-afectivas con mujeres en la calle. A su vez, el
ingreso al sistema como mujeres cis, autopercibidas lesbianas o bisexuales, y
el abandono de la feminidad durante el tiempo en prision. La perfomance
masculina puede ir acompanada de un nombre o apodo en masculino, no

binario, o en femenino.

El caso de Adrian es destacable por dos razones. En primer lugar, su
experiencia pone de relieve la potencia ludica de la sexualidad y el inagotable
dinamismo del género. En segundo lugar, porque soélo con él se generaron las
condiciones de confianza necesarias para hablar, eludiendo la correccién
politica, de su devenir de género como parte de un proceso mayor de

apropiacion al espacio intra-carcelario.

Lo conoci en el afo 2017, como Adriana, y con 48 anos de edad. Ademas del
nombre, tenia apariencia de mujer pero en ese entonces no muy femme. Si
bien habia vivido en la celda universitaria, y sido una de las Divinas, no se
“arreglaba” para bajar a cursar como sus compaferas del Centro de
Estudiantes. Habia realizado varios cursos y carreras estando preso,
participaba de los talleres y del Programa radial, “Guerreras de pie”, emitido por
Radio Universidad. Era canchero y creativo; le gustaba hablar de si mismo,
escribir y leer sus producciones adelante de sus compafieras. En mas de una
oportunidad, habia contado que participaba de estos espacios educativos para

no pensar en su situacion personal y afligirse.

En la calle se habia desempefiado durante mas de veintidés afos como
enfermero profesional en el area de pediatria, y le preocupaba que el
antecedente penal le hiciera perder de manera definitiva su trabajo. En cuanto

a su causa, era atipica en un penal de mujeres: estaba preso por ejercer
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violencia fisica contra su “pareja de la calle” (varon cis), con quien estaba
casado desde hacia veinte afios. En cuanto a su orientacion sexual, antes de
caer detenido habia sido bisexual; las mujeres cis empezaron a gustarle cada
vez mas, en detrimento paulatino del deseo heterosexual, y en particular de su
esposo, quien le generaba cada vez “mas asco”; de hecho era enunciado en su

relato como “préximo ex esposo”.

“‘Cuando entré en el penal, entré como mujer. Era una chica
como todas ellas, usaba calzas, tacos, tenia el pelo largo,
pelirrojo. No entré siendo chongo, me hice aca adentro. Hace 7
meses, mas o0 menos, pero me costd mucho tiempo asumir mi
gusto sexual. Recién a los 40 afios. En la calle mi orientacion
era bisexual. Probé de todo. Tuve relaciones con mujeres,
después quise experimentar fantasias eréticas reprimidas.
Empecé con trio de parejas, hombre y mujer, yo siendo la
tercera. Me gustaba tener relaciones con los dos. Usaba
juguetes erdticos, vibrador y cinturon donde se coloca la
prétesis peneana. Me gusta llevar el papel dominante en la

cama”.

Para Adrian, hablar de “su” sexualidad no era un tabu; muy por el contrario,
convertia sus historias en ficciones fantasticas y en poesias para narrar en los
talleres. Los cambios de gusto y la transicion a la masculinidad, su incursién en
practicas sexuales de dominacion-disciplina, y su reconocimiento como una
persona celosa y violenta, eran dimensiones abordadas en sus escritos e

intervenciones con frescura y auto-criticidad.

“Yo fui violenta, entiendo esos celos que se sienten, todo el
tiempo estaba pensando qué estaria haciendo Vanesa (su ex
pareja de la carcel), con quién estaria hablando, porqué
tardaba tanto en bajar...y cortamos porque yo me iba a
enfermar. A veces se ponia tenso. Prefiero no bajar mas al
patio (...) Los celos que sentis aca, es como estar todavia mas

presa dentro de la carcel”.
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Hacia finales de 2017, Adriana habia devenido en Adrian, y era el Secretario
del Centro de Estudiantes. Se habia rapado la cabeza, usaba camisetas de

futbol y queria ser nombrado en masculino.

“¢ Porque abandoné Jo femenino? Empezd con Vanesa. Ella le
dijo a una compafiera de rancho que queria que yo haga de
hombre. Ella me gustd. Sobre todo su cuerpo y ojos claros. Lo
pensé y jugando empecé a vestirme de hombre. Corte y
rasurado de pelo. Aca no somos frans, somos chongos, segun
la clase que sea. Segun Vale, el chongo es respetado por las
compafieras y la policia, hasta por ellas son vistas como un
hombre. También es mas codiciado si es joven y bonito. Lo
empiezan a atender. Se le llama, ‘tirar plumas’ o ‘plumerear’,

tratar de conquistarlo para ellas”.

El término chongo da cuenta entonces de la especificidad de estas
masculinidades y de su contexto de produccion. Ni trans, ni chongo en los
términos del afuera, que designa a un varon cis heterosexual, por consiguiente,
portador de privilegios y usuario “legitimo” de la violencia en perjuicio de otras,
y otros. ElI chongo de la carcel re-construye la masculinidad a la vez que
expone su montaje cultural. Los adultos tienden a ocupar un rol masculino
tradicional al interior de las parejas, de “proteccion” a las mujeres, mientras los
chonguitos, menores de 30, ensayan roles masculinos disidentes en tanto se
alejan de la virilidad obligatoria, y renuncian a los privilegios asociados a lo

masculino.

También la figura del chongo surge en el proceso de re-socializacién a un
ambiente predominantemente femenino. Mas alld de las restricciones
legales/institucionales, los chongos prefieren no ser alojados en unidades de
varones, lo que significaria insertarse en otro universo de relaciones y
representaciones de poder. En este sentido, las experiencias de privacion de
libertad de las personas trans no pueden ser equiparadas ni comparadas entre
si, ya que varones y mujeres se emplazan en contextos institucionales vy
poblaciones diferentes, o que hace variar radicalmente las posibilidades de
legibilidad 'y reconocimiento. Partiendo de entender el caracter

constitutivamente ajeno de lo propio, (Sabsay, 2009, p. 314) las definiciones de
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género responden siempre a determinadas ondulaciones del poder y sistemas
de relaciones, dirimiendo nada menos que las formas de existencia de los

sujetos.

“Ni ahi pensaria en ir a una carcel de hombres. Aca esta mi
mujer, una relacion de 1 afo y 2 meses. Cuando llegué y vi
montén de chicas me gustd, dije ‘ésto es lo mio’. Ademas
siento que tengo poder porque le saqué una mujer a un
hombre. También tengo otro poder para dirigirme a las
autoridades, me atienden o escuchan en mis pedidos. A veces
no pasa (..) Si, mi transformacion de género me ayudd a
sobrevivir en un penal, a ser respetado, no ser tomado por

gato, es decir, el que hace cosas por los demas”.

Adrian manifiesta menos el deseo de una completa transicion de Mujer a
Hombre, que un juego permanente con la hombria y otros baluartes de la
masculinidad. Dada la imposibilidad de acceder a operaciones y tratamientos
de reasignacion de sexo durante los periodos de encarcelamiento, es
complicado determinar si, teniendo accesibilidad, se implicarian, o no, en
dichos procesos de re-materializacion corporal vinculados a la transexualidad
masculina. Lo que se alcanza a observar en Adrian, es el ejercicio de un
conjunto de practicas concebidas como masculinas, no menos corporales, que
involucran movimientos, gesticulaciones, voces, vestimenta, etc. A
continuacioén, se comparte un fragmento de una de sus producciones escritas,

cuando su masculinidad estaba en pleno devenir.
“‘Nombre real: Adriana Rodriguez.

Ser chongo, o masculino, para mi significa llevar el rol
masculino, no soélo en la parte sexual sino también en el penal.
Algunos chongos no necesitan vestirse totalmente de hombre o
pelo corto, algunos se atan el pelo, y visten de ropa deportiva.
Pueden usar su nombre real, o como yo, uno creado, ‘Adrian’.
Es ser considerado un hombre, y tratado como tal. Las chicas
sienten atraccidén aunque no sean de la mano (lesbiana). Esto
pienso, se da mas en un penal. La falta de afecto, carifio, y

hasta el enamorarse puede pasar. A veces muchas
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compafieras me dicen ‘sélo pasa aca’. Pocas parejas duran o
se siguen, es decir cuando una sale en libertad va a ver a su
pareja (...) Sé que no soy un hombre real sobre todo en la
parte genital. Puedo imitar el caminar, postura, voz mas aguda.
Pienso, ¢ qué tengo en comun? que me encantan las mujeres,
que se exciten conmigo cuando las beso, abrazo, y quieran
tener relaciones conmigo. Me siento mas hombre aunque no

tenga pene”.

Su aspiracion por ser un Hombre puede ser vista como un lugar de género
transgresor o como un indicador de su conservadurismo. Obviamente no se
trata de una postura puramente transgresora ni conservadora, y bien podria
resumirse en esencialmente contradictoria. La insistente exteriorizacién del
caracter “real” de los géneros cis, y su deliberada asuncion como un género
imitativo, promueve mas una ridiculizacion sobre la verdad de esa diferencia
que su reforzamiento. “El exceso metonimico de toda imitacion, quiebra la
repeticion sin fisuras de la norma” (Butler, 2012, p. 85). Es decir, si imitar
significa participar precisamente de aquello que se imita, y viceversa, es en el
acto mismo de imitacién donde se diluye, no la diferencia existente, sino la
escenografia en que dichas actuaciones se desenvuelven. No obstante, en
términos de efectos politicos, nunca es lo mismo que un chongo se nombre
irreal a si mismo, y en todo caso habite la masculinidad bajo la creencia de su
irrealidad, a que su existencia sea nombrada inauténtica, o concebida
aberrante, por personas y perspectivas cis-normativas, lo que se sabe deriva
en practicas de violencia social y constituye en si mismo un discurso

organizador de la desigualdad.

A principios de 2018, cuando reingresamos en la 8, Adrian era Adriana, o Betty
Boop. Una Adriana distinta de la anterior: se habia cortado y oscurecido el pelo,
y se lo peinaba estilo pin up como la caricatura ultra femme, solia llevar
campera de jean, remeras mas cortas y color en los labios. Si bien este afio fue
oficialmente Adriana, en ocasiones se refiri6 a si mismo/a como Adrian-
Adriana, incluso las Divinas, sus amigas de confianza, le llamaban por sus dos

nombres.
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Como ya se planted, no es objetivo de esta tesis describir en detalle, y muchos
menos clasificar las performances masculinas —de chongos, chonguitos,
chongas, mujeres masculinas o butch, etc- sino reflexionar en torno a sus
efectos de poder, de repercusion sobre los modos generales de organizacion
poblacional y de desequilibrio del sistema socio-sexual. En este sentido, la
experiencia de Adrian-Adriana, y su enunciacién, condensan estas fugas
posibles, desde el mismo seno argumental de la norma, utilizando su retérica
fundacionalista. La capacidad de afirmarse en la contingencia de un nombre, y
de otro nombre; de intervenir menos “su feminidad” y “su masculinidad” que la
ficcion y morfologia estable de estas categorias, hacen de su devenir
transformador una suerte de prisma desde el cual mirar la teatralizacion
carcelaria de los géneros, y a su vez a esta ultima, como prisma de los

montajes y guiones culturales, extra-carcelarios.
CHONGOFOBIA: ENTRE SER Y HACERSE

Las miradas deslegitimadoras de las masculinidades disidentes encuentran
asidero en el argumento esencialista no soélo de la naturaleza del cuerpo
sexuado, sino de la condicion verdadera y soberana de lo que acontece afuera,
en oposiciéon a la condicion simulada o fingida de lo que acontece adentro. En
varias conversaciones, se hizo presente esta idea de que el paso por la carcel
y lo que alli transcurre es un paréntesis en sus biografias, que pareciera dejar
intocada (o en suspenso) la forma de ser y la vida real que les espera en el
exterior. Se puede afirmar que esta consideracion binaria, es lo que estructura
la percepcion/vivencia general del género y la sexualidad de la poblacién
penitenciaria, y por ende, lo que explica las modulaciones concretas de la
transfobia en este espacio. Para las internas, el encierro y su régimen de vida
homo-social desvian la naturaleza libre de los cuerpos, y en algunas lecturas,
hasta los enferman. Es un distorsionador reversible, y en casos irreversible, del

estado natural de las cosas.

En el transcurso de sus siete afios y medio de detencion, Ivana conocié varias
unidades penales mixtas y “de mujeres”, tuvo relaciones esporadicas con
varones cis, y “confusiones” con chicas y con chongos. En su discurso estas

practicas sexuales y afectivas, propias y ajenas, son puestas en un estado de
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excepcionalidad. No son respuestas al fuir “genuino” del deseo individual, sino

a las (vistas como) “estrechas” posibilidades que ofrece el contexto.

Ivana: “Me llamaba la atencion también cdmo mujeres parecian
hombres, o sea se vestian como hombres y tenian actitudes de
hombres. Encima cuando fui a la 8, que fue el lugar donde
mas chongos vi. Habia visto dos en Azul, en la 40, pero donde
mas vi fue en la 8. Y yo miraba todo eso como ajena. Era
como una pelicula para mi. Decia ‘spero qué es esto? es
surrealista’, porque veia sus actitudes, bien de macho violento,
y de ‘me quiero levantar a todas las chicas de aca’. Marga, por
ejemplo, estaba detenida hace varios afios. Era una ‘presa
vieja’, pirata del asfalto. Entonces tenia eso, que ademas de
chongo, tenia plata. No plata, visitas. Visitas, ropa... Status
adentro, que le permitia tener novias, jovencitas, lindas.
Florencia: “Elegia seguir como Marga, digamos...”

Ivana: “Le decian Marga, pero parecia un hombre.
Sinceramente parecia un camionero (se rie). Conservd el
nombre femenino, pero habia otra que no. No me puedo
acordar el nombre de esta chica. jMalena! No, Malena también
tenia nombre femenino. Pero por ejemplo, Malena era una
persona que era violenta. Ella elegia a las parejas. Las elegia y
las obligaba. Entonces las chicas jovencitas, por ahi por miedo
accedian. Y les daba cierta proteccion también. Y me llamaba
la atencion verlo en ese contexto porque nunca me hubiese
imaginado que pase una cosa asi entre mujeres. Siempre
habia pensado que las relaciones entre mujeres... Bueno, en
las relaciones entre personas nunca es de igual a igual.
Siempre una quiere estar por encima de la otra, pero no a ese

extremo de obligarla”.

Primeramente, los chongos son vistos como mujeres que hacen un esfuerzo
por parecerse a los hombres. El desconocimiento de su masculinidad y la
violencia correctiva se reactualizan con cada referencia que se hace de ellos en
femenino, de manera intencionada, incluso de aquellos con nombres y apodos
en masculino, como el Chango. Son “falsos hombres”, constructores de una

masculinidad compulsiva, y a la vez carente; que reproducen el modelo de
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relaciones machistas y patriarcales hombre-mujer. Son, detras del disfraz,

mujeres en busca de poder.

Mas que la biologia, es la genitalidad la que precisa, a fin de cuentas, su
condicion de género. La tecnologia médica hegemodnica, productora de un
eficaz discurso cultural sobre la sexualidad, fracciona la corporalidad en zonas
sexuadas o erdégenas, y no sexuadas, y establece como genitalidad un
conjunto especificos de dérganos y procesos hormonales. La morfologia
bioldégica, y genital, puede re-modelarse valiéndose de los mismos
instrumentos y saberes que desarrolla esta tecnologia para constituirla. Las
posibilidades materiales de intervencion corporal de los chongos en este
sentido son limitadas, fundamentalmente por la situacién de encierro, y la
variable de clase, productoras de escasez, teniendo a su alcance recursos
precarios, y en algunos casos hasta riesgosos para su salud. La carencia
genital es lo que rige la legibilidad de sus cuerpos, y los recursos que tienen
disponibles o “prétesis carcelarias”, son tomados como objetos de burla y

desprestigio de sus masculinidades.

“Era gracioso cuando armaban los penes chistosos que eran
como protesis, que los chongos se los ponian como atados, los
armaban con un desodorante pero mas metalico y duro, que a
veces las lastimaban porque imaginate que no es natural éso.
Pero en las relaciones sexuales quedaba como que era un
hombre que se estaba metiendo adentro de la mujer. Estaba la
chica arriba...te digo porque yo convivia con ellas, con el
Sultan, asi le decian. Una chica que era holandesa. Era
morochita pero tenia un cuerpo asi bien musculoso, que estaba
por drogas. Y cuando estaba con su novia, parecia un tipo
adentro de una mujer. Primero porque estaba con una remera
que no se le veia su cuerpo, y después porque arriba del béxer
se ponia eso duro, con elasticos atados a las piernas. Yo
decia, ‘¢,qué hace esta gente asi?’. Para mi era como una
pelicula. Lo hacian ahi adelante mio porque conviviamos (...)
No sé porqué hacen esas practicas tan violentas si pueden
hacer de otra forma. Las personas piensan que toda la practica

sexual pasa por una penetracion” (lvana).
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También, desde esta perspectiva, la desnudez del cuerpo expone la
“diferencia” sexuada, y la irreductibilidad biolégica-genital “de mujer”’. Hay en
las mujeres cis una necesidad de reinscribirlas en este orden, donde pareciera

dirimirse la indefinicién visual.

“Son mujeres que se disfrazan de hombres, no es que son
mujeres. No se dejan ver desnudas, jamas, ni siquiera las
requisan. No dejan que la policia les levante la remera, porque
no las dejan requisarse, ellas no se dejan requisar, ellas si ven
desnuda a la pareja que hace de...que es mas femenina. Es
mas, mira la practica extrafa que tienen: ellas hacen todo.
Ellas te besan, ellas te chupan, ellas te tocan, pero vos no las
podés tocar a ellas. Porque una pareja de dos mujeres en la
calle... ¢por qué no te vas a besar y tocar las dos?. Me parecia
muy rara esa practica sexual, que no se dejen ver. Es como un
disfraz de hombre, y si se sacan la ropa se van a dar cuenta
que no son hombres. Es mas, mira lo que me acuerdo y me da
risa (risas). Yo le preguntaba a las parejas del Chango y con
ninguna se dejaba ver. O sea, hacia todas las cosas él pero no

se dejaba ver”.

En la lectura naturalista de la desnudez, ésta representa una vuelta al cuerpo
del nacimiento, a su tranquilizador origen. En términos de reconocimiento ético-
politico, es importante la distincion entre quienes se hacen los chongos, porque
se “chonguearon” estando detenidos, y los que son chongos porque “nacieron
asi” o porque “vienen asi de la calle”. En el caso de estos ultimos, opera cierta
“‘compasién” al momento de asociar chongo con actos de violencia y machismo
explicito, sin embargo, tampoco sus identidades son plenamente reconocidas.
Se refieren a ellos con el articulo en femenino, y para bien o para mal, sus
vidas son puestas en cuestion; si tienen hijos/as cémo los/as crian, como y con

quiénes tienen relaciones sexuales, si son buenas personas, etc.

Tana: “Pero mira la Claudia...es de nacimiento, y tiene una

nena. Decidi6 tener una hija”.

Marisa: “Pero ella es una persona muy querida. Yo la quiero

mucho. (...) Es un vardn. La ves y es un pibe. Un pibito”.
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Tana: “Pero de conducta es asi como nosotras. Buena
persona. Porque ahi hay mucha gente que es muy maldita.
Gente que por ahi entra de una manera y al mes anda
caminando con otras malditas, buscan la fuerza y se hacen

malditas”.

Marisa: “La mujer estd muy desvalorizada, se desvaloriza a si
misma, la han desvalorizado tanto tanto en la vida, la han
ultrajado tanto que ya no sabe si es varén o mujer, con éso te

digo todo”.

Por ultimo, la operacion de reducir la masculinidad de los chongos al ejercicio
del machismo, se activa ante la pregunta general por los chongos; las
respuestas se orientan directamente al lugar dominante que ocupan dentro de
la pareja, la tendencia a poseer a sus parejas, y a la vez, la actitud “mujeriega”
de conquista permanente y hasta de acoso a las demas presas. Marta, por
ejemplo, describe a la UP N° 8 como una unidad “llena de chongos”, a quienes
nombra como mujeres-chongo, y vincula directamente con los tdpicos “vida en

pareja” y “celos”.
Florencia: “4y los chongos?”

Marta: “Ah, las mujeres-chongo. Bueno, esas personas tienen
su pareja, ¢no?. Ponele que yo tengo mi pareja, vos sos mi
pareja. Y por ahi yo te miro a vos como que me estas
gustando, por ejemplo, mi pareja te mira a vos, y el chongo,
soy celoso de mi pareja porque te esta mirando a vos (...) A
veces algunos chongos hacen “de la mano” a las mas pibitas,
mas jovencitas, les hacen tener pareja mujer. (...) Hay veces
que son mujeres que son chongos-chongos... de atras, como
lo mirés, parecen hombres. Se hacen ahi adentro, hay otros

que vienen de la calle pero se hacen ahi adentro”.

En cuanto al acoso, son varias las que dicen haber atravesado este tipo de
situaciones, ya sea por parte de chongos-chongos o de mujeres-chongos
cuando recién ingresaron a una Unidad. Aunque las mas jévenes -y
vulnerables-, ceden con mayor facilidad ante estos acercamientos u

ofrecimientos, y hasta terminan formando pareja, las mas grandes tampoco
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parecen estar exentas de dichos lances. Marisa, quien cayé detenida a los 40
afos, dice haber padecido una situacion de acoso por parte de un chongo, que
derivd en una pelea (la cual gand), dejando “como mensaje” al resto de

chongos y lesbianas “lo definida” que era.

Marisa: “Hoy justo contaba que una de las peleas grandes que
tuve fue cuando yo llegué a la 8, y bueno, me conocian de
todos lados porque bueno, cuando una esta en la calle conoce
un montdén de gente. Entonces me fui a vivir a un pabellén
tranquilo, al pabellon 2, porque yo sabia la causa que tenia, y
no podia estar haciéndome la /ady. Y qué paso? habia una
chica ahi, gordita, era Lorena de nombre y se hacia llamar ‘el
Gordo’. Y como te decia, yo nunca escatimé, yo me vestia
como se me daba la gana, como me vesti siempre. Me ponia
una calza y si me decian algo, ‘dejame de joder’. Siempre me
vesti con shortcito, fop, jimaginate vos el Gordo!. Se estaba
fumando unos porritos, jimaginate!. Me dijo, ‘juy, qué lindas
piernas que tenés!’. Yo dije, ‘chau, aca perdemos invictos’. Te
tenés que defender. Entonces le digo, ‘i te gustan Lorena?’, y
me dice ‘jay si! pero no me digas Lorena, decime el Gordo’. Yo
le dije, ‘bueno, ponémela en la mesa y yo te voy a decir el
Gordo. Si te dicen el Gordo, al menos... 4viste? no me
enganes’. Bueno, imaginate que nos agarramos, nos dimos
una cagada a palos impresionante. ;Y qué paso? Perdid,
porque yo soy chiquitita pero... quedamos los dos golpeados
porque...pero no se la llevo de arriba. Y desde ese momento,
ningun chongo se le dio por pensar que a Marisa algun dia le
podia gustar el lesbianismo, porque no se me acercod nadie

”

mas”.
Florencia: “4Y él como era fisicamente?”

Tana: “jUna gorda con las tetas como alforja, vestida de varon!”

(risas)
Marisa: “Una gorda con las tetas por aca... jjjuna gorda!!l”

Ivana: “; Pero tenia un aspecto femenino o masculino?”
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Marisa: “jQué importa!. Asi tenga un aspecto masculino yo sé
que tiene una empanadita ahi abajo, ja mi no me engafal.

Entonces no te puede gustar”.
Tana: “; Como te puede seducir...?”

Marisa: “Claro, chuchi con chuchi, j;como hacés?!” (risas)
Nunca se me dio por estar con una mujer. La cabeza, siempre

tratamos de mantenerla bien, ¢ viste?”.

Ivana: “Si no ganabas en ese momento, si perdias, ¢podia ser

que el Gordo se apropie de tu cuerpo’?

Marisa: “No, no creo que se lo apropie porque lo iba a matar.

Lo asesinaba”.

En términos generales, la transfobia es posible porque se parte de considerar
anti-natura las practicas, relaciones e identidades sexo-genéricas que tienen
lugar durante los procesos de encarcelamiento. La figura del chongo emerge
claramente bajo estas condiciones de excepcionalidad, y a diferencia de las
practicas lésbicas o “de amistad”, se evidencia en estos sujetos otra forma de
asuncion, otra comodidad, visibilidad y hasta una reivindicacién de dicha
transformacién del deseo, lo que hace aumentar y recrudecer el discurso de

violencia.

A su vez, el pensamiento transfébico enfatiza el caracter construido de las
masculinidades no hegemonicas; y los esfuerzos vanos por “llegar a ser/tener’
un cuerpo “de varén”. La existencia de hombres falsos supone la existencia de
hombres reales; y en este sentido, el desconocimiento del status masculino de

los chongos resulta ampliatorio del poder y los privilegios de los varones cis.

También hay “una versién feminista” de la transfobia, que reduce toda
masculinidad a un ejercicio machista del poder. Mas alla del innegable
machismo de ciertos chongos, o cierta tendencia instituida de los adultos,
mayores de 30/40 afos, a ejercer masculinidades violentas e invasivas,
también hay que decir que las nuevas poblaciones, y en particular los chongos
“sub 307, en tanto jovenes, se ven interpelados/as por otros modelos sexuales y

de género menos rigidos; en algunos casos optando por nombres o apodos no
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binarios. A su vez, el acceso a lugares de reconocimiento dentro de la Unidad y
frente a la policia, estd dado por una articulaciéon de factores —la trayectoria
carcelaria, la edad, el tener o no visitas por ende dinero/cosas, el tipo de causa,
la nacionalidad, etc-, lo que hace variar la experiencia misma de la
masculinidad. Adjudicar a la performance masculina por si sola el ejercicio de
un poder de dominio de ciertos individuos sobre otros, conduce —entre otras
cosas- a reproducir un estereotipo de masculinidad unico, dudosamente
representativo. En las unidades penales se ve una diaspora de masculinidades,
-chongos, mujeres masculinas chicxs no binarixs, o como Adrian que
incursionan en lo masculino como un juego de roles en el marco de sus
parejas-; cada una de ellas, pone en tension el significante de masculinidad, y

el ordenamiento de género que intenta simbolizarlas.
DESEOS INVALIDOS

La historia de cédmo Laura termind detenida en la UP N° 8 fue introducida en la
primer parte de esta tesis. Paraguaya, de veinticuatro afos y madre de tres
ninos/as, llevaba once meses detenida cuando la entrevisté en la casa de su
cuiada, en City Bell, La Plata. Frente a la detencion de su pareja, hacia un mes
que el Juzgado le habia concedido el arresto domiciliario para que cuide de sus
hijos/as. Esa tarde, entre mates, repasé algunos hechos y recordé la soledad
adentro de la casilla en Berisso, a cargo de tres nifios/as (uno recién nacido),
lejos de su pais y sin noticias de su pareja durante semanas; hasta que la

policia fue a buscarla un dia y quedo detenida por venta de drogas.

La prision la hizo cambiar en varios aspectos; contrarrestar la inseguridad, los
miedos y la introversion inculcada por su familia desde chica; empezar a

cuestionar el significado vedado de “la sexualidad femenina”.

“Yo miraba las fotos de antes y era una vieja. Ni las cejas me
cortaba. Nada, nada. El pelo me lo cortaron en Alcaldia recién,
un dia que me llevaron de sorpresa. Y los martes y los jueves
eran dias de pintarse las ufias, cortarse el pelo. (...) Yo no
sabia lo que es una fiesta, nunca en mi vida sali a bailar y esas
cosas, y aprendi a vestirme como una mujer en la carcel,

porque yo era de vestirme... No sabia ni vestirme como una
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chica. Siempre decia yo, ‘ya soy mama, ya soy una dofa,
siempre por mi misma’, y siempre me decian, ‘vos no sos una
dofa, vos sos una piba, sos joven, tenés 24 afos, tenés que
saber vestirte’. Y un dia me quemaron toda la ropa a mi. Todo
para ponerme una calza, un short. Una calza...yo no sabia
usar. Usaba polleras, era mi costumbre. Polleras largas, al
cuerpo, bien ajustadas, hasta la rodilla. Y me quemaron todo y
me dijeron, ‘y ahora te vas a poner un pantalén, una calza, un
short, te vamos a probar todo’, ‘yo no me voy a poner, quiero
mi pollera ya, ahora’. Y después me empezdé a gustar una
calza, un short, un jean, todas esas cosas, y comencé a usar. Y
hasta ahora no me puedo sacar. El primer dia que me puse un
short me sentia desnuda, sin ropa estaba. Una calza también.
Incémoda, como te miraban todos. Mi sensacion era yo nomas
que me miraban todos, pero era mentira. Porque no estaba
acostumbrada, quizas por mi religion. Mi mama también, que
son evangeélicos se visten asi. Ahi, en la religion que esta ella
nos prohiben usar pantalén. Solo pollera larga. Podemos usar
la medivacha que le dicen ustedes, medias largas, eso si. Pero
ni una trenza nos podemos hacer, porque todo eso tiene su
significado. Y después yo dije ‘no, tengo que cambiar’. La cana
misma, las encargadas, querian que me transforme. Me veian
tan...descartada. ‘24 afios’ le decia...’j24 afios!, jcomo tenés
24 afios!, vos tenés como 30’, me decian por la cara. Y bueno,
me dieron una pintura de pelo, color uva. Me cortaron el pelo.
Me pintaron las ufias. Las encargas y mis compaferas. Todo.

Me quitaron las cejas. Todo”.

Cuenta que su impresién inmediata al caer en la 8, la carcel “diversa” del SPB,
donde es corriente que sean “de la mano”, “amigas” y chongos, fue de rechazo,
y asco rotundo. Como pasa con muchas, esta percepcién preliminar fue

cambiando, hasta verse ella misma involucrada y confundida.

“La primera vez que yo vi pensé que era un hombre. Parecia
que eran hombres. Y le pregunté a una de mis companeras de
celda y me dijo ‘no son hombres, son chongos, son mujeres

nomas que se visten de hombres y tienen su pareja, pero son
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mujeres’. Y yo digo, ‘uy, qué feo, qué horroroso, qué asco’. Lo
que pasa es que no podias mirarle mucho, o no podias hablar
porque eran muy celosos entre si mismos. Y yo decia, ‘ojala
que nunca me pase estas cosas’, porque es feo, es feo,

siempre odié”.

“La transformacién” fue entonces un avivamiento de si misma, un gustarse
mas, un gustar, mirar, probar, animarse; y entre estas derivas, aparecio la
turbacion del deseo por un chongo, al que oscila en calificar como “hombre-

hombre”, y como mujer.

Laura: “Bueno, ya que me preguntas te voy a contar. ¢ Viste
que en el pabellon 4 yo habia conocido a una?, bueno
‘conocido’ no, pero bueno, la tenia de vista del pabellén 1 y
siempre le tenia miedo de mirarle a los ojos. Habia una que se
llamaba, le decian ‘el Chile’. Estaba en el pabelléon 1 y después
subié al 4. Tenia su pareja, bueno, pero ése si era hombre,

hombre-hombre”.
Florencia: “4,Por qué?”

Laura: “Porque tenia el fisico lo mismo que... la cara todo. Ya
de la calle vino asi. Y bueno asi en el pabelldn 4, él estaba en
la celda 8 y yo en la celda 9. Y estaba tomando mate yo, y me
dice ‘4 qué hacés aca?’, ‘yo estoy en el 4, estoy re bien aca’,
‘¢, por qué te viniste para el 47°, 'y, problemas...viste cdémo son
estas paraguayas’, ‘yo también soy paraguaya, pero son mas
malditas también lo que hacen’, y le digo ‘ah, mira... y vos
también, s qué hacés aca?, iy tu pareja?’, ‘no, me dejo hace
mucho’... Y bueno, asi, pero después se junta de nuevo. Y
después vos sabés que siempre nos saludamos asi, y un dia
me agarrd, y me atraia mucho la mirada. No era tan lindo pero
era lindo. Iba a nuestra celda a veces a tomar mate, y yo le
miraba y no aguantaba la mirada. Y después decia: ‘no, tengo
hijos, no puedo, no puedo, no puedo... Mis ojos no tienen que
ver ésto. Es peor, es peor’. Pero no aguantaba. Y un dia me
agarrd una sefiora, una compafiera y me dice, ‘vos lo que estas

mirando no esta bien’, ‘,por qué, no se puede mirar?’, ‘ino!
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tiene su pareja, que te va a cagar a palos’. El habia mentido, no
sé como. Bueno, las mujeres son mentirosas también. El me
dijo que habia dejado a su pareja. Pero la sefiora me dijo que
tiene. Y yo le dije, ‘si, yo ya le conozco, es Maga'. 20 afios
tenia la piba. Y bueno, iba mucho a la celda a tomar mate con
mi compafiera y la otra estaba gustando también. Yo creo que
él también gustaba de ella. Y después vos sabés que un dia,
paso6 algo con él y mi compafiera. Un dia le invité a comer en la
celda y mi compafiera se fue contenta. Yo estaba tirada en la
cama desde hacia dos dias, y cuando alguno esta enfermo
esta el compromiso de cuidarnos entre todos. A mi me habia
agarrado una gripe, como no habia agua caliente me tenia que
bafiar con agua fria, helada, helada, jy en invierno ya eral.. Y
yo ese dia me bafé, y al otro dia no podia levantarme de la
cama. Dos dias estuve que no sabés lo que eran. Mi cabeza
con la fiebre, temblaba. Y la otra que andaba a los besos con el
Chile Yo no podia hacer nada. Ese dia se escapo de la celda.
Después me conté. ‘Me voy con el Chile, me invité a comer’,
‘bueno, dejate de joder y veni a cuidarme aca, veni a tomar
mate’, le digo. ‘iNo! jahi vengo!’. Se fue ese dia y queria algo
con mi compafiera. Y después de éso, de todo lo que me paso,
me dije, ‘no, no quiero mirar mas a nadie’. Nunca mas después

de éso”.

Si bien es dificil definir la masculinidad, es facil reconocerla. Y por mas que
enunciativamente se insista en hacer de la carencia una marca de las
masculinidades no hegemonicas, lo cierto es que disipan efectos “positivos” (en
tanto masculinidades) en el orden de los cuerpos y las relaciones inter-
subjetivas. La experiencia de Laura da cuenta de cémo este contexto
promueve una forma peculiar de reconocimiento de la masculinidad sin
hombres, transformando el cuerpo indescifrable y excluido de la politica cultural
de la mirada (Cabral, 2003) en un cuerpo deseado. También refleja otras
formas de acercamiento de los chongos hacia las mujeres y viceversa,
mediados por sentidos vinculados al erotismo, a modo de contrapunto de las
lecturas chongofébicas que leen estas situaciones univocamente desde la

violencia o la especulacion del “camiseteo”.
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Por otro lado, el peso performativo de la heterosexualizacién de las practicas,
articulado a la forma dogmatica que asume la heterosexualidad en la religién,
hace que el gustar de un chongo sea objetivado como un deseo invalido e
inhabitable; lo que contrasta con la turbacién, incomodidad y excitacion que
pasa por la carnalidad del cuerpo, haciéndose cuerpo, y por ende existiendo. El
discurso religioso, y evangélico en particular, tiene un poderoso alcance al
interior de las Unidades penales, reafirmando el dispositivo de la culpa y
condicionando/produciendo modos de vivir la sexualidad, normas de género a

través de las cuales los individuos son subjetivados.

A su vez, Laura fue buscada por Adrian. Eran “compaferos/as”’, compartian
pabellon y asistian juntos/as al Centro de Estudiantes, de hecho finalizada la
entrevista me pidié que le haga llegar una carta porque “lo extranaba”. Sin
embargo, en términos sexo-afectivos, Laura dejé en claro que no gustaba de él.
Compara la masculinidad del Chile con la de Adrian, y deja entrever que el
primero al “venir asi de la calle”, estaba mas cercano a la completud masculina,
era canchero y seguro de si mismo, mientras en el segundo se podia identificar
mas facilmente el caracter temporal de la masculinidad y una performance
endeble, y a la vez compulsiva: no era vardn, pero queria serlo. En varios
momentos lo nombra como mujer, o directamente como “una concha”. Ambas
masculinidades son ubicadas en el terreno de lo artificial pero se advierte en
relacion a la performance de uno y otro una creencia, un crédito diferencial. El
Chile también es, detras del montaje, una Mujer, pero es visto como un

Hombre.

Laura: “El Chile es mas flaquito, tiene mas fisico, pero Adrian

era mas gordo, bah gorda...” (Risas).

Florencia: “Pero porqué esa diferencia, de que uno es hombre-

hombre y el otro no”

Laura: “Porque el Chile tenia un fisico asi...de hombre. Nada
mas que no tenia lo que tenia. Era una mujer nada mas. Tenia
hijas, todo grande, que venian a la visita. Pero Adrian no. Era

mas piba que hombre”.
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La transfobia y gordofobia exacerbada que permea su lectura de Adrian se
explica, ademas, por el modo invasivo, torpe y pseudo-adolescente en que él
se acercaba a Laura y al resto de las chicas con fines “de conquista”, en casos
vividas como situaciones de acoso. En oposicion al Chile que sabia ser varén,

Adrian era un principiante.

“‘Adrian me cargoseaba, yo le decia, ‘deja de hinchar, Adrian.
Yo no quiero saber nada con vos’. ‘Pero yo te quiero mucho’,
me decia, ‘jyo no te quiero nada! ;quién te va a querer a vos?’.
Yo a veces le cargoseaba también, le decia que era feo,
‘equién te va a querer a vos? gordo feo’. Me pasaban un
montén de cosas cuando me decia asi. Yo le decia ‘Qué no
tenés verglienza vos, sos grande, sos una mujer, le digo,
‘tenés tu familia, tus hijos’ y me decia. ‘no, pero yo te quiero a
vos’, ‘pero vos tenés pareja’. Encima la novia de él, re celosa.
Hace afos que estan juntos. Yo le decia ‘no, no, a mi no me
busques’. Un dia agarré y le pegué porque no aguanté mas. Yo
siempre le decia, ‘a mi no me jodas, a mi no me gustan las
mujeres. Yo, respeto por respeto. Vas a ser mi amiga, todo lo
que quieras pero, mas de eso...no me gusta’, y me decia ‘no
pasa nada, vos sos mi amiga, yo te quiero’. Y un dia yo estaba
cocinando y me agarré asi y me toqueted, y le dije, ‘no me
hinches, ahora si que me llenaste’, le digo y le di una golpiza.
Me agarrd, me queria abrazar asi y le di, le di en la cara. Una
cachetada. Y es como que yo no tenia mas miedo. (...) Y
bueno, Adrian tenia su pareja, y una vez celé6 de mi.
Estabamos ahi, pusimos musica, comenzamos a bailar. Yo
estaba con una sefiora, la de mi celda y me dice, ‘no sé qué
hay en la celda, porque hay muchos chongos, y te van a
agarrar y vas a tener problemas, vas a tener que pelear en el
patio’, y yo ese dia le dije, ‘no, no pasa nada’, tenia unas ganas
de bailar, y no le hice caso, sali de la celda y fui. jjBailé!!. Fue a
la manana. Un sabado, creo, porque viste que a las 5 ya nos
engoman todo. Asi que aprovechamos, pusimos musica, venia
la encargada y decia ‘jjbajen la musica!l’, y nosotras ni bolilla le
dabamos. Y bueno ese dia todos bailamos todo, cumbia,

cachaca, hasta bailamos reggaeton, todo bailamos. Y Adrian se
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puso a bailar. Solo ese dia que bailamos agarré y me dio un
beso. Ese dia comenzé con el problema de que me iban a
pegar, que iba a tener problemas en el patio, todo. Ya era muy
pegado, y viste como son todos, ‘Adrian tiene su pareja, y
ahora te va a cagar a palos’. Y yo siempre decia, ‘no, yo por
una concha no voy a pelear’. Y bueno, eso fue lo que me pasbé,
pero con Adrian me trataba de alejar porque no queria que
llegue a un limite asi. Porque iba a ser feo, porque qué ibas a

disfrutar una mujer con una mujer, ¢ qué se disfruta ahi? (...)

Por su parte, Ivana también tuvo una historia de amor fugaz con un chongo,
que apodo “El Chico de la moto” por el personaje de Mickey Rourke en la
pelicula La Ley de la Calle. Para lvana, las masculinidades de los chongos son
siempre transiciones hacia lugares de poder movidas por una intencidon
calculadora y estratégica de dominio en diferentes planos. A diferencia del
Chango, que direccionaba su poder de manera tal que redundaba en un mayor
control por parte de las autoridades del penal, el Chico de la Moto era distinto,
no “transaba” con la policia. Todo lo contrario. Lo describe, “combativa,
solidaria y descarriada”; perteneciente al ambiente delictivo, era “rapida, agil,
despistaba al personal’. Su “fisonomia masculina” era un suerte de escudo,

“aca hay una lucha de poderes”.

“Lo conoci en la Unidad 8. Fue una cosa asi, él tenia una
pareja adentro que era muy celosa, en la misma unidad que
nosotras, imaginate que... era una cosa muy prohibida. Es para
lio, para pelear en un patio, para lastimarte. Hay gente que por
estas cosas se pelean con facas, se lastiman por las parejas.
Yo estaba muy angustiada, muy sola. Fue en 2014 que fue un
afo terrible para mi. Estaba muy mal y necesitaba mucho
afecto. Y ella venia, me cocinaba, me contenia. Y un dia vino y
se acostd conmigo, hablamos, y me acaricié, y como que me
dejé llevar. No fue fea la experiencia, fue linda. Pero yo corria
muchos riesgos. Sabia que iba a ser la primera y la ultima vez.
Me asustaba. Dos veces nomas paso. Y yo le dije, ‘vos tenés
codigos’. Ademas que el Chico de la Moto era una persona
grande, no era como el Chango. Era una persona que entendia

la situacién. Era un aino mas grande que yo. Ella hoy sigue en
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el ambiente delictivo. Cari, Carina le dicen. Estaba por robo,
robaba cajeros automaticos, bancos...robos grandes. Si me
tuviese que enamorar, lo prefiero antes que al Chango. Se
podia hablar con ella. Ademas, no se hacia llamar ‘él'. Es mas,
vos le preguntabas como se llamaba y te decia ‘Cari’. Y se
trataba de femenina. Decia, ‘vamos a ir juntas’ por ejemplo. No
se enojaba si vos le decias ‘ella’. En cambio, el Chango si se
enojaba. Si se vestia como un hombre, se cortaba el pelo como
un hombre, usaba deportivos como un hombre. Pero no tenia
problemas en que la veas desnuda. Yo me reia porque era
tetona, no le gustaba que le dijeras que era tetona, se
encorcovaba para que no se le note. Pero como no usaba
corpifio, se encorvaba un poco, y a veces se ponia faja. Pero
no le molestaba que la vieras desnuda. Fue una experiencia
que me parecid linda y tierna, no era obligada, salid sola.
Siempre las relaciones con las mujeres son mas
consensuadas, si las personas son grandes. Mas
consensuadas que con un hombre. Llegan hasta donde vos las
dejas. ElI Chango era diferente, incluso a llegado a golpear a
chicas. Porque yo hablé con ex parejas de él que ha llegado a

golpear, bueno de ‘ella’ que hace de ‘él’, una persona violenta”.

Como demuestran los testimonios, el involucramiento con un chongo es
inseparable de la conflictividad que se desprende de los celos y la posesion
corporal del otro; escenas rectoras de la vida intra-carcelaria. Con el gustar o
ser gustada, viene aparejado un aumento de la vulnerabilidad fisica y del costo
emocional/psiquico del encierro, con el que muchas veces las mujeres no estan
dispuestas a lidiar. Por otro lado, la turbacién que generan los chongos,
significada y vivida como una confusién, fisura la masculinidad hegeménica
como unico objeto de deseo, mas no desestabiliza la heterosexualidad como
régimen politico. Se parte de considerar in-determinado al sujeto, e inacabado
al deseo, mas el sopeso y sub-version de la norma no es un hecho aislado,
sino que requiere de citaciones reiterativas (otras) que habiliten no soélo la
emergencia de una preferencia sexual, sino las condiciones para su

encauzamiento y reconocimiento.
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CAPITULO 8. LA PERFORMATIVIDAD DE LA NORMA

“NO OLVIDARNOS QUE SOMOS MUJERES, POR SOBRE TODAS LAS
COSAS”

El concepto de Mujer se re-situa, y re-politiza a partir de los términos de vida,
modos especificos de sujecion y disciplinas carcelarias; pero también a la luz
de los procesos sociales de lucha donde el feminismo, como significante vacio,
avanza generando re-articulaciones nominativas, no desde posiciones de
sujeto pre-constituidas, sino a través de sujetos constituidos en las mismas
batallas por la representacién (Mouffe, 1999; Laclau, 2007; Sabsay, 2011). El
sujeto Mujer es un lugar de posiciones multiples y variables, disponibles en el
campo social a través del proceso historico, y posibles de ser asumidas
subjetivamente en la forma de una consciencia politica (De Lauretis, 1993). Es
asi, que en los ultimos anos la Mujer Presa como identidad politica logré
modularse y conquistar espacios en los discursos publico-institucionales, y
entre las presas, reclamando mas timidamente un lugar dentro del feminismo,
que un reconocimiento estadual, y por ende un tratamiento diferencial, como
parte de la poblacién carcelaria. La utilidad de esta categoria se ha orientado,
centralmente, hacia la denuncia respecto de los modos en que el sesgo sexual
del sistema penal y penitenciario produce experiencias de encarcelamiento
diferenciales para unas y otros. En cuanto a sus efectos, se revela una
creciente inclusién de las “demandas de género” en las luchas por mejoras en
las condiciones de detencién que llevan adelante las mismas presas; pero
también una mirada homogeneizante de la poblacién, y de las violencias que
alli circulan, bajo la hegemonia de la identidad Mujer, que niega las existencias
por fuera de la feminidad, y de la nocién Mujer, mientras oblitera nuevas

practicas desestabilizadoras.

Los sujetos hacen género dentro de ciertos marcos discursivos especificos,

que deben ser entendidos como fantasias impuestas de cierto tipo. Ese
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continuo hacer género no es entonces un proceso lineal, con posibilidades de
consumacion, sino que esta situado, por ende es movil, y su estabilidad
depende de la ilusién de un género coherente, y la impugnacion de formas
sexuales y genéricas amenazantes. Las presas hacen género, pero sobre todo
encuentran necesario hacer decible “su” género como Mujeres frente a la
presencia de cuerpos dificiles de leer, y mas ampliamente, a una figura
fantasmal irrepresentable e imposible de ser encarnada en su totalidad, que sin
embargo actua como funcioén generativa (Butler, 2012). La apertura de los
clivajes y el derrumbe latente de la feminidad-heterosexualidad, impone la
retérica de la esencia (naturalista, religiosa) de Hombre y Mujer, Mujer y Madre,

etc, como zonas seguras, de afincamiento y permanencia identitaria.

Marisa: “jYo tenia de novios! Porque me quedd el trauma
desde que peleé con esa gorda... tenia miedo de hacerme
torta (risas) Me cuelgo del pedazo de quien sea, pero torta no,

nunca. Y bueno, tuve muchos novios”.

El bastion de la heterosexualidad frente “al miedo de hacerse torta”, se conjuga
al de “ser una misma” frente al panico de devenir, mas que en una identidad
doblemente subalterna -pero reconocible- como “ser torta”, en un sujeto difuso.
La apelacion al origen, a la busqueda de la verdad perdida en Uno, restaura la
tranquilidad de no perderse por completo entre los pliegues sombrios de la
prision. Devenir chongo, torta, tumbero/a simboliza ser quebrado por el sistema

de otras maneras.

Marisa: “Después habia pibas que habian trabajado en un
banco y estaban por haber asesinado al marido, o al amante,
por todos esos tringulis chingulis. Nunca habian delinquido en
su vida y decian ‘eh vooo, me dejaste re tirada...’, y yo la
miraba y pensaba ‘; por qué hablas asi, loca? no es necesario,
si no tenés que hablar asi, tenés que ser vos misma”.

Ivana: “Por ahi a los dos meses de estar detenida se
transforman”.

Tana: “Ese es un complejo de inferioridad propio, de ellas,
como decir, ‘bueno, si soy de esta manera por ahi me respetan
mas o me hago ver mas’. Ya las llaman por el apellido. Que las

llamen por el apellido de adentro para ellas es una banda”.
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Marisa: “Claro, como un mecanismo de defensa, yo veia éso.
Por supervivencia. Entonces yo veia éso y pensaba, ‘yo en
esto no me quiero convertir'. Realmente. Y ;qué pasaba?. Yo
siempre usaba taquitos, me pintaba, mi familia me hacia llegar
los taquitos, las pinturas. Y ellas, todas en zapatilla, yo les
decia ‘no, pero no tienen que ser asi chicas’. Y me decian ‘jeh,
pero vos por qué estas aca’, y yo les decia, ‘yo estoy aca por
homicidio en ocasién de robo’, pero no tiene nada que ver éso.
Somos mujeres, comportémonos como mujeres (...) adoptaban
un rol que no era ni de varén ni de mujer. Un rol diferente”.
Ivana: “Un rol tumbero”.

Marisa: “jExacto, un rol tumbero!. Era como que ‘ehhh..’, y a mi
me hacias ‘ehhh’ y yo te hacia jpic-puc!, y jchau!. Y seguia
andando en tacos. Yo veia que la defensa tuya tenia que ser
por otro lado, que a la hora de pelear o a la hora de pedir un
derecho, o de armar un motin...”

Tana: “Si, cambias. Hay algunas que entran unas damas y
salen hechas unos tipos. Hay de todo y depende de uno. Si vos
sos bastante débil de mente, o no estas bien, no firme en tu

personalidad, te puede llegar a chupar y hacerte mal”.

Marisa como la Tana, en tanto referentes “positivos” y presas viejas, ocuparon
lugares de poder con capacidad de permear desde codigos carcelarios hasta
miradas y acciones individuales de las demas detenidas; y a su vez, lugares
politicos con capacidad de establecer formas de conciencia social y de género
a través de instancias colectivas de organizacién. Revisando sus respectivas
funciones como lideresas en clave de género, desplegaron (junto con otras
referentes) una serie de politicas en post de estabilizar y contener la realidad
del sujeto Mujer, Madre, Heterosexual; mediante la censura directa de
practicas, como en la 33 que fueron prohibidos los acercamientos entre chicas
o el entablar relaciones con las “infanto”, pero también mediante la invocacién
de un modo (determinado) de Ser Mujer y Madre, en y desde la carcel. Un
modelo de re-educacién corporal (formas de hablar, de vestirse, de caminar,
etc) para contrarrestar el proliferante “tercer género”, es decir, la identidad

tumbera, cachivache o quebrada, personificada en las poblaciones jévenes y
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en los cuerpos disruptivos del paradigma carcelario-delictivo tradicional, social

y sexual.

Pero también hay una necesidad de distinguirse del colectivo; de diferenciar lo
que la mirada social y el afuera igualan. El sentido comun dominante construye
una sospecha sobre la feminidad y tipo de maternidad de las mujeres presas,
dada por el contraste entre la inmoralidad proyectada en la comision de un
delito, y la moralidad del hogar heterosexual, de las tareas de cuidado alli
implicadas y la transmisién de valores durante las crianzas. Sumado a otros
prejuicios sociales, culturales e higienistas que recaen con mas fuerza sobre
las mujeres y sus sexualidades, dados por el hecho de vivir en una carcel,
recreada en las pantallas televisivas mediante la violencia, la corrupcion y el
hedor. La repeticion e internalizacion del enunciado que plantea el patrimonio
masculino y natural de la violencia, tiende a producir en las carceles de
mujeres una objetivacion de la categoria Mujer, y suscitar en las detenidas,
entre ellas y para el afuera, un permanente tener que dar cuenta de que son
mujeres “normales”. De que en la recdndita interioridad del Ser, por debajo de
los pliegues de saberes necesarios para subsistir en la prision, yace un ser

Mujer que debe ser invocado, y recuperado.

Estos continuos saberes adquiridos no se situan en el afuera de si mismas, ya
que ese afuera no representa un limite petrificado, sino “una materia
cambiante animada de movimientos de pliegues y plegamientos que
constituyen un adentro, el adentro del afuera” (Deleuze, 2008, p.128). Como
Marisa, la Tana e Ivana bien senalan en referencia al devenir tortas, chongas o
tumberas, la prision trans-forma, y ese poder de afectacibn no incide
exclusivamente sobre “las débiles de mente” o “faltas de personalidad” sino
que alcanza de diversas maneras, fuerzas y direccionalidades, a la

multiplicidad de cuerpos encarcelados.
LA FIGURA ABYECTA DE ‘LA INFANTO'’

La figura juridica de infanticidio prevista en el Cdédigo Penal de 1891,
representd un delito exclusivamente femenino, por el simple hecho de recaer
sobre la madre que da muerte a su hijo/a, y no sobre el padre, poniendo en tela

de juicio “su honra” (sexual). Sol Calandria (2017), profesora de historia e
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investigadora, en su articulo titulado, “Madres criminales: aportes sobre el
infanticidio y la criminalidad femenina bonaerense en clave socio-demografica”
releva que se tratdé del segundo delito mas incurrido por las mujeres en territorio
bonaerense durante el periodo 1895-1914 (615 casos) y elabora una
caracterizacion de las mujeres criminalizadas y en particular de las acusadas
por infanticidio en base a un corpus documental nutrido de legajos de la UP
N°8 de la Provincia de Buenos Aires, censos poblacionales generales y el
censo penitenciario de 1906. Demuestra que las ‘“infanticidas” si bien
compartian con el total de mujeres detenidas la cualidad de ser jovenes, en su
amplia mayoria empleadas domésticas y analfabetas, se diferenciaban en que
provenian de zonas rurales, habian migrado de sus hogares de origen, eran
solteras y madres primerizas. Los datos reflejan la situacion de vulnerabilidad
social que atravesaban estas mujeres y sefialan la condicion extra-matrimonial
de los/as recién nacidos/as, por ende de ilegitimidad desde el punto de vista
cultural y juridico. La intencion de ocultamiento de los/as nifios/as a través de
su muerte encuadraba el infanticidio como un acto en defensa de la propia

honra, lo que lo diferenciaba del delito de homicidio comun y atenuaba su pena.

“‘El miedo a la pérdida de la honra no sélo funcioné como
argumento de los defensores para obtener un atenuante en la
pena, sino que fue parte de la construccion de subjetividades
femeninas, es decir, de como se pensaron a si mismas las
mujeres en un contexto de relaciones sociales mas amplias, en
la cual la vergiienza a la condena social por haber tenido un
hijo ilegitimo y el miedo a la pérdida del trabajo fueron mas alla

de los argumentos juridicos mismos” (p.20).

Mas alla de la consecuencia favorable para las mujeres que significo el
encuadramiento del hecho como delito menor, su argumento condensaba y
reproducia idearios morales que la definian como un ser inferior (en derechos)
a los varones, emocionalmente dependiente y psicolégicamente fragil, por ello
tutelable. En 1994, la figura de Infanticidio fue oficialmente derogada y
reemplazada por la de homicidio calificado agravado por el vinculo, cambio que
significé un desplazamiento en el foco de la cuestion de la honra de la mujer a

la proteccion de los/as nifios/as e impuso la pena de reclusidon perpetua para
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las infractoras. La dilucion en la figura de homicidio establecié en adelante una
dificultad metodoldgica para elaborar un registro pormenorizado de la cantidad
de casos, caracteristicas de las mujeres hoy detenidas por estos delitos y los

contextos en que ocurren.

Durante el trabajo de campo se han generado distintos acercamientos a las
historias detras de las causas y a sus experiencias situadas/singulares de
encarcelamiento, ya sea mediante el dialogo con ellas o con sus compaferas.
En los relatos actuales aparecen (nuevamente) mujeres expuestas a procesos
de exclusién persistentes y estructurales que producen vivencias especificas
de violencia de género, formas de inseguridad y de sufrimiento, que incluyen el
mismo encarcelamiento: mujeres a cargo de hogares monoparentales, teniendo
que afrontar crianzas o embarazos con escasos recursos econémicos, escaso
tiempo, escasa ayuda, escaso espacio fisico en el hogar, etc. Situaciones que
aumentan los riesgos y la vulnerabilidad fisica, en términos de Butler (2009) /a
precariedad de las vidas de las mujeres pobres y de sus hijos/as, permitiendo

a su vez, la maximizaciéon del poder de control estatal sobre ellas.

Marta es de Moreno, tenia 47 afios al momento de la entrevista y estaba
detenida hace dieciocho. Cayé en el afio 2001 por la muerte de sus tres hijas.
Vivié dos afios en comisaria hasta que en 2003 fue finalmente trasladada al
Complejo Penitenciario Los Hornos donde residié en el pabellon evangélico de
la UP N° 33 hasta 2011, y en el régimen atenuado de la UP N° 8, de 2011 a
esta parte. Desde su traslado a la 8 cuenta con salidas transitorias de 72 horas,
inicialmente con el acompafamiento de un tutor, y desde hace algunos anos
bajo palabra de honor. Durante las salidas los problemas de adentro se olvidan
pero vuelven los de afuera, reducibles a la falta de contencién familiar e
institucional, de dinero y de vivienda. Viaja casi cuatro horas en transporte
publico, haciendo cuatro trasbordos de colectivos a trenes y viceversa, desde la
salida de la Unidad hasta el arribo a la casa de Ramona, una puntera de

Claypole que ayuda a liberados/as y le ofrecio lugar.

El homicidio por asfixia de sus tres hijas, de 11, 8 y 3 afos, perpetrado por el

padre de ellas antes de suicidarse, como “represalia” contra Marta, hoy podria
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ser comprendido dentro de la problematica del femicidio, de la que Marta es

sobreviviente.

“‘Mi historia es ésta. Yo tenia 19 afios y a esa edad quedé
embarazada de la primera. A los 20 tuve a mi hija, y me tuve
que juntar con él. Yo trabajaba en la casa, adentro, y ademas
me iba al negocio a trabajar. Tenia un negocio, y me iba con
mis hijas, era un almacén-quiosco. Estuve 11 afios con él,
tratando de ver si cambiaba, que me prometia que iba a
cambiar, que no me iba a golpear mas. Me maltrataba y
golpeaba mucho. Era muy griton, muy gobernante. Nos
estabamos separando y él no queria que yo me quede con mis
hijas. Yo me iba a llevar las nenas conmigo. Estaba haciendo
todos los tramites para llevarmelas a la casa de mi papa. Me ha
cerrado muchas puertas. A mi familia me la hizo alejar. Yo me
he ido de la casa y me ha ido a buscar. No tenia sentido estar
con él, le daba oportunidades de cambiar pero me vivia
prometiendo cosas y no (...) Me durmieron y me desperté en
una comisaria cuando pas6 todo ésto. Yo no tendria ni que
estar aca adentro. Cuando tuve el juicio esto que te estoy
diciendo lo dedujo el Fiscal: él maté a las hijas para que la
madre no se las lleve. Pero alguien tenia que pagar. Alguien
tenia que estar en la carcel. El Fiscal sabe que yo no tuve nada

que ver (...)

Candela, por su parte, en varias oportunidades recuerda casos de “infantos”,
que devinieron en amigas o companeras suyas cuando dejé atras el prejuicio
carcelario de la malas madres, y decidié indagar/problematizar/desmitifcar los

motivos y contextos que las llevaron a estar detenidas.

“Yo me involucré con el tema de las causas de infanticidio no
porque soy una defensora de infantos... hay muchas minas
perversas ahi en la 33, que cometen delitos graves pero son
las menos. Hay muchas que estan por accidentes domésticos y
son condenadas con absoluta vulnerabilidad. (...) Y empecé a
investigar un poco mas, te hablo de mi segunda causa porque
ya estaba desintoxicada y también mas grande, porque durante

la primera tenia el cerebro muy chiquito. Empecé a escuchar al
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otro, y conoci infantos que estaban por causas que no se las
merecian. La infanto a veces esta por permitir un abuso, un
abuso consensuado, y de ahi vino una muerte o...hay muchas
minas que empiezan como victimas de los tipos también, y
terminan con una causa por infanticidio. Porque también estan
enfermas. El tipo violento es violento con ellas y con los hijos.
He conocido muchas. (...) Después hay abandonos por
accidentes domeésticos, por ejemplo, un dia le pregunto a una
‘epor qué estas?’, ‘por la muerte de mi hijo’, entonces yo le
digo, ‘¢,como fue?’, y me trae la tira de fisca, me muestra en
realidad cdmo habia sido el hecho. Habia sido que el nene se
puso un pedazo de guata en la boca y la madre para ayudarlo
¢qué hizo?, si te pasa a vos, ¢qué hacés?. Yo le hubiese
golpeado en la espalda, ella le metio el dedo para sacarselo, y
se lo metid mas. El nene tenia 1 afiito y 8 meses. jElla tenia 7
hijos!. Le da agua. ¢qué pasa con la guata? Se hicha... lo
vuelve a querer ayudar, le hace peor, le traba el conducto de
respiraciéon y cuando llega al hospital con el nene, estaba
muerto. Ahora, le dijeron que era ‘abandono de persona,
seguido de muerte, agravado por el vinculo'...Ella estaba
catalogada como infanto, pero eso fue un accidente doméstico,
no un infanticidio. Y después esta el caso de Rosario, una
pibita de 19 afios, de Loberia. Tenia dos nenas, una bebé de 8
meses y una nena de 2 afos. Vivian sobre la ruta 88. Ella
estaba bafiando a su nena de 8 meses y la de 2 afos abre la
puerta y sale corriendo a la ruta. Para vos Rosario qué hace?.
Tenia 18 afos en ese momento. Sale corriendo, obviamente, y
cuando vuelve la otra estaba ahogada en la bafadera. ;Como
se llama éso? ‘Abandono de persona, seguido de muerte,
agravado por el vinculo’. Cuando vos tomas conciencia... Por
eso es que yo no laburo, tengo mis hijos, todos menores de
edad, y si estando afuera hay un accidente doméstico, un
desperfecto eléctrico porque vivo en una casilla, y mi casilla se
prende fuego, y mis hijos se prenden fuego adentro de la
casilla, con mis antecedentes penales, quedaria detenida
seguramente. Por infanto encima. Seguiria sufriendo.

Perversamente. (...) También conoci varios casos por el tema
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de los abortos. Convengamos que si vos me conocés a mi, y
yo estoy de tres meses de embarazo, y mi marido me re
maltrata, y vos sos mi amiga verdadera, y yo te digo, ‘mira, yo
me voy a poner las Oxaprost porque no quiero continuar con
este embarazo’, entonces llego a tu casa con la panza dura
porque me puse las Oxaprost y te digo, ‘quedate en la cama
que te hago un tecito’, jvos sos complice! porque me ayudaste.
&Y sabés cuanto le daban a la complice? jPerpetua!. Como te
digo, yo estudiaba estos casos, me interesaba saber. Aparte
veia totalmente injustos algunos, como el de ésta que estaba
hace 16 afios por ayudar a la otra a hacerse un aborto. O sea,

si es por eso, jyo hubiese estado 47 mil afios presal”.

La categoria Infanto, nuclea una diaspora de situaciones, y opera mas bien
como marca-estigma, en tanto inscripcion de un rasgo en el cuerpo de un
grupo o sector por el cual luego se lo castiga (Delfino, 2009, p. 41), creando un

campo de exclusién abismal sobre la presunciéon de la mala (y buena) madre.

La amplia mayoria de las historias previas al encarcelamiento de las mujeres
presas, se podrian explicar a partir de la desigualdad de género como forma de
vivencia de la pobreza. Entre la misma poblacién, la empatia por la otra y la
solidaridad de género se ejercen selectivamente y encuentran en “las infanto”
su limite preestablecido, e innegociable, en términos de Candela “un absoluto”.
Sumado a esto, las mujeres tienden a activar la estrategia de la maternidad a la
hora de justificar su incidencia en eventuales delitos, o su ingreso al mundo

delictivo; incluso,

“(...) las diferentes experiencias delictivas las posicionan de
mejor o peor manera dentro de la escala social carcelaria, ya
que detenidas y personal penitenciario valoran los delitos de
acuerdo con el grado de ‘compromiso’ con sus hijos/as” (Ojeda,
2015, p. 403).

Estos mecanismos ademas de organizar escalas de jerarquias y honores intra-
carcelarios, contribuyen a fervorizar el resentimiento hacia quienes estan

detenidas, inversamente, por infligirles dafio a los/as hijos/as.
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Los cuerpos de quienes ingresan por estas causas son objeto inmediato de la
fuerza correctiva, y en casos destructiva, de las demas detenidas, para luego
ser trasladadas a sectores que funcionan como refugios, donde conviven con
otras infanto, y con otras detenidas, y donde la violencia material transfigura a
una forma de vida signada por la estigmatizacion, la humillaciéon y la

segregacion.

“El dia que cai entré en un estado bajo pastillas para dormir,
cuando me despierto me encuentro en la comisaria, no sabia ni
dénde estaba parada, ni como me llamaba. Como en un estado
de shock. Encima caigo para agosto, el dia del nifio. Sabés
como, casi me matan ahi adentro. (...) A lo primero, era una
persona que no podia asimilar que estaba presa. Me he
agarrado a las manos, porque no queria saber nada, no podia
soportar el lugar donde estaba sabiendo que era inocente.
Encima que pierdo toda una familia entera, estar presa... Nadie
te da explicaciones de nada. Recién al afio. A los veinte meses
me hicieron un analisis de sangre. A los veinte dias le avisaron
a mi familia que yo estaba presa. Me podrian haber matado
tranquilamente que mi familia no se enteraba, porque a mi me
golpearon, mis compafieras me dieron una paliza que no me
dejaron invalida porque Dios no lo permiti6. Porque Dios me
protegié desde el primer momento que cai. Si Dios no me
hubiese protegido, yo estaria muerta. Si hubiese sido culpable,
yo no estaria sentada en este momento. (...) Lo que mas me
afectdé es que me tocaron la causa, me tocaron lo mas doloroso
de mi vida que son mis hijos. Yo no tengo a mis hijas. No tengo
nada. Y ahi adentro yo no tengo a nadie, no son mi familia.
Como dicen ahi en la casita (régimen atenuado) que somos
familia. No, no somos familia. Por mi causa sufri
psicolégicamente, verbalmente, fisicamente, por parte de mis
compafieras de otros pabellones que sabian la causa y me
decian muchas cosas feas relacionadas. Pero la supe superar,
con Dios sali adelante a pesar de todo lo que me pasé ahi
adentro. (...) Tanta gente te grita tantas cosas por la causa, yo
muchas veces agaché la cabeza. Ahora ya no agacho mas la

cabeza como antes. A la que le guste convivir conmigo, bien, y
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a la que no... ahi tenés la puerta. Le guste o no le guste a esa
persona, tiene que aprender a convivir, lamentablemente. La
policia nunca me vino a decir las palabras que me dicen las
compafieras, la policia por ahi te maltrata de otra manera”
(Maria).

“Yo también lo he hecho, de juzgarlas. Antes pensaba distinto.
Se te inculca eso como moralidad absoluta: ‘la infanto no tiene
derecho, hay que arruinarla, hay que matarla, no tiene que salir
viva'. Ahora pienso que ya bastante tienen con su condena y

con su cargo de conciencia para que yo las moleste” (Candela).

También es importante mencionar la participacion del Servicio en la
reproduccién de estas violencias y divisiones entre las presas, ya que es el que
hace saber las causas, y en algunas Unidades el que expone fisicamente a las

mujeres para las golpizas.

“La empleada del Servicio te entrega a la infanto o te apaga la
luz en el corredero, y si vos no la lastimaste, no podés volver a

entrar a un pabellon de poblacién” (Candela).

Es decir, la experiencia de in-habitabilidad carcelaria que padecen las infanto
es producto de la conjugacion de las violencias penitenciarias formales, y de
otras practicas y relaciones de poder intra-poblacién, avaladas por la
institucion, que incluso las condicionan mas fuertemente que las primeras;
porque dificultan la socialidad, solidaridad y mutuo reconocimiento con otras

en tanto presas.

La operacién de exotizacion de las infanto es el resultado “excesivo” de
operaciones antagonicas, cuya contracara, o resultado opaco, es la emanacion
de una nocién estable de maternidad. El nucleo de conflicto entre las buenas y
las malas madres, regula un conjunto de experiencias de género, y de practicas
de maternaje concretas, a partir del supuesto de la “honra materna”. En este
sentido, la maternidad se presenta como una matriz de imagenes, significados,
practicas y sentimientos, social y culturalmente producidos, que da forma, en
este caso, a las sociabilidades carcelarias y a ciertas jerarquias internas
(Ojeda, 2015).
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En la UP N° 33, por la presencia de los pabellones de Madres, el poder
implicado en estos procesos de disputa y configuracion de “lo estable”,
adquiere un caracter particularmente prohibicionista y de vigilancia sobre el
ejercicio in situ de las maternidades, y de la sexualidad general de esas
mujeres, donde soélo es admitida la forma Mujer-Madre-Heterosexual, o la
forma-heterosexualizada de los vinculos entre chicas. Esta mirada que vigila,
no es impartida por ninguna detenida particular, sino que esta presente como
un modo de gobernabilidad de los pabellones de madres, un lazo entre presas
y una ética del cuidado hacia bebés-nifios/as, conjugada a una circunstancial
funcion punitiva que recuerda la disponibilidad de la violencia para actuar sobre
ciertos cuerpos y acciones disonantes. A continuacién, Candela hace mencién
a un motin en la UP N° 33, tipo linchamiento, contra una mujer cuyo hijo habia

muerto subitamente.

“Otro de los motines fue por la muerte de José, un nenito que
murié para el dia del padre, que era el hijo de la renga, Yanina.
Y me acuerdo que a ella se le murid de muerte subita en la
cuna, salté toda la Poblacién al alambrado y la mataron a palos
a ella. Nadie la contuvo, ni se velé a su hijo, ni nada. La

mataron. Y murié por una muerte subita”.

Para finalizar, Marta y Candela desconfian de este discurso emblematico y
compulsivo de maternidad, e incluso introducen la variable utilitaria del rol
social materno en términos de mayores beneficios procesales y penitenciarios

para las madres.

“‘Medio mentirosa la maternidad, convengamos. No compres

todo lo que te venden, esa no es la verdad” (Candela)

“Todas esas personas que tienen los hijos ahi adentro, los
usan de escudo. Por cualquier pelea, por los traslados, por los
capeos, de diferentes maneras se escudan debajo de una
criatura haciéndose las ‘gran madre’, en vez de sacarlos para
afuera porque para una criatura ¢qué porvenir puede llegar a
tener adentro de una carcel?. Porque a la criatura no sabés lo
que le puede llegar a pasar ahi adentro. Una bala de goma,

cuando hay motines, ¢qué aprenden los chicos? A hablar en
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tumbero. A salir a robar. A sacar un arma. No se puede esperar
nada. Yo creo que las madres estan muy equivocadas en tener
a sus hijos ahi, presos. Se golpean el pecho diciendo que son

grandes madres, y son las peores” (Maria).

Cada nuevo rechazo a “las infanto”, sin indagacién en sus causas e historias de
vida, restaura la significacion abyecta en torno a la figura de “la infanto”, contra
la que se establecen marcos de referencia, proposicion y posibilidad para el
desenvolvimiento no soélo de las maternidades sino de las experiencias
culturalmente vinculadas al Ser Mujer. Un régimen de control intra-poblacional
acoplado al régimen disciplinario formal, actuantes menos sobre “cuerpos
sexuados” que sobre el devenir de los procesos de sexualizacidon, por
definicion, inconclusos. Este acople produce un orden carcelario significante,
en tanto sistema de diferencias, jerarquizaciones y clasificaciones, que localiza
a los cuerpos individuales en procesos de socializacién, reeducacion vy
demarcacién del género, a partir de nuevas otredades o umbrales de (mala)

madre y (mala) muijer.
MADRES LUCHADORAS: ENTRE LA RESISTENCIA'Y LOS MANDATOS

Las instituciones de encierro reproducen las desigualdades y estructuras
dominantes que perpetuan a los cuerpos de las mujeres como “depositarios de
multiples violencias” (Malacalza, 2015, p. 123). La vulnerabilidad corporal se
exacerba en estas mujeres frente a la violencia como forma de vida y a los
medios de autodefensa limitados (Butler, 2009, p. 55). Sin embargo, se
entiende que los sujetos no equivalen a las condiciones que los producen y no
pueden ser totalizados por éstas. La macro-estructura carcelaria, en tanto red
de (micro-)redes de poder, trama tupida de relaciones, no puede clausurar por
completo el sentido, ni detener los flujos, ni evitar los derrames. Las acciones
colectivas y organizativas protagonizadas por las presas, y las
transformaciones individuales que se producen se entienden como instancias
de invencion capaces de interrumpir el juego de repeticiones y contra-
repeticiones para dar lugar a lo nuevo (De Tarde, 2011; Tonkonoff 2016). “Lo
nuevo” no estd localizado en un punto fijo de la red, sino que discurre

ampliandose, bifurcandose, replegandose.
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Se entiende que los efectos de estas violencias repetidas, en términos de
Laurana Malacalza, “depositadas” en los cuerpos durante los trayectos vitales
de las mujeres, pueden ser reconvertidos en fuerzas de resistencia, oposicion e
invencidon durante los periodos de encarcelamiento. El reconocimiento en la
otra, aunque sea momentaneo, la puesta del cuerpo y la activacién de las
palabras, son instancias imprevistas de corte frente al acostumbramiento, la
rutinizacion y el continuum disciplinario afuera/adentro, disyunciones

irreversibles que abren la red.

La UP N° 33 es reconocida por varias entrevistadas e informantes como la
unidad mas combativa de la provincia. Cuenta con cinco pabellones destinados
al alojamiento de la poblacion “de madres”, que incluye a mujeres
embarazadas, mujeres con nifios/as menores de cuatro afos, y mujeres
embarazadas y con nifos/as. Hasta diciembre de 2018 habia 82 mujeres
encarceladas en esta situacion en las carceles del SPB, 58 de ellas
conviviendo con sus hijos/as, 23 embarazadas y 1 embarazada y detenida con
su hijo/a (Informe Anual CPM, 2019), del cual el 90% aproximadamente reside
en la UP N° 33.

La inadmisibilidad de las violencias y tramas punitivas que alcanzan a los/as
hijos/as, representa un “motor de lucha” y organizacién politica movida
principalmente por quienes ejercen la maternidad intra-muros y derivada en

reclamos asociados a las condiciones de vida de la poblacién en general.

Candela: “Por los pibes obviamente que peleas mucho mas.
Nosotras pediamos la comida o nos turnabamos con las
diferentes madres para que la comida de los nifos la
hiciésemos nosotras, para que hubiera un dia pescado, un dia

carne, un dia pollo, éso se peleé hace muchos afios”.
Florencia: “4 Fue entre todas?”

Candela: “Si. Obviamente no todas. Las mas combativas. Se
logré todo. Desde los televisores hasta los ventiladores, jel
desengome!, que no te pusieran candado en la celda en un
pabellon de Madres. Empezando que en la 33 tenés la celda

con una puerta de chapa. En la Unidad de Ezeiza, en la 31
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donde estan las madres, son puertitas de madera. Vos ves a
mis hijos que tienen cortadas las cejas de los golpes contra las
rejas; se han abierto las cejas, la frente, la pera, y todo se lo

hicieron contra la reja”.

Nora Calandra es una militante por los derechos humanos de las mujeres y de
los/as nifios/as privados/as de la libertad. Estuvo seis afios detenida en el
SPB, primero en la UP N° 51 de Magdalena, y al quedar embarazada fue
trasladada a la UP N° 33 de Los Hornos, donde llevé adelante una lucha por
mejoras en las condiciones de detencién de la poblacion general y en los
pabellones de Madres en particular, transformandose -ainos mas tarde- en una

voz de referencia en “el tema”, fundadora de la Red Nifez Encarcelada.

“Seguimos en lucha con nuestras convicciones, firmes y en pie,
somos mujeres en lucha para que nuestros derechos dejen de
ser vulnerados; mujeres en contexto de encierro, madres, hijas,
hermanas, jefas de familia, con proyectos, avidas de un futuro
con trabajo, y dejar atras la realidad que hoy vivimos, sélo en
forma circunstancial, dentro de un sistema hostil, decadente y
escaso de herramientas de reinsercion social, donde la Justicia
que nos privé de nuestra libertad ambulatoria omite la lesividad
del estado actual de las carceles argentinas (...) Grandes
avances en los derechos y la integridad de la mujer frente a la
sociedad, pero del otro lado de los muros de las carceles que
alojan mujeres, nuestros derechos siguen siendo vulnerados,

somos doblemente condenadas, penal y socialmente”.

El fragmento se desprende de un escrito de su autoria cuando todavia estaba
detenida, titulado “Nifiez encarcelada”, compartido a modo de cierre de un taller
de Derechos Humanos en la UP N° 50 de Batan, y publicado en la pagina de
noticias del Ministerio Publico Fiscal. Nora, como discurso, enlaza el testimonio
y la denuncia politica; representa el punto crucial de una lucha colectiva en re-
invencion, un movimiento de agitacién que la precede y desborda. Que no sélo
procurd la salida de la zona de in-inteligibilidad radical en que estaban las
presas hasta hace unos afnos y el desbaratamiento de una cadena de
citaciones, sino también la apertura de un espacio para las “propias”

enunciaciones y repeticiones. La reiterada elocucién, “somos ésto: mujeres y
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madres presas”, demarca una diferencia respecto de La Mujer y de Los Presos,
mientras la crea. Estas categorias condensaron, regeneraron y potenciaron a la
luz de nuevas condiciones politicas y de género el devenir de una lucha,
“haciendo existir” e irradiar para el adentro y el afuera un sujeto politico
determinado, a través del cual se ven a si mismas muchas mujeres que son
madres en este tipo de lugares. La realidad previa al uso politico de las
categorias “mujer presa, madre presa”’ no fue representada, o espejada por
estas en un momento dado, sino producida y re-articulada performativamente,

mediante cada nuevo acto de enunciacion.

Para finalizar, vale decir que el régimen de vida de quienes crian a sus hijos/as
en la carcel se ve basicamente diagramado por los tiempos y necesidades de
los/as nifios/as, entre las actividades “domésticas” de limpieza y orden de la
celda- pabellén, alimentacién de los/as hijos/as, llevarles a la escuela, etc
(CPM, 2014). Es, ademas de un ejercicio permanente, un tipo de maternidad
signada por una actitud de control superlativo sobre los nifios/as en un contexto
de riesgos multiples. Por ello, es necesario revisar como funciona el “mandato
de la maternidad” situadamente, sus diferentes dimensiones, usos politicos y
sentidos contrapuestos. Hacia el adentro de la carcel, funciona como eje
ordenador de los cuerpos frente al incesante desplazamiento de sus lugares
(hetero) normados. Para el afuera, la construccién de la maternidad como
diferencia y la “lucha por los/as hijos/as” en primer plano sopesa la imagen de
“‘malas madres” y el dispositivo de la culpa-vergliienza que implanta en ellas la
mirada social; mientras desnaturaliza y hace visibles situaciones graves de
vulneracion de derechos, sedimentadas activamente en el funcionamiento

cotidiano de la institucion.
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[CONCLUSIONES]

A modo de sintesis, el “afuera” y el “adentro” han sido abordados como
superficies porosas y entrelazadas, minadas de contradicciones, donde la
relacion poder-resistencia(s) asume distintos anclajes y comportamientos. En
este sentido, ni la libertad ni el disciplinamiento se han pensado en términos
puros, sino a partir de la puesta en acto singular y situada de las normas

culturales del género.

Para nuestras/os informantes y entrevistadas/os, la dicotomia afuera/adentro
provee, en buena medida, el marco general de comprension y regulacion de las
vivencias en el orden de la sexualidad. Cuando se habla de sexualidad (a
diferencia de otros “temas”) el afuera es representado como un espacio de
libertad practicada por un sujeto (hetero-sexuado), productor de sentido, duefio
de sus pensamientos, sus actos y sus destinos; mientras la carcel, es el lugar
donde esa capacidad de auto-determinacion sexual se quiebra, tanto para
las/os que prueban y discurren de los lugares normados, como para las/os que
se aferran a ellos mas que nunca. Los cambios eventuales suelen ser
encuadrados como ficciones del propio sistema, que distorsionan la condicién
sexual original, y son admitidos en tanto no desequilibren /a vida real del otro
lado de los muros. El afuera es el lugar de lo auténtico, lo genuino, lo
transparente, y su invocacion permanente ayuda a disipar la opacidad y con-

fusién que rige el adentro.

Quienes incursionan en practicas y vinculos no hegemonicos lo hacen con la
conciencia de su circunstancialidad, contingencia y devenir, alojando de
maneras disimiles, inseguridades y miedos, pero también formas nuevas de

disfrute dadas por la inmediatez y el corrimiento temporal de los mandatos.
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Lejos de ser olvidada, la cis-heterosexualidad adquiere una viva luminosidad
dada por el distanciamiento fisico e inevitable de los varones cis; y menos
como practica que como régimen politico, sigue siendo la vara con que mujeres
y disidencias se (re)piensan a si mismas. A su vez, tal y como lo exponen los
testimonios, los roles de la heterosexualidad siguen ordenando muchas de las
formas de vinculacion entre las parejas tumberas, produciendo y reproduciendo
violencias en el seno de las mismas, y constituyendo un renombrado factor de
conflictividad entre la poblacion general. En este punto vale decir que los
vinculos heterosexualizados y “sus violencias”, encarnados en este caso por
mujeres y masculinidades chongas o femeninas, no han sido pensados en los
mismos términos que la cis-heterosexualidad, o en términos de una
“heterosexualidad universal”. Contrariamente, han sido abordados en sus
desenvolvimientos especificos, teniendo en cuenta los procesos diferenciales
de socializacion (y subjetivacién) entre unos sujetos y otros, y partiendo de
entender que la violencia ejercida por un varén cis nunca sera la misma que la
ejercida por una mujer o un chongo, empezando porque ésta ultima —en
consonancia con el sentido social y penal dominante- es condenada de otras

maneras.

Por otro lado, cuando nos referimos al concepto de resistencia(s) sexual frente
al sistema carcelario, no hablamos de sus formas estructuradas u organizadas,
sino de la resistencia practica. Como plantea Maria Lugones, “la manera de
‘pasar’ las cosas es parte de la resistencia; muchas veces no es algo articulado
en sentido oral (...) no se tiene una filosofia o un metapensamiento de la
resistencia: se resiste (...) y cada realidad tiene una logica distinta en términos
de opresion y resistencia” (2014; p.188-189). Pese a los incesantes
disciplinamientos de la institucion carcelaria y sus correlativas en el afuera, el
desplazamiento/movimiento de la sexualidad, del género y la construccion de
afectividades, invenciones de Ixs presxs, son leidas en esta clave de derivas
micro-politicas, ya que por mas, o menos, efimeras que resulten, estan
anunciando una accioén vital, deseante, y en casos, comunitaria. Mas alla de la
mencionada conciencia de su finitud y contingencia, y de la percepcién de que
se tratan de relaciones o afinidades creadas bajo la situacion carcelaria, y por

tanto no del todo “legitimas” o “verdaderas”, existen a través de los efectos
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corporales que producen, entre los cuales se destaca la amplificacién de las
posibilidades expresivas de los sujetos. En términos generales, el entretejido
de vinculos sexuales, afectivos, e incluso familiares-tumberos, oficia de malla
de oposicidn, y fuerza des-codificante e inventiva, ante las técnicas de captura,
subordinacion y totalizacion de la organizacién carcelaria. Esto no significa que
todas las formas, escalas y sentidos de estas relaciones y acciones tengan un
efecto de poder homogéneo y en una direccionalidad politica preestablecida (y
absoluta); de hecho, como hemos visto, el poder de algunos chongos y mujeres
se pliega y redunda en un mayor control penitenciario. Lo que queremos decir
es que estas acciones “infra-politicas”, cuyo epicentro es el cuerpo sexuado,
representan, nada menos, que formas de re-hacer sentido, y en términos de

Lugones, pasar el encierro.

Si visualizamos una potencial interrupcion del arreglo cis- heterosexual en las
derivas que estos movimientos subjetivos y corpéreos pueden causar en el
mundo de relaciones externas. Durante el encierro, el distanciamiento del
paisaje heterosexual ofrece otra perspectiva respecto de las violencias que
anida lo heterosexual y que las mujeres soportan en el afuera, sobre todo en el
ambito de la pareja y la familia nuclear. Muchas veces se revela una conciencia
de la condicion impuesta de la cis-heterosexualidad y del lugar de inferioridad
reservado para las mujeres; en contraste con el “ser de la mano” que desde su
enunciacion ya pauta otras formas de relacion, mas amenas y horizontales.
Para su sorpresa, muchas encuentran en la ajenidad de los vinculos intra-
carcelarios, difusos y por momentos innombrables, un lugar saludable vy
habitable de contencion, escucha, expresion, reforzando la operacion de
extrafnamiento simbdlico respecto de lo cis-heterosexual. Como lo plantea Ana
(en el capitulo 6), son vinculos “que llegan” y “quedan”, mas alla de todas las
incertidumbres. En este sentido, las carceles de mujeres funcionan como un
micro-clima -dado por el encuentro con otras/os/xs, el intercambio de
experiencias, la similitud en las causas, las nuevas afectividades-, donde se
establecen condiciones especiales para la objetivacion de la violencia cis-

heterosexual, a la luz de su dimensién compartida.
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Como lo plantearon varias companeras detenidas, el sistema carcelario se
define por su perversidad; por el contraste entre sus practicas, rutinas vy
condiciones de vida des-humanizantes y un discurso amparado en los
derechos de las personas detenidas, que paradojalmente desde hace unos
afos, busca adicionar una perspectiva de género mediante programas de

formacion y sensibilizacion a encargadas, funcionarias y detenidas.

A contrapelo de esta escision perversa, entendemos que el sufrimiento que el
Servicio provoca tiene una dimension de género, correctiva y moralizante,
desplegada, no sobre cualquier mujer, aleatoriamente, sino sobre ciertos
colectivos expuestos a distintas operaciones de estigmatizacion. Un dominio
que los sistemas penales y penitenciarios pueden ejercer porque en el discurso
publico mas amplio su feminidad ya es puesta en duda, cada vez que se alude
al imaginario fetichizado de la mujer o adolescente pobre como vaga, des-
honrada y afamada por “embarazarse por un plan”. La vigilancia social sobre su
desempefo de género pauta las condiciones de ingreso y existencia dentro lo
publico y permite el apuntalamiento de otras practicas formales de vigilancia.
La violencia de género no es un fendbmeno generalizable y prescriptivo, sino
que las violencias plurales y particulares a las que estas mujeres estan
expuestas, en tanto mujeres, emanan del entrecruce con otros fenébmenos ya
mencionados; la selectividad sexual del sistema penal, la feminizacion de la

pobreza y la criminologia mediatica.

El sistema busca quebrarlas por la via combinada de la des-personalizacion, la
bestializacion y la infantilizacién, fragilizando intensamente su auto-percepcion

de género.

“La carcel te transforma en una lacra para poder sobrevivir.
Vos le decis a la empleada, ‘sefiora, ;no me abre la reja
porque el nene tiene fiebre?’, rta: ‘espere’. Al rato, ‘sefiora, por

favor, lo bafé dos veces y tiene fiebre’, rta: ‘espere’. Y vos le
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decis, ‘bicha, la concha de tu madre abrime la reja porque te
bajo todos los vidrios’, y te dice, ‘vaya a Sanidad tranquila’. El

sistema te hace convertirte en una lacra mas lacra” (Candela).

“El sistema” se compone de dinamicas penitenciarias, caracterizadas por esta
violencia palmaria y discrecional de encargadas y funcionarias de Servicio,
pero también de dinamicas judiciales burocratizadas, que por su falta de
accesibilidad y diligencia, disciplinan y quiebran de otras maneras la

subjetividad de las detenidas.

De hecho, el estado de des-informacion permanente en que estan sumidas (y
son reguladas) sus vidas es uno de los aspectos vertebrales de la privacion de
libertad, del que se desprenden otros procesos enérgicamente des-
constituyentes de la subjetividad. Siguiendo a Emilio de ipola (2005), filésofo
argentino y Doctor en Letras, preso politico durante la dictadura, pensamos al

sistema carcelario como,

una maquina, rigurosamente controlada y siempre
perfeccionada, de desinformaciéon. Nadie sabe lo que puede
ocurrir en el futuro inmediato, que por lo demas, no se cuenta
en semanas y dias, sino en horas y minutos (...) en cualquier
momento puede ocurrir cualquier cosa, ser cambiado de celda,
de pabellon o de prisién, ser interrogado, ser castigado sin
conocimiento de causa; su existencia puede ser imprevista,
abruptamente transformada y el abanico de posibilidades va
desde la libertad hasta la muerte” (p. 19-20).

Este mecanismo de funcionamiento arbitrario y habitual de la prisidon, hace que
el estado de derecho se diluya o no se imponga, deviniendo en un territorio
empantanado y soberano, no observado/controlado en su accionar dia a dia, y
menos aun intervenido. Marco en el cual han surgido interrogantes acerca de si
es posible hablar de identidad (como funcidn politica), en un espacio donde no
hay estado de derecho, o como hablar de identidad de género, o para qué,
cuando se trata de una poblacién estructuralmente irreconocible y

politicamente olvidada.
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Para ensayar respuestas, volvemos a la idea de resistencias, en minuscula y
plural, donde la creencia en /o identitario proporciona un punto de amarre frente
a los micro-macro procesos institucionales de devastacion y de-subjetivacion; o
de subjetivacidon en los términos de una lacra, una paria o una bestia,
sumergida en un proceso ilimitado de detencién. Tanto la busqueda por
transformar, deformar o conservar la feminidad representa para muchas una
forma de sentirse vivas, vivos y vivxs (incluso a costa de construir “lo no-
femenino” como una otredad ambiguamente homogénea). Tener un género

implica participar de “lo social”, ser humanxs, ser legibles, ser alguien.

Operacionalizar las categorias de género y sexuales, no como fragmentos de
los sujetos sino en un sentido holistico, como su forma de estar y disputar un
lugar en el mundo, condujo a reorientar la metodologia y estructura inicial de la
tesis. Para abordar el funcionamiento del género, habia primero que describir y
comprender diversos planos de la perversidad carcelaria y extra-carcelaria:
quiénes eran estas personas, de donde venian, qué historias traian consigo,
porqué estaban detenidas/detenidos/detenidxs. También nos implicd conocer y
desandar la relacion del mundo penal-carcelario con los procesos de
construccion del género/la clase/la raza en nuestro territorio, y el tipo de trato
institucional -carcelario y social-, recibido por la poblacion de mujeres

racializadas para localizar las impunes violencias del presente.

Hablar de género supuso también hablar de la organizacién carcelaria general,
de las formas de conduccién de las/los referentes, de la distribucién de roles,
beneficios y derechos, de la accesibilidad a éstos, de la supervivencia.
Asumimos que el género no importa en si mismo, sino es a partir del sistema
de posibilidades, diferencias y exclusiones que establece; y la identidad de las
personas a partir de su uso y desplazamientos. En este sentido, hemos
hablado de género para hablar del sufrimiento que imprimen los sistemas de
poder sobre determinados cuerpos, y de las formas que estos encuentran para

resistir, en el sentido de seguir existiendo.
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La necesidad de una mirada interseccional se evidencié a lo largo del proceso
de investigacion ante la insuficiencia de la teoria de género para el analisis de

determinadas situaciones de conflictividad intra-carcelaria.

El pensamiento interseccional salda, de algun modo, los vacios, los intersticios
que deja el pensamiento categorial (Lugones, 2008), aquel que simplemente
suma categorias monadicas, dejandolas intocadas; “la interseccionalidad nos
muestra lo que se pierde, lo que no se ve cuando las categorias se

conceptualizan como separadas unas de otras” (p.81).

Desde esta perspectiva, fue necesario revisar nuestros marcos teoricos y
epistemologicos; el concepto de género que estdbamos empleando y su
capacidad explicativa de las violencias que sufren las mujeres detenidas, des-
naturalizar los supuestos del feminismo y el discurso de género que los
respalda. Pensar si en nombre del “internacionalismo” feminista, que anuncia
“‘una experiencia comun de todas las mujeres”, no se ha tenido que rubricar a

las no-blancas como blancas para abordar su situacién de género.

En la misma direccién, re-preguntar si la categoria de clase social “a secas”
resultaba suficiente para pensar las situaciones de pobreza y marginalidad en
nuestra region, y por ende el problema del encarcelamiento masivo. Y por
ultimo, la pregunta acerca de como incluir las especificidades de Argentina que,
como dijimos, en nombre de la criollizacion de sus relaciones sociales,

culturales y econémicas, ha negado sistematicamente el problema racial.

El trabajo de campo confirmd la desaparicion del concepto de raza -a diferencia
de la familiaridad con el concepto de género y el reconocimiento de su posicion
como mujeres-, mas no una desaparicion de “lo racial” como factor de
ordenamiento (y conflictividad) de las relaciones carcelarias. En concreto,
aparece activamente a través de nociones como “ser/no ser del ambiente”,
“ser/no ser tumbera”, las cuales remiten menos al participar del ambiente
delictivo en forma directa, que a un sentido de resistencia-reapropiacion frente
a los estigmas, y de pertenencia cultural-idiosincratica que puebla similarmente
barrios populares y pabellones bonaerenses. Una identidad no capturada ni por

la categoria de raza ni de clase, sino mas bien por la idea de la racializacién de
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la clase (Lamborghini, Geler y Guzman, 2017) que da cuenta de los procesos

locales de subsuncion de la raza en la categoria de clase social.

La enunciacién de esta diferencia ha tenido lugar, mayoritariamente y no por
casualidad, en personas detenidas blanqueadas y portadoras de experiencias
de sectores medios, para relatar las discriminaciones padecidas como
consecuencia de su condicion “no tumbera”. Si bien la interseccionalidad no es
una cualidad exética de “las otras” (Vasallo, 2017), y todos/as hemos sido
racializados/as de algun modo, y asignados/as a un género, no todos/as somos
dominados/as o victimizados/as por ese proceso (Lugones, 2008). Quienes no
son victimas mas que circunstanciales de la violencia y segregacion por
motivos raciales, es decir, quienes estan en una posicién de relativo privilegio
en el afuera, pronuncian estas diferencias raciales-de clase con otra
naturalidad y comodidad, que quienes son situados en el lugar permanente y

esencializado de la negritud.

Vale mencionar la dificultad que supuso en términos metodologicos ver y
operacionalizar categorias raciales intra-carcelarias, cuando no solo en
términos culturales/generales la raza es reducidamente aludida como marca
bioldégica, sino que el reconocimiento propio como sujeto racializado (y
victimizado) desde ya perturba e incémoda, transformandose rapidamente en
un problema “de otros”. En este sentido, acordamos con Rita Segato (2007) en
que la raza debiera ser nombrada en estadisticas, informes e investigaciones
sobre el encarcelamiento latinoamericano; porque el racismo existe de hecho
como matriz fundacional y funcional de los estados nacionales a través de sus
instituciones, sin embargo requiere el desafio de construir practicas y
protocolos de investigacion e intervencion que permitan ingresar en el
problema racial, teniendo en cuenta las particularidades enunciativas, de
solapamiento y perfomaticas de cada contexto. Pero también el desafio de
problematizar cdmo subjetivamos y narrativizamos las realidades que
investigamos, y la violencia epistémica (Spivak, 1998) implicada en el hacer
hablar a los sujetos, desde nuestras posiciones de poder relativas, y siempre

racializadas.
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A su vez, creemos necesario seguir pensando y ahondar en ulteriores
investigaciones modulaciones concretas de género/raza/clase en el entorno
carcelario, por entender que los lugares y relaciones de poder dependen de /a
actuacion performatica de multiples variables identitarias dificilmente
categorizables/separables, que no han sido cabalmente pensadas en este
trabajo. Aun asi, reivindicamos la categoria de género, no como categoria total
y auto-explicativa, sino util a los fines de adentrarnos en las rubricas de las
unidades “de mujeres”, y a través de su lupa, constituida y constituyente del

poder estatal-colonial, observar la (des) territorialidad del cuerpo y de la carcel.

La tesis cristaliza un punto de inflexion (dentro del propio proceso de
investigacion) en cuanto al modo de concebir politicamente la interfaz del
género y los sistemas penitenciarios. Como precisa Silvia Delfino (2009),
docente y activista queer, el vinculo entre investigacion y activismo tiene como
peticion de principio que lo que es politico no es un conjunto de conceptos
predefinidos como “temas” u “objetos”, sino el tipo de preguntas que se
plantean en términos de formulacién de problemas y posiciones (p.37). Segun

esta consideracion, “el valor critico” de nuestra tesis no estd dado
aprioristicamente por el nodo tematico sexualidad-género-carceles, sino por el
modo en que ha sido interrogado, articulado y re-creado desde una perspectiva
determinada. En este sentido, no hay temas pre-cocinados “a la espera de ser
elegidos”; sino que la definicién del tema-problema se vincula con operaciones
de construccion y reconstruccion que realizamos desde posiciones privativas

de género, de raza y de clase, reguladas por marcos ético-politicos.

El primer acercamiento a este campo de estudios y militancias, fue durante la
tesis colectiva de la Licenciatura en Comunicacién Social que, como bien fue
consignado en la Presentacion, tuvo lugar entre los afos 2012 y 2013 en el
espacio escolar de la UP N°33. En ese entonces nos preguntabamos por el

ejercicio de las maternidades, o mas bien, por el alcance de los mandatos de
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género -y de la maternidad puntualmente-, en la configuraciéon de identidades
femeninas, partiendo del supuesto que la proyeccion fantasiosa de la
maternidad condiciona subjetividades y vivencias de todas las mujeres
occidentalizadas. Nos interesaba la experiencia de las mujeres detenidas,
porque entendiamos que, desde su situacion particular y a raiz de los prejuicios
morales que despierta el encierro femenino, la carga del ideal de madre era
aun mas pesada que para el resto de las mujeres. La tesis resulté una instancia
de campo exploratoria donde se problematizd la maxima feminista -blanca vy
occidental-, que supone universales los mandatos de género, y se comprendid
que aquello ligeramente nombrado como mandato asume en la practica
significaciones imprevistas, heterogéneas y flexibles. Pero fundamentalmente
reveldé una pregunta en torno a la carcel como espacio de posibilidades des-
constituyentes en el plano sexo-genérico, regido por estatutos otros de
visibilidad y naturalidad de la disidencia, mas alla o mas aca de sus politicas

corporales de control.

Esta observacién sobre el lugar de la disidencia sexual condujo a una pregunta
ampliatoria por el ejercicio de las sexualidades durante el encarcelamiento, y a
un giro en la perspectiva de analisis, centrada no solo en los efectos de estas
performances sobre la heteronorma, sino al interior de las relaciones
carcelarias. Se considerd que la localizacién y permanencia en la organizacion
carcelaria, con demandas y restricciones simbdlicas propias, invitaba a una re-
elaboracién, en algun punto “estratégica”, de la sexualidad y las posiciones de
sujeto, nunca escindidas de las posiciones en el afuera. En la presente
investigacion, hablamos de género y sexualidad como “excusa” para hablar de

posiciones y practicas generales de poder.

También se desprendieron preguntas en torno a la oposicion adentro/afuera, a
cdmo ésta estructuraba las vivencias carcelarias, y al mismo tiempo, a cédmo

estaba siendo incluida en términos analiticos.

¢, Como entender la mirada de los sujetos, sobre el adentro/afuera, atravesada
por la inaccesible y formidable experiencia del encierro?, ;de qué manera/s el
afuera esta presente/interiorizado en el adentro, y hasta qué punto determina la

percepcion de lo carcelario como un régimen “otro”, “excesivo”, de visibilidad?,
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,como miramos (desde afuera) los procesos de encarcelamiento; o como
exotizamos el pandptico que nos habita, en el que vemos sin vernos?. El
ejercicio de la mirada sobre la mirada, y las relaciones perceptuales, devinieron
en objeto de reflexion, puesto que siempre existen a partir de formas arbitrarias
de agrupamiento de “las cosas”, y cosas que salen (0 no) a la luz. Pero también
tomamos decisiones y hacemos recortes de planos en base a umbrales
politicos, preguntandonos no solo porqué, sino para qué ver-hablar hoy de
género en las carceles de mujeres, para qué hacer visibles ciertas identidades

y de qué modos.

La reactualizacién de preguntas a lo largo de estos afos fue producto de una
busqueda constante estimulada por intercambios académicos, politicos,
sociales, bibliograficos; pero también por un contexto, nacional y global,
caracterizado por la emergencia de sujetos politicos, la reconfiguracion de
antagonismos y la intensificacion de los debates en materia de género y
sexualidades, tanto fuera como dentro del movimiento feminista. Estas
relaciones de conflicto y nuevos umbrales criticos han sido nuestras
condiciones de escritura, dinamizadoras de cambios necesarios de enfoque
sobre “el género”, acompafnados de cambios personales/politicos sobre “el

feminismo”.

Centralmente, el espacio del Laboratorio de Comunicacién y Género de la
Facultad de Periodismo y Comunicacion Social constituyé una usina de
pensamiento y trabajo, desde la cual elucubrar y operacionalizar en proyectos
concretos categorias tedricas y politicas desglosadas del género menos como
teoria que como problema, negatividad irresoluble y punto de mira. Si bien lo
carcelario no fue abordado directamente en nuestros proyectos de
investigacion, la participacion en estas instancias permiti6 ensayar la mirada
transversal del género que procura la tesis, dada por la dislocacion de sus

temas-objetos de agenda, y su infusion en procesos comunicacionales,
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educativos y de poder mas amplios. Ademas, la retérica (mediatizada) del amor
romantico, y su refraccion en las formas contemporaneas de disciplinamiento
de la sexualidad al interior de las instituciones y relaciones sociales, linea de
investigacion ampliamente trabajada desde el Laboratorio, proveyo
herramientas tedricas y aptitudes para el analisis de los vinculos amorosos
entre las detenidas y de su dimensién mitica y heterosexualizada. Pero también
de los miedos y renuncias que conlleva para estas mujeres el abandono de su
lugar aprendido como mujeres, eréticamente pasivo, y configurado por la cis-

heterosexualidad como dispositivo de educacién emocional.

En otro plano, el espacio del Taller de Cine Debate, que hoy continua
dictandose mas alla del trabajo de tesis, fue un espacio dinamizador de
preguntas y ejes que guiaron el proceso de campo. La diagramacion semanal
del Taller, al igual que la revision del “proyecto educativo” afio a afo, imponia
revitalizar la pregunta ética en torno al para qué de nuestras intervenciones en
carceles, la pregunta politica en torno a su alcance transformador y la pregunta
metodoldgica en torno a los sentidos que investia para quienes participaban. La
perspectiva metodoldgica, y por ende la ejecucidn de los talleres, fue
cambiando a raiz de los didlogos inter-personales y grupales con las personas
detenidas, y con quienes eventualmente formaron parte de la coordinacién.
Dialogos que conformaron un nucleo de interpelaciones potentes respecto de
las categorizaciones y lbégicas de trabajo puestas en juego, permitiendo
corrernos del lugar inicial, general, de educadoras/es populares y del
tratamiento de los “temas de género” esperados, hacia la construccién de
posiciones singulares de referencialidad como talleristas, y anclajes tematicos
diversos, y a la vez mas cercanos a las complejas experiencias de género que

portan las personas detenidas.

Por otro lado, los cambios en las formas de apropiacién y significacién del rol
de coordinacion, se retroalimentd de cambios en la mirada investigativa sobre
lo carcelario, a medida que nos adentrabamos en las dinamicas institucionales
y en los relatos de su poblacion. Como ya se planted en la metodologia, el
Taller constituyé un espacio desde el cual llevar adelante las respectivas tareas

de investigacion, pero abriendo una dimensién educativa y un compromiso
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politico distinto, deviniendo en condicion sustancial de la posicion

epistemoldgica, y de los modos de acercamiento al problema de investigacion.

La tesis es una suerte de punto de condensacién de un entramado de
politicidades, y a su vez, de un transito singular y no aleatorio, nutrido de
incontables experiencias. Supone un hacer artesanal (Ortiz, 2004) que a
diferencia de éste no se materializa en un producto acabado, no tiene un origen
fijo ni tampoco una estricta autoria individual. El producto-libro no es sinénimo
de una ‘“interioridad organica, significante y subjetiva” (Deleuze y Guattari,
2004, p.11) sino de una sustraccion puntual en una multiplicidad de procesos y

agenciamientos colectivos de enunciacion.

Para finalizar, entre las contribuciones académicas de la tesis, podemos
sefalar, en primer lugar, el adentramiento en la gobernabilidad penitenciaria de
unidades de mujeres a través de la palabra de quienes las habitan o habitaron,
no soélo en clave de cuerpos afectados, receptaculos de violencias, o
politicamente hablando en tanto victimas, sino en términos de agentes con
diferentes grados de actividad en esa organizacién gubernamental y capacidad
de afectar a otras/os en direccionalidades politicas variables. Desde una
figuracién reticular del poder, aporta una cartografia de los flujos inter-
individuales y los modos en que algunos cuerpos se vigorizan, perduran o no
en lugares de referencialidad y conduccion; asumiendo que esas posibilidades
variables dependen (al menos) del género como performance politica, y

considerablemente de las necesidades coyunturales de gobierno penitenciario.

En este sentido, se ponen en cuestién construcciones (politico-militantes,
mediaticas, culturales en general) sobre la poblacion carcelaria donde las
posibilidades de representacion se dirimen entre la entera culpabilidad y la
entera victimizacién, soslayando /a urdimbre de posicionalidades, incluso el

signo apremiante de las dindmicas de poder a nivel intra-poblacional.
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Se ha procurado en la instancia de escritura, sobre todo, plasmar esta multi-
dimension del encarcelamiento, dando cuenta de las sujeciones imperantes, sin
anular la condicion abierta, productiva y deseante de los sujetos, exponiendo
de hecho sus vias de canalizacién y materializacién primordialmente a través

de la sexualidad.

La carcel, mas alla de su apariencia compacta, es representada como un
espacio fragmentario, poblada de cuerpos fragmentarios que protagonizan
situaciones, relaciones y practicas nombradas como ajenas, o sin- sentido, que
no por ello dejan de existir, y de expresarse corpéreamente. O bien, de cuerpos
que se afirman recalcitrantes en lo heterosexual, revelando formas no tan
obvias de interpelacion y deseo, generadas por el mismo prohibicionismo. Y lo
que es mas, podriamos decir que este trabajo, mientras hace foco en el
caracter fragmentario de la céarcel y sus cuerpos, deja traslucir la escisidon
general del campo social y sus sujetos, deslizandose una reflexién extensible a

cualquier movimiento de pliegue entre un adentro y un afuera.

En cuanto a la sexualidad y el género, proporciona una mirada amplia sobre su
ejercicio en términos de relaciones extrinsecas, alejada de la descripcidon
positivizada de atributos o de la puesta en relacién de fragmentos auto-
suficientes. Se es Mujer una y mil veces para distinguirse de toda
manifestacion ambigua, amorfa o directamente sin género, productora de
panico moral; se es femenina para distinguirse de las mujeres sospechosas de
traicionar su género; se es heterosexual para rehuir al lesbianismo latente y
malicioso que promueve el encierro; se es chongo parodiando al varén cis,
fracturando la identidad femenina pero también la idea de “lo trans”; se es “de
la mano” en post de superar la frivolizacion performatica del contexto, de sus
personas y relaciones. Ponemos el acento en el caracter generativo de estas
operaciones de diferenciacion que pasan por el cuerpo maleable, y donde éste

se abre como espacio privilegiado para su comunicabilidad.

Entre las contribuciones politicas, podemos senalar, en primer lugar, la
evidencia de la fluidez del género y la sexualidad, entendiendo que la
significacién politica de cada performance dependera de su historicidad y de su

contexto enunciativo. De hecho, lo que se evidencia en si, es que esta fluidez
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no siempre conduce a lugares “de emancipacién”, ni se traduce en la
construccion de identidades politicas y formas de activismo. De aqui se
desprende la pregunta por lo identitario, por la representatividad de la poblacién
carcelaria “femenina” y los modos en que la diversidad de sujetos es sumida en

un todo homogéneo y normativo.

Vale ver que mas alla de nuestra bien intencionada busqueda de visibilizar y
politizar, las personas (a raiz de la esencia estratégica de la identidad) en
muchos casos eligen mantener en la opacidad estas practicas, y seguir bajo el
halo de algunos cuantos privilegios que ofrenda la vida “dentro” de la norma.
En esta misma clave estratégica, los chongos, incluso quienes adoptan un
nombre masculino, optan por transcurrir sus condenas en unidades de mujeres,
siendo preferible la omisién de su expresion de género de todo registro
gubernamental, a la perpetracion de posibles violencias correctivas en penales
masculinos. Considerando el espesor politico que suponen los modos de
nombrar-se, creemos necesario interpelar a las instituciones penitenciarias-
penales y a su inerte funcionamiento, en post de resolver este tipo de
situaciones garantizando el derecho al nombre registral de la identidad de
género auto-percibida y deseada de las personas detenidas, sin que ello

signifique un castigo adicional y un riesgo (mas) a su integridad fisica.

En cuanto al sujeto politico de “la mujer presa”, sigue siendo necesario su
apuntalamiento para visualizar procesos de criminalizacion y castigo (no doble,
sino multiples) de los que es objeto la poblacion de mujeres cis, sin embargo,
esta categoria no puede utilizarse “genéricamente” solapando otras formas de
existencias y problematicas especificas. Si bien muchas personas optan por
mantenerse en la opacidad, entendemos esta actitud como respuesta ante la
proyeccion de una violencia correctiva y normativa que todavia goza de buena
salud en el mundo real del afuera. En este sentido, el ensanchamiento del
sujeto politico carcelario por parte de organizaciones sociales, feministas y de
derechos humanos, pero también por parte del Estado, no apuntaria a iluminar,
e incluir, a los sujetos que eligen la opacidad, sino a construir marcos de
enunciabilidad y deseabilidad mas flexibles que den lugar a la emergencia de
sujetos heterogéneos y plurales -hoy considerados disidentes-. La tesis, por su

parte, espera favorecer a estos movimientos- corrimientos fronterizos, y con
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ellos a un afuera mas amoroso que aloje lo heterogéneo, donde la carcel no
tenga que ser “el horizonte de inclusion de la disidencia”, o la sombra donde se

habilita y despliega “con libertad”.

Para finalizar, esperamos constituir un aporte a seguir pensando lo carcelario
ampliamente, no sélo “puertas adentro” sino a partir de las dinamicas
residuales, sociales e institucionales que lo alimentan/reproducen; y a la
inversa, entendiendo el encarcelamiento (y el castigo penal en general) como
politica de regulacion social-moral, presente de distintas maneras segun los
grupos, poblaciones y sectores sociales. Pero también con la conviccion de que
estos procesos (largamente mirados desde la clase-raza) no pueden ser
abstraidos del género, y que éste debe ser progresivamente abandonado como
variable exotica de mujeres e identidades disidentes, para ser trabajado en su

transversalidad y desde nuevas articulaciones, no menos urgentes.
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