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Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar las representaciones de los adolescentes en dos
documentales argentinos recientes sobre educacién: La educacién prohibida (2012), dirigido
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por German Doin, y Después de Sarmiento (2015), dirigido por Francisco Marquez. En ambas
peliculas los jovenes son presentados en el contexto de un posicionamiento con respecto a los
procesos educativos y la institucion escolar. En ambas, la problematizacién de la institucion
escolar resulta inseparable de la reflexion sobre las caracteristicas, necesidades y deseos de
los adolescentes actuales, quienes constituyen el centro del proceso educativo. El articulo
explora, por medio de un andlisis formal de las peliculas, como en cada obra los
procedimientos estéticos y narrativos se traducen en representaciones juveniles muy distintas
entre si. Si bien cada documental tiene objetivos diversos —el primero asume una modalidad
“activista”; el segundo se plantea como un documental etnografico—, las diferencias entre
ambos van mas alla del nivel de la enunciacién. Entre otras cuestiones, la construccién un
adolescente esencial en La educacion prohibida invisibiliza las desigualdades sociales que

Después de Sarmiento pone en evidencia.

Palabras Clave: representaciones; juventud; cine argentino; documental; estudios sobre cine.

Abstract

The objective of this article is to analyze the representations of adolescents in two recent
Argentine documentaries on education: La educacion prohibida (2012), directed by German
Doin, and Después de Sarmiento (2015), directed by Francisco Marquez. In both films, young
people are presented in the context of a position regarding educational processes and the
school institution. In both, the problematization of the school institution is inseparable from the
reflection on the characteristics, needs and desires of the current adolescents. The article
explores, through a formal analysis of the films, how in each work the aesthetic and narrative
procedures translate into very different youth representations. Although each documentary has
different objectives —the first one assumes an “activist” modality; the second is presented as an
ethnographic documentary—, the differences between the two go beyond the level of the
enunciation. Among other issues, the construction of an “essential” adolescent in La educacion

prohibida makes invisible the social inequalities that Después de Sarmiento demonstrates.

Keywords: representations; youth; argentine cinema; documentary; film studies.

Question, Vol. 1, N.° 65, abril 2020. ISSN 1669-6581

Instituto de Investigaciones en Comunicacion | Facultad de Periodismo y Comunicacién Social | Universidad Nacional de La Plata

La Plata | Buenos Aires | Argentina
Pagina 2 de 16




Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional .: BY _NC__SA

Alfredo Dillon Entre la diversidad y el estereotipo: representaciones juveniles en dos documentales argentinos

recientes

Introduccioén

Los estudios sobre representaciones mediaticas de los jovenes argentinos suelen encontrar
ciertos topicos recurrentes, por ejemplo en relacion con la abulia y la falta de pretensiones (en
los jovenes de clase media), o la violencia y la marginalidad (en el caso de los jévenes pobres),
que han sido senalados de manera frecuente en la television, pero también en el cine reciente
(Sebastian Meschengieser y Federico Lisica, 2004; Miriam Goldstein, 2008). Otros ejes
frecuentes de indagacion en el terreno de las representaciones cinematograficas sobre los
jévenes han sido las relaciones intergeneracionales entre estos y sus padres (Eduardo
Cartoccio, 2010), asi como la construccion de la figura juvenil como indice de los procesos
politicos que atraviesa el pais (Andrés Farhi, 2005). La mayoria de los trabajos se han centrado
en corpus ficcionales, dejando de lado el andlisis de las representaciones juveniles en la
produccion documental.

La propuesta de este articulo es pensar qué dicen —qué muestran— los documentales
argentinos La educacién prohibida (2012) y Después de Sarmiento (2015) acerca de los
adolescentes, teniendo en cuenta que la tematica que comparten —la educacién- involucra
necesariamente una determinada concepcién de lo juvenil. El estudio y el paso por la escuela
forman parte de la trayectoria generalmente esperada para los adolescentes en Argentina, en
particular luego de la sancion de la Ley de Educacion Nacional en 2006, que establecio la
obligatoriedad del nivel medio. En este sentido, la escuela se inscribe en la moratoria
psicosocial conceptualizada por Erik Erikson (1980) para definir la adolescencia: segun esta
nocién, esta etapa constituye una suerte de periodo preparatorio o de prueba en que el
adolescente puede experimentar con diferentes roles y creencias, puede probar diferentes
experiencias en la busqueda de su identidad, sin mayores responsabilidades.1

Abordar a los adolescentes en la escuela implica presentarlos en el marco de su proceso de
socializacion; la cultura juvenil se manifiesta alli bajo los condicionamientos que impone la
institucion educativa. De todos modos, buena parte de la sociologia hoy pone el foco en las

dificultades que impiden que ese proceso socializador sea exitoso: Alain Touraine (2006)

LEl concepto de moratoria social ha sido muy criticado. Por ejemplo, para Reguillo (2012, p. 132) esta
categoria responde a un pensamiento eurocéntrico que «asume que todos los jévenes ingresan, por su
condicion, a un espacio de privilegios y excepciones que los autorizan a vivir al margen de las
responsabilidades, compromisos y angustias del mundo adulto». También David Buckingham critica los
planteos de este autor: «Erikson and his followers claim that the stages they identify are universal,
although it could be argued that ‘adolescence’ as such does not exist in earlier historical periods, or in
other cultures» (2008, p. 3).
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advierte sobre la tendencia contemporanea la desocializacién, que implica la desaparicion de
los roles, normas y valores sociales mediante los que se construia el mundo vivido en la
modernidad. Esto supone que las instituciones de socializacion —entre ellas, la escuela y la
familia— perdieron su capacidad de producir sujetos y, por lo tanto, ven progresivamente
debilitado su poder de regulacién de las conductas. En el marco de esa crisis del formato
escolar, que se registra de manera especialmente aguda en la secundaria, nos interesa indagar
qué mirada sobre los jovenes (y sobre la educacion) se desprende de los documentales que

eligen contar la escuela.
Modo de abordaje

Este trabajo se basa, de manera central, en un andlisis inmanente de las peliculas
seleccionadas, con particular atencidon a las representaciones de los jovenes en una doble
dimension: como se los ve y se los escucha (en el espacio filmico), y qué dicen sobre ellos
otras voces (adultas) presentes en cada documental. Aunque la perspectiva tematica resultd
crucial para la definicién del corpus, se procurd evitar un analisis meramente contenidista, para
reparar en los procedimientos y las estructuras narrativas por medio de los cuales las peliculas
representan a los jovenes.

Nos enfocamos especialmente en los personajes jovenes, utilizando aqui la categoria
personaje en un sentido amplio, no exclusivo de las narrativas ficcionales, aunque uno de los
documentales (La educacién prohibida) tiene la particularidad de apelar al procedimiento de la
ficcionalizacion. También se presta atencidn al género seleccionado en cada caso, y al didlogo entre ese
formato y el contenido del documental. En otras palabras, asumimos que en ningun caso un
documental es mimesis transparente de la realidad, sino una construccién discursiva que pone
en juego muchos de los procedimientos habituales en el discurso ficcional. La diferencia entre
documental y ficcion no radica, por lo tanto, en las operaciones retoéricas de representacion,
sino en el pacto de lectura? que cada discurso propone, asociado con un determinado

destinatario modelo.®

2 Carl Plantinga (2011, s/p) afirma que «un documental se propone ser considerado veridico; [...] es
disefiado para ser tomado como una guia confiable hacia los elementos relevantes de la escena
profilmica».
® En este sentido es interesante la propuesta de Michael Chanan (2007), quien distingue al documental de
la ficcidn a partir del modo como cada uno se dirige al receptor: la pelicula de ficcidon seria heredera de la
novela y del arte dramatico, y por lo tanto se dirige al espectador como individuo privado, es decir, a su
subjetividad y a su vida sentimental. El documental, en cambio, le «habla al espectador como ciudadano,
como un miembro de un colectivo social, como un participante de la esfera publica» (p. 16).
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Finalmente, para indagar en las condiciones de produccién de cada pelicula —indisociables, en
el cine, de la estética de la obra— se decidié entrevistar a los directores de cada documental. La
palabra de ellos no fue considerada como una autoridad que estableciera la interpretacion
correcta de cada pelicula, sino que se los consulté para poder contextualizar dos documentales
que plantean estéticas, mecanismos de produccion y modos de circulacion radicalmente
diferentes. En este sentido, el articulo indaga sobre las representaciones juveniles pero
también sobre las diversas posibilidades de funcionamiento del documental contemporaneo en

Argentina.
Presentacion del corpus

La educacion prohibida y Después de Sarmiento comparten un tema: la educacion. En la dltima
década, en el contexto de la consolidacion y el crecimiento sostenido de la industria
cinematografica argentina, el subgénero documental sobre educacién se enriquecié con los
estrenos de Escuela normal (2012) Celina Murga y La toma (2013) de Sandra Gugliotta,
mientras que en el campo de la ficcion pueden destacarse obra como La mirada invisible
(2010) de Diego Lerman, basada en la novela Ciencias morales de Martin Kohan y, mas
recientemente, La patota (2015) de Santiago Mitre (la pelicula previa de este director, E/
estudiante, se enfocaba en el mundo universitario).

Para este analisis decidimos trabajar con La educacién prohibida porque fue el documental
sobre educacion de mayor impacto que se haya estrenado en los ultimos afios —solo en
Youtube acumulaba mas de 15 millones de vistas—*, mientras que Después de Sarmiento fue
elegido porque constituye el representante mas reciente de este subgénero tematico, a la vez
que plantea un marcado contraste —en el plano de la forma y el contenido— con la otra pelicula
elegida.

La educacion prohibida no fue producida ni circulé de la manera habitual para el cine argentino.
Es una realizacion estrictamente independiente, hecha sin subsidios del INCAA, dirigida por
German Doin y producida por Veronica Guzzo, con nada menos que 704 coproductores de
diferentes paises, quienes colaboraron con dinero o aportando su trabajo (mdusica,
animaciones, subtitulos, etcétera). Fue estrenada en Buenos Aires en el Paseo La Plaza en

2012. En paralelo se organizaron 150 proyecciones en 119 ciudades de 13 paises: el equipo

* Consultado por tltima vez el 09/08/2019.
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ofrecié a quien quisiera la posibilidad de organizar una funcién; los interesados solo tuvieron
que descargarse la pelicula de Internet. El mismo dia del estreno, el documental fue liberado
en Youtube: acumuld un millén de reproducciones en la primera semana (una cifra impensable
para cualquier pelicula argentina), solo en esa plataforma. Son nimeros excepcionales para un
proyecto autogestionado, financiado de manera colectiva y conducido por un grupo de cuatro
jovenes de entre 21 y 24 afos.

Es un documental expositivo (Julianne Burton, 1990) con una clara intencion activista. Esta
construido a partir de una voz over y entrevistas, complementadas con animaciones que
ilustran el discurso verbal y una ficcionalizacion, todo dividido en 10 capitulos a lo largo de casi
2 horas y media de pelicula. Alli se recogen las miradas y experiencias de representantes de
distintas pedagogias alternativas que cuestionan las estructuras y métodos de la escuela. Se
presentan experiencias educativas innovadoras de Argentina, Chile, Colombia, Ecuador,
Espana, Peru y Uruguay —el director viajo a todos estos paises para hacer las entrevistas—, con
el objetivo de mostrar otras maneras posibles de pensar el proceso educativo. Como cuenta
con una licencia abierta de Creative Commons, los responsables de la pelicula alientan a
descargarla, copiarla, reeditarla y redistribuirla gratuitamente. La cultura se protege
compartiéndola es el lema que abre y cierra el documental.

Después de Sarmiento fue dirigido por Francisco Marquez y filmado con un subsidio del
INCAA: la “quinta via”, una linea de apoyo exclusiva para documentales que no exige que los
directores tengan antecedentes, lo que se traduce en el fomento de 6peras primas. Luego de
circular por varios festivales, fue estrenado en el Espacio INCAA Gaumont, la sala portefia
dedicada exclusivamente al cine nacional. Con horarios muy limitados, la pelicula tuvo unos
8000 espectadores a lo largo de 3 semanas de proyeccion, y luego siguié circulando por
institutos de formacién docente y universidades (Entrevista a Francisco Marquez, 2015).

Este documental es eminentemente narrativo; tiene un formato observacional (Burton, 1990)
sin entrevistas ni voz en off, en la linea de las estéticas del cine directo y el cinéma vérité
(Maria Luisa Ortega, 2005). Se narran dos conflictos principales: las diferencias entre los
alumnos del turno mafiana y el turno tarde en torno a la conformacién del centro de
estudiantes, y los multiples desajustes entre la institucién escolar y los intereses de los chicos.
Fue filmado en el Colegio Domingo F. Sarmiento, una escuela publica de la Ciudad de Buenos
Aires ubicada muy cerca de la Villa 31 de Retiro, que reune a alumnos de distintos sectores
sociales. La camara logré volverse invisible gracias a que el director trabajé durante un afio en
la escuela en el marco de un proyecto pedagdgico que buscaba promover el uso del lenguaje
audiovisual en articulacién con las materias tradicionales. A la hora de pensar el proyecto de su
pelicula, el propio Marquez la planteé en contraposicion con La educacion prohibida:

Question, Vol. 1, N.° 65, abril 2020. ISSN 1669-6581

Instituto de Investigaciones en Comunicacion | Facultad de Periodismo y Comunicacién Social | Universidad Nacional de La Plata

La Plata | Buenos Aires | Argentina
Pagina 6 de 16




Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional .: BY _NC__SA

Alfredo Dillon Entre la diversidad y el estereotipo: representaciones juveniles en dos documentales argentinos

recientes

Nosotros la tomamos como anti referencia. En varios sentidos. El primero es que la
pelicula se posiciona en el lugar de revelar una verdad. Mas alla de eso, lo que mas nos
molestaba de la pelicula era que se plantea un modelo de educacién muy progresista,
muy libertario, pero sumamente elitista. (Entrevista a Francisco Marquez, 2015)

A continuacién exploramos qué representaciones sobre los adolescentes emergen en estas
dos obras. Aunque el foco de la indagacion esté en las representaciones juveniles que circulan
en estas peliculas, cabe aclarar que ninguna de las dos se presenta a si misma como un reflejo
generacional o una pelicula sobre los adolescentes, sino que estos ingresan a las obras en
tanto estudiantes, puesto que el eje tematico de ambos documentales es la educacién. De
todas maneras, la problematizacion de la institucion escolar resulta inseparable de la reflexién
sobre las caracteristicas, necesidades y deseos de los adolescentes actuales, quienes

constituyen el centro del proceso educativo.
La educacion prohibida: adolescentes hablados

El documental dirigido por German Doin esta dedicado a los nifios y jovenes que quieren crecer
en libertad. Esta primera apelacion a los jovenes explicita cual es el espectador modelo
(Umberto Eco, 2000) construido por la pelicula, y ademas prefigura una de las ideas centrales
que gravitan a lo largo de la obra: la aspiracién a la libertad como una de las caracteristicas
definitorias de los jévenes.

La pelicula esta estructurada a partir de entrevistas a pedagogos, psicélogos y referentes de
diversas pedagogias alternativas (Montessori, logosofia, educacion holistica, Waldorf,
etcétera), pero no incluye ninguna entrevista a estudiantes. En La educacion prohibida, el punto
de vista de los adolescentes es asumido —de manera paternalista— por la enunciacién de la
propia pelicula, que se erige en defensora de los intereses de nifios y jovenes por medio de la
voz over del propio director. Se trata de una voz sin fisuras, portadora del saber y responsable
de revelar una verdad oculta. Tiene a su cargo el hilo conductor del documental: anticipa y
resume los aportes de los entrevistados, orienta las interpretaciones, pero en ningin momento
los contradice; en ese sentido, los testimonios y la voz over funcionan de modo redundante.
Tampoco exhibe el proceso de investigacion que ha dado pie al guion de la pelicula: el saber
se presenta como acabado y objetivo, pese a que al comienzo del documental se incluye una
aclaracion que plantea que ninguna afirmacion de la pelicula debe considerarse concluyente o
absoluta.

Aunque no se los entrevista ni se da voz a adolescentes reales, estos si aparecen como
protagonistas de la ficcionalizacion que atraviesa la pelicula y le aporta una minima trama
narrativa. El conflicto es el siguiente: dos alumnos del ultimo afio de la secundaria
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(interpretados por los actores Santiago Magarifios y Amira Adre) han escrito un discurso muy
critico acerca de lo que el colegio les deja después de 12 afios de escolarizacion (en ese
discurso aparece la frase La educacion esta prohibida). La directora del colegio —construida de
manera caricaturesca, como una mujer rigida y autoritaria— se opone a que los chicos lean ese
texto en el acto de fin de afio. Las escenas que hacen avanzar este conflicto se intercalan con
las entrevistas y la voz over a lo largo de una estructura de diez capitulos, y apuntan a aligerar
la pesada carga expositiva que la pelicula busca transmitir en sus 145 minutos.

En estos segmentos ficcionales, los personajes adolescentes carecen de rasgos locales, mas
alla del acento argentino. Ni su vestimenta (sin marcas reconocibles) ni su lenguaje (ajeno a
cualquier cronolecto o sociolecto especifico) ni la escuela a la que asisten pueden ser referidos
a un contexto social determinado: estos jovenes funcionan como adolescentes “universales”.
La construccién desprovista de rasgos particulares obedece, por un lado, a la pretension
internacional de la pelicula, que fue concebida para un publico mas amplio que el argentino
desde su origen. Por otra parte, la configuracién de una escuela y unos adolescentes
arquetipicos, esenciales, es coherente con el planteo central que la pelicula formula por medio
de sus testimonios y su enunciador: alli se cuestiona a la escuela en términos abstractos y
generales, omitiendo cualquier vinculo entre /as escuelas (en plural) y los diversos contextos
sociales y politicos en que estas operas.

Esta construccidén de jévenes arquetipicos, abstractos y descontextualizados, contrasta con la
célebre formula de Pierre Bourdieu (1990) segun la cual «la juventud no es mas que una
palabra». Para Bourdieu, la juventud constituye una categoria construida y dinamica, que
adquiere diferentes caracteristicas a lo largo del tiempo y el espacio. No es posible, entonces,
pensar en una sola forma de ser joven: la experiencia juvenil estd mediada por diversos
factores, como el género, el nivel socioeconémico, la extraccion urbana o rural, y la pertenencia
a instituciones educativas, laborales o religiosas. Esa diversidad esta ausente de La educacién
prohibida, que sacrifica el realismo de sus representaciones juveniles en pos de un alcance
explicativo lo mas amplio posible.

El documental apela a la ficcionalizacion para ilustrar muchos de los argumentos sostenidos
por los entrevistados y el narrador. En estas secuencias, los adolescentes son presentados
como fundamentalmente pasivos. Con excepcion de los dos protagonistas que se rebelan
contra la institucion escolar, el resto de los jovenes que aparecen en la pelicula se configuran
como victimas de la escuela, objetos modelados a la medida de esta institucion, considerada
aqui como represiva, homogeneizadora y absurda.

Otro rasgo de los adolescentes que aparece con recurrencia en la pelicula es el deseo de
reconocimiento, en linea con los aportes de Erikson (1980), para quien la tarea central del
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sujeto en la adolescencia es la busqueda y afirmacién de la identidad individual. En este
sentido pueden interpretarse las animaciones en las que los estudiantes aparecen reclamando
No soy un numero (en rechazo a las calificaciones), asi como las secuencias en las que se
muestra a los adolescentes etiquetados por los docentes, sosteniendo carteles que dicen Soy
un 7, Soy regular, Soy mediocre. Las calificaciones se oponen asi a la singularidad de cada
joven, y se presentan como un mecanismo estigmatizante.

La idea de la trayectoria escolar como un proceso de etiquetado y homogeneizacién de los
estudiantes reaparece en otra de las animaciones que compara al dispositivo escolar con una
cadena de montaje, evocando una secuencia emblematica de la pelicula The Wall (1982). Este
concepto se subraya en otra escena que presenta a los estudiantes vestidos de gris (igualados
por el uniforme), con la mirada fija en el piso del aula, moviéndose todos al unisono de manera
sincronizada, como en una coreografia sin sentido.

La obsolescencia del formato escolar hace emerger una de las representaciones juveniles mas
frecuentes en los medios audiovisuales: la figura del adolescente apatico y desinteresado.
Vemos entonces en distintas escenas a los alumnos en clase distraidos, jugando a las cartas,
aburridos, durmiendo sobre el banco, las chicas pintandose las ufias. De todos modos, los
argumentos de la pelicula justifican esa abulia, que seria estrictamente responsabilidad de una
escuela anticuada y excesivamente rigida.

El discurso de varios de los entrevistados presenta la adolescencia como una etapa en la que
ya se ha dilapidado buena parte del potencial propio de la infancia, en gran medida por culpa
de la escuela. En la pelicula predomina una concepcion idealizada del nifio como un buen
salvaje rousseauniano: la bondad y los talentos del nifio se ven corrompidos por la institucion
escolar. La pelicula sostiene una posicion espontaneista (Juan Carlos Tedesco, 1993, p. 269)
segun la cual el proceso de aprendizaje se confunde con el de socializacion y el desarrollo del
individuo consiste en la libre expresion de las potencialidades que el nifio trae consigo por
naturaleza. Como explica Tedesco, conviven en esta perspectiva la defensa de la libertad
individual y la afirmacion de un determinismo natural.

La pelicula insiste constantemente en el desajuste entre la institucion escolar y las necesidades
e intereses de los adolescentes. De igual manera sostiene que los jovenes también son
incomprendidos en sus familias: cuando la ficcionalizacion incorpora los personajes de los
padres de los alumnos, estos se muestran indiferentes hacia sus hijos y las demandas de ellos.
¢No querés recibirte, tener un titulo, una profesién, ser alguien en la vida?, plantea el padre de
una de las chicas; ella responde, de modo algo previsible: Yo ya soy alguien en la vida. Para
estos padres, la iniciativa de los chicos de criticar a la escuela en su discurso de fin de afio es
una estupidez. Los adultos resultan asi caricaturizados como insensibles y desinteresados en
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sus propios hijos, incapaces de empatizar con ellos. En este sentido, del discurso de la pelicula
se desprende la existencia de una brecha generacional practicamente insalvable.

Esa brecha es ilustrada en una de las metaforas finales del documental. Una de las ultimas
escenas muestra a un joven que va cargando sobre si mismo multiples mochilas y valijas,
simbolos evidentes de las demandas ajenas. Reaparece aqui la idea del adolescente pasivo,
objeto y rehén de la escuela y la familia, instituciones gobernadas por los adultos. Poco
después de esta secuencia, el narrador apela directamente al espectador: Liberemos nuestras
expectativas, dice, mientras el joven se deshace de las mochilas que lo obligaban a cargar con
las demandas de las instituciones sociales. En este gesto, que la pelicula muestra a modo de
exhortacién explicita, las expectativas de los adultos son presentadas como lo opuesto de la
posibilidad de los adolescentes de elegir: un obstaculo para los organismos destinados a
autodesarrollarse libremente.

Frente a esta mirada sobre las instituciones de socializacién, no puede sorprender que la
ficcion incluida dentro del documental esté protagonizada por un par de adolescentes rebeldes
y contestatarios, los autores del discurso critico sobre la escuela (con quienes la pelicula se
identifica). La imagen del joven rebelde puede reconocerse como una de las representaciones
juveniles mas cristalizadas en los discursos mediaticos y artisticos.’ La voz over llega a afirmar
que la rebeldia y la necesidad de transformar la realidad son las caracteristicas esenciales de
los jovenes, segun la concepcidn espontaneista y determinista del narrador.®

El documental concluye con el manifiesto de estos alumnos disconformes, a quienes les
prohiben leer el discurso en el colegio, y en consecuencia deciden grabarlo y subir el video a
Youtube (en un gesto que vuelve a subrayar la identificacion entre los “jévenes rebeldes” y los
autores de la pelicula). La critica a la escuela se vuelve entonces una declaracion publica; los
chicos dicen basta (Basta de decidir por nosotros, basta de calificarnos, basta de imponernos.
Ni las ciencias, ni los examenes, ni los titulos nos definen). Esta primera persona del plural se
confunde con la que enseguida utilizara la voz over (Esta es nuestra propuesta...); de esta

manera, el enunciador se identifica con los adolescentes y se asume como vocero de ellos. No

® Hay una larga tradicion en este sentido, que va desde James Dean, Los 400 golpes y La naranja
mecanica en el cine hasta personajes literarios emblematicos como Emil Sinclair en Demian de Hermann
Hesse o Holden Caulfield en El guardian entre el centeno, de J.D. Salinger.

® A tres afios del estreno de la pelicula, el director relativiza algunas de estas posiciones: «Hay ideas a las
que les dimos espacio pero ahora pensamos que quizas no estd tan bueno que estén dando vueltas,
como ciertas ideas biologicistas, o que pueden dar pie a lecturas biologicistas» (Entrevista a German
Doin, 2015).
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estaria de mas decir, en consecuencia, que La educacion prohibida se reivindica a si misma

como una pelicula adolescente.
Después de Sarmiento: los rostros del desconcierto

En este documental, filmado en el Colegio Sarmiento, una escuela secundaria publica del
barrio portefio de Recoleta, las voces y los rostros de los adolescentes predominan sobre los
de los adultos. La camara esta constantemente a la altura de los chicos, registrando sus
reacciones durante las clases, las discusiones fuera del horario escolar, las conversaciones en
el recreo. Tal vez lo mas interesante de Después de Sarmiento sean esos primeros planos que
logran expresar un estado de animo, una intimidad; que alcanzan para individualizar sujetos
aunque nunca lleguemos a saber sus nombres ni sus historias.

Estos adolescentes portan las huellas de un espacio y un tiempo especificos, de una cultura
juvenil particular: proliferan los auriculares, las gorras con visera, las capuchas, las zapatillas
vistosas, los celulares. Son adolescentes reales y no reconstruidos para una ficcionalizacion:
no hay aqui arquetipos ni pretensiones de universalismo; de todos modos, probablemente
estos personajes sean reconocibles para cualquier espectador extranjero. Los emblemas de la
cultura juvenil son resaltados deliberadamente en la pelicula, y hasta resultan problematizados,
como en la escena en la que los alumnos discuten con la rectora, Roxana, si el uso de la gorra
en clase constituye o no una falta de respeto.

En la escena que abre la pelicula se pone en juego otro elemento que forma parte de los
gustos y los consumos culturales de estos adolescentes de clase baja y media baja: la cumbia.
Vemos un acto escolar, los abanderados en el escenario, suena el Himno a Sarmiento en la
versién contemporanea de Kevin Johansen y Pablo Lescano. Los alumnos se sacan fotos con
los celulares, algunos permanecen con los auriculares puestos en la fila... hasta que el himno
vira definitivamente hacia la cumbia, y ese ritmo familiar los hace reaccionar, avivar las
miradas, intercambiar sonrisas complices. Sin la mediacion del lenguaje verbal, esta primera
secuencia deja planteada una hipétesis acerca de lo que sucede en la escuela: hay un divorcio
entre la institucion y la cultura de quienes transitan por ella; si esa brecha se saldara,
probablemente sucederian otras cosas entre esos muros.

No hay aqui, entonces, pretensiones de representar a /os adolescentes, sino en todo caso
estos adolescentes, en tanto que alumnos de una escuela publica portefia ubicada en la
frontera entre la ciudad y la villa. Por otra parte, si resulta posible leer esta escuela de manera
metonimica, como representante de muchas otras: el efecto se logra porque la camara nunca
sale de la escuela, no muestra la fachada ni los exteriores. Ahi radica precisamente el interés
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del documental: mas alla de la literalidad, los conflictos del Colegio Sarmiento parecen ser en
buena medida los de las escuelas publicas en la Argentina de la segunda década del siglo XXI.
El universo retratado por el documental permite atisbar la necesidad de hablar de juventudes y
adolescencias en plural: se sefalan las diferencias entre los alumnos de clase media (los que
asisten al turno mafiana) y los de clase baja (que integran mayormente el turno tarde). Esta
distincion es también territorial: de las intervenciones de alumnos y docentes se desprende que
los chicos de la mafana viven mayormente en los barrios de la Capital, mientras que a la tarde
asisten mas chicos de la cercana Villa 31 de Retiro. Son dos colegios distintos, plantea una
alumna, repitiendo un lugar comun instalado en esa comunidad educativa. La brecha y los
recelos mutuos entre estos dos grupos de jovenes emergen en las escenas en las que se
reinen a discutir la posibilidad de conformar un Unico centro de estudiantes que congregue a
los chicos de los dos turnos.

A la mafiana vienen menos chicos de la villa, se supone, dicen. A la mafiana el chico esta mas
escolarizado que el de la tarde, plantea en una reunién la directora, Roxana, que constituye
una de las protagonistas de la pelicula y que —en contraste total con el personaje de la
directora de La educacion prohibida— ejerce su tarea docente de manera innovadora y flexible,
abriendo constantemente la participacion de los alumnos y promoviendo su reflexién critica. La
diversidad de los adolescentes se complejiza ademas con la que exhiben los acentos de los
chicos, de distintas procedencias: algunos son originarios de provincias como Jujuy y Formosa;
también hay otros que llegaron a Buenos Aires desde paises limitrofes.

El discurso de los personajes también traza fronteras simbolicas —superpuestas con fronteras
territoriales— entre la escuela publica y las escuelas privadas vecinas, a las que supuestamente
asisten fodos rubios de ojos celestes, segun describe una alumna que siente la desconfianza
de esos chicos hacia el alumno del Sarmiento (morochito, viserita...). Los personajes de la
pelicula marcan constantemente lo que Mario Margulis (1999) denomina la «racializacion de las
relaciones de clase», sefialando la relevancia del factor racial —racista— en la constituciéon de
las clases sociales en la Argentina.

El documental también insinta la fragmentacion del sistema educativo: en las escuelas
argentinas no conviven sectores acomodados y sectores pobres, sino que cada uno asiste a
distintos tipos de colegio (Cecilia Veleda, 2012). Los discursos de los personajes incluso trazan
diferencias entre las escuelas publicas marginales (como el Sarmiento) y las escuelas publicas
de élite a las que aun asiste la clase media (como el Colegio Nacional de Buenos Aires o el
Carlos Pellegrini), pese al proceso sostenido de migracién de estos sectores al sistema de

educacion privada en las ultimas décadas.
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Uno de los conflictos centrales del documental es el desencuentro entre la institucién escolar y
los intereses de los alumnos, evidente en cada una de las escenas de clase, incluso las de la
profesora mas entusiasta, Roxana, que intenta acercarse a los estudiantes de manera
personalizada y con una propuesta pedagogica que los involucre activamente. Pese a los
esfuerzos de algunos docentes —los que no se han dado por vencidos—, hay alumnos que
desprecian la escuela y dicen no encontrarle sentido. La verdad es que el colegio en este
momento no deja nada, plantea una chica en una reunién con la directora y los docentes. El
desajuste y la disconformidad se expresan en las palabras de los chicos, en sus acciones (no
llevan los utiles al colegio, no responden cuando un profesor les pregunta algo, no hacen la
tarea), pero sobre todo en sus rostros, a veces cansados, a veces serios o desconfiados, con la
mirada fija en el piso, casi siempre ajenos a lo que el docente propone.

La ineficacia pedagdgica de la escuela —subrayada también en La educacion prohibida— se
plantea por ejemplo a partir del olvido inmediato en que caen los aprendizajes que tienen lugar
alli. ¢ Qué es lo que pasa que terminan quinto afio y se van sin nada en la mochila, o con muy
poco?, se pregunta Roxana. En otra escena, la directora les pregunta a los chicos cuanto
tiempo les dura lo que estudian para los examenes. Un dia, responde uno. Esa media hora de
prueba, contesta otra.

La necesidad de revisar el formato escolar queda planteada de manera clara y da pie a las
escenas de discusién sobre la reforma de la escuela secundaria. En este punto, el foco esta
puesto en la inclusién, un concepto central del debate educativo en la ultima década, en
particular a partir de la obligatoriedad de la secundaria. Los directivos se plantean cémo lograr
una inclusion real: ;Cual es la verdadera inclusion escolar? ;Que los chicos estén adentro de
la escuela como sea, no importa qué estén haciendo?, se preguntan.

El problema remite a lo que Rossana Reguillo (2012) y otros criticos denominan inclusion
desigual: los jovenes incluidos de manera desigual «se ven obligados a ocupar posiciones que,
si bien los mantienen en un ‘adentro’ social, no son mas que espacios precarizados que se
alimentan de la fantasia de la pertenencia» (p. 139). En otras palabras: estos adolescentes
vulnerables ahora estan escolarizados —muchos de ellos son la primera generaciéon de sus
familias en acceder a la escuela, segun explica Roxana en el acto de fin de afio—, pero el hecho
de asistir a la escuela no es sinénimo de recibir una buena educacion ni, mucho menos, un

signo de igualdad de oportunidades.

Conclusiones
La educacion prohibida y Después de Sarmiento coinciden en algunos cuestionamientos hacia
la escuela, en particular los relacionados con su impotencia pedagogica, sus dificultades para
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generar aprendizajes significativos e interesar a los adolescentes actuales. Pero aunque las
dos puedan definirse como documentales sobre educacién, probablemente sean mas las
diferencias que los puntos en comun.

Desde el punto de vista formal, se encuentran en las antipodas. Después de Sarmiento elige
una forma mas abierta, observacional, en la que la trama narrativa se construye a partir del
montaje. El espectador es aqui un testigo de lo que sucede en las aulas, la camara se
inmiscuye y registra lo que sucede, limitando su intervencién al minimo posible. En La
educacién prohibida, en cambio, la voz over y los entrevistados aportan sentidos cerrados,
plantean preguntas pero también ofrecen las respuestas. La pelicula se sostiene sobre la
conduccion de un narrador paternalista y omnisciente, que siempre sabe méas que los sujetos
sobre quienes habla —los profesores, los nifios, los adolescentes, los padres— e intenta
comprenderlos a todos. La voz over se identifica con la autoridad y el saber: es portadora de un
conocimiento que debe ser transmitido para sembrar conciencia en los destinatarios.

Del contraste entre ambas peliculas surge la pregunta acerca de qué relevancia tiene (o
debiera tener) el punto de vista de los jévenes en un documental sobre la escuela. Después de
Sarmiento responde esa pregunta dando prioridad a las voces y rostros de los adolescentes,
eligiéndolos como protagonistas, mostrandolos en su apatia pero también en sus intentos de
organizarse colectivamente. En La educacion prohibida, en cambio, esas voces y rostros estan
ausentes de los segmentos propiamente documentales, y los adolescentes emergen apenas
como categorias abstractas o como estereotipos en las secuencias ficcionalizadas, cuya
verosimilitud no resulta del todo lograda. El narrador y los entrevistados hablan sobre los
adolescentes reales, pero estos no toman la palabra.

Las decisiones formales se traducen, a su vez, en representaciones muy distintas sobre los
adolescentes. En La educacion prohibida predominan los estereotipos, entre ellos la directora
autoritaria, el docente comprensivo y solo dos clases de adolescentes: por un lado los pasivos,
victimas del poder disciplinario y homogeneizador de la escuela, y por el otro los rebeldes,
quienes se atreven a cuestionar la institucion escolar y terminan haciendo publicas sus criticas
por medio de Youtube, en un gesto analogo al que realiza el propio equipo productor del
documental. En Después de Sarmiento aparecen los matices: no hay un arquetipo de
adolescente sino que se visibilizan las diferencias de clase social y procedencia geografica. Los
adolescentes aparecen aqui en su contexto y con las marcas propias de su cultura, incluyendo
los codigos de vestimenta, giros linguisticos y gustos musicales.

Si bien cada documental tiene objetivos distintos —uno se presenta como activista; el otro solo
intenta plantear algunas preguntas en relacién con la escuela—, y en ese sentido son
esperables las diferencias de abordaje, lo cierto es que la construccion un adolescente esencial
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en La educacion prohibida invisibiliza las desigualdades sociales que Después de Sarmiento si
evidencia. Mientras la primera se sustenta en una argumentacion de tipo filosofico e intenta
construir un alegato de alcance universal, la segunda, en cambio, se inscribe en una matriz
antropoldgica: cuenta una historia en una escuela —sin desconocer que esa historia es
representativa de muchas otras y puede leerse de manera metonimica, pero tampoco
aspirando a presentar /a escuela y los adolescentes—. Al comparar ambos documentales, se
vuelve evidente que ninguna representacién juvenil puede lograr verosimilitud si no inserta a
esos jovenes en su comunidad, es decir, si omite los contextos sociales en que esos jovenes

estudian, trabajan, crecen y viven.
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