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resumen 

El artículo se propone explorar la imbricación del documental, la autobiografía y los archivos familiares 

formalizada en La sombra (Javier Olivera, 2015). La indagación de este film permitirá, por un lado, analizar la 

tendencia a la inscripción de la primera persona y la potencia del yo del realizador en el marco de este ensayo con 

tintes autobiográficos. Por otro lado, se intentará dar cuenta de las intervenciones realizadas sobre los archivos 

familiares con el objetivo de llevar adelante una reescritura de la historia y una transformación topográfica de los 

lazos familiares. 
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abstract 

The article aims to explore the articulation of documentary, autobiography and family archives proposed by Javier 

Olivera in La sombra (2015). On the one hand, the study of this film will allow us to analyze the tendency to the 

inscription of the first person and the power of the filmmaker’s self within the framework of this essay with an 

autobiographical dimension. On the other hand, we will inquire the interventions made on family archives in order 

to promote a rewriting of history and a topographic transformation of family ties. 
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En La sombra (2015), Javier Olivera1  (1969) explora los enlaces entre el archivo, el cine y la autobiografía. 
En este ejercicio ensayístico, el realizador registra la demolición de la casa en la que vivió durante su 
infancia y que materializa, en gran medida, la memoria de su familia. Su padre, Héctor Olivera,2 había 
ordenado la construcción de esa propiedad en un momento de expansión de su compañía productora, 
Aries Cinematográfica Argentina. En el presente, Javier Olivera tensiona las imágenes actuales del 
derribamiento con las procedentes del archivo audiovisual familiar. A través de esta intervención, el 
documentalista propone una escritura autobiográfica que trastoca la topografía familiar [Figura 1]. 
La operación llevada a cabo por Olivera participa de una tendencia notable en el documental 

1 Javier Olivera dirigió largometrajes de ficción como El visitante (2000) y El camino (2000), y el documental Mika, mi guerra de 
España (codirigido con Rodolfo Pochat, 2013). En 2018 estrenó La extraña. Notas sobre el (auto)exilio.
2 En la extensa y heterogénea producción cinematográfica de Héctor Olivera como director sobresalen La Patagonia rebelde (1974), 
La nona (1979), No habrá más penas ni olvido (1983), La noche de los lápices (1986), El caso María Soledad (1993), Una sombra ya 
pronto serás (1994), Ay Juancito (2004) y El mural (2010).

Figura 1. La casa de la familia Olivera en La sombra (Olivera, 2015) 

argentino contemporáneo a explorar la potencia de la inscripción de la primera persona. En sintonía 
con otras corrientes del documentalismo de las últimas décadas (en un abanico que se extiende 
entre la vanguardia norteamericana y el cine ensayo europeo), desde esa inscripción se desafían las 
concepciones documentales asentadas en los presupuestos de la objetividad y el realismo. Al respecto 
de la tradición documental, Emilio Bernini (2008) señala:

Se consolidó, en gran parte, en una extendida interdicción de la primera persona desde sus inicios, 

asentada en la relación constitutiva del género con la otredad. El acceso del yo al documental, pues, ha 

sido lento y su emergencia dependió tanto de la modernidad cinematográfica como de su justificación en 

el otro o en el tema (pp. 104-105). 

En la serie de desvíos propiciados por esta emergencia del yo se produce incluso un «desplazamiento 
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del lugar de la verdad documental en su historia, en tanto esta ya no reside en el mundo representado, 
ni en la enunciación con que se da cuenta de él, sino en cambio, en el yo del autor» (Bernini, 2004, p. 43). 

Pablo Piedras (2014) precisa que en torno al año 2000 se hace notoria la irrupción de documentales en 
primera persona en el documental argentino. En gran medida, este fenómeno se vincula tanto con las 
nuevas políticas de la identidad que adquirieron una visibilidad expandida en el espacio público a partir 
de aquellos años como con las búsquedas político-estéticas identitarias llevadas adelante por hijos de 
desaparecidos. En estos documentales, el yo conforma un espacio enunciativo en el que se tensionan 
lo personal y lo político, lo privado y lo público, lo íntimo y lo histórico. En el contexto general de esta 
preeminencia de la primera persona sobresale la aparición de autobiografías audiovisuales basadas en 
un acercamiento significativo entre el objeto y el sujeto del documental. 

Estos documentales autobiográficos recurren a una amplia variedad de recursos para poner en escena 
la interioridad del autor. Uno de los más recurrentes reside en atribuir a su voz la capacidad narradora. 
Se trata de una voz individualizada que encuentra su autoridad textual en esta remisión a un sujeto 
identificable. Su potestad se erige así sobre la propia experiencia, tanto aquella referida explícitamente 
como aquella que se le asigna sesgadamente por el contacto directo que habría establecido con 
lo narrado. En La sombra, el yo de Javier Olivera organiza, en gran medida, el relato. Su inscripción 
en el presente ordena la estructura temporal y se posiciona como el punto desde el cual se relee el 
pasado. Ese presente, la demolición de la casa familiar, es simultáneamente un inicio (del relato) y una 
clausura (de la casa como sinécdoque de ciertas experiencias familiares y de cierta época en la vida del 
cineasta). La ubicación de la destrucción como germen del relato supone la colocación del documental 
bajo el signo de la melancolía, adherida a las imágenes y a los sonidos desde su propia gestación. En el 
espacio abierto por la melancolía, la voz de Olivera regula el fluir de la recordación. A su vez, en su voz 
se asientan las tonalidades peculiares de la afectividad. La asunción de la palabra como propia implica, 
de manera ineludible, la irrupción de la emocionalidad fijada al sujeto, y estructura, desde allí, una 
«topografía de la interioridad» (Arfuch, 2010, p. 97).

Sin embargo, frente a la potencia de la subjetividad de esa voz resulta necesario interrogar quién habla 
en el relato. Leonor Arfuch (2010) propone, en su exploración de las «narrativas del yo» proliferantes en 
la escena contemporánea, apelar a la noción de «identidad narrativa» para distinguir al autor empírico 
de la primera persona que enuncia los relatos. Esa identidad narrativa no coincide necesariamente 
con el autor, aunque tampoco puede desprenderse de él. No se trata de una instancia que anteceda al 
trabajo de producción textual, sino que es un producto del acto narrativo. En La sombra, esta identidad 
narrativa se formaliza en la voz a través de la proposición de una unicidad imaginaria que absorbe lo 
que es múltiple y descentrado en el sujeto. Supone así un momento de detención, un efecto de (auto)
reconocimiento (Arfuch, 2010, p. 95). El sujeto que se inscribe en la materialidad del documental a 
través de la voice over condensa una polifonía: niño, adulto, discípulo, colega, hijo, hermano.

La multiplicidad que abona la unidad imaginaria configurada por la voz construye al propio sujeto 
como otro. El acto de rememorar, articulador del documental, extraña al sujeto para sí mismo. La 
autobiografía fomenta así un despliegue hacia la alteridad. La recordación se produce en un espacio de 
cruce de voces y de tiempos, en un intercambio de registros y de autores que asume las variabilidades 
del sujeto. En su interioridad coexiste una diversidad de discursos de distintas procedencias (oscilantes 
entre la recomposición de las voces del padre y la madre hasta la posibilidad de integrar la procedente 
de los medios de comunicación de la época retratada) y una proliferación de autorías (home movies, 
archivos televisivos, registros sonoros). Estas otras voces se pliegan al yo, lo acompañan, lo duplican, lo 
desmontan, lo refutan. La voz manifiesta la distancia (temporal, espacial, experiencial) entre el yo que 
narra y el yo narrado, aunque parezcan coincidentes en la materialidad del documental.
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De esta manera, en los documentales autobiográficos se problematiza, precisamente, la posibilidad 
de enunciar una definición simple del sujeto. Por el contrario, allí «la primera persona se encarna en 
la narrativa fílmica como una identidad en crisis y/o en proceso de introspección y cuestionamiento» 
(Piedras, 2014, p. 77). La identidad ya no constituye una certeza, un lugar de conocimiento y exposición, 
sino un itinerario incierto y fragmentario. En este sentido, se trata de identidades incompletas, 
imbuidas en procesos significativos de transformación (la voz pregunta «¿Cómo ser uno mismo?»). El 
documental se constituye como el espacio de esta travesía. El carácter performativo de La sombra se 
asocia a esta concepción de la autobiografía como elemento conformador de este recorrido identitario. 
En el camino emprendido por la voz se propicia una intervención sobre el propio pasado y sobre una 
idea de filiación y linaje familiar. 

Esta complejidad de la definición, siempre tentativa, del sujeto autobiográfico se imbrica con la 
revisión crítica del pasado, y en ocasiones del presente, de sus vínculos familiares. Pablo Piedras (2014) 
propone al respecto:

La inmersión en el propio mundo no se limita a lo sentimental y a lo afectivo, sino que implica un 

sistemático sumergimiento en los espacios cotidianos del realizador, en la intimidad de sus familiares y en 

las imágenes domésticas que expresan y movilizan la memoria (p. 97). 

En esta dirección, la autobiografía linda con la proposición de una biografía familiar. En La sombra, la 
autobiografía segmentada y lacunaria, construida sobre las ruinas de la casa y de las experiencias que 
allí tuvieron lugar, funciona también como biografía del padre. Se trata de un abordaje, igualmente 
parcial e incompleto, de la figura luminosa, y por lo tanto generadora de sombra, del padre. La 
exploración de la propia subjetividad no se desliga de la indagación en los aspectos más significativos 
del progenitor. Desde allí fomenta, en este nuevo acercamiento a la historia de su familia, una 
revolución topográfica. La autobiografía fragmentaria de Javier Olivera rediseña la organización 
familiar a través de la apertura de su archivo audiovisual. La intervención sobre este conduce a una 
redistribución de los espacios ocupados, de los cuerpos y las miradas, de las voces y las escuchas. 

archiVo 

En las últimas décadas, la intervención sobre los archivos familiares se convirtió en una estrategia 
recurrente en el cine documental (Anderson, 2011).3 En el marco de estas búsquedas, en La sombra 
Javier Olivera introduce imágenes de archivo filmadas por Fernando Ayala,4 el socio de su padre en Aries, 
entre 1972 y 1981. La intimidad de las imágenes en súper 8 resulta notoria. Se trata de películas que, 
aunque hayan sido capturadas por un cineasta y registren la cotidianeidad de otro cineasta, se conciben 
en función de un modo de lectura privado. En relación con este recurso a las home movies, Roger Odin 
(2007) especifica que «las imágenes de un film familiar funcionan menos como representaciones que 
como índices que invitan a volver sobre el pasado vivido» (p. 202). Estas imágenes y sonidos tienen un 
sentido particular para quienes experimentaron esas situaciones o establecen vínculos directos con 

3 A su vez, la relevancia asignada al trabajo sobre el archivo vincula a La sombra con el fenómeno del arte de archivo estudiado 
por Hal Foster (2017). Para Foster, el «artista de archivo» suele dedicarse a hacer presente información histórica perdida o abolida 
y propicia la emergencia de aquellos elementos que fueron excluidos del relato historiográfico hegemónico o del relato familiar 
oficial. Eduardo Russo (2017) puntualiza al respecto que los artistas de archivo ponen en juego múltiples estrategias destinadas 
a restablecer esa presencia. La intervención sobre el archivo supone así entablar una batalla contra las fuerzas que llevaron al 
ocultamiento de esa información histórica.
4 Ayala fue un director emblemático del cine industrial argentino. Entre sus películas se destacan: El jefe (1958), El candidato 
(1959), La fiaca (1969), Plata dulce (1982) y El arreglo (1983). La inclusión de las películas familiares filmadas por Ayala conduce, 
ineludiblemente, a una reflexión acerca de la manera en la que el trabajo sobre el archivo afecta las definiciones clásicas de autor 
y originalidad.
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sus protagonistas. Desde la perspectiva semiopragmática propuesta por Odin, las películas familiares 
se ponen al servicio del sostén y el afianzamiento del grupo familiar a través de la conservación de 
momentos felices. Por lo tanto, resulta evidente que no se orientan a la retención de la totalidad de 
la historia familiar, sino que implementan una política de selección que conduce a la construcción de 
una mitología familiar. El culto del rito doméstico erigido de este modo (Zimmermann, 1995) somete 
al archivo a una función reproductiva de la ideología de la vida privada centrada en la valoración de la 
familia heterosexual, el individualismo y la domesticidad de las clases medias. 

Las películas familiares constituyen, de esta manera, dispositivos de memoria. Se trata de instrumentos 
utilizados para rememorar el pasado o para construir un pasado que será, a partir de ese momento, el 
que se elija recordar. Ante esta capacidad de las home movies, diversos realizadores se preguntan cómo 
intervenir sobre ese archivo y convertirlo en una contramemoria articulada a partir de la búsqueda de 
aquellas imágenes que no se vieron o de aquellas palabras que no se escucharon. Así, estos nuevos 
dispositivos analizan las estructuras de represión y silencio que regulan el funcionamiento de los 
archivos en general y de los familiares en particular. 

En el contexto de estas preocupaciones, Marianne Hirsch estudia en Marcos familiares (2019) las formas 
de perpetuar la memoria familiar, pero también se preocupa por explorar las intervenciones sobre las 
historias familiares y personales puestas en juego por diferentes artistas en la contemporaneidad. 
En los casos que indaga, los artistas no producen imágenes, sino que recurren a la manipulación de 
imágenes existentes para desplegar sobre ellas una serie de acciones: borrar, inventar, reenmarcar, 
fisurar. Así, descubren hiatos y ausencias que les permiten impugnar la plenitud prometida por los 
archivos familiares. Estos actos, configurados desde los límites de los propios archivos, articulan 
un orden temporo-espacial que habilita la resistencia, la revisión de los papeles familiares y de las 
posiciones sociales en muy diferentes contextos culturales (Hirsch, 2019, p. 148). La consecución de 
estas alteraciones depende de la remoción del archivo de su contexto comunicativo inicial (la familia) 
y su extirpación de las imágenes y de los sonidos del marco en el que tenían un funcionamiento 
naturalizado (Chalfen, 1986). 

En esta dirección, en La sombra se violenta el archivo familiar al arrancarlo de la circulación restringida 
para la que había sido concebido. De esta manera, se extraen las imágenes del encuadre en el que 
estaban resguardadas y se las somete a un escrutinio orientado a desconfigurar el archivo familiar 
para proponer nuevas configuraciones. Esta articulación alternativa de la historia de la familia Olivera 
no se produce solo a través de la confrontación de los dos regímenes temporales de la imagen (el 
archivo del pasado y el registro del presente), sino también mediante el conflicto entre esas imágenes 
y la mencionada voice over de Olivera, encargada de proponer una nueva legibilidad del archivo. Así, 
Héctor Olivera ya no es solo «el gran tycoon de la industria cinematográfica argentina», sino también 
«la sombra implacable del monumento» para su hijo. Si en el archivo el padre detenta el centro de 
la imagen y de la composición familiar, y el resto de los miembros de la familia parecen girar a su 
alrededor (como aquellos planos en los que se ve a sus hijos admirándolo por una ventana mientras 
él escribe en su oficina), la voz abre las grietas por las que se introduce un reordenamiento disruptivo 
del relato familiar [Figura 2]. 
La adición polémica de esa voz a las imágenes en súper 8 implica una transformación radical del 
funcionamiento de la autoridad hermenéutica. En Mal de archivo (1997), Jacques Derrida sostiene 
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que el sentido del archivo depende de la autoridad hermenéutica legítima que lo haya instituido. 
Esta autoridad impone un «principio de consignación» que «tiende a coordinar un solo corpus en 
un sistema o una sincronía en la que todos los elementos articulan la unidad de una configuración 
ideal. En un archivo no debe haber una disociación absoluta, una heterogeneidad» (Derrida, 1997, p. 
45). La voz de Olivera opera, precisamente, una remoción de la autoridad hermenéutica que había 
condicionado la dinámica de ese archivo familiar. Esta atribución no estaba concentrada en quien había 
filmado esas imágenes, Fernando Ayala, sino en la autoridad familiar registrada allí, Héctor Olivera. 
La recomposición del archivo impulsada por su hijo apunta a proponer un contraarchivo organizado 
en torno a una revolución topográfica: el intento de relegamiento, parcial e impreciso, del magnate 
en torno al cual se construyó la historia del cine industrial argentino de las décadas del setenta y del 
ochenta.5 El centro del relato familiar ya no está hegemonizado por Héctor, sino que entra en tensión 
con la presencia de su hijo, Javier, a través de la incorporación de esa voz que deconstruye el archivo 
privado de manera simultánea al desmantelamiento de la casa familiar [Figura 3].6 En esta búsqueda, 
la voz reescribe el sentido de las imágenes. Sin embargo, no se trata de una operatoria que se limite a 
imponer desde la banda sonora un sentido agregado a la imagen, sino de una estrategia de lectura que 
hace estallar sentidos que estaban impresos allí, pero que habían quedado subordinados en el marco 
de sentido sancionado por la autoridad hermenéutica previa. Así, Olivera explora en La sombra la 
posibilidad de accionar sobre el propio archivo familiar no solo para desnaturalizar su funcionamiento 

Figura 2. El archivo familiar en La sombra (Olivera, 2015)

5 En el film se aborda a los archivos familiares como dispositivos intersectados entre la historia pública y la privada. En Technologies 
of History (2011), Steve Anderson precisa que la introducción de home movies en documentales supone la irrupción de lo doméstico 
en lo histórico. En La sombra se imbrican el pasado familiar, el cinematográfico (producciones de Aries) y el nacional (mediante 
un sofisticado archivo sonoro compuesto por Zypce, oscilante entre La marcha de San Lorenzo y las recetas de Doña Petrona). 
Consuelo Lins y Thais Blank (2007) analizan el cine familiar como posible memoria del mundo.
6 La casa se constituye como un operador mnémico clave en la organización del documental.
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hegemónico, sino para convertirlo en el germen de un nuevo relato (autobiográfico) sobre la familia, 
su pasado y su presente. 
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