FOESIA NUYORRIQUERA Y NARCO-CULTURA

LA VIDA EN LOS MARGENES

El mundo de las drogas ocupa un lugar central en la poética desarrollada por la primera generacion literaria de
puertorn'queﬁos diaspérjcos. De enorme potencia] contestatario, estas mang‘festaciones culturales se constituyeron
como verdaderos nichos de resistencia frente a los poderes marginalizantes del mainstream estadounidense de la

sequnda mitad del siglo XX.

PRESENTACION T SELECCION DE ALEJO LOFEZ

a diaspora puertorriquena a los Estados Unidos posee varias fases pero es el éxodo masivo de puertorriquenos

luego de la segunda guerra mundial el que constituye el nacleo de la cultura nuyorican o niuyorriquena. La

poesia niuyorriquefa, expresion literaria de esta cultura puertorriquena diasporica, emerge como una
tradicion literaria con una fuerte impronta contradiscursiva producto de su condicion subalterna dentro del
entramado de la sociedad estadounidense hegemonica. Entre las decadas del cuarenta y el cincuenta del siglo XX los
puertorriquenos emigrados a los Estados Unidos (concentrados especialmente en la ciudad de Nueva York y sus
alrededores) comenzaron a elaborar un discurso identitario centrado en el desplazamiento y en su condicion
extraterritorial. Esta nueva tradicion cultural adopto el discurso poetico como un medio de supervivencia dentro del
entorno hostil de la sociedad norteamericana. La poctica niuyorriqueiia expresaba en sus origenes el fin del suefio del
emigrado puertorriqueio de asimilarse a la cultura WASP' norteamericana, y consignaba, a su vez, el valor
contestatario de una cultura que enfrentaba los poderes marginalizantes de la sociedad y la cultura estadounidenses
hegemonicas y su presion asimilacionista, deviniendo de este modo en una verdadera Poctica de resistencia.

El escenario de estos primeros poemas es la metropoli de Nueva York y el tono dominante es el de denuncia e
imprecacion frente a la marginalizacion de la comunidad. Estos poemas se insertan en lo que Juan Flores’ describi6
como el “primer momento” de la evolucion de la consciencia niuyorriquena, momento marcado por el
reconocimiento de la ciudad circundante: un paisaje urbano signado por edificios abandonados, callejones
mugrientos, centros asistenciales, drogadictos, prostitutas, etc. La opresion laboral, cultural y social que exponen los
poetas de esta primera generacion literaria revela la estigmatizacion de la cultura niuyorriquefia dentro de la sociedad
estadounidense bajo el imaginario de su déficit cultural, su pauperidad inmanente y su criminalidad endogena. Esta
marginalidad estigmatizante se vuelve, sin embargo, con la poesia niuyorriquena un marcador identitario que no solo
funciona en estos poemas como elemento patetico de denuncia y exhortacion insurgente, sino que tambien es
reapropiado como nuevo rasgo de su identidad cultural hibrida. De este modo la violencia y el crimen, por ejemplo,
funcionaran en pocticas como la de Miguel Pifiero, co-fundador y figura tutelar junto con Miguel Algarin de esta
tradicion literaria, como instancias vindicadas en tanto expresiones culturales de un nuevo ethos, una etica
niuyorriquefa insurgente que reclama su posicion marginal como nuevo indice identitario y como instrumento de
resistencia social y cultural. De igual modo, las experiencias urbanas de la drogadiccion y el narcotrafico ocupan un
lugar central en estas pocticas descarnadas que abordan la cotidianidad de la vida en los guetos metropolitanos
modernos. En principio, estas experiencias de lo que podria denominarse la narco-cultura de las grandes urbes
modernas fueron representadas a través de la recurrencia estereotipada de su analogia con el crimen vy
el Lumpenproletariat, analogia omnipresente en el género autobiografico que prolifer6 en la literatura latino-
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estadounidense de las décadas del sesenta y el setenta por medio de obras que giraban alrededor de la dura
supervivencia de la vida en los margenes en una secuela de relatos entre los que se encuentran la paradigmatica Down
These Mean Streets (1967) y Seven Long Times (1974) de Piri Thomas, Run Baby Run (1968) de Nicky Cruz, Nobody’s
Hero (1976) de Lefty Barreto, y la novela parodica de Ed Vega The Comeback (1985), cuya parodizacion de esta
tradicion autobiografica da cuenta de la profusion y extension de la misma. Pero al mismo tiempo, esta experiencia,
central para la cultura niuyorriquena, fue representada tambien en la obra de poetas como Miguel Pinero, Georgie
Lopez, Sandra Maria Esteves, Shorty Bon Bon o Tato Laviera (autores que integran a modo de muestra representativa
esta antologia de poesia niuyorriquena) desde diversas perspectivas y con tratamientos divergentes, pero por medio
de un enfoque que, a diferencia de la cruda narrativizacion documental recurrente en las autobiografias difundidas en
el periodo, introducia una mirada alternativa a la compleja cuestion de las drogas en sus dimensiones judiciales (como
delito), fiduciarias (como economias alternativas frente a la pauperizacion social), éticas (como instancias factuales de
un nuevo ethos) y somaticas (como fuerzas que intervienen sobre los cuerpos de la comunidad en tanto agentes de
agresion o de resistencia). Este complejo nudo de articulaciones fue abordado por la poesia niuyorriquena como un
instrumento al servicio de una verdadera poctica de la resistencia. La poesia niuyorriquena logro de este modo
abordar los diversos factores que componen la experiencia social de la droga y el delito, experiencia marginal al
servicio de un discurso contrahegemonico que se inviste en la obra de estos poetas como una nueva estrategia de
supervivencia/resistencia. Héctor Manuel Colon, por ejemplo, ejemplificaba estas estrategias por medio de la
practica niuyorriqueia del “trepao”, praxis cultural presente en los jammeos3 niuyorriquefios llevados adelante en los
barrios y parques de Nueva York, espacios de congregacion comunitaria donde los rumberos lograban entrar en un
trance extatico capaz de “sanar” las heridas sociales que la dura realidad socio-economica les infligia cada dia:

Comienza en un “rumbén” callejero. En cualquier esquina se junta un corrillo con algunos tambores llamados
“congas” y otros instrumentos percusivos y comienza a tocar. Comienzan fn’os y torpes, pero al rato entran en calor,
se trepan (y anotemos este término) y una vez trepaos es dificil parar, es dificil bajar.

Y si queremos saber qué intentan al hacer esto les podemos preguntar. Creo que la respuesta mds comun serd: “nos
estamos ‘curando’ la cabeza.” (...) Es una muy antigua y muy necesaria (y muy olvidada) elaboracién de éxtasis

. . 4
con que con la “cruda” de tanta solida realidad nos curamos.

Es notable el uso analogico que hace Colon entre estos trepaos y uno de los estigmas mas conflictivos de la cultura
niuyorriquena, como es el de la drogadiccion. La descripcion de Colon de estos encuentros musicales reproduce, en
la eleccion léxica que introduce en su discurso, el campo semantico asociado a la adiccion, pero no para asimilar
ambas experiencias, sino para dar cuenta, en cambio, de los mecanismos de inversion por medio de los cuales esta
musica y ritmo afro-antillanos logran transgredir la segregacion y opresion de la droga sobre estos cuerpos fragiles,
por medio de mecanismos analogicos a su adiccion. Estos mecanismos reproducen el placer fisico y mental del adicto
a traves de la fruicion de ese trance extatico introducido por las congas, el cual los estremece de un modo similar
(pero con resultados inversos) al que lo haria su adiccion. De este modo, terminos como “elevarse”, “entrar en calor”
y, por supuesto, “crear extasis” trasponen la experiencia corporal del consumo drogadicto a la experiencia
desalienante y reparadora de la musica antillana. El mecanismo, como explica el propio Colon, no resulta de la
evasion por medio de un placer transitorio y efimero, sino a traves de una curacion que “ni huye del dolor cotidiano
ni lo confronta para negarlo”, sino que “lo asume y se cura en ¢l” (1985: 91). Esta descripcion del trance extatico,
fruitivo y sanador de la ritmica afro-antillana “re-interpretada” (con esa bivalencia insinuada por Colon de “vuelta a
interpretar” musicalmente, y a su vez “repensada” en funcion de la coyuntura actual y su capacidad contra-
hegemonica) por los niuyorriquefios, da cuenta del enorme potencial politico de estas pocticas de resistencia. No se
trata, meramente, de una evasion por medio de la reclusion en la ficcionalidad de la imaginacion del personaje frente
a la opresion omnipresente de lo real, ni de una mera estrategia de supervivencia, en su sentido de perdurar
biologicamente en medio de la violencia inmanente a la sociedad sino que se trata, mas bien, de los modos singulares
con que esta cultura logro ejercer mecanismos de resistencia a traves de tacticas sutiles y procedimientos velados, por
medio de los cuales consiguieron sobrevivir a las agresiones cotidianas de la vida en la intemperie moderna.

Entre estos procedimientos podemos encontrar desde simples figuraciones, empero no por eso menos potentes,
de los agentes que intervienen en el negocio de la droga en los guetos metropolitanos, como en el poema “About los
Ratones” del jovensisimo Georgie Lopez que a la edad de nueve afios publica en la antologia fundacional del
movimiento niuyorriquefio Nuyorican Poetry: An Anthology of Words and Feelings (1975), este poema que consigna hasta
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que punto la cultura de las drogas y el narcotrafico impregna la cotidianidad niuyorriquena indistintamente de la edad
de sus miembros. En “About los Ratones”, el joven Lopez da cuenta de las funestas consecuencias del narcotrafico,
condicion nefasta que el yo poctico enuncia a traves del agonismo entre si mismo figuradamente como el Gato-
justiciero y los Ratones-Dealers, juego de persecuciones que devela la violencia inmanente de un discurso tensado
por la “guerra” cotidiana en la que se juegan la vida los hombres y mujeres de estos margenes urbanos. Esta misma
retorica agonistica emerge en la poesia de Sandra Maria Esteves, autora representativa de la perspectiva femenina
dentro de esta primera generacion niuyorriquena, y en cuyo poema “A sleepless night” las noches insomnes del gueto
deambulan entre la muerte latente de la “sobredosis” y la “guerra” cotidiana contra el dolor lacerante. Tanto en la
poctica de Lopez como en la de Esteves, la guerra diaria de la vida en el margen configura la naturaleza agonistica de
esta tradicion contestataria tensada entre la denuncia patetica y descarnada, la proclama vindicativa y la exhortacion
imperiosa al combate. Por otro lado, la poesia niuyorriquena también consigna voces como la de Miguel Pinero,
quien expresa en poemas como “La metadona esta cabrona” la dimension corporal del dolor en esta cultura de la
adiccion, al mismo tiempo que revela la cruda soledad de esta experiencia individual del adicto en medio de una
sociedad que lo condena como un paria o un enfermo atrapado en una red infinita de inculpaciones, red que lo
somete al “dopaje” tanto por fuera como por dentro de la “ley”. Otro procedimiento recurrente de la poesia
niuyorriquena es la apelacion al humor, un humor acido y corrosivo como el que atraviesa el poema “A Junkie’s
Heaven” de Shorty Bon Bon, en el que la salida frente a la condicion degradada y degradante de la adiccion y la
marginalidad consiste en la ilusion de un cielo prometido en el cual los angeles se revelan “adictos” y Cristo es un
“borracho”, version hilarante que expone a través de una cruel risa la falacia de cualquier futuro promisorio, asi en la
tierra como en el “cielo”. Este trabajo parodico con la religion cristiana es también una constante en los poetas de la
primera generacion niuyorriquena, funcionando por medio de analogias y parodias desacralizantes que refuerzan
tanto la figura doliente del martir para la identidad subalterna niuyorriquefa, como la funcion subversiva de su
parodizacion de los discursos hegemonicos. Miguel Pinero, por ejemplo, apela a la figura de Cristo para dar cuenta de
la identidad niuyorriquefia en su poema “Jitterbug Jesus”, donde introduce a la figura de Jesas Rodriguez, un Cristo
niuyorriquefio que nace bajo el paraguas del gueto y sus “cucarachas” “ratas”, “botellas rotas”, etc., un drogadicto cuya
gloria y aura consiste en ser un paria llamado a ser “coronado como el Rey de los drogones”. Finalmente, un
procedimiento menos difundido, pero cuya potencia contradiscursiva se revela exponencialmente superlativa por
cuanto recupera ese poder extatico que enunciaba Hector Manuel Colon a proposito de los trepaos niuyorriquenos,
es el que encontramos en los poemas de Tato Laviera, figura insoslayable de la tradicion niuyorriquena y autor de
poemas donde la integracion de la cultura somatica de la danza y la musica popular antillanas configura una practica
capaz de transgredir la marginalizacion y la violencia impuesta sobre los cuerpos de estos sujetos subalternos, entre
ellas la que atafie al conflictivo mundo de las drogas. Asi, por ejemplo, en su poema “the new rumbon”, este nuevo
rumbo/procedimiento emerge en medio de un escenario marginal donde la irrupcion del ritmo antillano de la salsa y
la cadencia sincopada de las congas transgrede cada uno de los dispositivos sociales que violentan estos cuerpos
fragiles expuestos a una intemperie cultural que les cae encima’. El movimiento al que propulsan los ritmos de la
salsa sustraen estas corporalidades de la violencia encarnada por los poderes tanaticos de la drogadiccion, el
alcoholismo, el hambre, el frio y el desamparo. Y de este modo, la subversion cultural que opera el poema no
consiste en la mera capacidad de suspender, temporalmente, la situacion de opresion por medio de una evasion
diletante, sino en la capacidad de subvertir estos poderes por medio de la restitucion de un orden cultural alternativo.
En este nuevo orden el cuerpo ya no ocupa el espacio de encarnacion de las condiciones materiales de la existencia,
ya no constituye el espacio de inscripcion de los dispositivos sociales sino que ahora, se vuelve fuente de un
conocimiento alternativo y contrahegemonico, por medio de su potencia experiencial y fruitiva. Son las experiencias
sensoriales ancladas en el gozo corporal las que se vuelven asi mecanismos no compensatorios, sino anulatorios de los
dispositivos de la violencia social aplicados a estos individuos. De este modo las congas, en tanto simbolo
condensatorio de esta nueva experiencia cultural, se vuelven instrumentos capaces de acabar con la “heroina”, de
“sanar a los adictos”, de ser el “fuego” que calienta durante el invierno, de “limpiar” el aire infecto del ambiente, y de
volverse, finalmente, el “cuchifrito”® que quite el dolor del hambre.

Vemos, por tanto, como el mundo de las drogas, en todas sus diversas y complejas facetas, ocupa un lugar central
en la poctica desarrollada por la primera generacion literaria niuyorriquefia, la cual se ocupo de poner en primer
plano la centralidad de esta experiencia omnipresente para la vida en los margenes: volvio visible el enorme potencial
contradiscursivo de esta cultura, como partes de una verdadera poctica de la resistencia.
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GEORGIE LOPEZ
About los Ratones’

Los ratones venden las drogas
las cojen —las usan— se meten las agujas
sucias

Las usan en el Bronx

se meten la coca como se meten en los clubs de

billar

they play nodding out pool

they are behind the eight ball

georgie lopez va a ser el DDT contra
los ratones

se meten en los basements

con una ganga de yerba y coca

Los ratones les venden a los viejos y
las viejas y a los Young people like
me, georgie lopez

pero georgie lopez es el DDT contra
los ratones

yo soy el rat poison que se mete en las
esquinas de las esquinas de las calles
oh man, yeah, man si there are mucho rats
and we need more cats

los gatos will tener una guerra contra los
ratones very soon

YO s¢, yo s¢, porque yo soy

georgie lopez DDT contra los
Ratones

SANDRA MARIA ESTEVES
A sleepless night8

A sleepless night
another o.d.

o sleepless night
a hanging too
and more

the war goes on

A sleepless night again
a sleepless night again

O sleepless night

[ want to fight

this pain that bites
inside of me

and scream out loud
that I am proud

o sleepless night
stay away from me

O rising Sun

o rising Sun

shine on me

a woman tree

paint my skin

with your grow

and fight

the sleepless night away

A sleepless night
a sleepless night
a sleepless night again ...

SHORTY BON BON
A Junkie’s Heaven’

His sacrifice was not in vain

Though he died because of an abscessed
Brain

A junkie dreamt

Of his lament

When I die

I shall go to a land

Where the cocaine is clean

And I’'ll smoke my pot only when it’s
At the darkest of green

Here all the angels are junkies

And the Christ is so hip

that for the crime of my bootlegged
Wine

He’ll demand two sips

Yes, come to my heaven where all
The junkies walk free...and
Remember all you potheads out
There

The smoke is on me. ..

MIGUEL PINERO
Jitterbug Jesus"

Tiempos is longin' lookin'

for third world laughter

to break out like a pimple on the face

of a pimp

of youthful

latino eyes that chase el ritmo del giiiro
en lo vagones del tren on school mornin'
shoutin' broken spanish dream

—si tli cocina como tu mama
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como hasta el pegao

jitterbuggin’ in wrinkled

worn out jeans

bailando new found pride in bein' nuyoricano ...

on their piss stained streets

where teens meet in head on collision

claimin' colors on concrete cemetary slums

slums that vomit screamin' rumblin' tongues ramblin'
for a crust of welfare cheese ...

here in this aroma of arroz y habichuela-tostones-
pasteles ...

two triple culture lovers meet/embrace

&

tremblin' hands lift pleated shirt — break an elastic
band.

in this cocaine drenched hallway

that has passed broken wine bottles & broken bulbs
& broken homes

& broken souls & the two lovers meet/reach out for
each other

under the view of a million cucarachas

their pulsin' bodies vibrate droppin' droplets of
sweat petals a river of nourishment for the rats
scurryin'

across cracked mural walls

graffiti screamin' profanity

under this ghetto umbrella

a

brown baby king is born

Jests

Jests Rodriguez

who talked with his father on a garden firescape
walked across the east river on empty beer cans
changed six barrels of dope into a finely blended rum
was stoned out of school

will be crucified on a set of works

&

will be crowned

King of the Dope-Fiends ...

r 11
La metadona esta cabrona

Constipated mind, castrated feeling,
invaded being by pain,

bones ache.

Got to go downtown, underground,
no Metadona around.

Me siento solo, loco, Socorro.

La Metadona esta cabrona,

Ain’t no sintch, Methadone is a bitch.

But then there’s always the wine

when waitin on line

for the holy water that’ll ease your mind.
brush aside the concept of time,

lo cojo con take it easy.

Hey, my main man,

there’s a new program,

they don’t care they’ll put you on welfare
and feed you that bitter orange drink

you’ll swallow from that little plastic bottle.

&,

Come aboard the Metadona Train.

Hey, it’s so bossbetter than horse con cocaine.
Feel the synthetic need

legalized O.D.

Don’t you see que la Metadona esta cabrona?
Ain’t no snitch, Methadone is a bitch.

What’s the difference,

six days you nod out on stoop.

The seventh you nod out on your therapy group.
They call you a slop ‘cause you nod out on the job,
and your wood won t throb, it just

flops, flops, flops.

Can’t yell out ghettocide

since you did abide and signed, on the dotted line
to an agreement of shame, who’s to blame but you?
You motherfuckin’ lame.

Oye que lio te buscaste mi pana.

Tu no sabe que la Metadona esta cabrona?

Out on the street

You claim to be a revolutionary

who’ll appear on color T.V.

after you git your signal, a telephone jingle
and social reentry.

You wans’t cool fool

porque yo te vion T.V.

as you smiled and styled with your probation
offering apolozation for the nation’s program
of genocidation, computerization.

&

next to mention, with no hesitation

a manifestation

a dead man’s declaration

that you were no longer on drugs

but

on

medication. ..
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TATO LAVIERA
the new rumbo6n '

congas congas congas
congas congas congas

desperate hands need a fix from

the healthy skin of the congas
congas the biggest threat to heroin
congas make junkies hands healthier

las venas se curan ligero

con las congas conguito congas
congueros salsa de guarapo
melao azucarero

congas on summer months
take the place of winter

fire that the wino congregation
seeks, the fire...

que calienta los tecatos muertos de
frio en el seno de un verano

congas gather around

con un rumboncito caliente. ..
y ahi vienen los morenos
a gozar con sus flautas y su soul jazz

congas congas
tecata’s milk gets warmed
broken veins leave misery
hypodermic needles melt
from the voodoo curse

of the conga madness

the congas clean the gasses
in the air, the congas burn out
everything not natural to our people

congas strong cuchifrito juice
giving air condition to faces

unmolested by the winds and the
hot jungles of loisaida streets
chévere, rumbones, me afecto

me afecto, me afectd, me afectd

chévere rumbones me afectd

* Alejo Lopez es doctor en Letras y docente en la

catedra Literatura Latinoamericana II de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion (Universidad Nacional
de La Plata). Becario del CONICET en el Instituto de
lnvcstigacioncs en Humanidades y Ciencias Sociales (UNLP-
CONICET). Ha publicado diversos articulos y capitulos de
libro sobre literatura latinoamericana y niuyorriquena en
medios especializados nacionales e internacionales. Su tesis
doctoral se centro6 en la produccion poética del escritor
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en los que a través de los ritmos percusivos heredados de las
raices afro-antillanas de la cultura niuyorriquena, los
jammeadores entran en un trance gozoso que los recluye de los
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pauperizacion, el desempleo, la drogadiccion, el racismo y la
experiencia cruenta del desamparo.

* Colén, Héctor Manuel. “La calle que los marxistas nunca
entendieron” en: Comunicacidon y Cultura en América Latina.
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