LA FIGURACION MELANCOLICA DE LA COMUNIDAD
EN EL TOQUE DE DIANA’

Simon Henao Jaramillo
Universidad Nacional de La Plata, Argentina

Recibido: 08/01/2013. Aprobado: 25/02/2013

Resumen: este trabajo indaga sobre la figuracion de la comunidad en la novela EI foque de
Diana, que hace parte de la trilogia Femina suite del escritor colombiano R. H. Moreno-
Duran. En la busqueda de distanciarse de los decursos instaurados por la hegemonia del
realismo magico, la narrativa de Moreno-Duran configura una modalidad de la experiencia
de la subjetividad relacionada mas con el desencanto que con la utopia. Esto desencadena
formas de ficcionalizar las relaciones entre los sujetos propias de dicha experiencia. Una de
estas formas corresponde a lo que en este trabajo ha sido nombrado como la “comunidad
melancolica”.
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THE MELANCHOLIC FIGURATION OF COMMUNITY
IN EL TOQUE DE DIANA

Abstract: this paper investigates the community configuration in the novel EI toque de Diana,
which is part of the Femina suite trilogy by Colombian writer R. H. Moreno-Duran. Seeking to
take distance from the ways established by the hegemony of magic realism, Moreno Duran’s
narrative set a mode of subjectivity experience related more to the disenchantment than to
utopia. This triggers the ways to fictionalize relationships between subjects pertaining to such
an experience. One of these forms corresponds to what has been named as the “melancholic
community” in this paper.

Key words: Colombian literature, 21 century, R. H. Moreno-Duran, community, melancholy

* Este articulo se deriva de la tesis “Figuraciones de la comunidad en la obra de R. H. Moreno-Duran”, defendida
y aprobada el 18 de diciembre del 2012 para optar al titulo de magister en literatura espafiola y latinoamericana
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¢Neurastenia? ;Depresion? ;Simple spleen militar? La verdad es que tras el prolongado
periodo de cama de Augusto Jota no logro escapar del artero dictamen de su mujer que, ya
fuera porque estaba harta de sus baladronadas, ya porque queria curarse en salud, ya para
abrirle campo a una coartada futura, cara al divorcio, y dejar sus manos libres para lo que
viniera, aniadio una nueva enfermedad al vasto repertorio que desde el primer dia no cesaba de
diagnosticarle. Esta vez el prondstico fue una sutil y bien elaborada dementia maloncholica, ni
mas, ni menos, mientras el Mayor desvariaba, segun el parecer de los vecinos, ella se entregaba
en secreto, segun él, al gozoso arte de confrontar caderas, isocronamente hablando, con su
fornicateur de turno.

R. H. Moreno-Duran, E/ toque de Diana
1. La violencia y la melancolia

' l no de los tdpicos de mayor impronta en la narrativa colombiana de fin del
siglo XX es la violencia.! La situacion de permanente violencia, que ha

1 En la historiografia colombiana se conoce como periodo de la Violencia, en mayutscula, “pues asi escrito, el
vocablo se refiere a una serie de procesos provinciales y locales sucedidos en un periodo que abarca de 1946 a
1964” (Palacios y Safford, 2002: 632) en que tuvo lugar la violencia partidaria. Este periodo de la Violencia dio
pie a una importante produccion narrativa. En una primera instancia, la ficcionalizacion de la Violencia tomo los
acontecimientos como hechos historicos y los recreo, siguiendo el rumbo de la violencia a través de sus muertos,
sus victimas y sus victimarios. Novelas como Los olvidados, de Alberto Lara (1949); El cristo de espaldas, de
Eduardo Caballero Calderon (1952); El dia del odio, de José Osorio Lizarazo (1952); El gran Burundiin-Burunda
ha muerto, de Jorge Zalamea (1952); Viento seco, de Daniel Caicedo (1953); o Sin tierra para morir, de Eduardo
Santa (1953) se inscriben en esta narrativa. Pero, como seiala Augusto Escobar, a medida que la violencia fue
tomando matices distintos al azul y rojo de los partidos en pugna, “los escritores [fueron] comprendiendo que el
objetivo no [eran] los muertos sino los vivos, que no [eran] las muchas formas de generar la muerte (tanatomania),
sino el panico que consume a las victimas” (Escobar, 1996). Con el cambio de objetivo de estas “novelas de la
Violencia”, se genera una segunda instancia de ficcionalizacion en la que los estereotipos, el anecdotismo y los
maniqueismos se van dejando de lado y la narrativa se vuelve mas critica de los hechos, generando una nueva
opcion estética y una nueva manera de aprehender la realidad. Asi, surgen novelas en donde el interés no esta
tanto puesto en lo narrado, sino en la manera de narrar: La mala hora, de Gabriel Garcia Marquez (1960); La casa
grande, de Alvaro Cepeda Samudio (1962); Bajo Cauca, de Arturo Echeverri Mejia (1964); o El dia sefialado, de
Manuel Mejia Vallejo (1964). La historiografia de la Violencia en Colombia tiene infinidad de aproximaciones.
Remito acé a los libros de Dario Acevedo (1995) y de Alberto Bermudez (1995). Para los estudios sobre literatura
en el periodo de la Violencia, remito al articulo de Luis Marino Troncoso: “De la novela en la violencia a la novela
de la violencia: 1959-1960” (1987) y al ya citado de Augusto Escobar (1996).

Asi como cambi0 la ficcionalizacion del periodo de la Violencia, la realidad colombiana también ha sufrido,
literalmente, distintos cambios respecto de la violencia que la determina. Con el fin del periodo de la Vio-
lencia y el surgimiento del Frente Nacional, se increment6 la lucha de guerrillas durante la década de los
setenta; en los ochenta, sumados a esta lucha, salieron a la luz el conflicto del narcotrafico, el problema del
paramilitarismo, la “limpieza social”, entre otros. En definitiva, la violencia, en Colombia, no es exclusiva
de la Violencia. Es, por decirlo de alguna manera, el continuo determinante de una realidad social en extremo

74



LA FIGURACION MELANCOLICA DE LA COMUNIDAD EN EL TOQUE DE DIANA

cooptado la historia de un pais, donde dar la muerte y recibirla han dejado de ser
acontecimientos para convertirse en meros actos rutinarios, ha hecho que el desarrollo
de procesos identitarios simbolicos y colectivos se encuentre fuertemente condicio-
nado por ella. No es facil encontrar una obra literaria publicada en Colombia en los
ultimos veinte, treinta aflos que no contenga, bien sea como hilo conductor, como
trasfondo o como asunto marginal, algun evento relacionado con la violencia que
vive el pais. La obra de Oscar Collazos, Dario Jaramillo Agudelo, Roberto Burgos
Cantor, Ramon Illan Bacca, Luis Fayad y Fernando Cruz Kronfly, entre muchas mas,
tiene, cada una a su manera, alguna relacion con ella.

Sin embargo, hablar de una presencia de /o melancolico en la sociedad colombia-
na, producto de la constante experiencia de la muerte y del duelo que esta conlleva, no
deberia, por mero desplazamiento de sentido, implicar que las coordenadas simbolicas
y la proyeccion de significados con que esa sociedad es representada se encuentren
también y a la vez connotadas por una rigida caracterizacion melancélica. Es decir,
que el ejercicio —realizado por buena parte de la critica literaria— de incorporar las
caracterizaciones mas clasicas de /o melancdlico en el estudio critico de una u otra
obra podria desplazarse hacia el intento de asir el sentido que una obra proyecta al
universo de relaciones con el que los unos y los otros, sujetos dinamicos e individuos
en relacion, se constituyen como subjetividades en una sociedad.

Al reconocer sus efectos en la sociedad y en sus espacios simbolicos, se ha pen-
sado, se ha sugerido, se ha dicho, malinterpretando la terminologia freudiana, que
el arte colombiano, particularmente la literatura, muestra un “estado permanente de
melancolia” (Jaramillo, 2007: 319). Se ha dicho esto, suponemos, porque al incorporar
la categoria de melancolia al campo de la interpretacion del arte y de la literatura,
se comete el error —muchas veces inocentemente, pero otras tantas de manera
sesgada e intencional— de pretender verter la categorizacion freudiana de la melan-
colia de forma directa y veraz, como si esta —extraida de su mas clésica exposicion
en el ensayo “Duelo y melancolia”— se tratara de una categoria estética o de una
categoria vertible al campo estético.’

compleja, “constante historica que ha sido decisiva tanto en la formacion y construccion de la ciudad como
en la representacion de las fracturas en la identidad nacional” (Giraldo, 2008a: 423). Para profundizar sobre
la violencia y la literatura en Colombia, remito al trabajo de Luz Méry Giraldo (2008b) y al dossier preparado
por Jeffrey Cedefio y Maite Villoria para la Revista Iberoamericana (2008) sobre la violencia y los diferentes
aspectos que esta tiene en la cultura y la sociedad colombiana.

2 Otros trabajos, sobre diversas literaturas, han evitado estos deslices. Véase por ejemplo el que realiza Premat
(2002) y también el ya clasico estudio de Kristeva (1997).
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A lo largo de este articulo no se pretende incorporar las caracterizaciones de /o
melancolico en el estudio critico de una u otra obra—ejercicio que, de por si, bastaria
con solo pensarlo para caer de antemano en el agotamiento—, sino de intentar asir
el sentido que una obra literaria brinda al universo de relaciones con el que los unos
y los otros se constituyen como subjetividades en una sociedad. Esto implica, a su
vez, que el interés se desplace del campo “terapéutico” —que es, tal vez, el error
mas grave de, entre otros criticos, Jaramillo Morales— que incorpora la literatura
dentro de un “campo simbolico sanador ”’ (Jaramillo, 2007: 323) hacia un campo que
ve en la literatura un dispositivo con el cual se potencian los significados sociales
y cuya aproximacion al concepto de ‘melancolia’ encuentra una justificacion, en
tanto entiende esta categoria como una forma de la relacion entre la constitucion de
subjetividades (la sujecion) y la comunidad.

2. La disposicion melancolica

De las novelas de Moreno-Duran, quizas sea El toque de Diana ( [1981] 2002)
—novela que toma el universo castrense para hablar de la violencia no solo como
un escenario de trasfondo, sino como un dispositivo que crea las posibilidades de
relacion de los personajes— la que mejor se preste para ser analizada desde esta
perspectiva. En ella podemos percibir el desplazamiento provocado por el origen
mismo del problema al que nos enfrentamos. Alli, en la novela, no estamos ante
la pregunta —valida, en todo caso, pero a nuestro entender inasible— de “;como
acercarse y escribir la escena de la devastacion social? ;Coémo dejar constancia y
testimonio de un sufrimiento cuya logica es ciertamente perversa, pero no ente-
ramente evidente? Y, ;qué hacer cuando los géneros discursivos disponibles, los
proyectos poéticos socialmente aceptados, no solo no dan cuenta del sufrimiento,
sino que son complices del poder? ;Como inscribir entonces las voces silenciadas
por el reino del terror?” (Ortega, 2008: 361). Esta pregunta, que propone Francisco
Ortega cuando aborda la problematica de las representaciones de la violencia en la
literatura colombiana, puesta en relacion con E/ toque de Diana, lleva a generar un
desvio y a plantearse, en su lugar, ante la pregunta sobre cual es el papel que tiene
la melancolia en la forma en que se producen las relaciones y vinculos que hacen
posible la comunidad y que se encuentran figurados en la novela de Moreno-Duran.

Una manera sencilla de expresar ese papel de la melancolia seria arriesgando la
hipotesis que habla de esas relaciones entre los unos y los otros que figuran en la obra
de R. H. Moreno-Duran como de relaciones melancélicas. Es decir, que en esta
narrativa no serian melancoélicas las caracterizaciones de los personajes, sino
que lo melancdlico estaria en el espacio dinamico en el que se dan las relaciones
entre los personajes caracterizados en la obra de Moreno-Duran. Pero expresarlo
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asi, con ese sintagma (relaciones melancolicas), conduciria a una simplificacion en
extremo dudosa: ;puede ser melancolico algo que solo se encuentra en el terreno de
la figuracion? Esta pregunta es la que lleva a pensar la figuracion de la comunidad
en relacion con lo melancolico en términos ya no de entidades psiquicas caracteri-
zadas bajo los rasgos de lo melancélico, sino de la figuracion de la comunidad dada
a partir de una disposicion melancélica.’

Recordemos que E! toque de Diana es la segunda novela de la trilogia Femina
suite, y quizas sea, entre ellas, la mas simple. Estad compuesta por la alternancia de
dos formas narrativas. Una es la suma de diferentes voces, ofrecida a través de un
repaso intermitente entre fragmentos alternados de La monja alférez de Thomas de
Quincey y la observacion de una reproduccion del cuadro de Van Eyck La boda
de los Arnolfini. Alli se muestra al mayor Augusto Jota Aranda tumbado en su
cama, leyendo, con una mano que cuelga del borde mientras consiente a su perro
Matallana, indagando en su memoria, espiando a través de la ventana la figura
femenina de Diana, una vecina que sale diariamente al balcon a extender la ropa.
Esta figura de Diana es dotada, a lo largo de la novela, de un halito exageradamente
idealizado por el mayor Augusto Jota, una suerte de agente externo que irrumpe en
los espacios codificados con una ruptura critica y una promesa —quiza— liberadora:
“Dia a dia Augusto Jota penetraba mas en la conviccion de que Diana era la clave
de su liberacion inminente y que con ella arrasaria el campo enemigo y pasaria a
cuchillo a todos los que lo habian postrado” (Moreno-Duran, 2002 [1981]:394). En
contraste con la idealizacion de Diana, aparece una condicion de la realidad senso-
rial con la que el Mayor debe enfrentarse. En la misma pagina donde Diana aparece
fantasmaticamente idealizada, la mujer del Mayor, Catalina Asensi, empieza a ser
nombrada “Dragoneante Bagre”, puesto que su aliento matutino es “parecido, entre
muchos otros aromas, al del pescado hediondo” (Moreno-Durédn, 2002 [1981]:394).

La otra forma narrativa con la que alterna (esta primera) es un didlogo entre
Catalina Asensi, esposa del mayor Augusto Jota, con su amante Juvenal, en el que
comentan los raros comportamientos del Mayor, quien, sospechoso de haber par-
ticipado en un soborno, es destinado a un puesto de combate en la zona guerrillera
del sur del departamento del Tolima: “Cerca de ciento treinta millones se habian
esfumado como por arte de magia y nadie sabia ni mu ni como ni a partir de cuan-

3 La disposicion melancolica estaria ya no relacionada con la huella psiquica de un caso individual en el que se
experimenta la pérdida y en el que se da, segtin sefala Peter Sloterdijk (2003: 153), un empobrecimiento del
mundo interior colectivo por causa de la privacion de aquello que anima dicho mundo interior. De ahi que el
desplazamiento se haya dado hacia el interés por ver como una comunidad soporta y conlleva la crisis de ese
mundo interior colectivo con relacion a la fuerza exterior y a la tension interna que produce la violencia sobre
ella. Sobre la idea de disposicion melancdlica y su relacion con el espacio tanatologico en el pensamiento de
Peter Sloterdijk, véase al articulo de Adolfo Vasquez Rocca (2008).
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do, qué lio tan madre: enjuiciamiento publico, convocatoria urgente en la comision
respectiva del Congreso, histeria democratica del presidente, automatica cesacion
en los cargos hasta que se instruyera el sumario y todo lo demas, incluyendo una
rapida limpieza administrativa, pero de los millones nada” (Moreno-Duran, 2002
[1981]: 347). Puesto a elegir, el Mayor prefiere ser retirado del servicio militar y
recluirse voluntariamente en su habitacion, donde el reflejo de un espejo pone el
espacio en abismo y donde permanece por nueve meses en cama. Alli se dedica a
leer, a recordar y a mirar por la ventana: “El credo diario se repite y el Mayor se ve
perseguido, atrapado, hundido en los médanos de su memoria: ;cuantas veces al
dia —y cuantos dias— ha sopesado los mdviles de su desgracia?” (Moreno-Duran,
2002 [1981]: 345). Su esposa, lectora entre otras cosas de obras como Justine o Les
onze mille verges y de la novela Juego de damas “donde creia reconocer a algunas
de sus amigas” (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 441), en un principio lo cuida, como
si se tratara de un enfermo. Pero con el paso de los meses, Catalina se harta de la
desidia del Mayor y comienza a reprocharle su actitud y su falta de consideracion
hacia ella, que se ha dedicado a tratar de sostener una boutique cada vez mas cercana
ala quiebra. Cuando Catalina descubre que el Mayor ha embarazado a Diana, decide
irse de la casa, abandonandolo a su suerte.

Lo melancélico en El toque de Diana no estaria en aquello que se descubre y se
justifica, en aquello que se verifica directamente compaginando las caracterizaciones
psiquicas de lo melancdlico con las caracterizaciones de uno u otro personaje —error,
por cierto, en el que los propios personajes que circundan la reclusion voluntaria del
Mayor caen una y otra vez, como si se tratara de pistas falsas:

(Neurastenia? ; Depresion? ;Simple spleen militar? La verdad es que tras el prolongado
periodo de cama de Augusto Jota no logr6 escapar del artero dictamen de su mujer que,
ya fuera porque estaba harta de sus baladronadas, ya porque queria curarse en salud, ya
para abrirle campo a una coartada futura, cara al divorcio, y dejar sus manos libres para
lo que viniera, anadio una nueva enfermedad al vasto repertorio que desde el primer
dia no cesaba de diagnosticarle. Esta vez el prondstico fue una sutil y bien elaborada
dementia maloncholica, ni mas, ni menos [...] (Moreno-Duréan, 2002 [1981]: 499)

Mas bien, lo melancdlico, como disposicion, estaria en aquello que, precisa-
mente, no es verificable, puesto que no esta dado en la caracterizacion sino que se
encuentra (se da, se va dando) en la dimension inaprehensible de las relaciones con
las cuales los sujetos —caracterizados, si y desde luego, pero a través de estratagemas
narrativos, esto es, artisticos, artificiosos— se relacionan los unos con los otros,* en

4 Estas caracterizaciones, que se presentan las mas de las veces como recurso irdnico, parddico y caricatu-
resco de lo que podriamos llamar la idiosincracia de la clase media y alta bogotana a la que pertenecen los
personajes de la novela, tienen como elemento particular la desarticulacion de sus propias condiciones, es
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aquella dimension dindmica que se constituye como comunidad. Es en esa dimension
dindmica de las relaciones donde se hace visible la disposicion melancolica con que
se compone la novela de Moreno-Duran. Esa disposicion melancdlica no tiene una
causa; no existen unos hechos verificables que conduzcan hacia la disposicion me-
lancdlica. En otras palabras, la disposicion melancdlica no es un evento narrativo,
asi como El toque de Diana no es, tampoco, un recuento de hechos que justifique el
comportamiento psiquico de sus personajes. En ese sentido, la novela es ella misma
su causa y su efecto: su escritura. No hay argumento, no hay anécdota ni relato en
la novela que conduzca a (que revele) la disposicion melancélica. Casi, podriamos
arriesgar, que no hay pruebas de ella.

Sin embargo, si tuviéramos que mencionar el aspecto de mayor resonancia de
la disposicion melancélica, aquello que la hace visible y por lo cual nos planteamos
que existe como figuracién de la comunidad en la novela de Moreno-Duran, diria-
mos que es la sospecha (permanente, constante) de que cada uno de los sujetos que
participan de esa disposicion melancoélica esta conducido por la experiencia radical
que supone, a la manera trascendente de Levinas, la absoluta otredad del projimo.
El préjimo, aquello que es lo cercano al sujeto, aquello que lo limita, que lo sujeta,
es, en la naturaleza de la disposicion melancoélica presente en £/ toque de Diana, un
totalmente Otro. Esto significa que la experiencia de la comunidad, tal y como se
encuentra figurada en la novela, se presenta, desde su misma configuracion formal,
agrietada, resquebrajada en su eje dinamico que es el ser-con. Si la relacion de Au-
gusto Jota con su esposa es una relacion, por decirlo en sentido coloquial, compli-
cada, la relacion de ellos dos con su hija Eugenia, a quien le dan el sobrenombre de
“el Obelisco” —“Pobre Eugenia, tan alargada, jodida y ojerosa estaba que parecia
condenada a penar por punta y punta [...]” (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 420)—, es
una relacidn, en tanto lo afectivo, resquebrajada desde la propia l6gica desinteresada
de los afectos con los cuales, en términos tradicionales, se configura y se instaura
una relacion familiar. La imagen de Eugenia, “pieza codiciada por intrépidos sal-
teadores” (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 417), esta privilegiada en tanto materiali-
dad intercambiable, articulo de cambio que es entregado (ofrecido) en matrimonio
al coronel Penafiel a cambio de favores milico-politicos (que, dicho sea de paso,

decir, la desestereotipacion de sus estereotipos. En este sentido, el recurso de los sobrenombres, a partir de
los cuales los personajes se caracterizan (se caricaturizan) los unos a los otros, permite ver de qué manera
esta operacion de desestereotipacion de los estereotipos es una constante en la narrativa de Moreno-Duran
(Henao-Jaramillo, 2011). Para ver los procedimientos con los cuales en la narrativa de Moreno-Duran se
particularizan las clases sociales, refiero al articulo de Marco Palacios (2005) donde estudia la verosimilitud
historica de la representacion de la clase alta bogotana en la novela Los felinos del canciller (1987), asi
como al articulo de Gutiérrez Girardot (2005) en el que sefiala como Moreno-Duran descubre el “caracter de
simulacro” de la aristocracia bogotana.
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nunca se cumplen) y argumentando “asuntos de solidaridad (antafio Pefiafiel fue mi
conmilitén y anduvo conmigo en la facienda), viejos favores, precedentes ilustres
—acaso Jefté no sacrifico a su hija para obtener una victoria sobre los amonitas?—
y, en fin, razones de esas que ni el Bagre ni el Obelisco entendieron del todo, pues
son, antes que nada auténticas e intransferibles razones de hombre” (Moreno-Duran,
2002 [1981]: 418). De esta manera, la orbita de las relaciones familiares hace parte
de esa logica del capital en la que se disuelven y desarticulan las afectividades de
los vinculos sociales y se anudan a diferentes tipos de las relaciones de intercambio.
Asi lo expresa, de manera directa, Catalina Asensi en conversacion con su amante
Juvenal: “Lo que pasa es que hoy en dia y tal como estan las cosas el amor, sin
dinero de por medio, es un poco complicado” (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 356).

Si El toque de Diana, en términos generales, da cuenta, narrando, de la imposi-
bilidad de la experiencia del ser-con (la imposibilidad del ser-con de los individuos
con su fuente de trabajo, con las instituciones —militares, religiosas, judiciales,
familiares—, con sus conyuges, con sus hijos, con la misma espacialidad y mate-
rialidad con la que comprometen las relaciones afectivas —Ila casa, la habitacion,
la cocina, etc.—), tenemos que aceptar que en ella, en la novela, la comunidad es
también un imposible, un fracaso, si se quiere.

3. La comunidad melancoélica

Es del imposible de la comunidad, de su fracasar —que se encuentra en la natu-
raleza de la disposicion melancolica—, de donde proviene la nocion de comunidad
melancolica. Esposito, en su articulo “Melancolia y comunidad”, habla del caracter
“originariamente melancolico, dividido, fracturado, de la misma comunidad”, y se
refiere a la melancolia no como algo que la comunidad contiene, entre otras cosas,
otras actitudes, otros movimientos, otras posibilidades, sino como algo “en lo cual
ella misma esta contenida y determinada o, mas precisamente, decidida: algo que
corta y separa a la comunidad respecto a si misma” (Esposito, 2009b: 47). En esa
rajadura, en ese cortarse a si misma, la comunidad contiene su propio fracaso, su
imposible; ella es la realizacion de ese imposible que ella es. Al no ser posible, se
hace necesaria: “En tanto imposible, la comunidad nos es necesaria, es nuestro munis,
en el preciso sentido de que somos responsables de ella” (Esposito, 2007:95). Asi, la
comunidad melancolica que figura en E/ foque de Diana contiene el movimiento, la
dinamica, de esa imposibilidad que hace necesaria la comunidad. Como expresion
narrativa de la comunidad melancolica, en El toque de Diana el movimiento que
hace la comunidad, siempre dinamica, es un movimiento hacia si misma, hacia su
propio encierro. Este movimiento de inmanencia por el cual, paradéjicamente, se
libera de su inmanencia es el que hace de El toque de Diana una novela que se sale
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de si misma. La novela—con sus personajes que, mas que personajes, aparecen como
puntos de singularidad—> en su disposicion melancolica se vierte sobre si, llevando
al limite la “logica de la inmanencia”. Con ello, me refiero a la categoria que plan-
tea Jean-Luc Nancy como aquella l6gica que se relaciona con la significacion de lo
existente en si mismo, como un absoluto, una totalidad y que conlleva la pretension
de comprenderlo todo desde una unidad de sentido que no deja restos, que no deja
lugar para lo radicalmente otro (Nancy, 2001: 16). Esta logica esta expresada en
la novela, metaforicamente, a partir del recurso (barroco) de la especularidad. En la
habitacion donde se recluye el mayor Augusto Jota, la presencia de un amplio espejo
produce, como ha de suponerse, una ambientacion doble. Este espejo sirve de dis-
positivo para dar cuenta del volcarse sobre si mismo de la comunidad melancolica.
Hacia el final de la novela, Catalina Asensi, en uno de sus ingresos a la habitacion,

observa como el Mayor, sin advertir su presencia en la alcoba y con un cigarrillo a
punto de incinerarse impunemente entre sus labios, impertérrito, se queda mirando
al frente, al espejo, abstraido durante un buen rato. ;Qué pasa? Al mismo tiempo que
Augusto Jota descubre movimiento de gente en la casa de Diana, cree hallar por fin el
significado de esa extrafia atraccion que desde hace mucho siente por el cuadro que
esta a sus espaldas y que ahora, rutilante y expresivo como una declaracion de guerra,
se le revela en su totalidad. ;Qué miras?, la mujer sopesa el riesgo de su intervencion
pero atn asi se aventura en la pregunta, ;te encuentras bien? Miro lo que tengo a mis
espaldas, mas solemne que un mariscal de campo el Mayor mantiene la vista clavada
en el punto que ha elegido en tanto que su sonrisa le brinda un aura casi espectral. ;A
tus espaldas?, cautelosa, el Bagre mira el cuadro que pende de la cabecera del cas-
trense y, siguiendo la direccion trazada por el juego 6ptico de su marido, lo descubre
plenamente reflejado en la luna abierta del espejo de la pared de enfrente. No obstante
su descubrimiento, sin entender del todo lo que el Mayor quiere decir, la mujer tose
e insiste, /qué es lo que tienes a tus espaldas? El desagravio, suspira laconicamente
Augusto Jotay procede a levantarse ante el asombro del conyuge infelices, advirtiendo
de paso como las figuras del cuadro cobran vida. (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 515)

Alllegar al limite de la 16gica de la inmanencia, la novela se sale de si, esto es, se
inoperativiza, se desobra. Se funde, diriamos, en su éxtasis. En la comunidad melan-
colica y su figuracion en la novela de Moreno-Duran, la busqueda de la comunidad
no es la busqueda de su fuente sino la busqueda de una temporalidad extasiada, de
un sucederse fuera de si. De ahi que podamos afirmar que la temporalidad en la que
esta dada la novela, el futuro, es la temporalidad de la incertidumbre. Lo tempo-

5 “Personajes? Si, estan en actitud de personajes, hombres, mujeres, sombras y, sin embargo, son puntos de
singularidad, inmdviles, aunque el trayecto de un movimiento en un espacio enrarecido, en ese sentido de
que en ¢l no puede suceder casi nada, se traza de unos a otros, trayecto multiple por el que, fijos, no cesan
de cambiarse, e idénticos, de cambiar” (Blanchot, 1976: 104).
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ral en El toque de Diana genera la tension entre un pasado perdido y un presente
inexistente. Perdido el pasado (la gloria militar, el caracter fuerte, la lengua y el
amor), ausente el presente, todo alrededor de los personajes es ruptura. Empezando
por ellos mismos, personajes narrados como sujetos en experiencia de esa ruptura
temporal. No hay puente en el devenir histdrico: a El toque de Diana y su comu-
nidad melancélica pareciera calzarle como anillo al dedo la simple y perturbadora
sentencia de Mallarmé: “[...] no existe presente, no— un presente no existe [...]”
(Mallarmé, citado por Blanchot, 2002: 246), a la vez que el pasado contiene una
doble dimension especular por la cual la lo6gica de la remembranza funciona como
una difraccion del pasado, reflejo que desvia el rayo luminoso en la imagen del pa-
sado que se hace desde la inexistencia del presente. Esta l6gica se da especialmente
referido a la carrera militar del Mayor:

[...] la nostalgia lo envenenaba y no podia evitar la carga de recuerdos de las grandes
paradas, el esplendor de las graduaciones y desfiles al comienzo de su carrera, su bau-
tismo de fuego en el helado valle de Kumsong, la expectativa de los cadetes cuando
dictaba su curso en la Academia, la mansedumbre remunerada de la burocracia luego,
los prolongados y sobre todo bien rociados almuerzos de trabajo con las jerarquias, las
recepciones y desplazamientos con viaticos y, al menos su etapa mas reciente, todos
los privilegios inherentes a su status como miembro del Centro Consultor de Defensa,
esa si era vida y no esta joda presente que le producia unas cosquillas mas proximas
al resentimiento que a la decepcion o a la angustia. (Moren-Duran, 2002 [1981]: 360)

Solo en esa busqueda, la comunidad melancoélica puede darse como figuracion en
una obra literaria. Solo alli, la comunidad es figurada (figuracion, de nuevo, de su im-
posible realizacion), solo alli, en su figuracion, es obra: el salirse de si de la comunidad
es su desobramiento. De ahi que podamos decir que la comunidad —y su disposicion
melancolica— que figura en £l toque de Diana no solo es una comunidad desobrada—en
el sentido que Nancy le otorga a ese término—>9, sino que ademas es el desobrarse de la
comunidad: es ella, en tanto obra literaria, en tanto escritura, dada como movimiento
de la comunidad hacia si para liberarse de si.

6 Esta categoria, que Nancy retoma de Blanchot, refiere, en términos generales, a que la comunidad no es algo
que se produzca, sino algo de lo cual se hace experiencia: “[...] la comunidad no puede depender del dominio
de la obra. No se la produce, se hace la experiencia de ella (o su experiencia nos hace) como experiencia de
la finitud”. El lugar de esa comunidad es el desobramiento: “Mas aca o mas alla de la obra, eso que se retira
de la obra, eso que ya no tiene nada que ver ni con la produccion, ni con la consumacion, sino que tropieza
con la interrupcion, la fragmentacion, el suspenso. La comunidad estd hecha de la interrupcion de las sin-
gularidades o del suspenso que son los seres singulares. Ella no es su obra, y no los tiene como sus obras,
asi como tampoco la comunicacion es una obra, ni siquiera una operacion de los seres singulares [...]” [sin
subrayar en el original] (Nancy, 2001: 61).
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Si suponemos (como suponemos) que el sujeto, la sujecion del sujeto, corresponde
a un obramiento literario, es decir, que la novela es un espacio en el que se da —se
obra— la sujecion del sujeto, debemos advertir que en E/ toque de Diana, la
particularidad de ese obramiento de la sujecion del sujeto se da en revertir el sentido
de la obra. Esto corresponderia a una etapa futura, una temporalidad, diriamos, por
venir: la del desobramiento. Esta es la temporalidad en la que se da la comunidad
melancélica de El toque de Diana. La disposicion melancolica con la que en la novela
se relacionan los personajes (esos puntos de singularidad) que ubica la narracion en
la temporalidad incierta del futuro o, mejor atn, en la incertidumbre temporal del
porvenir, hace también que esos sujetos en relacion, ese ser-con dado en la obra, sea un
ser-con dado —plenamente— en su desobrar: son sujetos ya radicalmente sin-sujetos;
sujetos sustraidos de su propiedad, sujetos sin obra; sujetos de una sujecion desobrada.
Este desobramiento podria resumirse en la operacion de presentar a los personajes
actuando bajo un permanente proceso de disgregacion, de puesta en cuestion y de
pérdida de sus subjetividades.” En El toque de Diana, este procedimiento se da de manera
particular. Podriamos arriesgar, en el caso del mayor Augusto Jota y de su reclusion,
que alli, en el espacio de su alcoba y, sobre todo, en el reflejo abismal que de ese espacio
hace el espejo, que la figura del excastrense deriva en un sujeto-sin-sujeto. Para la propia
Catalina Asensi, quien es el personaje mas proximo a él, es notoria esta pérdida de
subjetividad, hasta el punto de ver en su esposo una figura mas cercana a lo vegetal que
a lo humano: “Por mi parte nada tengo que ver con la postracion de ese fementido, pues
he hecho todo lo que ha estado a mi alcance para arrancarlo de su lamentable estado.
Algunas veces creo que hasta autista se ha vuelto: no habla, no come, no quiere saber
nada de nada, nunca mira a los ojos, quieto y arisco a la vez, como si fuera un cactus”
(Moreno-Duran, 2002 [1981]: 377). Por su parte, al derivar en un sujeto-sin-sujeto,
el mayor Augusto Jota, percibido por su esposa como un vegetal (“como si fuera un
cactus”), sustraido de su propiedad, casi, se diria, actia como un muerto:
Los ojos se le nublan y la mujer, en una pesada mezcla de misericordia e incredulidad,
no puede sustraerse un momento a recordar y grabar la terca imagen del castrense
postrado en silencio. Sin importarle mayor cosa, el hombre habia mantenido los ojos

cerrados a larealidad y al tiempo, indiferente y digno y a la vez altivo como si estuviera
siendo velado corpore insepulto [...]. (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 517)

Este desobramiento se da no solo en la singularidad de los sujetos que devienen
sin sujecion, sino que, también, se da en la expresion con que esos sujetos accionan

7 Este procedimiento ha sido estudiado ampliamente en relacion con la novela Juego de damas con la que se
abre la trilogia Femina suite (Henao-Jaramillo, 2011).
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el relato. En el accionar, en la verbalizacion de esos sujetos hay, también, un des-
obramiento. Terminan por no ser ellos quienes realicen las acciones a las que los
conduce la narracion. El ejemplo mas claro de esto, y tal vez, ademas, el mas extre-
mo, por cuanto involucra la corporeidad de los sujetos, se da en el accionar sexual
del mayor Augusto Jota, que es, como debemos suponer, el sujeto-radicalmente
sin-sujeto de la novela. Tras una cena seductora y sorpresiva que le organiza a su
esposa, Catalina Ansesi, en medio de la ebriedad y el artificio, se disponen a asentar
el matrimonio en la unitas carnis. Sin embargo, Catalina, a quien el Mayor apoda
“el Bagre”, “decide no entregarse sin antes hacer una que otra estimulante pirouette”
(Moreno-Duran, 2002 [1981]: 407). Y entre esas piruetas, en ese accionar sexual, el
Mayor abandona verbalmente su sujecion —y con ello su voz, su primera persona—
para volverse, para hacer-de-si, una voz pasiva: “Las medias son recogidas por Augusto
Jota —voz pasiva impecable— que se arrodilla sobre el lecho, religiosamente, la
frente apoyada sobre las cobijas pero el rabillo del ojo alerta y, en efecto, ahi viene
el sostén [...]” (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 407).

Podemos ver en esa suspension de la subjetividad una retraccion, similar a aquella
que experimenta el acidioso. Sin embargo, si, como dice Agamben, la retraccion del
acidioso no es, en la menor medida, sefal de un “eclipse del deseo sino mas bien el
hacerse inalcanzable de su objeto” (Agamben, 2002: 27) ; coémo podriamos decir que
la del Mayor (ese sujeto-radicalmente-sin-sujeto) es una voluntad que encarna esa
perversion del acidioso que quiere el objeto pero no la via que conduce a é1? ; Acaso
no es justamente la voluntad y el deseo lo que conduce al mayor Augusto Jota a
realizar el acto de engendrar en el vientre de Diana, su objeto amado, fantasmatico,
no un hijo, sino —todavia mas: mas deseo, mas voluntad— dos hijos, mellizos?
.Y no es acaso ese embarazo — involuntario? se diria hoy dia— lo que determina,
de una vez por todas (la gota que reboso...), la separacion de Catalina y Augusto
Jota? : “Lo tnico cierto es que lo nuestro se convirtié en un infierno y al final no
me contuve: No te soporto un instante mas, le dije cuando volvié de la calle con el
cuento de Diana y sus mellizos y de nuevo se meti6 en la cama.” (Moreno-Duran,
2002 [1981]: 386).

(Como puede, entonces, la retraccion del mayor Augusto Jota hablarnos de
comunidad si, justamente, al ser esa retraccion un mecanismo de defensa, es, en
ello, una afirmacion de la homogeneidad, de la identidad consigo mismo? Sabemos
que la comunidad tiene por condicion, necesaria, la heterogeneidad, la distancia,
la apertura. Y en la retraccion del Mayor, esa heterogeneidad, esa distancia y esa
apertura se borran, se suprimen: “Una extrafia voluntad de autoflagelo, una constante
censura se fue apoderando de Augusto Jota como si aplicando un cruel veto a sus
posibilidades buscara revertir a través suyo una especie de condena a quienes le
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habian propinado la afrenta” (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 359).% La relacion que
mantiene, ya no con los otros puntos de singularidad, sujetos-sin-sujeto de lanovela,
sino con aquello que es, por definicion, lo sujetable, lo material, lo solido: las cosas
también nos permite observar de qué manera el ensimismamiento y la refraccion del
mayor Augusto Jota repercute en la figuracion de la comunidad melancdlica de E/
toque de Diana. La relacion entre el mayor Augusto Jota y los objetos que lo rodean
en su refraccion tiene diferentes aspectos materiales. Uno es el relacionado con su
pasado y su obsesion militar: uniformes, libros, insignias: “Augusto Jota conservaba
la totalidad de sus uniformes a fin de no olvidar que la dignidad debe ser mantenida y
defendida a como dé lugar asi pesen en su contra las mas oprobiosas circunstancias”
(Moreno-Duran, 2002 [1981]: 345).

El otro aspecto es el relacionado con la idealizacion de Diana: la ventana a través
de la cual la descubre y se relaciona con ella. A su vez, este objeto tiene que ver
también con los limites del espacio cerrado donde acontece su retiro del mundo: “A
su derecha, la ventana —siempre abierta pese al relente helado que por estos meses
se filtra desde la cordillera— era el tinico punto de mira tras las primeras semanas
de confinamiento. Como si intentara familiarizarse con lo que en buena tactica se
llama sentido del lugar, el Mayor se dejaba ir de uno a otro lado, entre la evoca-
cion y el asombro, mientras una terca pesadumbre se apoderaba de su situacion”
(Moreno-Duran, 2002 [1981]: 369). Un aspecto mas esta relacionado con el cuadro
de Van Eyck y su doble imagen: la imagen de él mismo sobre la cama y la imagen
de si, reflejada en el espejo. Es esta doble imagen la que hace reconocer al Mayor
la situacion y el conflicto en que se encuentra consigo mismo y con sus relaciones
familiares y sociales: “;Pero en qué momento fue que Augusto Jota se fijo en el
cuadro? La luna del espejo, en el curso de uno de sus cotidianos recuentos, le devol-
vi6 la imagen de un grabado que como un agresivo presentimiento pendia sobre su
cabeza” (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 365). También es esta imagen del cuadro la
que hace que Catalina Asensi se descubra, finalmente, en una situacion sin solucion
posible: “No se sorprende la mujer cuando, al final de su exhaustivo recorrido por
el cuadro, capta la presencia del espejo en la pared del fondo —speculum sine ma-
cula para recoger el rostro de la amada, oh virgo veneranda— y gracias al cual se
puede observar con nitidez la imagen de los dos esposos, cabalmente identificados

8 En este sentido podriamos afirmar que la retraccion del mayor Augusto Jota estaria relacionada con la cate-
goria de immunitas. Mientras que la communitas liga a los miembros que pertenecen a ella en una donacion
hacia el otro, la immunitas los exonera de esa obligacion: “Asi como la communitas remite a algo general
y abierto, la immunitas reconduce a la particularidad de una situacion definida precisamente como algo que
se sustrae a la condicion comun. [...] [S]i la communitas determina la ruptura de las barreras protectoras de
la identidad individual, la immunitas es el intento de reconstruirla en una forma defensiva y ofensiva contra
todo elemento externo que venga a amenazarla” (Esposito, 2009a: 17).
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con el papel que desempenan no s6lo en la distribucion del grabado sino también
en el orden ambiguo de la alcoba” (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 520). Por ultimo,
existe un aspecto material relacionado con la esposa del Mayor y con sus recorridos
(pasados, presentes y futuros) por la alcoba. Este aspecto tiene como nucleo, como
objeto central, la cama donde el Mayor pasa la mayor cantidad de tiempo y objeto
en el que recae, ante la disposicion corporal de permanecer postrado, gran parte de
la responsabilidad:

Me cago en tus muertos, reza convencida de que el desgraciado no hace otra cosa que
burlarse de ella y, como siempre, saca a bailar los siete meses de inaudita postracion
dispuesta ahora si a lo que sea, al tiempo que vuelve a recitar su jaculatoria diaria:
insensato, desconsiderado, vago y otras variantes menos amables de su repertorio como
si estar acostado fuera un crimen. ;| De manera, Mayor, que una tiene que aguantarse las
ganas de hacer lo que quiera solo porque a Su Merced se le antoja echarse en la cama
como antes cuando se largaba de maniobras? Nada de eso, Augusto Jota, tu crédito
ya se acab6 conmigo. (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 436)

Esta relacion material con las cosas es una relacion que ayuda a convencernos
de la realidad de la sujecion-sin-sujeto a través de la ensimismacion:

Durante la prolongada pausa, el Mayor deja correr su fatigada mirada sobre los pliegues
de la sabana, el tallado de la cama, la lampara con tronco de sirena, el busto del Corso,
la jofaina instalada a regafiadientes para lo que ¢l llama mis diarias abluciones, el tapete
estampado y, exactamente al frente, la luna brufiida del espejo. Encendio otro cigarrillo
y volvid a lo suyo pero, curiosamente, después de hecho este primer inventario no
pudo concentrarse de nuevo en la lectura y, doblando entonces el bordecito superior
de la pagina impar, abandono el libro y el 1apiz de sus inevitables subrayados no sin
antes sonreir a causa del extrano titulo —Catalina prescribe flebotomia y consigue
un ascenso— que preside el capitulo cuyo folio acaba de marcar. Ganado por la eva-
luacion de los detalles cierra los ojos y, encandilado por la minuciosa soledad de los
objetos, los enumera, recita, ubica de memoria, transformandolos en imagenes hasta
que todo su juego confluye en una doble secuencia en la que ve indistintamente a un
hombre que, como en los cuentos chinos de venganza, se ahorca ante la puerta de su
enemigo, aunque, a continuacion, cree advertir la imagen de otro individuo rigurosa
e inexplicablemente yerto, mayestatico en su lecho y con la misma ofrenda vindica-
tiva del primero apenas bosquejada en el gesto de sus ojos cerrados. (Moreno-Duran,
2002 [1981]: 365)

En su retraccion, el mayor Augusto Jota se relaciona con las cosas (sélidas o
fantasmaticas: libros, ventana, suefo, espejo, cuadro) de tal manera que nos per-
mite suponer que cuanto mas cercano esta a ese si-mismo de la ensimismacion a la
que se ha entregado, mas profunda se hace la no-sujecion de su subjetividad, mas
perdida se encuentra su sujecion: “[...] Augusto Jota memoriza los resquicios y
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pliegues, las cornisas y grietas, los cromos y grabados, los vidrios y cerraduras, en
fin, ese largo inventario de detalles que lo han puesto en cotidiano contacto con la
hermética realidad de su exilio” (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 371). Esto se da no
porque sea, como se dice, un fabulador, sino porque hace de esa materialidad de las
cosas externas, el sostén de su propio ensimismamiento. De ahi que, en didlogo con
su amante Juvenal, Catalina vea en la figura de su esposo un retirado del mundo:
“—;Mi marido? El desdichado estd mas ausente del mundo que un yogui. / —;De
manera que ya no le interesa nada? ;{Qué pasé con su aficion a la politica? /
—De eso mejor ni hablar. La politica ahora le produce escalofrios” (Moreno-Duran,
2002 [1981]: 431).

Lano-sujecion del mayor Augusto Jota depende de (esta sujeta a) la no-sujecion
de la realidad externa. El afuera y el adentro se funden en una misma irrealidad, el
ensimismamiento, integrandose, juntas, al desobramiento. Este punto de encuentro
entre un adentro y un afuera esta siempre mediatizado por el universo idealizado
de Diana. Antes del descubrimiento de Diana, el mayor Augusto Jota mira por la
ventana y descubre la casa de enfrente, habitada por mujeres:

Poco a poco la cotidiana algarabia se convirtio en el infalible reloj de la soledad de
Augusto Jota y aun en los dias plomizos sus amigas las cacareantes salian todas al
unisono como si de una coral doméstica se tratara. Trapos de indefinibles colores,
prendas e intimidades, divertidas banderas flotaban como tnica consigna al viento de
todas las mananas, consigna de la que también se apoder6 el Mayor afnadiéndola al
minucioso sumario de los detalles de su cuarto como si fuera un complemento nece-
sario para alcanzar el equilibrio entre la hora exterior y el orden de su propio mundo.
(Moreno-Duran, 2002 [1981]: 372)

Esta fusion del afuera y el adentro se da en la espacialidad cerrada que habita
el sujeto-sin-sujeto, esa espacialidad que, al igual que en las otras dos novelas de la
trilogia Femina suite, se presenta como una espacialidad de saléon donde pareceria que
quedara suspendida la comunidad. Sin embargo, algo nos hace sospechar que alli don-
de no se da esa exigencia de la comunidad, alli donde se retrae y se suspende, alli, en
esa espacialidad y esa sujecion de si mismo en la que cae el mayor Augusto Jota, se
da —diriamos— un tipo de comunidad en el que los lazos sociales, al estar inte-
rrumpidos y en suspenso, se insinian como la manifestacion del espacio donde se
produce la comunidad. Ese espacio al que hacemos referencia es aquel lugar-entre,
ese lugar donde se comparte la separacion dada por la singularidad, el lugar-entre de
la comunidad melancolica.

La expresion del lugar-entre la encontramos materializada, hecha forma y texto,
en los didlogos de Catalina Asensi con su amante Juvenal, donde la pareja habla
recurrentemente de un ausente: el mayor Augusto Jota:
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—/...] pero dime, jacaso ¢l no te va a pasar ninguna ayuda?
—De eso ni hablar, pues el pobre ni siquiera pertenece a este mundo.
—Tan mal no puede estar.

—Anda por ahi como enjaulado, deprimido y hurafio como ese dinamarco triste y
melancélico que tanto te gusta. (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 356)

En estos didlogos, que se dan en un ambiente de “abrumadora intimidad” (Mo-
reno-Duran, 2002 [1981]: 397), el otro es un radicalmente otro, un ausente que esta
encarnado —verbalmente— por ese sujeto-sin-sujeto en que ha devenido el Mayor.
La otredad no se da en los didlogos, ahi el otro es un no-presente, un otro ausente de
si, ausente del dialogo. Los diadlogos de los amantes, de Catalina Asensi con Juvenal,
son la forma (son una forma) que retiene a la alteridad en su ausencia: la no-presencia
de lo otro. Tan es asi, que en la propuesta formal de estos didlogos se hace necesaria
la incorporacion de una voz tercera—al margen, como se dice— no solo del dialogo,
sino de toda la novela; una voz que no es la del otro —ese otro sujeto-sin-sujeto en
que ha devenido el Mayor—, sino la voz de otro-otro: una ajenidad del relato, una
marginacion de la narracion, la posibilidad, a fin de cuentas, de la no-narracion del
relato: la posibilidad de la escucha del relato.

Esta voz, en bastardilla, que responde, como se dice, al llamado del asterisco y
se presenta como una nota a pie de pagina que ordena un salirse del relato, del texto,
comanda una transferencia de la lectura desde la narracion hacia sus limites, hacia una
suerte de paranarracion. Hace las veces no de interrupcion (interrumpe, si, pero su inte-
rrupcion extrae al relato de su relato, lo saca de si) sino de silencio: el silencio propio del
auditor, el silencio de quien, siendo auditor, juzga, valora, sostiene; el silencio propio del
“autor” en su relacion con el texto. En definitiva, es una voz en bastardilla al margen de
lahojay del relato que es, que desea ser, la palabra sin sujeto que la hable, no la palabra
interrumpida, sino la interrupcion en la palabra. Sin embargo, esa palabra sin sujeto esta
dada, muchas veces, en la primera persona, y tiene, lleva, una direccion propia. Leemos
en uno de los llamados que nos hace un asterisco: “Me permito aqui unas palabras de
apologia por las faltas de la pobre Catalina. Todos cometemos muchas: tanto t como
yo, lector. Pero no, qué estoy diciendo: esto es pecar contra la cortesia [...]” (Moreno-
Duran, 2002 [1981]: 368). Esa direccion, ese llamado —descortés si se quiere, abruma-
dor en todo caso— al lector contiene no solo la presencia del que habla (y lo contiene
en forma de pregunta: ;quién es verdaderamente aquél que habla, que nos habla?),
sino ademas la presencia de ese otro que escucha, que lee. ;Qué tipo de presencia es
la que el lector tiene en el texto? ;Coémo penetra, como se sostiene el lector convoca-
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do en esa intimidad abrumadora donde se da —donde se estd dando, siempre— el
dialogo de los amantes? No podemos mas que responder que es la presencia de la
complicidad de la mirada: aquello con lo que, al igual que el mayor Augusto Jota
entregado a la mirada sobre Diana a través de la ventana, le da existencia y cuerpo
a la figura —fantasmatica— de lo otro: “Cree recordar ahora que aquel dia era lo
que se suele llamar Primer Viernes de mes, o algo asi, y fue el color de las prendas
lo que —bindculos en mano, vigia, espia, voyeur impenitente— le dio la voz de
alarma y lo puso en guardia: vamos a ver qué es lo que pasa aqui” (Moreno-Duran,
2002 [1981]: 387).° Es en esa complicidad de la mirada a la que es convocado el
lector en donde se cumple la experiencia de la comunidad como comunicacion.!® La
comunidad melancélica designa la experiencia de la comunicacion, de la escritura,
a la que es convocado a participar, en el limite de su singularidad, el lector. En esta
participacion radica un gesto que puede ser visto no solo como estético, sino ademas
—o por ello, por estético— como un gesto politico. Ese gesto es el que implica, en
la comunidad y en la comunicacién, en la relacion de los unos con los otros y en los
pliegues y repliegues que los vinculos sociales traen consigo, las circunscripciones
de lo intimo como espacio en el que la violencia y la melancolia conducen, en la
constitucion de las subjetividades y sus resquebrajaduras, las posibilidades de un
cuerpo social.

4. La figuracion melancoélica de la comunidad

No es que la novelistica de Moreno-Duran nos diga lo que la comunidad es. Me-
nos aun seria esto posible si pensamos que la comunidad es justamente aquello que

9 Las escenas en donde la mirada ocupa un lugar privilegiado se encuentran en gran parte de la novela en relacién
con la posicion refractaria del mayor Augusto Jota y la idealizacion de Diana y su constitucion como objeto
de deseo. Diana es, durante toda la novela, una imagen: “Asi las cosas, una mafiana, mientras observaba a
través de la ventana, un terrible golpe de luz le desgarro el cerebro. ;Quién es esa que va saliendo, radiante
como el sol y terrible como un ejército en formacion de batalla?”” (Moreno-Duran, 2002 [1981]: 393). Para
ver la relacion entre la figura del signo de deseo como fantasma y su condicién de imagen, véase el libro
ya citado de Giorgio Agamben: Estancias (2002); en particular, la tercera parte: “La palabra y el fantasma”
(99-183).

10 Este cumplimiento de la comunidad como comunicacion proviene de la idea de que el hecho constitutivo de
la comunicacion es el vinculo social, a la vez que ella, la comunicacion, es, como sefalara Nancy, “el hecho
constitutivo de una exposicion al afuera que define la singularidad” (Nancy, 2001: 59). Con este cumplimiento
de la comunidad como comunicacion acontece la comunidad melancolica en E/ toque de Diana. En ella, en
la novela en tanto figuracion de la comunidad melancoélica, se da una multiple tension entre el vinculo social, la
imposibilidad de este vinculo, la pérdida de la singularidad (la no-sujecion de los sujetos) y el aislamiento
voluntario de los sujetos-no-sujetos que acttian en ella.
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no es, aquello de lo que no puede decirse lo que es.!! Por lo tanto, la escritura de la
comunidad se escribe completamente de otra forma: en su figuracion. Desde la nega-
tividad de la experiencia social, desde el resquebrajamiento de las posibilidades de un
cuerpo social, £l toque de Diana abre la posibilidad de figuracién de una comunidad
cuya experiencia, proveniente del continuo influjo de la violencia, es melancolica.
Que este gesto ocurra a partir de la subjetivizacion contiene un caracter politico que
enmarca el transito de una estética de lo politico a una figuracion de la comunidad.'?
En ese transito se manifiestan los efectos de la violencia tanto como eje estructu-
rante de la esfera politica colombiana como en su contribucion en los imaginarios
desestructurantes que tienden a comprender el tejido social a través de su ruptura,
de la atomizacion de sus actores y de la turbulencia de la sociedad como conjunto.

Al observar las figuraciones de la comunidad melancolica en la novela de
Moreno-Duran, se nos impone una primera evidencia: la relacion entre el discurso
literario y la formacion comunitaria de lo social se presenta como una relacion dis-
gregada, compuesta y dada a partir de una concepcion fragmentada de lo social. Si,
como sefial6 Julio Ortega, los textos literarios ponen en crisis no solo los modelos
historicos de la representacion de lo real, sino también los codigos que representan la
relacion del sujeto y del objeto en el discurso (Ortega, 1992: 245), podemos suponer
que aquella puesta en crisis conlleva a que la narrativa de Moreno-Duran en la cual
aparentemente existe una pérdida de las diferencias sociales, solo puede aprehender la
trama social desde una posicion fragmentaria.'® Esta primera evidencia nos conduce

11 Esta negatividad, tanto de la comunidad como de la escritura, ha sido identificada por Nancy en tanto ino-
perancia de la comunidad, pero también, como lo apunta Raul Antelo, por Barthes como la inoperancia del
texto: “Es en ese sentido que se podria hablar de la condicion ‘literaria’ del concepto de comunidad segiin
Bataille. Esa comunidad nunca es una comunidad plenamente realizada sino una comunidad infraleve, ya que
su objetivo permanente consistiria en postular por doquier la imposibilidad de los enunciados desiguales”
(Antelo, 2008: 41).

12 Remito al articulo de Maria del Rosario Acosta y Laura Quintana (2010) en el que se lee, refiriéndose a la
idea benjaminiana de “estetizacion de la politica”, que “la politica se estetiza cuando los criterios estéticos se
extrapolan a este terreno, de manera que una serie de fenémenos que tienen que ver con el ser-en-comun de los
seres humanos y con sus modos de relacion se asume en términos del gozo, del éxtasis, de las experiencias que
puedan provocar en una subjetividad desvinculada” (56). Al referirse a la figuracion de la comunidad como
estadio diferente al de la estetizacion de la politica, se seflala que la figuracion de la comunidad no se corresponde
con los modos de relacion dictados por los influjos ideologicos; esto es: en la figuracion de la comunidad la
presencia de lo politico no esta atravesada tanto por lo ideologico como por las posibilidades escriturarias y los
procesos narrativos por los cuales las relaciones de los unos con los otros que posibilitan el ser-en-comin se
hacen visibles en lo literario.

13 Esta imposibilidad de comprender la trama social como una totalidad es, como lo ha sefialado Raymond L.
Williams, una de las caracteristicas posmodernas de la narrativa de Moreno-Duran, a quien el critico norteame-
ricano ubica en una tradicion borgeana que “no busca un universo organizado sino mas bien lo subvierte, y
con frecuencia utiliza como sujeto fundamental al lenguaje o el ingenio verbal” (Williams, 1991: 114).
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aun segundo punto que determina que la narrativa de Moreno-Durdn —estudiada a
partir de £/ toque de Diana, pero extensiva a sus otras novelas y a sus relatos— seria
una expresion y una respuesta a un sistema de creencias y de practicas —estéticas
por sobre todo— en crisis, relacionadas no solo con la problematica de la ideologia,
sino, mas a grandes rasgos, con la imposibilidad, impuesta ahora a un imaginario
social, de plantear la trama social como una totalidad.

En este sentido, El toque de Diana, al problematizar la representacion de la co-
munidad con la pérdida de las diferencias sociales y la fragmentacion de los vinculos,
con la negatividad de la experiencia social figurada en el encierro, el aislamiento y la
consecuente denegacion de las subjetividades y de las relaciones de los unos con los
otros, niega también las diversas instancias del complejo social. La desarticulacion
de la trama social en la que se ve involucrada la imposibilidad de aprehender a la
comunidad como un todo es la fuente misma del juego simbolico y cultural con el
cual figura la comunidad melancélica. En ella descubrimos no tanto una penuria ima-
ginativa —o ideologica, si se quiere—, como si una problematizacion, dada a partir
del acto literario, de la complejidad de la experiencia comunitaria en una sociedad
violentamente dividida como la colombiana. Alli las élites (politicas, economicas,
culturales, sociales, pero sobre todo las militares)!'* son presentadas como formaciones
sociales dadas, cerradas, inmanentes, cuyos puntos de contacto con la complejidad
de la trama social es disuelta a partir del aislamiento, de la imposibilidad de con-
tacto y de vinculo. Casi, se diria, no existe el “otro” social, no hay lugar para él. O
si existe, lo hace justamente en el lugar de su invisibilidad, alli donde es-no-visto.

En apariencia, esta condicion restrictiva de figuracion de las élites, aisladas del
complejo social, imposibilitadas de dar cuenta de los diferentes aspectos que compo-
nen la trama social, pareciera generar limitaciones narrativas. Por un lado, genera la
limitacion propia de una narrativa del poder, en la que el Estado y sus instituciones,
si bien aparece burlado, ironizado y caricaturizado como una estructura construida
desde arriba, desde las élites cultas y desde los grupos claves que toman decisiones,
es, en apariencia, el unico actor, la unica voz. Sin embargo, esta misma condicion
permite ser pensada como aspecto de una literatura de fuertes apelaciones criticas,
que impugna, desfunda y pone en duda aquellos privilegios —sociales, economicos
y culturales— que ciertas clases sociales y ciertas ideologias comprenden. En este
sentido, al remitir a universos sociales de élite, la narrativa de Moreno-Duran pone
en crisis los modos en que aquellos grupos pretenden ver y dar a conocer el mundo,
y sobre todo los discursos por los cuales estos grupos se apropian del mundo. Esto

14 Alrespecto, Marco Palacios seiala que durante los afios ochentas el estamento militar empezo a ser visto con
gran desconfianza, pues se percibia que sus oficiales se comportaban “como si fueran una casta” (Palacios y
Abel, 2002: 251).
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hace que esta narrativa, en definitiva, sea parte de una practica de escritura radica-
lizada en su capacidad de poner en crisis el repertorio hegemonico de la totalidad
y la inmanencia.

La figuracion de la comunidad melancoélica que encontramos en la novela £/
toque de Diana hace parte de ese sistema narrativo radicalizado. Alli la expresion
de lo social es consecuente con una disposicién melancdlica, y la violencia, en su
aparecer subyacente, no solo constituye el reflejo cadtico y desorganizado de la expe-
riencia social, sino que es, en su presencia subyacente, el modo con que la figuracion
de la comunidad, dada a partir de una posicion fragmentaria, se completa. Es en la
violencia, en el escenario de la violencia, donde la trama social, por decirlo de algun
modo, aparece-por-completo, disoluta, desleida, casi, casi invisible.

Bibliografia citada

Acevedo Carmona, Dario. (1995). La mentalidad de las élites sobre la violencia en
Colombia, 1936-1949. Bogota: Universidad Nacional-El Ancora.

Acosta, Maria del Rosario y Laura Quintana. (2010). “De la estatizacion de la politica
a la comunidad desobrada”. Revista de Estudios Sociales, 35, 53-65.

Agamben, Giorgio. (2002). Estancias. Madrid: Editora Nacional.

Antelo, Ratl. (2008). “Lindes, limites, lineares”. Boletim de Pesquisa, 1, s/p.

Bermudez, Alberto. (1995). Del Bogotazo al Frente Nacional: historia de la década
en que cambio Colombia. Bogota: Tercer Mundo.

Blanchot, Maurice. (1976). “Destruir”. En: Maurice Blanchot. La risa de los dioses
[L’amitié]. Madrid: Taurus, 103-106.

---(2002a). “; A donde va la literatura?”. En: Maurice Blanchot. £/ libro que vendra.
Madrid: Editora Nacional, 208-269.

Cedeio, Jeffrey y Maite Villoria (coords.). (2008). Dossier “Violentamente Colom-
bia”. Revista Iberoamericana, 74, 223.

Escobar, Augusto. (1996). “La Violencia: ;generadora de una tradicion literaria?”.
Gaceta, 37, s/p.

Esposito, Roberto. (2007). Communitas. Origen y destino de la comunidad. Buenos
Aires: Amorrortu.

---(2009). “Melancolia y comunidad”. En: Roberto Esposito. Comunidad, inmunidad
y biopolitica. Barcelona: Herder, 45-57.

Freud, Sigmund. (1993). “Duelo y melancolia”. En: Sigmund Freud. Obras com-
pletas, vol. 14. Buenos Aires: Amorrortu, 235-255.

92



LA FIGURACION MELANCOLICA DE LA COMUNIDAD EN EL TOQUE DE DIANA

Giraldo, Luz Méry. (2008a). “Narradores colombianos y escrituras del desplazamiento:
indicios y pertinencias en una historia social de la literatura”. Revista
Iberoamericana, 74,(223), 423-439.

--- (2008Db). En otro lugar. Migraciones y desplazamientos en la narrativa colombiana
contempordnea. Bogota: Pontificia Universidad Javeriana.

Gutiérrez Girardot, Rafael. (2005). “La critica a la aristocracia bogotana en Gabriel
Garcia Marquez y R. H. Moreno-Duran”. En: Luz Méry Giraldo (coord.). R. H.
Moreno-Duran: fantasia y verdad: valoracion multiple. Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 70-96.

Henao-Jaramillo, Simén. (2011). “Juego de Damas y la celebracion del desencanto™.
Literatura: teoria, historia, critica, 2,(13), 157-178.

Jaramillo Morales, Alejandra. (2007). “Nacion y melancolia: literaturas de la vio-
lencia en Colombia, 1995-2005”. Arbor, 183, (724), 319-330.

Kristeva, Julia. (1997). Sol negro: depresion y melancolia. Caracas: Monte Avila.

Moreno-Duran, Rafael Humberto. (2002). El toque de Diana [1981]. Femina suite.
Bogota: Alfaguara.

Nancy, Jean-Luc. (2001). La comunidad desobrada. Madrid: Arena.

Ortega, Julio. (1992). “Discurso critico y formacion nacional”. En: Julio Ortega. E/
discurso de la abundancia. Caracas: Monte Avila, 245-253.

Ortega, Francisco. (2008). “Sin orden ni final: escritura y desastre: representacion
de la Violencia en Colombia”. Revista Iberoamericana, 74, (223), 361-378.

Palacios, Marco. (2005). “Una memoria inocente: entre la pompa y la rumba: comen-
tarios de historiador a Los felinos del canciller, de R. H. Moreno-Duran”. En:
Luz Méry Giraldo (coord.). R. H. Moreno-Duran: fantasia y verdad. Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, 50-69.

Palacios, Marcos y Christopher Abel. (2002). “Colombia, 1930-1958. Colombia
1958-1990”. En: Leslie Bethell (ed.) Historia de América latina. Los paises
andinos desde 1930 . Barcelona: Cambridge University Press-Critica, 173-258.

Palacios, Marco y Frank Safford. (2002). “La violencia politica en la segunda mitad
del siglo xx”. En: Marco Palacios y Frank Safford. Colombia: pais fragmentado,
sociedad dividida: su historia. Bogota: Norma, 629-677.

Premat, Julio. (2002). La dicha de Saturno: escritura y melancolia en la obra de
Juan José Saer. Rosario: Beatriz Viterbo.

Sloterdijk, Peter. (2003). Esferas I: burbujas. Madrid: Siruela.

Troncoso, Luis Marino. (1987). “De la novela en la violencia a la novela de la vio-
lencia: 1959-1960”, Universitas Humanistica, 16, (28), 29-37.

LINGUISTICA Y LITERATURA
ISSN 0120-5587
93 N.©63, 2013, 73-94



SIMON HENAO JARAMILLO

Vasquez Rocca, Adolfo. (2008). “Sloterdijk: espacio tanatologico, duelo esférico
y disposicion melancolica”. Nomadas, 17, disponible en: http://www.ucm.es/
info/nomadas/17/avrocca_sloterdijk2.pdf (consultado: 17, oct, 2011).

Williams, Raymond Leslie. (1991). “La novela moderna y posmoderna (1965-1987):
Garcia Marquez y Moreno-Duran”. En: Raymond L. Williams. Novela y poder
en Colombia, 1884-1987. Bogota: Tercer Mundo.

94



