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Resumen

En este articulo nos proponemos explorar el acto de violencia con el
cual el hijo de Agamenon, en el Oresfes de Euripides, vuelve a repetir su
crimen: antes el matricidio, ahora el asesinato de su tia. Nos centraremos
ante todo sobre el efecto escénico.

Palabras claves — Orestes, Telefo, movimiento escénico.

Abstract

In this article, we will explore the violence by which Agamemnon's
son repeats his crime: first the matricide, now his aunt'’s homicide. Qur
aim will be the scenic effect of this episode in Euripides’ Orestes.

Keywords — Orestes, Telephus, scenic movement.

Hay en Esquilo y Euripides

una estrategia distinta:

mientras que el primero prefiere mostrar, de forma directa,

el segundo prefiere hacer revivir en el campo de las emociones.
J. de Romilly,

L’évolution du pathétique d’Eschyle a Euripide, 27.

Cuando, en 408 a. C., con Orestes, Euripides retomaba uno de los
mitos mas populares de la tragedia griega, seguramente tendria presentes
los efectos alcanzados por distintas producciones basadas en ese mismo
tema, desde la Orestiada de Esquilo, que en ese afio celebraba su cincuen-
tenario, hasta las dos Electras, la de S6focles y la que él mismo, Euripides,
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compusiera, para hablar tan s6lo de aquéllas que, de entre las que cono-
cemos, se centran en el matricidio que victimé a Clitemnestra. Entre las
muchas innovaciones que el autor de Oresfes incluyd en el tratamiento
convencional del mito, nos proponemos explorar el acto de violencia con
el cual el hijo de Agamendn vuelve a repetir su crimen. Aunque la obra se
ubica en un tiempo en el que el matricidio era ya un hecho consumado, la
condena a muerte votada por los argivos anima al matricida a repetir su
golpe, direccionandolo ahora en contra de Elena, su tia, en una especie
de duplicacion del crimen tradicional.! Mucho mas alla del controvertido
impulso que el deber de prestar homenaje a la memoria de su padre ejercia
habitualmente sobre él, este Orestes cumplid ya esa incumbencia, ambi-
gua y dolorosa, sin encontrar en ella ni apaciguamiento ni una aprobacion
social unanime. Por lo tanto es un vengador acosado, por su propio remor-
dimiento y por la censura colectiva, €se que vemos en la inminencia de un
nuevo golpe violento En la obra que programo, Euripides introdujo, ade-
mas, estrategias de efecto dramatico y escénico arrojadas, inspiradas en la
experiencia que una ya larga trayectoria teatral le permitia. Con la minucia
del detalle, en el dibujo de emociones y gestos que un acto de violencia
extrema implica, el poeta entreteje los comentarios propios del creador que
conoce los expedientes de su técnica, de la cual los personajes en escena
se vuelven voceros.

Cabe al coro (Or. 1012-1015) poner en marcha el proceso que llevara
al espectaculo de violencia, vibrante en esta obra. Como punto de partida,
es necesario dejar claros sus motivos y, a modo de prologo, enfatizar, en
lo que es aun un cuadro silencioso, los trazos principales: el parentesco o
la proximidad afectiva que une a los que seran los tres complices impli-
cados (la relacion fraterna que une a Electra y Orestes, c0¢ oUyyovoc,
1012; o el sentimiento casi fraterno de su mas fiel compaiiero, Pilades,
TOTOTATOS MAVTWY, L0AdEAPOg avr), 1014-1015); la situacion ex-
trema de ‘un condenado a muerte por un voto sin apelacion’, que motiva

! Amott (1983: 16), insiste igualmente en el efecto expectable de una apuesta orientada hacia aspec-
tos menos explorados de un mito ya conocido. Y, ademas, ese mismo caracter innovador de la obra
permitia una reformulaciéon arrojada de los aspectos escénicos que la conformaban.
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igual reaccion; y la debilidad fisica de Orestes, que no es mas que la di-
mension externa de un mal mas profundo, origen de una explosion de furia
incontrolable.

A una sencilla consideracion introductoria, sigue la definicion direc-
ta de estos supuestos: Electra gana voz para reforzar, con tonos mas niti-
dos, la informacion de las mujeres argivas. En una disticomitia expresiva
(1022 y siguientes), los dos hermanos insisten en la inminencia de la muer-
te (1018-1023, 1035), en la vergiienza de una condena por voto popular
(1027), sobre todo si el acusado es joven y, cediendo a la cobardia y a las
lagrimas (1031-1032), se ve forzado a un fin prematuro (1029-1030); a su
alrededor domina la soledad y el abandono (1054-1055). Este es el apogeo
de los trazos de un cuadro, que reduce a la criatura humana a una figura
casi animalesca y deja adivinar en ella reacciones imprevisibles.

Ante la situacién de Orestes seguro que el espectador recordaria ese
prototipo del héroe perseguido, al borde del sufrimiento, dispuesto a en-
frentar de forma violenta a sus enemigos, en el dia en el que se decidia su
vida o muerte, que, en la galeria de héroes euripideanos, representara Te-
lefo, rey de Misia. Pese a la especificidad de cada situacion, la esencia del
episodio —el agobio que lleva a la violencia y al chantaje— sugiere alguna
similitud entre el esquema dramatico adoptado en esta produccion del 408
a. C.y el de 7elefo,” treinta afios anterior (438 a. C.). En lo esencial de su
estructura, también el rey de Misia era un hombre destruido, condenado
por los suyos como traidor, atormentado por la enfermedad, que tuvo que
exigir de alguna forma la cura de sus males.” Ninguno de ellos hesita, en
los limites de la presion personal y social, en recurrir a la violencia, dis-
puestos a matar como forma de vencer al enemigo. De hecho Argos y el

2 Acerca de las reconstituciones propuestas para el Telefo de Furipides, véase Jouan (1966; 222-
244, Webster (1967: 43-48). Sobre la popularidad del tema en la tragedia griega y sus produccio-
nes mas significativas, véase, igualmente, Silva (reimp. 1997: 112-131).

3 Jouan (1966: 220,) imagina que, tal como Orestes, también Telefo representaba en escena al héroe
sufridor y mendigo, aunque mas activo, tal vez porque fue despojado de aliados y por ese motivo
era dependiente de sus propios recurses. En el caso de Orestes, las intervenciones de Electra y de
Pilades tienden a crearle una dependencia, que no deja de ser, por contraste, igualmente emotiva y
espectacular.
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palacio de Agamenodn, escenario de las dos obras, aproximaba, entre otras
coincidencias, a los dos episodios.*

Si Telefo parece haber concentrado su empefio en Agamendn —como
intermediario, junto a Aquiles, para la obtencion de su cura-, Orestes, en la
produccion euripideana del 408, se concentra en Menelao, como el tunico
que dispone de una influencia capaz de conseguir atn su salvacion. Electra,
sin embargo, acaba de percibir el fracaso de esta esperanza (1506-1507);,
en la asamblea que condeno al matricida, Menelao no habia dicho una sola
palabra en favor del acusado, traicionando con su silencio a la memoria
de Agamenon y a la causa de sus vengadores, en una pasividad hedionda.
Le orientaba solamente la ambicion y el juego politico (718-721); es, por
consiguiente, un despreciable blanco a abatir.

Determinado, con precision, su objetivo, hay que crear alrededor del
vengador una cadena de solidaridad, que haga posible el ataque. Z. Theo-
dorou destaca la fragilidad como caracteristica, en esta obra, del caricter
de Orestes, susceptible a influencias ajenas, de donde resulta la importan-
cia conferida a Pilades como cerebro de los actos violentos que practica;
>con la vuelta atras de Apolo en relacion a los sucesos, es a este compafiero
que cabe estimular las fuerzas del hijo de Agamendn. Euripides insiste, en
los vv. 1098-1099, en un vocabulario que subraye la concertacion entre los
diversos actuantes, Electra y Pilades implicados, con Orestes, en un pro-
yecto comun (£¢ kovoug Adyovg EABweV, ovvdvotuxt)). De igual
forma, todo lleva a creerlo, habria encontrado Telefo en Clitemnestra una
alianza correspondiente y la autora de un plan de accion .’

4 Cfr. fr. 713 N2. Jouan (1966: 223 vy siguientes) realza lo comun de este elemento en represen-
taciones plasticas, lo que pone de manifiesto no sélo la popularidad de la obra, sino también su
inolvidable expresion visual, en aquél que constituia el episodio central en la tragedia: 1as aventuras
de Telefo en el campamento aqueo, en Argos. De ese episodio, dos momentos cautivaron las prefe-
rencias de los artistas: el rapto de Orestes, con el cual Telefo se refugiaba bajo la proteccion de un
altar; y Aquiles curando al héroe, con el poder de su lanza.

5 Cfr. Theodorou (1993: 41-42),

¢ Jouan (1966: 229-230) discute los motivos que podrian justificar la adhesion de la reina, una vez
que es a Clitemnestra a quien cabe sugerir la estrategia para someter la voluntad de los aqueos.
También Orestes depende de sus complices para la concepcion de un plan de accién, cuya construc-
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El poeta se detiene detalladamente en este plan. Condenado a la abu-
lia durante toda la obra, Orestes, aunque llamado a participar en la accion,
mantiene la misma dependencia que antes le reducia a un enfermo acama-
do, entregado a los cuidados de Electra. Es en nombre de una constante
philia que se plantea el golpe, forjado por aliados que €l se limita a seguir,
aunque con entusiasmo, para decir verdad (1106, 1116). La construccion
de una estrategia se hace en dos etapas, en un aumento progresivo de vio-
lencia. Para alcanzar su meta, Pilades sugiere primero el ataque contra una
victima indirecta, Elena, cuya muerte constituira un golpe cruel para Me-
nelao (1105). Con su esquema, se ensanchan los actuantes (o personajes),
centrales y figurantes: una luz fuerte incide sobre Elena, la victima a de-
gollar, que algunos pequefios detalles sustraen del papel de un simple ins-
trumento, inocente, de manipulacion, para hacer de ella también el objeto
de una venganza legitima; o ;no es Elena la usurpadora de un poder que
pertenece a Orestes?’ Por ello, sera el palacio, el terreno donde se cruzan
la ocupadora y el reivindicador de sus derechos, el escenario natural para
un ajuste de cuentas (1107-1108). Junto con Elena se presentan en escena
los invasores, movidos, ademas de por la legitimidad, por el placer de la
venganza. Esta es una palabra que les organiza las intenciones (primero
en el espiritu de Orestes, T(pwenoouat, 1102, después en el de Pilades,
Tuweovpevog, 1117). Al focio le toca definir las reglas del ataque: entra-
ran en el palacio bajo la proteccion de la mentira, tomando el disfraz de su
situacion de condenados, para inspirar compasion y disminuir la descon-
fianza de su victima, mientras, bajo sus tinicas, ocultan espadas asesinas
(1125). Estan trazadas las lineas motoras de un espectaculo, donde cada
uno esta consciente del fingimiento que su papel le impone. A los lamentos
bajo los cuales se esconden los homicidas, Elena respondera con lagrimas,
que, en su caso, esconden una alegria secreta, la de ver liquidados a los
candidatos al poder argivo (1121-1123). En la posicion de meros figuran-
tes estaran los frigios, que forman la exotica escolta de la nueva sefiora de

cién es, en su caso, el resultado de sugerencias adyuvantes.

"Es particularmente expresivo ¢l v. 1107, por la fuerza que imprime a las palabras ev 80101¢ y sobre
todo al sonoro céBev final.
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Argos (1110-1115). Esos son, sin embargo, los que no estan a la altura del
papel que les cabria desempeiiar, el de defensores de la soberana. De su in-
dole asiatica, cobarde, dada a la pereza y al lujo, nada hay que temer; sera
facil neutralizarlos, encerrados con llave en las habitaciones del palacio
(1126-1127). Pilades confia ain en la improvisacion momentanea (1129):
la accion ira avanzando en funcion de los acontecimientos,® con vistas a un
final, ese si bien definido: matar Elena.

Dentro de los modelos que hemos recordado, este momento en el
que se planea el engaifio tiene, en los casos de Telefo y del espectaculo del
matricidio de Orestes en las versiones anteriores, repeticiones sugestivas.
Aunque limitada por los pocos fragmentos conservados, la actuacion del
rey de Misia, para acceder a los aqueos, donde tendria lugar el golpe que
conjeturd, depende de asumir una falsa identidad —el disfraz de mendigo,
abandonado y enfermo. Pero, ;no habra, como en el caso de Orestes, una
extrafia ironia en esa simulacion? Asi como el protagonista del 408 tiene
que vestirse como un condenado a muerte —lo que no es mas que explorar
los trazos de la situacion que ‘realmente’ vive-, jno toma Telefo, asimismo,
la imagen que mas le conviene a su situacién? ;La de un rey malherido, que
mendiga la cura para sus males y al cual de nada sirve la riqueza que posee
(clt. frs. 697, 714 N?; Ar. Ach. 404-478, 497 = fr. 703 N?)? En los casos que
conocemos del matricidio de Orestes, Esquilo, Coéforas 560-578, dio al
homicida la capacidad de montar una estrategia para entrar en el palacio de
su padre y liquidar a los enemigos; el disfraz fue, en aquella ocasion, el de
un viajero, lo que le permitia pedir hospitalidad a Egisto, nuevo sefior del
palacio. El hijo de Agamenon no pretendia mas que llamar la atencién con
su imagen y su acento focio y lograr una oportunidad para estar cara a cara
con el usurpador. Pero, en su papel de visitante que pide hospitalidad, ;no
estaria también, simbdlicamente, presente la idea del principe exilado, que
pretende reintegrarse a la casa de la que es heredero? Sofocles, en Electra
29-58, hace del engafio una exigencia divina, a la cual Orestes asocia su

8 Clr. E. EL 639, para igual sentido de improvisacion, al complementar un plan concreto.
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proyecto, en el ambito humano. Valiéndose del auxilio de un viejo siervo,
el hijo de Agamendn viste el disfraz de un extranjero, como en Esquilo,
pero esta vez para noticiar su propia muerte. Con este pormenor, Sofocles
acentuaba, en vez de los anhelos de Orestes, la ambicidon y expectativa
de sus enemigos, los usurpadores de sus derechos. Al final Euripides, en
Electra 598-676, impone el héroe fragil, un Orestes que depende de sus
aliados, en este caso un viejo siervo y Electra, para llegar a sus victimas:
Egisto es capturado traicioneramente durante un sacrificio, en el campo, y
Clitemnestra en la cabafia de un labrador, donde Electra habia ido a vivir
después de casada. Aunque no haya propiamente disfraz, el engafio es, en
todos estos casos, un arma decisiva.

Al ritmo animado de la esticomitia que conforma la construccion del
plan, se sucede aun, en Orestes 1131-1148, como refuerzo para explicar
el crimen inminente, una rhésis de Pilades. Los argumentos que, en el
momento del matricidio, Orestes deberia resumir y concienciar (cfr. Co.
269-305; S. EL 1288-1292), son, en este caso, competencia de Pilades,
que asume una posicion de liderazgo. Pero son argumentos conocidos los
que visan, en primer lugar, a Elena, mujer de poca virtud, cuyas acciones
ofendieron a toda Grecia; del vocabulario usado se concluye que, donde
fallan valores éticos, se impone la intervencion judicial para justificar la
punicion (cwdooveotépay, dwoet diknv, 1132-1134). Mas que una co-
branza legitima, el golpe que se maquina toma forma de modelo ‘ritual’
(0AoALVYHOS €otar, Mo T avaovotv Beolc, 1137), de purificacion
por los crimenes practicados. Clamores de aprobacion se levantaran para
disfrazar las voces de reprobacion que ahora penalizan al matricida. Por
ello, Orestes se vera libre de un epiteto insostenible de ‘asesino de su pro-
pia madre’ para asumir otro de mérito reconocido, el de ‘asesino de una
criminal’ (UNTEOPOVTNG ... TOAVKTOVOL povevg, 1140-1142).° De una
cuestion colectiva —la destruccion que Elena represento para Grecia-, Pi-

?Con este juego de palabras, no solo se busca una justificacion para el matricidio, como, escé-
nicamente, se establece un hilo conductor entre los dos crimenes de Orestes, aquél por el que lo
condenaron antes y €ste que va a cometer y del cual espera verse absuelto. Milagro que se opera, a
la manera sofistica, con un mero juego de palabras.
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lades se vuelve ahora hacia Menelao, transformando su proposito en la
cobranza de una cuestion familiar. La enumeracion de todos los familiares
y patrimonio involucrado exigen que Menelao, el beneficiario de la des-
truccion de la casa de Agamendn, no quede incolume al cataclismo que
afecta a su ozkos (1143-1148).

Justificada la legitimidad de los motivos en causa, Pilades presenta
las alternativas de su plan, que afectan a reos y vengadores. A Elena, en
caso de fracaso de un golpe mortal, la amenazan con fuego, un incendio
que extermine el palacio que la cobija (1149-1150); para ellos mismos,
el focio adelanta igualmente una alternativa, en lo que parece su primer
ejemplo de una improvisacion a la que se mostraba sensible (1151-1152):
‘en una cosa saldremos con gloria, o muertos con dignidad o con dignidad
salvados’, en lo que es, por primera vez, otra perspectiva para sus objeti-
vos: venganza ... salvacion. Como bien sefiala D. Lanza:'° ‘La decision
de matar a Elena no es impremeditada, sino bien pensada’, a medida que
se van definiendo los motivos que la justifican. Pero no olvidemos que,
desde el punto de vista dramatico, el juego de alternativas tiende a dejar
al espectador sorprendido e inseguro sobre el verdadero desarrollo de la
accion futura. Se trata de crear un habil juego de incertidumbre, mientras
se espera una concretizacion imprevisible.

Del cambio de papeles entre Orestes y Pilades resulta que es el tra-
dicional vengador quien debe adherir a las propuestas de un no menos
habitual compaifiero. Y, como siempre antes del matricidio, Orestes lleva a
cabo, a propésito de los argumentos de su amigo, un ejercicio de conscien-
cia con la recapitulacion de los motivos de su actuaciéon. A Orestes le anima
la idea de venganza y revancha contra sus enemigos (1160, 1163-1165);
menos sensible a las culpas de Elena, toda su ira se vuelve contra Menelao,
el traidor de la memoria de Agamenon y de los deberes para con sus here-
deros (1170-1171). Finalmente, la alternativa entre venganza y salvacion,
que Pilades se planteaba con un gesto final de grandeza — 0 muertos con

19 Cfr. Lanza (1961: 65 n. 9).
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dignidad o con dignidad salvados’-.,!! baja, en las palabras y objetivos de
Orestes, aun nivel que toca de cerca la vulgaridad y cobardia (1173-1174):
Y si, contra todas las expectativas, ;,ganaramos la salvacion?, ;si pudié-
ramos matar sin sufrir la muerte?”. Del mismo Orestes se sirve el poeta
para destacar el sentido dramatico de una escena de violencia, que puede
‘con palabras aladas, de balde, alegrar el corazon’ (1176). Se trata de una
especie de invitacion al espectador, para que se involucre con los persona-
jes vy sepa compartir la emocion reinante, creada por el simple poder de la
palabra; en la mente de todos se insiniia una invocacion a la apaté, como
extensor profundo del placer que la tragedia produce.

Al plan enunciado por Pilades —a la vez que se suma al ansia de “sal-
vacion’ confesada por Orestes, 1177-1178 -, Electra afiade, en un camulo
de paroxismo, otro gesto y otra victima: explorar el chantaje ejercido so-
bre un padre, Menelao en este caso, a través de la amenaza sobre un hijo,
ahora Hermione. En el pacto de solidaridad masculina, establecido entre
los dos philoi, una mujer se infiltra en pie de igualdad, capaz de retocar,
con toques de perfeccion, el plan en curso. ;Coémo no recordar una vez
mas la mas famosa de todas las escenas, €sa donde Telefo arrebataba a un
Orestes nifio de los brazos de su madre, amenazandolo de muerte, para ob-
tener de Agamenon auxilio y cura para sus males, o sea, su soferia?'?> De
la incidencia en este tipo de escena, J. de Romilly saca conclusiones sobre
las preferencias dramaticas de Euripides en la expresion de la violencia:
¥ “No espanta que ¢l haya sido el hombre de las amenazas deliberadas,
el hombre de los gestos destinados a experimentar mas que a herir. Jus-
tamente porque sus amenazas no son mas que amenazas, no tienen que
concretizarse, deben solo mostrarse suficientemente impresionantes. Y por

' Pilades se mostr6 cauteloso en la expresion de su idea, insistiendo en términos que valorizan el
sentido heroico de la accion que se plantea: kAo, Kahog ... koo (1151-1152). En las palabras de
Orestes el tono dominante es el de copia, obtenida a cualquier precio (1173-1174).

12 Sobre la tradicion de esta escena en el teatro tragico, véase Silva (1997: 127). Sobre la puesta en
escena de este episodio en el Telefo de Euripides, véase Heath (1987: 275-276).

BCtr. Romilly (1961: 35).
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eso deben de acompaiiarse de efectos tanto mas espectaculares, que, hasta
para los personajes, valen sobre todo como espectaculo destinado a hacer
sufrir’. Concluyendo (p. 16): “Somos llevados a pensar que el poeta renun-
ci0 a las grandes escenas de violencia, para insistir en las de sufrimiento,
que desprecio el golpe —fo drdma-, para reforzarle las consecuencias —fo
pdthos’ . Estan totalmente conformes con esta lectura las palabras con las
cuales Electra (Or. 1191-1201) anima a su hermano a una violencia gratui-
ta; los gestos se usan como un refuerzo de las amenazas proferidas, porque
la accion apenas ocurrira ante el fracaso de los argumentos: ‘Después de
la muerte de Elena, si Menelao te ataca, o a €ste aqui o ami, (...), anuncia
que mataras a Hermione. Es necesario que saques tu espada y la manten-
gas apuntada al pecho de la chica. Si Menelao te deja ir a salvo, por no
querer que la muchacha muera, después de haber visto el cadaver de Elena
bafiado de sangre, deja que la chica se refugie junto a su padre. Pero si €l
pretende matarte, incapaz de dominar la ira que le perturba, en ese caso tu
degollarés a la princesa. Pero estoy convencida de que, aunque al principio
se muestre impetuoso, con el tiempo ira reprimiendo su colera’.

Después de haber construido, delante de su publico, las posibilida-
des de una estrategia de violencia, Euripides corporiza, en sus propios per-
sonajes, la direccion de la escena. Mas que el autor material del crimen
que se esta preparando, Orestes es igualmente el director de escena que
asume la conduccion de los actores: ‘tu, Electra, hermana mia, te quedas
frente al palacio esperando’ (1216-1217); ‘nosotros, alla adentro, Pilades,
armaremos nuestro brazo para el combate supremo’ (1222-1224). EI con-
tacto entre los dos niveles de la accion, el de la vigilancia en el exterior y
el del ataque dentro del palacio real, se hace con técnicas conocidas, los
gritos y golpes en la puerta que los separa (1221)."* Afuera, Electra con sus
aliadas, las mujeres del Coro, pone en escena la recepcion de Hermione;

14 Se sigue una suplica a Agamenén (1225-1239), que Pilades abrevia rapidamente, con una apela-
cién a la accion (1240-1245). Cfr. E. El. 684. ; Habrd, por parte de Euripides, una alusién irénica al
momento correspondiente de Coéforas, donde Esquilo prefiriera ampliar la suplica en detrimento
del momento de la actuacion?
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como sefiala Arnott,"” le cabe, durante este kommads, mantener la atencion
del pablico concentrada mientras no llega su segunda victima. El episodio
de la expectativa se lleva a cabo en un marco de vigilancia. La coreografia
que se establece le da expresion. Asi dice Electra (1251-1252): “Vosotras,
poneos aqui donde pasan los carros. Y vosotras, de este otro lado, que-
daos guardando la casa’. Cumpliendo la marcacion de la escena, el coro
se reparte por los dos pdrodoi, una parte ‘en la direccion del sol naciente’
vigilando el camino (1258-1259), la otra “del lado poniente’ (1260). A la
vez que valora los datos escénicos que los personajes con €l comparten,
el publico no dejard de recordar a aquella otra Electra fragil de Coéforas
(cfr. 84 y siguientes), que se entregaba integralmente en manos del coro
para que le orientara gestos y palabras, cuando la hora de la venganza se
avecinaba. Ahora, la hija de Agamendn asume la direccion de la actitud
dramética y escénica a tomar por sus compaieras.'® El texto es detallado
en cuanto a los movimientos de los semicoros; la fuerza de las mujeres
vigilantes se concentra en los 0jos y en el camino o espacio por el cual
se extienden (kKOpag ouuaTwv, 1261, PAépaoa, kKOoaot, 1267-1268,
okomel, 1278, okepaocOs vuv auewvov, 1291, okomovoa tav,
1295; éxelOev evOad, eita maAwokomiav, 1264, al pev évOad’, al
O éxelo, 1294, ev toifw, 1269, evOEVDd ', 1278)."7 La actitud expectante
gana un efecto mas fuerte en la alternancia entre la tranquilidad de quien
ve vacio el horizonte (1277, 1279-1280) y la falsa sospecha, que suscita la
calma tras la angustia (1269-1274).

1 Cfr. Amott (1983: 25).

18 También la comedia exploraba este tipo de movimiento tipico de una escena de vigilancia; re-
cordemos el coro de Las Tesmoforiantes atento a la presencia de un enemigo, después de recibir un
alerta de Clistenes sobre la infiltracién de un procurador de Euripides en el recinto sagrado (652-
688). o el de Las Asambleistas (478 y siguientes), vigilante mientras regresa del Pnyx, después de
que, disfrazadas de hombre, hubieran hecho aprobar la votacion a favor de la entrega del poder a
la mujeres.

17 Cubrid todo en vuelta con vuestra mirada, por entre los cabellos’. Fsta es una orden particular-
mente sugestiva, que espeja la consecuencia de la actitud de lamento fimebre antes adoptada por

Electra (960 vy siguientes), y posiblemente también por sus compafieras.
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En este momento de suspense y dilatacion de tiempo, entre la elabo-
racion del plan y su ejecucion, la atencion vigilante se traslada del entorno
hacia la puerta del palacio. A la pasividad angustiante que se prolonga bajo
la mirada de las mujeres —el vacio visual-, se suma la suspension silenciosa
de lo que se esconde por detras de la puerta, a la cual Electra pega un oido
atento (1281). El publico es estimulado por las observaciones en escena,
constatando la demora de los gritos que, de acuerdo con la convencion, de-
berian anunciar el golpe fatal (1284-1285). Electra llega a especular inclu-
so sobre posibles motivos, mientras que Euripides evoca la escena modelo
del matricidio, tal como Esquilo lo dibujara en Coéforas: ;sera que, como
antafio Clitemnestra habia exhibido su pecho intentando detener al matri-
cida (Co. 896-898), igual ahora Elena impusiera el encanto de su belleza
para detener a los asesinos (1287)7'8

La atencion del publico es conducida de forma que se centre alter-
nadamente en los dos crimenes inminentes, mientras que el ritmo de la
accion se revela coherente con lo dramaticamente esperable, cuando se
hacen oir los primeros gritos de Elena (1296-1301). Confirmando las sos-
pechas del publico, experto en los codigos dramaticos, la idea de agonia
y muerte es repetida de forma sugestiva por Elena, en lo que parece un
estertor de agonia (1296, 1301), por el coro que asi interpreta lo que oye
(1297), por Electra en sus gritos de estimulo (1302 y siguientes). Este es
un refuerzo tanto mas teatral cuanto se ird a revelar falso, pasada tan sé6lo
una larga centena de versos, con el caso Hermione llamando de nuevo la
atencion. Siguiendo el modelo del matricidio de la Electra de Sofocles
(1398 y siguientes), la hija de Agamenodn participa, desde el exterior, con
sus gritos de incentivo, en el golpe que su corazdn desea. Si, en Sofocles,
Electra podia justificar la salida del palacio, a la hora del crimen, con una
mision defensiva —‘me voy a quedar vigilando, no va ser que vuelva Egisto
y nos sorprenda’, 1402-1403-, en Orestes ella tiene, ademas de igual fun-
cion, otro papel para cumplir: el de conducir a la matanza desquiciada a
una segunda victima, Hermione.

18 Con gran propiedad destaca Ammott (1983: 26) que el efecto de este momento era particularmente
sugestivo porque era novedad la idea de una Elena expuesta a la violencia de su sobrino y de Pi-
lades.
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Electra continia comandando la accion y direccion de escena, te-
niendo ahora que urdir un engafio para atrapar a su nueva presa. El texto
es sugestivo en la repeticion de metaforas de caza que traduce esa idea
(¢omeoovoa dkTLWV PEOXOVS KAAOV o Orjoau’, 1315-1316, ouxl
oLVAAMPecB aypav, 1346)." En su papel de homicida moral, Electra
conforma su actitud al objetivo, en este momento en el que, ‘en pleno
crimen, llega Hermione” (1313-1314). Valora y comanda todos los mo-
vimientos de acuerdo con la apaté que pretende provocar en su victima
(1314-1320): ‘Acabemos con los gritos. (...) Asumid de nuevo una expre-
sion tranquila, de forma que vuestro rostro no denuncie lo que pasa. Por
lo que me toca, voy a poner un semblante abatido, como si no supiera lo
que esta sucediendo’. En el control que Electra piensa tener de la accion,
el poeta introduce una ironia ligera, pero eficaz. De hecho, ella no sabe,
solo imagina, de acuerdo con la convencion escénica, lo que ha sucedido
dentro del palacio. Ella lee ‘gritos’ como sinonimo de ‘muerte’, pero le
estd reservada una sorpresa, igual que al publico, que comparte el mismo
codigo al que su interpretacion da fuerza.

El didlogo que mantiene con Hermione es sobre todo una leccion
teatral, que aborda dos cuestiones relevantes para el espectaculo tragico:
,qué significado tienen ‘los gritos’? y ;,cOmo ‘representar’ una escena de
suplica convincente? Hermione, en su papel de espectadora ingenua, pre-
gunta y, con su ignorancia, promueve las explicaciones. Se trata, en pri-
mer lugar, de comprender el sentido de los gritos en el interior del palacio
(1324-1325). En la explicacion que cada espectador retiene ain —muerte
de Elena-, Electra introduce una distorsion, con la idea de la condena a
muerte de los hijos de Agamenon (1326, 1328). Aunque creible, la expli-
cacion altera el sentido dramatico de los gritos convencionales; no los lee
Electra como alarma del golpe en curso, sino como elemento de suplica,
en una tentativa de prevenir la muerte (1331-1332). Al grito une incluso
el gesto convencional, para mejorar el efecto de acuerdo con un modelo
conocido (1332): ‘Como suplicante (ixétng) de Elena, Orestes le cayo a
los pies, gritando (Yovaot mpoomeowv oa)’. Electra intenta integrar a

¥ Sobre la visibilidad de este tipo de metafora en Orestes, véase Boulter (1962: 102-100).
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Hermione en la escena: que entre y ‘se una a las suplicas de sus familiares’
(1337, ikeotag diAolg), que tome también ella una actitud de suplica,
arrodillada delante de su madre, y se una a las palabras que traducen una
pretension comun (1339): ‘Que Menelao no nos deje morir’; rematandolo
con una sugestiva apelacion (1341): ‘Vamos, entra en la lucha, que yo te
guio’; de igual forma que el director de escena recomendaria a un actor
principiante: ‘Vamos, representa una suplica, que yo te diré como se hace’.
Estamos en el terreno de la pura ficcidn teatral, puesta en escena a la per-
feccion,

Dentro de un modelo dicotomico utilizado aqui por Euripides, divi-
diendo los sucesos en escena entre lo inmediatamente visible y la accion
indirecta de los “sucesos dentro del palacio’, o aun en la duplicacion de las
victimas y del proceso de amenazas al que estan sujetas, la entrada de Her-
mione en la mansion real da lugar a la repeticidén de un proceso escénico.
Se oyen ahora, como antes los gritos de Elena, palabras de amenaza inter-
cambiadas entre Orestes y Hermione (1347-1348). Y en seguida Electra
repite gritos de estimulo al golpe (1349-1351): ‘jAgarradla! jAgarradla!
Ponedle la espada al cuello y quedaos quietos, para que Menelao entien-
da que son hombres los que tiene delante de €l y no frigios cobardes’. El
factor ‘espectaculo’ se mide en cada gesto: crear la situacion, suspender
el golpe hasta obtener el efecto deseado, para, finalmente, terminar sin
consumacion. Al coro cabe, una vez mas, la connivencia. Pero no se trata,
en su intervencion, de incentivar, como en Coéforas, moralmente a los j6-
venes vengadores. Su complicidad ahora es activa, o, si preferimos, escé-
nica. De estas mujeres se espera solamente que hagan ruido, ocultando el
clamor en el palacio, que griten. Sus gritos, como elementos de escena, son
meramente ficticios o funcionales; ocupan sobre todo un espacio de tiem-
po, en el cual, sin interferencias, 1os sucesos esperados se lleven a cabo de
acuerdo con la convencion.® | Y qué sucesos dicta la convencidn en este
contexto? El coro es, en esta materia, explicito, seguramente recapitulando
la expectativa del publico (1357-1359): ‘Hasta que yo vea, de hecho, el

20 De nuevo se insiste en la referencia a los “golpes’ y “gritos’, como elementos habituales en deter-
minados contextos dramaticos (cfr. 1353).
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cadaver de Elena tendido en un charco de sangre, dentro de casa, o escu-
che a un siervo contar su muerte’. Son estos los requisitos del momento:
traer a la escena el muerto, en la espectacularidad de un bafio de sangre,
derramado antes lejos de la vista del publico, y facilitarle, a través de la
rhésis de un mensajero, el relato correspondiente. Esta exposicion y relato
final son la culminacion de un proceso del cual, hasta este momento, quien
ha observado desde afuera solo conoce una parte (1360); que es lo mismo
que decir, que lo que el espectador sabe hacer es interpretar, en los gestos
o voces, las sefiales de una convencion; le falta, sin embargo, valorar hasta
qué punto la imaginacion del poeta interfirié en la actualizacion de cada
escena concreta. Observacion ésta que es tanto mas apropiada cuanto es
insolito el desenlace inminente: no se expondra el cadaver y, en cuanto a
la rhésis del mensajero, Euripides prepara — jgran sorpresal— la aparicion
histérica de un frigio entonando una monodia. Es decir, si hasta ahora nos
fue posible seguir el montaje del nuevo crimen de Orestes, siguiendo el
modelo tradicional del matricidio, de repente, el poeta escoge desmontar
ese final habitual.

De la figura tradicional del mensajero, el frigio conserva el papel de
informador (1368), cuya llegada es, siguiendo una tactica habitual, suge-
rida por el “sonar de los gongos’ (1366). Estos son, sin embargo, trazos
de un marco sencillo que encuadra un episodio insolito. La entrada del
personaje es espectacular: huyendo, con toda la agilidad concentrada en
los zapatos de barbaro, hete que avanza desde el escenario, con un salto,
buscando un escondite (1369-1372).2! Angustiado, temeroso, las palabras
que profiere, repetitivas, exclamativas, destacan cada movimiento. Vibran
las 1deas de ‘huida’ (meevya, 1370, doaopolg, 1374, puyw, 1376),
‘a la manera barbara’ (BagPagolc v svpaoloty, 1370, BagPagoiot
dpaopolg, 1374, PaopPaow Poa, 1385). Una simple pregunta del coro
—¢,qué sucede, siervo de Elena?’, 1380— y se lanza en una narrativa emo-
cional. Que la exaltacion de los alaridos dificilmente se hace compatible
con la nitidez que se espera de la descripcion de un mensajero es lo que sus

HWest (1987: 289-291), analiza esta entrada del frigio, teniendo en cuenta los detalles del escenario
que estan mencionados en el texto.
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oyentes, dentro y fuera de la escena, reconocen (1393-1394): ‘Habla cla-
ro. Cuéntanos lo que sucedio, detalle a detalle. Hasta ahora no he logrado
entender nada’. Entonces el frigio se da prisa en esclarecer que su extrafio
preludio anuncia un canto de muerte, a la manera asiatica (1395-1397),
antes de avanzarse con un estilo ahora mas descriptivo (‘para presentarte
todos los pormenores’, 1400).

Ha llegado el momento de que el publico confronte el plan del golpe
de Orestes, elaborado en su presencia, con su ejecucion, ‘vista’, en colores
vivos, a través de este insoélito relator. El proceso empezo respetando de
forma rigurosa un ‘guidén’ a seguir. Como fue previsto (véase antes), los
vengadores entraron en el palacio (1400-1401) y se dirigieron de inmedia-
to al trono donde se sentaba Elena (1408-1410). Representaron entonces
la stplica prevista (1410-1415): ‘Con lagrimas en los 0jos, se arrodillaron
con humildad, uno de un lado, el otro del otro, concentrados cada uno en
su parte. Y alrededor de las rodillas de Elena lanzaron, jah!, lanzaron gritos
suplicantes’. Como espectadores de la escena, los siervos frigios se divi-
dieron en su interpretacion: unos la leyeron de forma superficial, como una
suplica insignificante; otros, sin embargo, desconfiaron de la verosimilitud
y ‘temieron un engafio’ (1419-1424; donde se destacan los términos dolos
y mechané). Al gesto, Orestes afiadia ya el esperado ruego, para el cual
se exige el escenario mas apropiado. También en el 7elefo euripideano, el
rey de Misia, para reforzar su suplica, la proferia junto a un altar sagrado.
Por ello, Elena no se extrafi¢ y accedio, con confianza, a la propuesta de
su sobrino, que la atraia ‘hasta el viejo altar de Pélope’ (1441-1442), en
los aposentos masculinos, donde se erguia el altar consagrado al fundador
de su raza. Pero el verdadero motivo era de orden practico: Orestes queria
aislar a la reina de la escolta que deberia protegerla. Mientras tanto, Pila-
des controlaba a los frigios, que aportaban al episodio el tono exotico de
la corte espartana tras el regreso de Elena. El tono del canto sube ahora de
expresion, desdoblandose en exclamaciones —‘diosa del Ida, jmadre po-
derosa, madre poderosa! jAy!, jAy!, Qué males terribles, qué crimenes
monstruosos presenci€, si presencié, en la mansion real!, 1453-1457- para
ensanchar una violencia que, al final, no tuvo lugar. Duplicando, dentro del
palacio, la vigilancia a la que Electra, mientras tanto, organizaba en el exte-
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rior (1459), los homicidas sacaron, como fue previsto, las espadas ocultas
bajo sus tunicas. Hubo entonces, entre ellos y su victima, un breve dialogo
de amenazas y gritos de pavor, que todos —el coro y Electra en escena, y el
publico en el anfiteatro — habian registrado (1459-1465). En ese momento
Elena aun intentd huir, victima y perseguidor habilmente dibujados por
Euripides a través del pormenor de los pies: Elena agil con sus sandalias
doradas, Orestes vigoroso en sus botas micénicas (1467-1470). El asesino
llevo a cabo, hasta un climax, el gesto esperado (1469-1472): ‘La agarra
por los cabellos (...), le tuerce el cuello sobre el hombro izquierdo y se
prepara para clavarle una espada de muerte en la garganta’ **

En medio de la confusion generada, con una tentativa de los frigios
de acudir a los gritos de Elena, ‘entr6 Hermione’ (1490-1491), en el mismo
momento en el que su madre iba a morir. Tal como antes, en el encuentro
con su prima en el exterior del palacio, le estd reservado el papel de llegar
siempre “en el pico” de los acontecimientos. Una vez mas la accion se
duplica con su aprisionamiento. Pero, alcanzando un cumulo melodramé-
tico, la tensidn cae, como por milagro: Elena sencillamente desaparecio
(1495-1498).

Llegada esta etapa de la accion, el frigio concluye (1498-1499): ‘Lo
que siguid ya no lo sé, porque me escapé del palacio’. Esta es una forma
psicologicamente correcta para justificar que el resto del episodio transite
para la escena, en una feliz alternancia entre narrativa y drama. Delan-
te del asesino que, en lugar de exponer el cadaver de su victima, avanza
de espada en pufio sin haber ain consumado su golpe, el coro destaca la
novedad del proceso (ape(Pet kawvov £k kawvwy tode, 1503). Theo-
dorou comenta a este proposito: #* ‘Orestes, en su calidad de ejecutor de
la accion, en vez de ganar crédito, como esperariamos’ —después de ser
motivado por sus aliados a actuar —, ‘se presenta aplastado bajo el peso
de una responsabilidad que no tiene condiciones para asumir’. Pero a fin
de cuentas lo que el poeta pretende es llevar a cabo, como en el caso de

22 Chapouthier y Méridier (1968: 91 n. 4), notan que éste es el gesto de un sacrificador que degiiella
a su victima, cuando, persiguiéndola, la habrian podido herir por la espalda.

2 Cfr. Theodorou (1993: 42).
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Elena, una duplicacién en la confrontacion entre los homicidas y la guarda
frigia que cerca a la soberana. Delante de un Orestes con rasgos de asesi-
no, se inclina, suplicante, un frigio en fuga. El motivo vuelve a ser el de
la puesta en escena de una suplica, como si Euripides pusiera a prueba la
versatilidad de este cuadro. Es que, esta vez, la suplica gana un exotismo
particular, en conformidad con la naturaleza del suplicante: es “a la manera
barbara’ (vopotot BapPagowot, 1507) que el frigio se echa por tierra, lo
que suscita un reproche de Orestes acerca de lo inapropiado de la actitud
(1508): “‘Aqui no es Ilion, estamos en Argos’. Como antes, los gritos, ele-
mento concordante con la emotividad de la stplica, vuelven a imponerse
(koaxvymyv ... Pondoouetv, 1510); Orestes los intitula de ‘clamores de
apelacion’, y sélo desea clarificar a quién se dirigen, si acaso a Menelao,
centro de su furia asesina. En un calofrio prudente, que la cobardia conlle-
va, el frigio se dice su suplicante, comprendiendo la necesidad de adecuar
la escena a las circunstancias del momento (1514, 1516). Explorando mas
a fondo la naturaleza del frigio, paradigma del alma cobarde de un oriental
delante de la amenaza de ‘un héroe griego’, Euripides roza las fronteras
de la comedia. En la piel de un esclavo comico (doUAoOg es una palabra
que se repite en este contexto, 1522, 1523, en contraste con avi), 1523),
aplastado por el panico (poPoc, 1518, GpofT), 1522, dé¢dowac, 1520), el
guardia, como una especie de soldado fanfarron, confiesa su temor frente
a la amenaza (1519): “Apartame esa espada: de cerca, es terrible ese brillo
de muerte que tiene’.** Y en su ruego, también indisociable de los gestos
de suplica, no le da vergiienza confesar su apego cobarde a la vida (1523):
‘Cualquier hombre, incluso el esclavo, queda feliz si ve la luz del dia’ >

Si es comico el tono de la saplica, proferida por una figura segura-
mente ridicula, la escena cae definitivamente en un bdthos, cuando Ores-
tes, el héroe, en vez de recriminar el miedo de su pretenso enemigo, lo

2 Cfr. la simulacién comica de miedo que Dicedpolis ensaya delante de las armas de Lamaco, en
Ach. 581-582.

25 Estas son palabras de tono verdaderamente euripideano; cfr. Alc. 691 y la parodia que Aristofanes
hace a este verso en Th. 194, lo que atestigua su popularidad.
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salva, con una justificacion famosa (1524): ‘Pues bien, tu consciencia te
salva’ (cwCet oe ovveoic). Esta es una condescendencia en la cual Ores-
tes parece proyectar su propio deseo de escapar a la muerte.** El principe
homicida no reconoce en el frigio a una victima a su altura. Por ello, en
vez de perder tiempo bafnando su espada en una sangre cobarde, desea
sencillamente silenciarlo a través del miedo; al publico deja también un
mensaje escénico: no se trataba, pese a la exuberancia del espectaculo,
de arremeter en contra de una nueva victima, sino tan solo de eliminar un
estorbo (1529), un figurante vistoso, pero inofensivo.

La llegada de Menelao, el elemento que falta y que Orestes prome-
te al pablico (1531), probablemente desconcertado por el retraso de una
accion esperada justifica todas las que la precedieron. Pero la prevision
que hace de la llegada inminente del tio (1533.1536), rodeado por las tro-
pas argivas, para punir el asesinato de Elena, y finalmente confrontado, si
no llega para salvar a los condenados, con los cadaveres de su mujer ¢ hija,
es pura imaginacion.

Se refuerza simplemente una expectativa y se estimula, en sentido
erroneo, la imaginacion de todos.

Ya el humo anuncia la destruccidon del palacio, cuando, finalmente,
Menelao aparece. Se inicia el momento que Arnott define acertadamen-
te como ‘un espectacular cuadro vertical a encerrar la obra’ *’ Llega con
paso apurado, sin duda alertado por las marcas de violencia en el palacio,
pero viene solo (1549-1550); sin embargo, aunque vacia de contenido la
prevision de Orestes, la furia que le domina es temible. Curiosamente, el
Menelao que se acerca sabe, con seguridad, todo lo que le espera, detras
de las puertas del palacio que le tapan la entrada. Escuchd que Elena no

*Lanza (1961: 66) comenta acerca del significado de cUveoic: “La torpeza de este siervo no esta en
su actuacién —en el ansia de salvar su vida, cueste lo que cueste-, sino en su caracter, en la forma
como se presenta y como actiia. Este su tipo abyecto es intrinseco y no depende de las circunstan-
cias; deriva del modo mismo como se expresa y de la consciencia que tiene de su propia nulidad’.
Acerca del significado de esta idea, véase igualmente Bosman (1993: 13-16); Porter (1994: 298-
313).

¥ Cfr. Amott (1983: 28).
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murid, pero estad desaparecida (1557), y lo que considera una representa-
cion montada por un matricida, resulta ridicula por no ser mas que simple
fantasia (1559-1560). Su proposito es, en consecuencia, arrebatar a su hija
de las manos que la amenazan y recuperar el cuerpo de su mujer. Le espe-
ra un espectaculo extremo: Orestes y Pilades estan en lo alto del palacio,
tapado ya por el humo, asumiendo el primero un gesto amenazador contra
Hermione, tomada como rehén. Y el publico recuerda una escena similar
en el famoso 7elefo. Viéndose perdido, también el rey de Misia arrebato
a Orestes, en ese entonces nifio, refugiandose con su rehén en el altar de
Apolo. Alli apuntaba un cuchillo al cuello de su victima, que amenazaba
de muerte si no le concedian proteccion y cura.”® Ademas de la coinciden-
cia de los actuantes del episodio —Orestes, Apolo-, Agamendn asumia en-
tonces el papel que ahora cabe al otro Atrida, Menelao: el de intentar salvar
la vida de su hijo.” La rapidez que Orestes exhibe para matar dos mujeres
evidencia la perturbacion que lo domina. Una sola idea comanda todos sus
gestos, antes de cualquier otro valor: la salvacion.

El verdadero estado de cosas se esclarece cuando —por lo menos en
lo que toca al espectaculo — los homicidas y Menelao se armonizan en
igual expectativa, la de presentar al publico la imagen del cadaver de Ele-
na, al lado de una Hermione cercana al golpe fatal (1562-1575): Orestes
proyecta matar a Hermione (1578), pero tiene que reconocer que Elena se
volatilizo, rescatada por la voluntad divina (1580). Una voluntad que ten-
dra, bajo la forma de un Apolo ex machina, su resultado escénico, creando
en el escenario un tercer nivel donde se pronuncia una rAésis dilucidadora.
Sobre la violencia creciente, pero inoperante, que se apodero de los huma-
nos (1585-1619), Apolo derrama su luz, de pacificacidon, que para todos
tiene el sabor de un milagro que el pesimismo social no acepta ni tampoco
entiende.

2 Cfr. Jouan (1966: 238-239).

2 Son particularmente acertados, para aproximar la actuacién de los dos Atridas en estas esce-
nas, los calificativos que Jouan (1966: 254) aplica al Agamenodn de Telefo: -autoritario, indeciso,
influenciable, pero, como todos los débiles, capaz, a determinado momento, de excesos inespera-
dos’.
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