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Debo decir que los primeros cinco párrafos, incluido el epígrafe, quizás seis párrafos 

del texto original de Sergio Tonkonoff me produjeron incomodidad. Estuve tentada de 

saltar a las conclusiones para encontrar una certeza, una coincidencia, una pista que me 

permita entender, ubicarme y tener paciencia para seguir leyendo las frases con 

imágenes crudas, con una elección de palabras que me colocaba muchas veces en un 

debate imposible entre la razón y la sin razón. Pude calmarme. Era domingo. Pensé en 

Miguel en la Unidad Penitenciaria ¿Tonkonoff quiso hablar de él? Revisé las 

conversaciones con Miguel en el facebook imaginando que podían darme letra, ¿acaso 

él no había sido nombrado muchísimas veces como pibe chorro? Pero no podía robar 

nuestra intimidad y despilfarrarla en este artículo. Del otro lado de las rejas y los muros, 

otros pibes y pibas, o sus padres y hermanos, de muchos barrios, esperan ropa de abrigo 

en el invierno y alguna camiseta piola para pasar el verano, pero ese sería otro escrito. 

Volviendo a dialogar con “Tres movimientos…” vale aclarar que escribir diez años 

después de su publicación es como analizar con el diario del lunes, me siento medio 

tramposa, pero a la vez reivindico y agradezco la posibilidad. Desarrollo el texto en tres 

puntos, siguiendo el juego de copiar la estructura del original aunque los contenidos no 

sean correspondientes. Es “solo” una cuestión de forma.  

En primer lugar me detendré en la ropa. En coincidencia con lo que hacemos 

muchas/os cuando conocemos a otra persona, lo miramos de/desde afuera. Cierta 

ropa y objetos funcionan como marcadores de diferencia, en este caso hiper-

amplificado en la imagen de las zapatillas y la ropa deportiva de marcas globalizadas. 

Son apropiaciones materiales y simbólicas de elementos asociados a distintas posiciones 

sociales. De aquellos años 90 donde se caricaturizaba la cumbia villera y a su 

protagonista el Pibe Chorro, ha pasado mucha reconversión de la industria musical y 

de la indumentaria. Como indica un viejo concepto de estudios culturales (Hall et al., 

2010), las producciones de estilo resultan en formas de pertenecer (inclusión) y en 

soluciones simbólicas a conflictos (muchas veces de clase). 

En el segundo punto mencionaré otras formas de apropiación: la propiedad privada 

y el robo, o parafraseando a Proudhon (2005) en su texto de 1840, la propiedad privada 

como robo. En ese camino también reflexionaremos junto a Tonkonoff y Ariel Wilkis 

(2012), sobre las formas de consumir esas propiedades y de significar el dinero. 

El tercer punto está centrado en la apropiación de las vidas. Reúno allí dos líneas de 

pensamiento a las que me llevó “Tres movimientos…”: por un lado la apropiación de 
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la vida del otro en formato discursivo (estigmatización-anulación) y material (derecho 

a dar muerte-anulación); y por otro lado la apropiación de la experiencia de la juventud, 

también en dos formas: 1) apropiación de la posibilidad de la experiencia del modelo 

hegemónico de juventud (identidad juvenil), y 2) apropiación de la juventud de los 

sectores populares por parte de la sociedad (expropiación de aspectos de su condición 

juvenil). 

Finalmente habrá algunas palabras de cierre. 

 

Apropiación UNO: la ropa deportiva 

En el 2004 podíamos musicalizar con El Original: 

Alta yanta, pantalón corto, 

alta casaca y una piola visera 

Con mi banda queremos flashar,  

por eso esta noche la vamo bailar. 

 

El Original (2004) “Alta Yanta”. Disco El bombazo. 

https://www.youtube.com/watch?v=-D_I2a2BmqQ 

 

Diez años después Sonido Básico le pone los puntos a los que arribaron desde otro 

sector social al estilo con: 

tu risita no me cabe tenés cara de salame 

te haces el guacho piola sos re gato no te sale 

te haces que sos de calle y sos un nene de mamá 

las llantas y visera te las compra tu papá 

 

Los giles como vos no duran en mi vecindario 

los tenemos de mulo pa’ que hagan los mandados 

 

Sonido Básico (2014) “Muchos Cumbieritos”.  

https://www.youtube.com/watch?v=Oiy3wH7JC8g 

 

Cabría decir por un lado que ni la ropa les dejaron a los “Pibes Chorros”. En estos 

años dos mil diez y pico la ropa deportiva de fútbol para uso diario no es exclusiva—

ni excluyente—de algunos pibes de sectores populares. A ciencia cierta nunca sabremos 

si lo fue alguna vez, pero se puede afirmar que fue un marcador de distinción frente a 

otros, era una marca de prestigio su posesión y significaba e identificaba un poder ser 

desde la pobreza con una estética propia. Escribo en pasado no porque haya finalizado 

sino para contar cómo era en su origen, o por lo menos diez años atrás cuando escribía 

Tonkonoff y cantaba Alta Yanta. Analizaremos brevemente algunas de sus 

características, el proceso de circulación en el que entró y algunas reapropiaciones 

realizadas.  

La estética estaba construida con algunos productos de marcas de la economía de 

escala global que vestían a los “exitosos” del mito “del potrero al Manchester”. 
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Emblemáticamente Nike y Adidas, sumado a los cuerpos con signos del hambre, el 

padecimiento y la historia en la piel tatuada y oscura, y protegidos con viseras. Ese 

combo de apariencia identitaria habilitó la construcción de un nosotros exultante de 

masculinidad del aguante—muy clásico—, y unas feminidades que generaban 

controversias: a veces del aguante, a veces de la acompañante, a veces el motivo por el 

que rescatarse, a veces todo junto (Silba, 2012, 2014). La ocupación de los espacios 

públicos y privados del entretenimiento por parte de los y las jóvenes de esta estética 

fue avanzando, desde experiencias más segregadas en algunas esquinas del barrio de 

residencia, hacia ocupaciones de los centros de las localidades o la circulación a pie, en 

motos o bicis por toda la ciudad.  

Se iba creando una visión externa sobre ellos de carácter estigmatizante, abonada y 

aprovechada por algunos sectores para darle una vuelta más de tuerca a la histórica 

construcción del portador de los males sociales, esta vez—ya repetida—en los jóvenes 

varones pobres de los suburbios. “El pibe chorro es un constructo social tributario de 

imaginarios sociales entrenados en la descalificación” (2014:106), escribía Rodríguez 

Alzueta. En un revival del racismo sobre el cabecita negra, se coloca en las tapas 

demoníacamente a “los villeros”, “los pibes chorros”, la visera, la cumbia, y así el 

vandalismo de la moral del amo arrasa con toda legitimación posible de la producción 

cultural plebeya. En espacios que intentaban ser más políticamente correctos aparecen 

las expresiones “los turbios”, “lugar turbio”, como nueva nominación de la diferencia. 

“La capacidad de exhibir una diferencia”, dice Tonkonoff sintetizando. Recordemos 

que la capacidad de exhibir diferencia no está solo en el objeto, sino en lo que no es. El 

camperón de River o de Boca no solo “dice” sobre la identificación que tenemos con 

esos clubes, sino que les dice a las demás personas que nos la bancamos, ¿Cómo es 

posible construir este efecto de poder? por el contexto, por la tradición y porque no lo 

usan todos los demás. Puede no tener nada que ver con nuestra capacidad de aguante. 

Los que no se identifican, los que no se lo apropian, se perciben fuera de ese universo 

del aguante futbolero, no quieren ser como “el grasa”, “el cabeza” o aquel que por lo 

único que podría “triunfar” sería por el fútbol. El otro se posiciona en una inclusión en 

la sociedad que no está basada en el consumo de esos bienes. Y ahí nos descarta.  

Muchos de los que no están incluidos, en el sentido de posiciones favorables—o 

por lo menos dignas—en la estructura social de la sociedad laboral, se incluirán por 

otros mecanismos, uno es el consumo, otro son los colectivos de reconocimientos 

identitario. Pueden ir separados, pero la combinación de ambos—como es el caso que 

nos ocupa—, produce una resolución del ser parte, es un lugar de participación en la 

sociedad. Aunque la mayoría de los otros te esté echando, te hagan bastante difícil la 

vida, o sueñen con tu inexistencia, vos estás ahí, y tenés muchas cosas en común con 

ellos. 

En los diez años trascurridos es interesante ver el proceso de producción, 

circulación y consumo de la ropa deportiva identificada en algún momento con “los 

pibes chorros”. En el momento de la producción se puede ver el avance de la 

mundialización de las marcas, y la globalización de las posibilidades de fabricarla, ya sea 

en su original o en imitaciones. Se han multiplicado por millones las ganancias de los 
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dueños1, pero también han crecido las ganancias de los imitadores (a veces no sabemos 

si no serán los mismos). El origen de los bienes hace muchas décadas que es difícil de 

determinar inequívocamente: ¿Las Adidas que tenemos vinieron en un container de 

China? ¿o fueron hechas en las fábricas de Lanús, Esteban Echeverría, Chivilcoy o 

Coronel Suárez? (varias con despidos en 2017)2, ¿o un pedacito en cada lado? En el 

momento de la circulación, además del crecimiento de los locales de marca exclusiva y 

de sus productos en tiendas multimarca, hemos podido comprar en las ferias3. Nuestras 

ferias de productos réplica, imitados o auténticos pero a menor precio4.  

Detengámonos en el tercer momento de la producción: el consumo. Se ha ampliado 

la población consumidora de ropa deportiva en general, pero en particular me interesa 

visibilizar que la estética asociada al “pibe” de sectores populares que viste ropa 

deportiva, visera y zapatillas hace ya varios años la encontramos en los cuerpos de pibes 

de sectores medios. De ahí mi comentario del inicio de esta sección, sobre que “ni la 

ropa les dejaron”. Ya no es marcaje de diferencia como lo describía Tonkonoff. Sigue 

produciendo distinción por supuesto, pero hubo una apropiación de jóvenes de 

sectores medios del estilo “estigmatizado”, que en su uso y resignificación arrastra algo 

del peligro que los demás les endilgaron, pero también se saca de encima un poco la 

idea del chorro, sigue siendo pibe, pero por su clase la moral del amo disminuirá la 

sospecha. Desde el lado de los pibes clasemedieros que adoptan esta estética, sumada 

a los cortes de pelo de dibujos rapados y a veces a la escucha de trap, se va tornando 

cotidiana la vestimenta, claro que se verán señalados como mala copia por los 

originarios como canta Sonido Básico. Algunos quizás intenten dividir entre usuarios 

de original o réplica, pero entre la devaluación de los ingresos de los trabajadores (sus 

padres), la oposición o discusión del abuso de las grandes marcas y la emergencia de 

nuevos circuitos de venta muy empáticos con las redes sociales, más pibes han podido 

acceder a los productos con o sin patente legal. El mito de la producción/consumo 

impecable en su invención del imaginario de legalidad quizás quede reservada a los 

sectores altos.  

Dos autoras peruanas, Ucelli y García Llorens estudiaron durante un tiempo la vida 

cotidiana de jóvenes que no tenían mucho dinero, pero no pertenecían a la pobreza 

estructural sino a lo que en los últimos años se nombran como sectores vulnerables. 

Ellas dicen que “para los jóvenes estudiados, las zapatillas y la ropa de marca son 

entendidas como recursos materiales y simbólicos de movilidad social” (2016: 240), una 

especie de inclusión por el consumo. La apuesta analítica es tomar el consumo como 

una de las formas de participar de las pautas sociales generales, de ser parte de aquello 

que es reconocido. En este caso ser consumidor es una de las formas bien valoradas en 

                                                           
1 Ver de 2016: https://www.merca20.com/nike-vs-adidas-vs-under-armour-cuanto-dinero-reciben-cada-dia/ 
2 Ver noticias sobre conflicto por despidos: http://brownonline.com.ar/28392-adidas-cerro-tambien-fabrica-lanus y 
https://www.laizquierdadiario.com/Esteban-Echeverria-Adidas-dejaria-de-ensamblar-zapatillas-en-Argentina. 
3 Como análisis de algunas de una feria emblemática recomiendo el artículo corto de Sebastián Hacher 
http://www.revistaanfibia.com/cronica/la-salada-es-para-siempre/ o su libro Sangre Salada. Una feria en los márgenes, Marea: Buenos 
Aires, 2011. 
4 Sobre la formación del precio de la ropa en Argentina ver artículo de Mariano Kestelboim http://studylib.es/doc/8406762/la-
formaci%C3%B3n-del-precio-de-la-ropa_diciembre-2012. 
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nuestros capitalismos de siglo XXI (aunque veremos en el siguiente punto que también 

hay moral del amo para esto).  

Otro perspicaz autor, Carlos Monsivas, esta vez desde México, nos decía cómo “Se 

comprueba el axioma: donde cesa la movilidad social, en alguna medida y gracias al 

despliegue de las necesidades y la voluntad, emerge la movilidad cultural, algo 

comprobable en toda América Latina. El fin de la movilidad social humilla a un sector 

inmenso de jóvenes, pero el ascenso de la movilidad cultural es, para una minoría, la 

oportunidad compensatoria” (2005: 134). La hegemonía de las zapatillas de ciertas 

marcas, como buena hegemonía, comprende la participación en el uso de distintos 

sectores sociales. Contribuyen los y las jóvenes de arriba, del medio y de abajo, hay 

distinciones de modelos, de colores, pero la marca de algún modo unifica 

generacionalmente—ya no nos importa con qué legalidad. Es imposible la 

homogeneización, y no estamos tampoco hablando de igualdad, sino de participación 

en el mercado de consumo y de venta de fuerza de trabajo. 

 

Apropiación DOS: los robos, los gastos y las sospechas 

Quiero poder escribir aquí desde la incomodidad. Desde el miedo a perder mis 

propiedades, pero con un conocimiento de cómo es la vida de muchos de los que se 

las llevan. Pretendo hablar un poco de esta cuestión de agarrarse las cosas de otro, del 

robo como metáfora—demasiado obvia—del capitalismo, y luego hacer un 

recordatorio sobre las formas de uso-gasto-consumo y el dinero. 

Como dije en la introducción Proudhon escribió en 1840 que “propiedad y robo 

son términos sinónimos”. Su frase famosa: “la propiedad es robo”, escandalizadora 

antes y ahora me permite pensar que todos robamos. En términos generales todos nos 

apropiamos de algo del otro. En términos particulares la conformación de la riqueza, 

de la acumulación de capital, sólo ha sido posible por la expropiación de fuerza de 

trabajo de otras personas, de sus bienes, o de la tierra, sin haberles retribuido a cambio 

un equivalente sino una suma menor, o nada. Constituye en parte la base de las 

relaciones de desigualdad5. No hay novedad en el robo/apropiación, sin embargo es 

presentada como una forma dañina, posible de evitar y posible de castigar. Castigos 

selectivos para las personas pobres que se llevan cosas de los demás, y a veces para 

personas no pobres que producen eventos mediatizables como boquetes, bolsos 

arrojados, valijas llenas o casas con grandes cajas de seguridad. Todo esto igual parece 

robo al menudeo al lado de las apropiaciones históricas y continuas como las que hizo 

Europa sobre América Latina en el colonialismo (¿habrá terminado?), Estados Unidos 

en su fase imperialista (¿habrá terminado?), y para venir más cerca la apropiación de las 

tierras de los pueblos americanos por parte de los terratenientes, el Estado y otros 

“dueños” de capital nacional (claramente no ha terminado). No pretendo buscar un 

equilibrio entre robos de unos y de otros, ni justificar las apropiaciones sino nombrarlas 

con los mismos términos, sin importar quién la realice. 

                                                           
5 Las reflexiones de Luis Reygadas (2008) dialogan en este punto. 
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Se trata de intentar comprender las lógicas de cómo y por qué se aplican términos 

asociados al delito, la ilegalidad y, fundamentalmente, la deslegitimación para algunas 

prácticas, y las mismas prácticas cuando son realizadas por otro sector social son 

automáticamente validadas y “muy lógicas”. La instalación de la sospecha sobre los 

bienes, la ganancia, el dinero y, en definitiva, la vida de los que menos tienen es sostén 

de la percepción de supremacía de los que más tienen o tienen algo. La distinción debe 

construirse sobre un orden moral sumamente simple: “lo que nosotros hacemos está 

bien, lo que ellos hacen está mal”, “yo decido cómo gasto, pero además decido cómo 

deben gastar ellos (que no es en lo mismo que yo obvio)”. Como dice Tonkonoff 

“Quien es débil debe servir a otros, debe producir riquezas sin consumirlas, debe 

utilizar el tiempo presente en favor del porvenir. Quien es débil debe trabajar. Fuerte 

es aquel capaz de manifestar agresivamente su vigor mediante hazañas, de arriesgarlo 

todo en una sola jugada”. 

Podríamos seguir con esta derivación de frases autolegitimadoras de la posición del 

que enuncia. Nuestra cotidianeidad está llena de ejemplos de desacreditación de la vida 

del otro. Pero volvamos a la sospecha sobre ese discurso: ¿por qué el gasto de los pibes 

se llama derroche o despilfarro y la compra de un auto nuevo, cambiar la tele de 40 

pulgadas por uno de 50, poner más aire acondicionados, llenarme de adornos para la 

casa o para mi cuerpo, cambiar las cortinas, los muebles, tener 20 pares de zapatillas o 

30 de zapatos o 40 cadenitas distintas no lo sería? ¿Por qué persistir en una búsqueda 

de racionalidad que se basa en “una forma” del gasto, y de nombrarlo, definida por los 

sectores dominantes? A ese modo de interpretar el mundo creo que Tonkonoff y yo 

llamamos “la moral del amo”. Porque lo importante para el moralismo meritocrático 

no es el dinero en sí, sino reducir el dinero del otro a un dinero sospechado. Como si 

las clases no pobres (y muy rígidamente los sectores medios) dijeran: “Si va a tener lo 

mismo que yo, o cosas parecidas a las mías, diremos que la obtuvo de mala manera o 

no sabe usarla”. No es merecedor. Esta estrategia de distinción coloca la duda sobre las 

formas de obtener y de usar los bienes y el dinero. Ese desarrollo interpretativo de la 

sospecha permanente le permite al enunciador intentar excluir al acusado de la vida en 

común, y en este caso en el mercado de consumo. Los sospechosos de siempre no se 

quedan quietos, ellos disputan los sentidos y también tienen comentarios para “los 

caretas”. “Consumir es participar en un escenario de disputas por aquello que la 

sociedad produce y por las maneras de usarlo” escribió Canclini (1995) con gran 

claridad. 

Preferiría tal vez no sospechar de nadie, pero el ejercicio de diálogo con Tonkonoff 

al que me han llamado, me llevó a ver cómo plantea la sospecha sobre la forma del 

gasto de lo robado por los pibes. Creo que el autor oscila entre una crítica a la sospecha 

de la irracionalidad de ese gasto y su confirmación como improductivo: “esta alternativa 

(destrucción o venta para un nuevo consumo) es la que permite dar cuenta de las líneas 

de fuerza que se anudan en el espacio cultural constituido por los Pibes Chorros”, o en 

otro pasaje “la experiencia delictiva se ‘realiza’ en el consumo, no en la producción. Su 

cifra no es la acumulación sino el gasto”. Tengo mis dudas sobre esta afirmación. No 

le disminuiría su nivel de producción a la práctica delictiva, ni supondría que el gasto es 
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su medida en tanto opuesto a acumulación. Puede tal vez servirnos más no oponer 

acumulación a gasto, ese siempre ha sido el caballito de batalla de los que ya habían 

acumulado.  

Otra acotación que puede sumarse al diálogo es recordar que el consumo es el 

momento de realización de la mercancía en términos de Marx. Sin consumo no hay 

producción, porque además el consumo siempre es consumo productivo, por lo menos 

en un doble sentido. Por un lado, porque produce al sujeto: en la acción del consumo 

el sujeto transfiere energía para si—material y/o simbólica. El consumo produce al 

productor, consumidor, y la renueva la necesidad de la venta de la fuerza de trabajo 

(para seguir consumiendo, para pagar las deudas de lo consumido promete trabajo a 

futuro). 

Por otro lado, porque en ese tercer momento de la dialéctica de la producción, se 

finaliza el circuito de producción y emerge la posibilidad de su reinicio. “El consumo 

sirve para pensar” enseño García Canclini en la década de los noventa, y escribía “En 

el lenguaje ordinario, consumir suele asociarse a gastos inútiles y compulsiones 

irracionales. Esta descalificación moral e intelectual se apoya en otros lugares comunes” 

(1995: 41). Aquí estamos dos décadas después, y continúan las preguntas del sentido 

común (del amo y sus acólitos): ¿de dónde sacan las cosas? ¿por qué se gastan todo? 

¿por qué no siguen UN orden de prioridades de gasto? ¿por qué gastar en cosas que 

identifican? ¿o en cosas que dan placer en vez de dilatar el encuentro con el deseo? 

Lo robado, o el dinero obtenido del robo, también se usa para comer, para 

contribuir en la economía doméstica, para comprar la garrafa, para cargar nafta, para 

comprar cerveza, y para comprar otros bienes que le pueden gustar al que roba—o 

no—, que le pueden gustar al que fue robado—o no. De la frase de Tonkonoff “la 

satisfacción que el consumidor, cualquier consumidor, obtiene en el consumo 

‘desatado’ es la del deber cumplido”, me gustaría resaltar la noción de satisfacción. El 

consumo como placer. Pero volverían sobre nosotros los agitadores de dedos índices 

en alto para decirnos que no es posible, que no se debe sentir satisfacción. Que no está 

permitido ni legitimado el placer del consumo a quien no estaba llamado a consumir 

(llamado estaba pero se esperaba que no viniera). El bien obtenido por robo arranca 

con saldo positivo, se presenta como si no se le debiera nada a nadie. Por eso es posible 

obtener ganancias millonarias si me quedo con tierras que eran del estado, si me 

conmuto deudas porque soy juez y parte, si mejoro el precio de mi tierra (esa que me 

apropie antes) por mejora de la conectividad vial pagada por otros, u obtengo ganancias 

muchísimo más flacas, pero ganancias al fin, si me agarro el lavarropas del vecino, 

pungueo en el micro o vacío una casa. Todo aparece como suma a partir del robo.  

El excelente trabajo de Ariel Wilkis (2013) sobre los usos del dinero en la vida 

popular, nos pertrechan con una visión más compleja y plural sobre los usos del dinero, 

su circulación y lo que el autor llama una “economía moral del gasto”. El bien y el mal 

se apoderan de la billetera y discutirán cuándo y cómo llenarla y en qué gastarlo. A 

veces con criterios que tiene un consenso amplio, a veces más sectorial, otras en tensión 

permanente entre lo que debe ser, lo que puede ser y sus innumerables adaptaciones. 

“El dinero arrastra moral”, escribe Wilkis dando una imagen de cuán inseparable es el 
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dinero de los litigios morales que se sucederán. En su texto el autor nos permite recorrer 

varios tipos de dinero: donado, militado, sacrificado, ganado, cuidado y prestado. Y 

establece una fuerte crítica a la visión sospechosa sobre el dinero porque nos cuenta 

que casi siempre la sospecha es sobre el dinero de los sectores populares. Los pibes 

chorros del texto de Tonkonoff son de sectores populares, lo advierto por si lo 

habíamos olvidado. En ese caso los demás le suman a la sospecha del dinero por 

popular, la del dinero por joven. Como discurso políticamente correcto no hay 

legitimidad moral de la ganancia obtenida por robo. En la práctica, esto se llena de 

matices, justificaciones y creación de otros órdenes de legalidad y legitimidad, que 

varían según clase, sexo y religión (por decirlo con una frase hecha). La moral del amo 

funciona—quiere funcionar—como un criterio hegemónico sobre el que se mide la 

vida de todos. Quedamos desprovistos de la cobertura del Bien si nos gastamos todo 

en caramelos, todo en chocolates, nos despatarramos en fiestas y despilfarramos en 

gustos y en amigos (nuevamente el goce).  

Lo ganado debe haberse ganado ¿cómo? ¿con esfuerzo y trabajo? porque esfuerzo 

y trabajo hubo. ¿O es cuál tipo de trabajo? ¿con el salario que nunca se tuvo? Esa forma 

legitimada de ganar dinero excluye. Otras formas de trabajo, y el robo de los pobres, 

serán puestos en sospecha. En esa operación simbólica se invisibilizarán todas las otras 

formas del dinero en las que participan los pibes chorros y no chorros: el donado, el 

militado, el cuidado, el sacrificado, el prestado y todas las otras formas que pudiéramos 

encontrar si se investigara el tema. La fragmentación del sujeto para ver solo una parte 

es un mecanismo eficaz. No conozco ningún pibe, ni ninguna familia que solucione su 

economía doméstica solo con dinero robado. Hay una integralidad, en el sentido del 

uso de distintas estrategias en la búsqueda de recursos para subsistir, para más que 

subsistir y para gozar. Hay pibes que chorean, pero no necesariamente el choreo define 

su identidad, hay que estudiar cada caso para ver el proceso. Por eso abono la idea de 

no hablar de “pibe chorro”, para no subsumir en una sola práctica la vida de una 

persona. Son también hijos, novios, hinchas de fútbol, a veces estudiantes, vecinos, 

entre muchas otras cosas. Participan de diversas prácticas y relaciones. Sin intención de 

invisibilizar “los ilícitos” no cometamos la impericia de creer en un sujeto aislado. 

 

Apropiación TRES: los pibes  

“Es que los Pibes Chorros son pobres deslocalizados. Solos o ‘en banda’ frente al 

sortilegio abismante del mercado, estaban condenados a no ser, a permanecer tras el 

umbral de visibilidad de la ciudad del consumo. La lógica de la polarización social 

vigente había querido que desearan en paz y luego desaparecieran en silencio. Ante la 

imposibilidad de cumplir acabadamente con tan singular mandato, ellos salen de caño”, 

dice Tonkonoff.  Recordemos que también salen de paseo, salen con alguien, ayudan a 

la vieja, entran y salen de la escuela, están en la esquina, miran tele, se comunican por 

las redes, paran en una esquina. Coincido con el autor en su descripción del deseo social 

de invisibilidad del pobre, porque no se trata necesariamente de invisibilidad del ladrón, 

sino del pobre. Pero no coincido con la imagen de “pobres deslocalizados”, porque 

arriesgo que no es ausencia de localía, no es ausencia de lugar, es presencia del 
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desigualado. Presencia inocultable de la desafiliación (según Castel, 2006) y de la deriva 

(según Matza, 2014). Presencia en “la sociedad de las oportunidades”. Presencia de la 

oportunidad de robar, de la posibilidad de ser, de la acción de participar, de estar en las 

esquinas, de atravesar en motos la ciudad. 

En la introducción del artículo anunciaba dos grandes ejes para este punto tres 

centrado en las formas de apropiación de la vida del otro, por un lado de la vida total, 

y por otro la de la experiencia de la juventud. El primer modo, la apropiación de la vida 

como un todo, lo refiero en un formato discursivo a los procesos de estigmatización 

que avanzan sobre la anulación del otro como sujeto válido. A lo largo del texto hemos 

hecho anotaciones sobre lo peyorativo, el racismo y sobre cómo la “ilegalidad” de una 

acción (el choreo) de un sujeto lleva a anular otros aspectos de esa persona haciendo 

del pibe, sólo un pibe chorro. Tonkonoff explica “La suya es una estrategia centrífuga. 

Han ‘salido’. Han arriesgado su seguridad y la de otros ganándose con ello una identidad 

definida, negativamente privilegiada. Es decir, socialmente relevante”. Paradoja de la 

identidad, afirma en una pertenencia social y habilita a la vez procesos de exclusión. 

La estigmatización que logra consenso es el camino habilitante de la otra forma de 

anulación del otro, la forma material, me refiero tanto al dar muerte como al dejar morir 

(Chaves, 2016). Crece el acuerdo sobre la innecesariedad del otro. Lamentablemente 

sobran ejemplos en los últimos dos años de gestión macrista en Nación y de Vidal en 

provincia, donde han aumentado la pobreza y el hambre, haciendo que volvamos a 

tener muchos desnutridos en los sectores más frágiles y pequeños de nuestra población. 

A la par, aumentan los casos de muertes en manos de fuerzas de seguridad, o “vecinos” 

autoproclamados en justicieros o victimas “con derecho a”, y esta vez acompañados de 

los aplausos de quienes gestionan el estado. Pero estos procesos no son de ahora, el 

juvenicidio (Valenzuela, 2015) viene siendo registrado desde hace tiempo, pero a veces 

se hace tapa en el país con sus tonos macabros (Llobet, 2015). 

De todos modos, “ya estaba condenado, condenado de antes” escuchamos decir a 

una compañera en el documental “Pibe Chorro” sobre por qué no denunciaron a uno 

de los chicos. Y así fue. Murió. A él también lo mataron, así como él podría haber 

matado antes consiguiendo el papel perfecto de la película oficialista, en lo que 

Tonkonoff llama “un reconocimiento mayor que el que jamás imaginaron: la 

inseguridad ambiente de una Argentina de riesgo lleva a veces su nombre. Aptos para 

concentrar todos los temores y todas las miserias de la sociedad que los excluye, una 

cruzada estatal y massmediática los convierte de vez en cuando en un enemigo temible”. 

Diez años después, persistiendo cada día en ese mensaje, horadando la solidaridad 

comunitaria, esos discursos y esas prácticas son el caldo de cultivo primordial y 

fructífero para el odio en diversas posiciones de la propiedad: poseedores, desposeídos, 

expropiados y apropiadores (y no solo como enfrentamientos antagónicos de clase, 

sino también entre los que están del mismo bando).   

Por otro lado, el segundo eje de esta sección se refiere a la apropiación de la 

posibilidad de la experiencia juvenil. ¿Es posible sacarle una etapa de la vida al otro? 

Pero ya no como muerte sino como imposibilidad simbólica de realización. Como 

negación de un tiempo. Nuevamente Tonkonoff habla de algo semejante: “Es posible 
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que frente a esta figura todo lo que haya sean desviaciones. Pero, por lo mismo, su 

presencia normativa puede establecer gradaciones, operar modulaciones, trazar límites 

y producir exclusiones. Integrar, diferenciar y expulsar son los, trabajos simultáneos de 

lo joven hegemónico”. Una expropiación de la condición juvenil, en principio por dos 

procesos que pueden confluir. Puede ser por inadecuación con el modelo hegemónico 

de juventud, vinculado a la moratoria social, y/o por mercantilización y banalización 

de los procesos identitarios y las producciones culturales de los sectores populares. 

Ejemplo de esto último pueden ser jóvenes de clases altas haciendo cumbia cheta, 

descubriendo que mejor sacaban ganancia ellos mismos de lo que les gustó tanto 

consumir.  

En contraposición6 a esos procesos algunos jóvenes de sectores populares se 

apropian de aspectos de la condición juvenil hegemónica, y además cuelan en ella, y en 

los consumos de otras edades y de otras clases, objetos, signos, lenguajes. Colonizando 

a la inversa, o como bien ha explicado Renato Ortiz (1996) para los procesos de 

mundialización de producciones culturales latinoamericanas, en este caso insertando en 

el mercado gustos de origen popular. Por supuesto la industria fagocita, regurgita y 

devuelve resignificado. Pero cada persona y cada grupo hace lo mismo. Es una disputa 

casi permanente entre apropiaciones, signos, identificaciones y distinciones. Todo para 

ser (y a veces para parecer). “Integrarse en él con la alegría que comunica la pertenencia 

a una comunidad vigorosa. En este caso, a la comunidad virtual de ‘lo joven 

hegemónico’”, escribe Tonkonoff.  

La apropiación de la vida del otro, en su formato estigma, en su formato muerte, en 

su formato hambre, en su formato ausencia de políticas sociales. La apropiación de la 

juventud del otro diciendo que no tiene, que como empezó a trabajar de chico o tuvo 

una nena, “no tuvo juventud”. Robo. Eso es robo de la posibilidad de la experiencia en 

pos de validar un solo modo de vivirla. Juventud de la moratoria social. De los blancos, 

con estudios, con boliche a cuestas. De aquellos que portan una solución institucional 

y estructural a sus vidas por el soporte de sus familias y tradiciones de clase, porque la 

desigualdad le juega a favor. Y a contrapelo de esa intención, la apropiación de la 

juventud por los que son jóvenes pobres, por los que son jóvenes y roban (la vida en 

sí, porque es imposible no vivirla). La validación de sus producciones y agrupamientos 

y la participación en las industrias del entretenimiento, la moda, la música y la 

indumentaria.  

 

Y en el final, disputarle a la moral del amo 

No quiero victimizar a los que roban ni romantizarlos ni exculparlos de la infracción. 

Sino abogar por la realización de los mismos ejercicios discursivos para todos los 

sectores sociales.  El robo legitimado de la plusvalía no entra en el código penal, apenas 

si lo toca el código laboral. Hicimos una apuesta para ampliar la noción de usos de los 

bienes y del dinero no solo a la sospecha, sino también a lo ganado, lo regalado, lo 

conseguido, lo querido, lo buscado, lo perdido, y otras formas a develar. 

                                                           
6 Contraposición que no es necesariamente contracultura o contrahegemonía. 
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Como todos los hijos de las sociedades (ah porque si no sabían los pibes chorros 

son sujetos de este mundo), es mucho más lo que hay en común que lo que los 

diferencia. Me gusta una frase de David Matza (quizás no toda su teoría), “la clave para 

el análisis de la subcultura de la delincuencia puede encontrarse en su alto grado de 

integración más amplia, no en su ligera diferenciación de ella” (2014: 112). Como dice 

Tonkonoff, “los pibes chorros son más pibes que chorros”. El anclaje identitario en lo 

etario es poderoso y combinable con la clase, el género, la raza y la religión, además de 

la música, la ropa y el lenguaje. No solo la ropa deportiva pasó al uso de algunos pibes 

de sectores medios y altos, también el lenguaje asociado a lo tumbero, mezclado con la 

continuidad del lunfardo, se expandió en las calles y las escuelas. 

“Y todo para ser jóvenes como hay que serlo”, dice Tonkonoff. En parte le contesto: 

y todo para ser ciudadano como hay que serlo. En parte. Y todo para ser el proveedor 

de la casa como hay que serlo. En parte. Y todo para ser el macho alfa. Y todo para ser 

el hermano que ayuda, que da una mano. Y todo para ser el que reta a los más chicos 

para que no se hagan cachivaches. Y todo para que la piba o el pibe lo mire. Y todo 

para que la yuta no se pase, y me deje pasar. Y todo para terminar en cana. Y todo para 

tener unos pesos para el alcohol, el faso, la merca o el paco. Y todo para que no le falte 

nada al pibe que tuve. Y todo para vivir. Y todo para morir. Estrategias juveniles de 

reproducción (Tonkonoff, 2007). 

A diez años del texto “Tres movimientos…” poseemos un mayor conocimiento de 

todo y una menor presencia de seguridad social y cobertura programática para las vidas 

precarias. Hay poca propuesta para atarnos a una vida en común, pero las hay. Ahora 

que está en auge usar de tiro al blanco a los jóvenes, caen en aparente aleatoriedad pibes 

chorros, militantes, mapuche o pobres. Pero nos damos cuenta que no hay azar porque 

tienen en común además de la edad y el género, su lugar de desigualados7. Además de 

los ciudadanos disparadores de siempre, ahora está el Estado enardecido, desbocados 

sus siervos armados porque pareciera que todo puede ser barrido bajo la alfombra de 

la casa de gobierno.  

Pero acá estamos. Somos los que limpiamos sus casas desde hace siglos: sabemos 

donde guardan la mugre. Acá están los desangelados, los cabecitas negras, los pibes que 

usan visera y ropa deportiva, que laburan, que estudian, que a veces, algunos, roban. 

Están los que son robados. Las organizaciones sociales y políticas. Las iglesias. Estamos 

los intelectuales de lo público que llegamos desde barrios con calles de barro, y otros 

desde las lindas escuelas del centro. Ando con ganas de “gasto espectacular e 

improductivo”, de derrochar solidaridad y despilfarrar lo que podamos. Releer a 

Tonkonoff y volver a pensarnos. Haciendo lo que se nos cante con lo poco que 

ganamos por la ilegalidad del trabajo que no nos pagan bien. Habrá que “aguantar los 

trapos”, o tirar organizadamente las toscas hacia algún lado para mostrar que acá 

estamos. Avivándonos para no creer en la moral de los amos. 

 

 

                                                           
7 Me gusta usar esta expresión de la traducción de Göran Therborn (2015) 
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