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Navegar la pandemia, con esperanzas

Navigating the pandemic, with hope

Oscar Taffetani

A fines de 1886, se registraron brotes de cdélera en Santa Fe y las provincias vecinas. Los
gobiernos del Norte del pais intentaron entonces levantar barreras sanitarias para impedir el
paso de la peste. Pero su intento fue inutil, porque desde el Gobierno central, ignorando los
problemas regionales y locales, se autorizé el viaje de Rosario a Tucuman de una formacion
del Central Argentino llena de soldados, con destino al Chaco saltefio. Aquel tren, se supo
despueés, llevo el colera a Tucuman. Para fines de 1887, el Jardin de la Republica ya habia
perdido, a causa de la epidemia, un tercio de su poblacion.

Un joven médico socialista —Juan B. Justo- observaba horrorizado las hogueras con madera de
pino alquitranado que los vecinos de San Miguel (la capital) prendian en las esquinas,
pretendiendo evitar el contagio. “Los nifios en las calles —escribié JBJ- alegres e inconscientes,
danzaban en torno a esas extrafias piras”. Las familias tucumanas pudientes, propietarias de
tierras, plantaciones e ingenios, se trasladaron a sus lejanas residencias de verano y/o
invierno, a la espera de que la peste terminara la faena.

Algo parecido habia ocurrido con la fiebre amarilla en Buenos Aires, entre enero y junio de
1871. Mardoqueo Navarro, un emprendedor catamarquefio que veinte afos antes
administraba un saladero de Urquiza en Rosario, dejoé anotado en su Diario el mejor relato que

hoy podamos tener de aquella peste, asi como sobre el comportamiento de la clase dirigente
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(los vencedores de Caseros) y sobre los sufrimientos del pueblo mas humilde, en los barrios y
conventillos de Monserrat, San Telmo y la ribera del Riachuelo.

“2 de Marzo. Prohibense los bailes (de carnaval) después que pasaron”, escribe con ironia MN
en su bitacora. “Abril 7. El cementerio del Sur rebosa. Entierros por abreviatura. Todos
amarillos, de fiebre los muertos, de miedo los vivos”

Se estima en catorce mil el nimero de muertos que dejoé la fiebre amarilla en Buenos Aires. En
su mayoria eran inmigrantes de los barrios del sur, carentes de higiene y agua potable. En el
pico de aquella epidemia, a causa del éxodo general, la ciudad redujo a un tercio su poblacion.
Escribe el médico Guillermo Rawson, otro testigo de la peste: “Yo he visto al hijo abandonado
por el padre; he visto a la esposa abandonada por el esposo; he visto al hermano moribundo

abandonado por el hermano”.

El arte de narrar la peste

Una primera observaciéon que haremos sobre los relatos de la peste: Tanto en las epidemias
que conocimos en nuestro suelo como en las que conocié Europa, la narracion que mas nos
ayuda a reconstruir la época y los hechos no es la de los escritores profesionales, sino la de la
gente comun o la de aquellos que inesperadamente se vieron enfrentados a la “excepcién” de
la peste y pudieron atravesarla.
Un caso elocuente es el del lord del Almirantazgo britanico Samuel Pepys, quien llevé anotadas
taquigraficamente en su Diario las alternativas de la gran peste que asol6 la ciudad de Londres
entre 1665 y 1666. El (enorme) Daniel Defoe contaba con apenas cinco afios de edad cuando
aquella peste bubdnica devastd Londres, y recién pudo recrear los hechos mas de medio siglo
después, en una novela de raro formato que hasta hoy es referencia cuando hablamos de
epidemias y pandemias: Diario del Afio de la Peste (1722).

La peste que contaron Pepys y Defoe acabd en dieciocho meses con cien mil personas, lo que
representaba una cuarta parte de la poblacién de Londres.

Segun relata Pepys en su Diario, las casas de la ciudad en donde entraba la peste eran
marcadas con una cruz roja en la puerta y con la leyenda “Sefior, ten piedad de nosotros”.
Esas casas eran clausuradas con los apestados en su interior.

El vector de la peste bubdénica —ahora lo sabemos- anidaba en las pulgas infectadas que

portaban las ratas. De alli saltaban esas pulgas a los seres humanos. Por las dudas, las
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autoridades de la ciudad mandaron a sacrificar perros y gatos. Hasta Lord Pepys se negé a
cambiarse el peluquin durante la epidemia —cuenta él mismo-- por miedo a que en el pelo
natural con que se elaboraban esos aditamentos de belleza viajara la peste.

Ni teatro isabelino ni del otro, entonces. Ni asambleas espontaneas ni de las otras. El doblar de
una campana era el unico acompafamiento, cuando lo habia, para los muertos camino del
cementerio. Asi fue narrada la peste de Londres por Lord Samuel Pepys, en una bitacora que
seria conocida mucho después de su muerte. Daniel Defoe, inspirado en aquellos diarios
personales (algo que también hizo con el relato de Selkirk, para su Robinson Crusoe) le dio

vuelo literario y memoria universal.

El virus, viralizado en las redes

Hay en las pestes contemporaneas --del HIV al coronavirus, pasando por gripes de distinta
variedad-- constantes que no hace falta detallar. Una de ellas, que arranca en el Medioevo, es
qgue el mal siempre viene de afuera. Es lo extrafio, lo otro que amenaza una continuidad politica
o} religiosa.
Reginald Scott, un nieto del Sheriff de Kent, Inglaterra, que en 1584 se animé a escribir sobre
las brujas, dice en un pasaje de su libro: “Tan pronto como alguien oye estallar un trueno o
soplar un ventarrén, corre a hacer sonar las campanas o clama por que se arroje a la hoguera
a las brujas”. En un sentido amplio, es lo que pasa con la peste, no importa cuando usted lea
esto.

Cuando la pandemia del Sida, a fines de los ’80 y principios de los '90, la eleccién del enemigo
fue desde llamar “peste rosa” al HIV (adjudicdndoselo a los homosexuales) hasta castigar a un
continente entero —el Africa- por ser detectado como el lugar de origen del virus. La nacién
africana debid luchar —de la mano de lideres como Nelson Mandela- para tener las patentes y
férmulas del AZT y los denominados retrovirales, a falta de esa vacuna contra el Sida que
hasta el dia de hoy espera la humanidad.

Otra de las constantes, en tiempos de pandemia, es el deseo de los mas favorecidos,
econodmicamente, de mantener sus privilegios a la hora de ponerse a salvo del mal o de recibir
la atencion médica necesaria o bien de curarse y sobrevivir, no importa cuantos cientos de
miles o millones queden por el camino. Abecé de la insolidaridad humana. El “sélvese quien

pueda”, ya consagrado e institucionalizado.
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Y una tercera constante a sefalar es la que aparece en una nota que publicamos hace mucho,
sobre el azote del dengue: “Queremos hacer -una vez mas- la breve reflexion de que todas las
enfermedades de la pobreza son mortales, justamente, por el contexto de pobreza. Cuando un
organismo desnutrido, cuando un cuerpo con hambre, sufre la violenta deshidratacién que trae
una fiebre hemorragica, estd mas indefenso que otros. Cuando un virus nuevo que llega -
portado por el mosquito, por la vinchuca, por la rata o cualquier otro medio- encuentra un
cuerpo devastado y encuentra un alma derrotada, sin ganas de luchar, el resultado inexorable
es la muerte”. (Pelota de Trapo, 18/2/2009)

Sin embargo, lo nuevo del contexto en el que se desata la pandemia del Covid19 (coronavirus),
es la existencia de las redes. No sdlo Internet (que ya comenzaba a utilizarse a escala global
en tiempos del Sida), sino las llamadas redes sociales y las infinitas aplicaciones que cruzan e
interconectan el espacio herziano.

Hoy, el impedimento de una cuarentena “fisica”, que en cierta época convirtid pueblos vy
ciudades en mudos cementerios, abre las puertas a la presencia y la comunicacién “virtual”.
Noticias ciertas y noticias falsas conviviendo y decantandose a velocidad, acompafando el
vértigo de la informacién sobre la peste y también el renovado panico por lo desconocido.

Pero ademas, como lo hemos comenzado a advertir en mitad del ruido, del nihilismo y de la
desesperanza de estos dias, hay semillas nuevas de cooperacion y solidaridad en nuestra
gente. Y hay generaciones enteras que cuestionan con su practica cotidiana aquel “salvese
quien pueda” inculcado por generaciones.

El maestro Noam Chomsky lo expresé en un tele-reportaje, de ésos que abundan en estos
tiempos de aislamiento y cuarentena:“Lo que me da esperanza son las iniciativas que estan
adoptando sectores populares por todo el mundo, muchos de ellos. Algunas cosas que estan
pasando son verdaderamente motivadoras. Por ejemplo, los médicos y enfermeros que estan
trabajando sin descanso bajo unas condiciones sumamente peligrosas, carentes -
especialmente en los Estados Unidos— del minimo apoyo, viéndose obligados a tomar unas
decisiones angustiosas sobre a quién matar mafana. Y sin embargo, lo estan haciendo. Se
trata de un tributo ejemplar a los recursos del espiritu humano, un modelo de lo que se puede
hacer, junto con los movimientos populares. Pasos para crear una Internacional Progresista.

Sefiales muy positivas”. (Entrevista de Amy Goodman para Democracy Now, 19/4/20)
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