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METAMORFOSIS

La cayencia de pelo,
la arrugadez de mi cara en el espejo, 
la espalda me lumbalgia el desayuno, 
si me agacho de un tirón me duro quedo, 
canosamente mi barba me delata.

Algo hay que está calando hondo, 
horadando sin piedad mi arquitectura, 
mi forma metamórfica
de formar palabras.

Algo hay que está descalabrando, 
nerviosando los propiados avocablos, 
las certezas de mi anatomía.

Algo hay:
sobredosis de mí todos los días.
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Congelo la imagen, la instantánea, 
mientras la mano de mi padre 
que ahora es mía
y la cabeza mía de mi hijo 
concluyen la escena interrumpida.

Mientras soy
el padre que mi padre fue 
y sigo recibiendo una caricia 
al darla;

mientras mi hijo es también 
el padre que será
viendo a su hijo:
viendo su mano que es la mía 
que acaricia
la cabeza de su hijo
que es él mismo.

PUENTES

Miro mi mano
que acaricia
la cabeza de mi hijo.
Mi mano
que es la mano de mi padre 
que acaricia
la cabeza de mi hijo
que es la mía.

Observo
el gesto a trasluz,
la mano querida 
revolviendo el flequillo, 
los gruesos dedos
rozando de áspera ternura 
las sienes, las orejas.



Nuestras cárceles queridas,
los cerrojos
que nosotros mismos nos ponemos 
para no volar tan alto,
para que la cabeza
no se pierda en cualquier sitio 
estival,
en luminarias lentejuelas
de las que quizá
nunca se vuelva.

Las odiadas cárceles queridas, 
nuestro propio miedo
a la intemperie,

a la luz de la vela,
al campo abierto,
al más allá,
al más allá del cielorraso.
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Ya se sabe
que al que nace barrigón 
y todo eso
(ya lo sé).

Pero ¿cómo,
cómo impostar el talle, 
la cintura, la delgadez

no del cuerpo?:

las flaquezas.

FLAQUEZAS

¿Cómo ajustar el cinturón 
sin que moleste el vientre?

¿Cómo afinar el talle,
la cintura…?
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SALVOCONDUCTOS

Salvoconductos,
rituales a la caída del sol,
recurrente observación de las Tres Marías.

Salgo a trotar tres veces por semana, 
me dejo llevar por la corriente, 
mi cuerpo oscila a uno y otro lado, 
acopio orillas, boyas, espejismos, 
deshilvano laberintos.

El inexplicable placer 
del músculo cansado,
la cabeza fuera ya
de su envoltorio, 
disparándose a todos lados, 
a regiones siempre amables.

Formas de sobrevivir en la intemperie, 
certezas
que ayudan a pisar firmemente
el suelorraso.

Recurrentes salidas a trotar, 
poemas a la caída del sol,
el ritual de alzar los ojos
para ver
si aún están allí las Tres Marías.
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DOY VUELTAS

Doy vueltas
una y otra vez 
alrededor de una luz 
enceguecedora.

Como cualquiera de 
esas cotorritas 
sé
que voy a terminar 
quemándome vivo
y sé
que no quiero 
evitarlo.
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