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Résumés
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Este  trabajo  reconstruye  los  caminos  que  dieron  lugar  a  algunas  reflexiones  sobre  las
relaciones  que  involucran  a  personas  y  sitios  arqueológicos  en  Huachichocana
(departamento  de  Tumbaya,  Jujuy,  Argentina).  Las  mismas  se  enmarcan  en  una
pretensión mayor: lograr una comprensión de las perspectivas locales sobre el ‘pasado’ y la
‘historia’  del  lugar,  en  donde  las  relaciones  con  los  sitios  se  presentan  como  una más  de
otras relaciones significativas que constituyen la memoria y el paisaje. Estas relaciones se
definen,  principalmente,  por  el  lugar  que  las  familias  ocupan  en  la  definición  de  los
espacios (casas, puestos, parajes), sus vinculaciones productivas en el marco de los patrones
de  movilidad  anuales,  y  las  estrechas  relaciones  que  existen  entre  ellas  y  otros  ‘seres’:
cerros,  lagunas,  ojos  de  agua,  quebradas,  minas  y,  claro,  sitios  arqueológicos.  Todo  lo
anterior nos lleva a considerar como indispensable una mirada a las relaciones de crianza
que,  tan  comunes  en  los  lenguajes  simbólicos  andinos,  se  hacen  presentes  también  en
Huachichocana y permiten comprender los modos en los que todas las relaciones anteriores
se imbrican en una lógica común.

This paper traces the paths that led to some reflections on relations involving people and
archaeological  sites  in Huachichocana  (Tumbaya department,  Jujuy, Argentina). They
are part of a larger aim: to achieve an understanding of the local perspectives related to
the ' past ' and ' history ' of the place, where relationships with sites are presented as a
more  other  significant  relationships  that  constitute  memory  and  the  local  landscape.
These  relationships  are  defined  mainly  by  the  place  occupied  by  families  in  the
definition of spaces (houses, “puestos”, places ), their productive linkages in the context of
annual mobility patterns , and the close relationship between them and other ' beings ' :
hills  ,  ponds  ,  springs  ,  ravines  , mines,  and  ,  of  course  ,  archaeological  sites.  All  these
reflections  lead us  to  consider as  essential  the  relationships of  “nurturing”  (crianza), so
common in the Andean symbolic languages, and also present in Huachichocana.
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Este  artigo  traça  os  caminhos  que  levaram  a  algumas  reflexões  sobre  as  relações  que
envolvem  pessoas  e  sítios  arqueológicos  em  Huachichocana  (departamento  Tumbaya  ,
Jujuy, Argentina). Elas fazem parte de um objetivo maior: uma compreensão do olhar local
sobre o ‘passado’ e a ‘história’, onde as relações entre as pessoas e os sítios são uma relação
entre muitas outras que constituem a memória e a paisagem. Estas relações são definidas,
principalmente,  pelo  lugar  que  ocupam  as  famílias  na  definição  dos  espaços  (casas,
“puestos”,  espaços  produtivos),  no  contexto  dos  padrões  de  mobilidades  anuais,  e  nas
estreitas  relações  com  outros  '  seres  ':  montes,  lagoas,  nascentes,  minas,  e,  claro,  sítios
arqueológicos.  Tudo  isso  nos  leva  a  considerar  como  essenciais  as  relações  de  “criação”
(crianza),  comuns  nas  linguagens  simbólicas  andinas,  mas  também  presentes  em
Huachichocana.  Elas  permitem  compreender  as  formas  pelas  quais  todas  as  relações
anteriores se vinculam numa lógica comum.
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Texte intégral

Una primera versión de este trabajo fue presentada en el XVIII Congreso Nacional
de Arqueología Argentina, en 2013, en la ciudad de La Rioja (Argentina), dentro
de un simposio coordinado por Claudio Revuelta y Humberto Mamaní; a ellos les
agradecemos  el  recibimiento  y  sus  comentarios.  A  Denise  Arnold,  que  siempre
discute, anima e inspira nuestros trabajos. A los evaluadores anónimos de Nuevo
Mundo, Mundos Nuevos. Las personas y los cerros de Huachichocana merecen un
agradecimiento  especial  por  haber  aceptado  nuestra  presencia  y  trabajo  en  el
lugar: estamos con una parte de ellos ‘dentro’ de nosotros (sin metáforas, claro).
El contenido de este texto, no obstante, es de nuestra exclusiva responsabilidad.

Introducción
Este  trabajo  reconstruye  los  caminos  que  dieron  lugar  a  algunas  reflexiones

sobre  las  relaciones  que  existen  entre  las  personas  y  los  sitios  arqueológicos  en
Huachichocana. Las mismas se enmarcan en una pretensión mayor:  lograr una
comprensión de las perspectivas locales sobre el ‘pasado’ y la ‘historia’ del lugar,
en donde  las  relaciones  con  los  sitios  se presentan  sólo  como una más de otras
relaciones significativas que constituyen la memoria y el paisaje. A lo largo de este
recorrido, veremos que lo anterior también supone que será imprescindible apelar
a las prácticas de la crianza que, como sucede en otras regiones de los Andes, aquí
también  desempeñan  un  rol  central  en  la  definición  de  las  relaciones
mencionadas.

1

La Comunidad Aborigen de Huachichocana pertenece administrativamente al
departamento Tumbaya  (provincia de Jujuy, Argentina)  (Figura  1). Se accede a
ella  desde  la  ruta  internacional  nº  52,  luego  de  haber  pasado  por  el  pueblo  de
Purmamarca (2300 msnm) en dirección hacia el paso de Jama (límite con Chile).
Los territorios de la Comunidad se extienden desde el cruce del río de la quebrada
de Huachichocana con la ruta (donde existe un puente, unos kilómetros antes de
iniciar  la  Cuesta  de  Lipán),  hasta  los  parajes  que  se  encuentran  en  la  puna,
llegando al Abra de Pives (a unos 4200 msnm). Existen dos  formas de entrar a
Huachichocana siguiendo la ruta desde Purma1. La primera es aquella que puede
realizarse  con  vehículo:  desviándose  desde  el  puente,  siguiendo  primero  una
huella marcada en el lecho del río y luego un camino de tierra y piedras. Siguiendo

2
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Figure 1 – Mapa de la Comunidad de Huachichocana

Mapa de la Comunidad de Huachichocana, realizado sobre la carta topográfica 2366­IV (Ldor. Grl.
San Martín), a partir de la cual se tomaron las localidades (señaladas con cuadrados negros) y el
trazado de la ruta actual Nº52 y la antigua ruta Nº 78. El trazo gris señala las quebradas principales
que se encuentran en la comunidad. Referencias: 1­acceso a la quebrada de Huachichocana
(puente); 2­ Puerta de Huantas; 3­ Huasinega; 4­ Casa Sol; 5­ Casa Mocha; 6­ Huantas; 7­ Ojo de
agua; 8­ Agua Salada; 9­ Cuevas de Huachichocana; 10­ Puerta de Tascal; 11­Angosto de
Tocoleras; 12­Piedra de Challa; 13­Incrucijada de Tascal; 14­Tascal; 15­ León Huasi; 16­ San
Antonio de Pives; 17­Abra de Pives (Mapa elaborado por Diego Gobbo FCNYM­UNLP­CONICET).

playa arriba,  el  camino  se  ve  coronado  por  cardones,  atraviesa  los  parajes  de
Esquina  Grande  y  El  Pozo,  y  llega  finalmente  a  la  Huacha  (3200  msnm):  un
pequeño  caserío  disperso  en donde  se  emplazan  la  escuela  primaria nº  93,  dos
capillas  familiares  y  el  salón  comunitario.  Para  seguir  hacia  los  parajes  que  se
encuentran más  arriba,  es  necesario  hacerlo  a  pie  o  con  animales.  La  segunda
manera de  acceder  es  siguiendo  la  ruta,  cruzando  el  puente  y  subiendo  toda  la
Cuesta de Lipán hasta llegar a la curva de Aguas Blancas, un punto (cercano a
los 4200 msnm) por el que se accede a pie al Abra de Pives y desde allí hacia los
parajes que se ubican en zonas más elevadas (como San Antonio de Pives, Tascal,
Incrucijada de Tascal, Aguas Calientes y Tocoleras). Para bajar, puede hacerse
por  la  quebrada  de  Huantas  (atravesando  los  parajes/puestos  de  Huasinega,
Yutiyaco, Romacita, El Morado, Huantas, El Quemado) hasta llegar a Puerta de
Huantas,  o  bien  por  la  estrecha  quebrada  de  Huachichocana  y,  pasando  por
Puerta  de  Tascal,  llegar  a  la  Huacha.  Desde  allí,  playa  abajo,  se  llega
nuevamente al puente sobre la ruta 52.

Como vemos, aunque  su nombre pareciera  referir  sólo a una quebrada o a un
lugar (la Huacha), Huachichocana es bastante más que eso y está constituida por
diversos parajes, con casas, puestos y capillas pertenecientes a distintas familias;
siete de ellas viven de  forma permanente en el  lugar, moviéndose de una a otra
locación en función de las haciendas2 (de cabras y ovejas; algunas familias tienen
además llamas y vacas) y del cuidado de rastrojos, chacras y sembradíos. Así, los
caminos  y  sendas  entre  el  puente  y  el  Abra  de  Pives,  son  recorridos  de  forma
constante, aspecto sobre el cual volveremos a hacer referencia.

3

A  lo  largo de  este  trabajo  veremos que,  tal  como  fue  argumentado para otras
regiones de los Andes y del Noroeste Argentino, el ‘paisaje’ en Huachichocana es

4
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Sobre la ‘historia’

todo menos un lugar pasivo o un telón de fondo sobre el que puedan narrarse las
historias  humanas.  Por  el  contrario,  los  cerros,  los  ojos  de  agua,  los  caminos  y
algunos  sitios  arqueológicos  se  constituyen  en  interlocutores  cuyas  potencias
(capacidades  de  interactuar  con  otros  agentes,  de  ser  fértiles  o  destructivos,  de
criar)  deben  ser  respetadas,  siendo  necesario  constituir  y  mantener  con  ellos
pactos que permitan “sostener” la vida en los diferentes lugares3. En este sentido,
al  recorrer  el  paisaje  uno  no  hace  más  que  cruzar  un  espacio  absolutamente
salpicado de entidades (entre ellas, sitios arqueológicos) que se involucran en un
diálogo  estrecho  con  los  pobladores  locales.  En  cierto  sentido,  este  trabajo
también  busca  sugerir  algunas  ideas  sobre  las  formas  en  las  que  pueden  ser
pensadas  estas  relaciones,  tornando  serio  el  pensamiento  local  sobre  la
‘memoria’4.
Por otro lado, este  ‘paisaje’ tampoco se reduce a las fronteras de un mapa. En

términos jurídicos, la Comunidad se aloja dentro de los límites territoriales de los
cuales los parajes mencionados arriba forman parte. Sin embargo, esta definición
(que  existe  como  tal  desde  hace  unos  catorce  años)  no  permite  dar  cuenta
completamente de las experiencias locales y de las relaciones que las constituyen,
sobre todo de aquellas vinculadas a  los movimientos en el espacio (que muchas
veces exceden el territorio mencionado)5. En lo que sigue, entonces, referiremos a
‘Huachichocana’  (o  a  ‘comunidad’,  con  minúsculas)  para  dar  cuenta  de  las
relaciones significativas que dan cuenta de la historia de los diferentes parajes que
conforman hoy parte de la Comunidad (con mayúsculas), advirtiendo que ni las
relaciones ni las historias sean reductibles a la definición jurídica de ésta.

5

El área de Huachichocana, además, es conocida en el ámbito arqueológico por
los trabajos, primeramente, de la expedición sueca en la zona, con el paso de E.
Boman  y  E.  Nordenskiold  a  principios  del  siglo  XX.  Luego,  la  zona  adquirió
relevancia  y  notoriedad  por  los  trabajos  de  Alicia  Fernández  Distel,  durante  la
década del ´70 y ´80. Esta arqueóloga realizó investigaciones en las cinco cuevas
de Huachichocana y  sus paneles de arte  rupestre,  al  igual que en  las  cuevas de
León Huasi y las estaciones de arte rupestre de Tocoleras y Yutiyaco6.

6

Nuestro  trabajo  en  el  área  comenzó  hace  algunos  años,  con  aproximaciones
complementarias y diferentes  instancias de  investigación que siempre  fueron de
carácter abierto y participativo, atentos a aunar en los proyectos las inquietudes
locales con  las nuestras7. De algunas de esas  inquietudes se ocupa este  trabajo,
donde presentamos parte de las reflexiones que surgen de recorridos analíticos y
de  nuestras  preguntas  de  campo,  y  donde  problematizamos  los  diferentes
registros que cada instancia metodológica supuso.

7

En este sentido, la pregunta por la ‘historia’ resultó de una confluencia: por un
lado,  un  interés  propio  por  conocer  y  comprender  los  devenires  históricos  de
Huachichocana;  por  otro  lado,  por  un  interés  de  los  propios  comuneros,
manifestado en charlas y asambleas, de que esa ‘historia’ quedara registrada (en
un  libro  en  preparación8).  Esa  decisión  nos  colocó  como  investigadores  en  un
lugar particular que  supondría un  trabajo  conjunto; un  lugar que, no obstante,
veníamos ocupando mediante otro tipo de instancias participativas. A partir de
ese momento, entonces, el trabajo se nutrió de diferentes fuentes.

8

Por  un  lado,  la  realización  de  ciertas  tareas  con  actividades  pautadas  por
nosotros, nuestro primer momento metodológico. Entre ellas, entrevistas sobre ‘la
historia’, la elaboración de mapas a partir de recorridos relevados por nosotros que
luego  fueron  empleados  para  la  realización  de  mapeos  participativos  sobre  los
‘lugares de la comunidad’, el pedido para que ellos realizaran sus propios mapas,

9
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Hablar sobre la ‘historia’: de ahora
para atrás

el registro de historias de vida, el trabajo con fotos antiguas y la construcción de
genealogías. Por otro lado, se iban generando instancias no pautadas de diálogo:
caminatas  junto  a  algunos  de  nuestros  interlocutores,  así  como  observación
participante en diferentes eventos y situaciones sociales (en muchos parajes, con
distintas  familias  y  en  diferentes  momentos  del  año);  todo  ello  fue  nutriendo
significativamente un segundo momento metodológico de nuestra investigación9.
Sin embargo, no queremos con esto hacer un hincapié gratuito en la descripción

de  nuestra  metodología  de  trabajo,  que  por  lo  demás  reproduce  las  formas
etnográficas  de  cualquier  investigación.  El  acento  que  aquí  colocaremos  en  el
análisis  de  la  diferencia  entre  ‘entrevistas’  y  ‘caminatas’  contiene  un  valor
metodológico intrínseco a la fabricación de las reflexiones de las que este trabajo es
parte.  Pues,  como  esperamos  mostrar  al  final,  hablar  sobre  la  historia  de
Huachichocana  y  caminar  su  paisaje  constituyen  dos momentos,  no  idénticos,
entre los que se articula un concepto local de memoria en el que las relaciones de
crianza  toman  un  papel  central.  Destacaremos  los  sentidos  históricos  (los
nuestros) que se pusieron en juego al momento de preguntarnos por el pasado del
lugar  (y  por  el  lugar  de  lo  arqueológico  en  él)  y  cómo  fueron modificándose  al
teñirse  de  la  perspectiva  local.  Entre  otras  cosas,  veremos que  aproximarnos  al
modo en que operan los ‘sitios arqueológicos’ en la definición de la memoria local
supuso desmarcar a lo arqueológico de cualquier pretensión historicista. Pasemos,
entonces, a la descripción de las entrevistas y las caminatas.

10

Las entrevistas por la ‘historia del lugar’, las charlas informales y el trabajo con
los mapas nos brindaron un primer y amplio panorama de las relaciones que dan
vida a Huachichocana, con ciertas recurrencias: todos las relatos otorgaban una
relevancia central a  las familias actuales y a  los parajes en donde se encuentran
sus  casas  y  sus  puestos,  se  ubicaran  o  no  dentro  de  los  límites  jurídicos  de  la
Comunidad  (de hecho, una pregunta por  la  ‘historia de  la Comunidad’ hubiera
restringido demasiado lo que en realidad es una historia de la relaciones entre los
lugares,  como  veremos  luego).  Así,  la  ‘historia  del  lugar’  se  convirtió,
rápidamente, en una ‘historia de las familias’, en donde el trabajo sobre la tierra y
con los animales, la ocupación de parajes y traslados en el espacio, los viajes (en
algunos  casos,  la  migración)  hacia  los  centros  urbanos  y  otros  espacios  de
captación de mano de obra, constituían ejes recurrentes y referidos por todos.

11

En otras palabras, las familias eran las referentes primeras de cualquier tipo de
auto­reconstrucción histórica. No existía una referencia individual que permitiera
explicar procesos colectivos: el narrador siempre estaba acompañado de alguien10

y,  como  veremos  más  adelante,  estos  ‘colectivos’  no  se  componían  sólo  de
personas.  En  este  sentido,  el  punto  de  vista  de  la  familia  iluminaba  tanto  las
relaciones de  las  cuales ella  formaba parte,  como aquellas que  la  llevaron a  ser;
pero el lugar ocupado por las condiciones actuales en las que se desarrolla la vida
en  diferentes  parajes  siempre  ocupaba  un  lugar  central  (fuera  en  términos  de
parentesco, de relación con emprendimientos como minas, rutas y la escuelas, de
relación con otras  familias,  con  la conformación de  la Comunidad, entre otros).
Como  nos  dijo  una  de  nuestras  interlocutoras:  yo  empezaría  de  ahora  para
atrás…

12

Por  lo  tanto,  en  una  primera  interpretación  de  las  cosas,  podría  haberse
pensado que el modo de reflexionar sobre el devenir histórico colocaba, en primera
instancia,  una  descripción  de  la  situación  actual  para  luego  remontarla  a  las

13
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condiciones  pasadas  que  habrían  permitido  llegar  a  ese  presente.  En  ese  ida  y
vuelta  (del  presente  al  pasado  y  nuevamente  al  presente),  las  familias  (sus
integrantes, la conformación de sus lazos de parentesco, sus desplazamientos en
el espacio) constituirían el fundamento de algo así como una suerte de progresión
o  secuencia  histórica,  aunque  ella  no  sostuviera  ni  una  linealidad  ni  una
unidireccional en la narración. Asimismo, la inexistencia de un relato único y las
diferencias entre familias podrían haberse considerado como relativizaciones (en
el  clásico  sentido  de  los  “usos  del  pasado”)  que,  a  la  manera  de  estrategias  o
manipulaciones,  daban  forma  a  explicaciones  que  resultan  coherentes  con  la
realidad  actual.  La memoria huacheña,  no  obstante,  se  resistía  a  cualquiera  de
estas reducciones.
A lo largo de los relatos, vimos que los abuelos y los anteabuelos constituían las

referencias más antiguas con las que nos encontrábamos, ubicadas entre dos y tres
generaciones  atrás.  Nuestras  preguntas  acerca  de  ciertas  casas  o  puestos
destechados y derruidos en las inmediaciones de la Huacha llevaba usualmente a
hablar de ellos, ya que  los espacios productivos asociados a esas construcciones
generalmente se encuentran activos (transformados en rastrojos o sembradíos) y
bajo  el  cuidado  de  parientes.  En  general,  la  mención  a  abuelos  y  anteabuelos
destacaba  la  figura  de  varones  que  cumplieron  un  rol  muy  importante  en  la
definición de ciertas características actuales del lugar11: son aquellos que ocuparon
por primera vez los parajes y las casas que se habitan hoy, los que construyeron
las capillas familiares o los que dieron inicio a la escuela.

14

En este  sentido, por ejemplo,  la Escuela n° 93  se presentaba como una parte
muy importante de los relatos por dos motivos: por un lado, debido al papel que
ciertas personas,  abuelos  especialmente,  tuvieron  en  su  conformación  inicial.  Y
dado que el emplazamiento de la escuela define en buena parte las configuraciones
espaciales y los movimientos actuales de las personas, los relatos siempre resaltan
la presencia de  las casas de  la Huacha (algunas  todavía  en pie  y habitadas)  en
donde  vivieron  estos  abuelos  y  que  sirvieron  de  sede  de  la  institución  en  sus
inicios. Por otro lado, la escuela es importante para la historia… porque todavía
funciona como escuela12. Pero volveremos a esto más adelante.

15

Entre  los  anteabuelos  y  aquellas  personas  entrevistadas  por  nosotros  se
extendía  una  extensa  serie  de  relaciones  de  parentesco,  que  se  imbricaban
fuertemente  con  la  historia  de  ocupación  de  los  parajes,  con  la  circulación
pastoril, la conformación de parejas y matrimonios, el nacimiento de los hijos, las
herencias y traspasos de tierras y animales. Es decir, si las familias constituían un
referente  conceptual  ineludible  para  acceder  a  la  historia,  sus  relaciones  de
parentesco eran la materia prima que dotaban de contenido y complejidad a ese
concepto.  La  importancia  de  esta  red  (esta  notable  cantidad  de  nombres  de
personas y lugares) nos motivó a realizar los árboles genealógicos de las familias
en un diálogo  constante  con  los mapas,  lo que permitía  elaborar una narración
bastante  ajustada  de  la  forma  en  la  que,  al menos  para  las  últimas  dos  o  tres
generaciones,  se  había  desarrollado  la  vida  en  Huachichocana.  Esto  permitía
mantener  diálogos  más  enriquecidos  ante  la  mención  de  personas  y  lugares,
entender qué implicaban las referencias a tíos, entenados, abuelos y anteabuelos
y  aproximarnos  a  un  panorama  fluido  que  cuestionaba  la  idea  de  una
Huachichocana  conformada  sólo  por  las  personas  con  las  que  cotidianamente
interactuábamos. Finalmente, lo que teníamos era una cartografía que desbordaba
los límites formales de la Comunidad, al tiempo que se filtraba por las grietas que
esos mismos límites presentaban13.

16

Al mismo tiempo, los diálogos informales o charlas que en principio no estaban
enmarcados  en  la  propuesta  de  ‘hablar  de  la  historia’,  nos  enfrentaban  a
menciones de personas y apellidos que no teníamos registrados o a percibir que un
mismo referente material (una pirca14, una construcción derruida o abandonada)

17
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Los lugares no se dibujan, se
caminan

se vinculaba a más de una persona o familia, en virtud del criterio que primara en
el relato (criterios que podían cambiar más de una vez en la misma charla). Esto
nos alertó acerca de cómo localmente la cronología se subvertía, en lo que podrían
parecer  (y  resaltamos  el  condicional)  diferentes  elecciones,  recortes  y
aproximaciones a un ‘mismo’ pasado.
Por  otro  lado,  en  charlas  sobre  el  trabajo  en  el  lugar,  sobre  ciertos  eventos  y

personas,  o  mirando  fotos  antiguas15,  nos  encontramos  con  relatos  sobre  el
proceso de construcción de  la antigua ruta provincial Nº 16 (que atraviesa gran
parte de los territorios de la actual Comunidad) y los emprendimientos mineros
en la zona. Dado que ambos casos cuentan con referentes materiales importantes
(la  ruta  que  divide  a  los  cerros  en  dos  a  lo  largo  de  varios  kilómetros  y  los
socavones ya desocupados de las minas), se hablaba de ellos a instancia nuestra
(al  menos  en  un  primer  momento),  intrigados  por  saber  a  qué  remitían  estos
restos materiales que salpican de manera discontinua el paisaje (luego, la ruta y
las minas cobrarían mayor riqueza durante las caminatas). Fue así también como
surgieron  los primeros relatos referidos a  la presencia de Fernández Distel y sus
trabajos  en  la  zona,  en  los  cuales  participaron  algunas  de  las  personas  que
formaban parte de los árboles genealógicos que íbamos armando y daban sentido
a  las  relaciones  actuales  (relaciones  que,  para  el  caso,  ya  nos  involucraban  en
tanto ‘investigadores’).

18

Todos estas referencias, fueran o no a propósito de la ‘historia’, se enmarcaban
en  experiencias  familiares  y,  en  muchos  casos,  de  primera  mano  por  parte  de
nuestros  interlocutores.  Y  aunque  todas  las  conversaciones  se  encontraban
pobladas  por  una  increíble  cantidad  de  referencias  espaciales,  entre  las  que  se
contaban  sitios  arqueológicos  y  pinturas  rupestres,  las  referencias  ‘históricas’
nunca se remontaban a momentos más alejados en el tiempo (es decir, más allá de
las  familias  protagonistas),  tales  como  ‘antiguos’,  ‘aborígenes’  o  ‘indios’;  no
involucraban,  bajo  ninguna  forma,  a  aquellos  que  nosotros  solemos  llamar
‘pobladores  prehispánicos’.  Sin  embargo,  los  sitios  estaban  ahí.  Y  para
comprender completamente como operaban locamente se hacía necesario salir a
caminar. Como uno de nuestros interlocutores nos dijo, los lugares no se dibujan,
se caminan. Tanta razón.

19

Las  caminatas16  por  distintos  parajes  y  paisajes  locales  daban  lugar  a  la
reiteración de muchas referencias ya escuchadas: reconocíamos los espacios de los
cuales habíamos conversado, comprendíamos mejor la movilidad espacial dentro
del  ciclo  pastoril  y  poco  a  poco  comenzaban  a  adquirir  dimensión  material
muchos  de  los marcadores  topográficos  de  los  relatos.  En  estas  caminatas,  las
referencias a distintos ‘pasados’ se hacían evidentes en materialidades que se nos
revelaban  simultáneamente  en  el  paisaje,  como  una  multiplicidad  de
temporalidades condensadas en el espacio.

20

Recorríamos las casas que ocupaban y ocuparon las familias protagonistas de
las  narraciones  y,  sobre  todo,  actualizábamos mucha  de  la  información  que  no
habíamos comprendido o que no nos había sido relatada por la especificidad que
suponía  la  abstracción  de  la  entrevista.  La  visita  de  rastrojos,  chacras,
sembradíos y corrales nos presentó un detalle mucho más ajustado de los usos del
espacio a través del tiempo, pues ellos actuaban como registros materiales de los
crecimientos y reducciones de las haciendas o de la incorporación y abandono de
campos de cultivo (referencias importantes al momento de narrar las ocupaciones

21
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diferenciales y el abandono de espacios a lo largo del tiempo). Los recorridos nos
permitían también dimensionar la relevancia de los caminos y sendas que habían
sido  transitadas  en  distintos  momentos,  dotar  de  espacialidad  a  los  árboles
genealógicos  construidos  a  partir  de  los  relatos,  terminando  de  precisar  y
contrastar nuestra  información. Las caminatas  fueron, por  lo  tanto, espacios en
los  que  el  terreno  de  las  entrevistas  se  amplificaba  y  proyectaba  hacia  su
dimensión espacial y material.
Sin  embargo,  junto  a  todo  ese  mundo  de  registros  materiales  nos

encontrábamos  también  con otras  cosas. Pircas  y  recintos derruidos que nunca
habían  sido mencionados  en  los  relatos  o  señalados  en  los mapas  y  que  en  las
caminatas  eran  objeto  de  (someras)  explicaciones,  sólo  si  nosotros  nos
deteníamos  a preguntar. Resultaron  ser  construcciones  (puestos,  generalmente)
vinculadas  a  antiguas  familias  que  ya  no  tenían  relaciones  con  la  comunidad
(fuera  en  términos  económico­productivos  o  genealógicos)  y  cuyos  apellidos
escuchábamos  por  primera  vez.  Unas  dos  o  tres  generaciones  atrás  (y  en
ocasiones, tal vez más),  la mayoría de estas personas habían sido protagonistas
de las mismas actividades que las demás familias relataban para sí (pastores con
animales, padres que enviaban a sus hijos a la escuela, trabajadores de vialidad o
de las minas), o bien eran los dueños de esos espacios (e incluso, muchos siguen
siendo  los  dueños  de  esas  tierras).  No  obstante,  estas  familias  en  ningún  caso
formaban parte de la narración espontánea sobre la ‘historia’.

22

Fue también en el transcurso de estas caminatas que pudimos atender al tipo de
referente material  y  espacial nominados  como  casas mochas  (casas  sin  techo  y
desocupadas)  y  antigales.  Si  bien  en  ambos  casos  refieren  a  recintos
abandonados, obedecen generalmente a diferentes  registros:  las primeras suelen
asociarse a abuelos y anteabuelos; los segundos a personas de quienes ya nadie se
acuerda e  incluso pueden ser sitios arqueológicos17. El antigal  y  la  casa mocha
difieren, además, en algo más: su potencia. El primero suele ser peligroso y debe
ser  challado18;  la  segunda  sigue  activa  en  las  tareas  vinculadas  al  cultivo  y
cuidado de los animales pues cuenta con campos o corrales asociados, y en esos
espacios muchas veces se ubican bocas de la Pacha a las cuales se les da de comer
durante el mes de agosto.

23

La  potencia  a  la  que  nos  referimos  deviene  de  una  serie  de  condiciones  que
muchas  veces  se  presentan  solapadas  en  algunos  sitios  arqueológicos  de
Huachichocana,  sean  o  no  antigales:  allí  moran  seres  no­humanos  (sirenas,
estómagos, el Tío o el Diablo), se challan para augurar buenos viajes, poseen una
dimensión material sólo perceptible en ciertos momentos (como la puerta que se
abre a medianoche en una de las cuevas de la Huacha – la Cueva Honda – y que
comunica con otros espacios); son también lugares donde la Pacha tienta, agarra
y  enferma  a  las  personas.  Observamos,  además,  que  ciertas  condiciones
topográficas amplifican las potencias de estos lugares tornándolos, la mayoría de
las  veces,  peligrosos  o  interdictos.  Eso  sucede  especialmente  en  los
angostamientos  de  las  quebradas19  en  las  inmediaciones  de  las  cuevas,  que
obligan  a  challar  cada  vez  que  uno  circula  por  allí  (en  particular,  con  acusis  o
achos ­acullicos20) o en el pachero (boca para la Pacha) que existe dentro de una
de ellas (de la Cueva Grande)21. Sin embargo, esto no ocurre con todos los sitios
arqueológicos:  aquellos  ubicados  por  fuera  de  las  sendas  habituales  o  en
quebradas ya desocupadas carecen de estos aspectos ‘potentes’, como en el caso de
Agua  Salada,  Tocoleras  y  León  Huasi  (ver  Figura  1).  Muchos  incluso  eran
desconocidos para algunas personas, especialmente por aquellas pertenecientes a
familias cuyos espacios de movilidad no incluyen (ni incluyeron) a los espacios de
emplazamiento de estos sitios.

24

Estas potencias  y peligros  tampoco  se  reducen a  los  sitios  arqueológicos:  son
comunes  también  en  ojos  de  agua  y  lagunas,  lugares  donde  la  Pacha  puede

25
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Sobre la memoria

agarrar a personas y animales, para enfermarles o comerlos. Muchos de estos y
otros lugares, son challados para augurar buenos viajes, incluso con acusis (como
en el  caso de  la Piedra de Challa cerca del paraje  Incrucijada de Tascal);  en  el
paraje Esquina Grande también hay puertas que  se  abren  y  comunican  a  otros
espacios,  pudiendo  provocar  el  loqueo  de  las  personas;  y,  entre  otros  seres  no
humanos  de  presencia  recurrente,  también  se  encuentra  el  Tío,  que  habita  los
socavones de las minas y los cerros con minerales.
Transitar  por  diferentes  parajes  de  Huachichocana,  entonces,  nos  colocaba

frente a una extensa serie de  lugares y seres que se vinculaban a  las  familias en
virtud  de  cierta  potencia  que  definían  (al  menos,  parcialmente)  las  relaciones
actuales; pero esta vinculación no parecía expresarse en términos de descendencia
(y cuando este criterio existía, no era el dominante en la narración). A esto se le
agrega  que  en  ningún  caso  los  sitios  arqueológicos  (fueran  potentes  o  no,
conocidos  o  desconocidos)  se  vinculaban  a  pobladores  pasados  (‘aborígenes’,  o
‘antiguos’ pertenecientes a la misma ‘historia’ que las familias)

26

En resumen, podemos decir que las caminatas nos ponían frente a un registro
doble: por un lado, la identificación de distintas referencias que formaban parte de
la historia de los lugares, así como de otras que, aunque nunca relatadas hasta ese
momento  (en  especial,  lo  arqueológico),  se  revelaban  como  indispensables  (en
virtud  de  sus  potencias)  para  comprender  la  vida  y  conformación  de  algunos
parajes.  Por  otro  lado,  la  identificación,  de  casas,  espacios  y  sitios  o  pinturas
arqueológicas que no formaban parte de ninguna narración espontánea sobre los
lugares,  siendo  incluso  en  ocasiones  clasificados  como  ‘desconocidos’.  Esta
situación  suponía  varias  cosas:  volver  a  nuestras  genealogías  y  descubrir  que
faltaban  secuencias  enteras  de  parientes;  releer  los  mapas  y  listas  de  sitios
arqueológicos y dar con que  faltaban muchos de aquellos que habíamos visto; o
encontrarnos con nombres y apellidos que nunca habían sido mencionados, pero
que para nosotros  poseían  claras  referencias  espaciales  en  el  paisaje22.  Surgían,
entonces, nuevas dudas: ¿acaso teníamos una versión ‘incompleta’ de la historia?

27

¿Qué  teníamos  hasta  el  momento?  Entre  las  entrevistas,  las  caminatas,  la
construcción  de  genealogías  y  mapas  podíamos  contar  con  una  cartografía,
bastante completa y compleja, del devenir histórico de Huachichocana: la llegada
de las primeras familias a los parajes, el modo en el que se habían ocupado nuevos
espacios,  los  matrimonios  que  habían  hecho  esto  posible,  las  herencias  y
traspasos  de  tierras,  haciendas,  puestos  y  arriendos,  las  relaciones  con  las
intervenciones mineras, los cambios que produjo la apertura y posterior cierre de
la ruta 16, los orígenes y desarrollo de la escuela local, las relaciones cambiantes
con  los  pueblos  de  abajo,  la  presencia  de  una  arqueóloga,  los  movimientos
estacionales hacia otros lugares como mano de obra, las migraciones definitivas a
los  pueblos  de  abajo  y  a  las  ciudades,  entre  otros  ejes.  Cada  uno  de  ellos  era
narrado (sea en entrevistas, sea en caminatas), con mayor o menor intensidad, y
desde el punto de vista de cada familia. Sabíamos que cada perspectiva y registro
brindaría  información  diferente,  pero  ya  con  todos  los  datos  en  las  manos
estábamos  convencidos  de  que  podíamos  comprender,  al  menos  en  términos
generales (y locales), la historia de Huachichocana de los últimos 100 años. Pero
no era así. En las caminatas nosotros veíamos cosas que nuestros interlocutores
afirmaban  que  no  eran  relevantes;  de  ellas  y  de  diálogos  informales,  surgían
nombres  y  secuencias  genealógicas  enteras  (en  ocasiones  de  sólo  unas  décadas
atrás) que no encontraban anclaje en el contexto más general de los relatos. Los
vacíos eran siempre los mismos; y ahí estaba la primera pista.

28
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Cuando  comprendimos  que  las  ausencias  se  revelaban  como  sistemáticas  y
siempre involucraban a los mismos tipos de ‘datos’, comenzamos a preguntarnos
si esos silencios podían ser pensados como constitutivos de los modos en los que
la memoria se expresaba localmente, más que como consecuencias esperables de
la apelación a diferentes tipos de registros en nuestro trabajo de campo (como las
entrevistas  y  caminatas).  En  otras  palabras,  no  se  trataba  ya  de  reconocer  que
diferentes  registros  colocaban  ante  nosotros  diferentes  tipos  de  informaciones
(una situación esperable en cualquier empresa histórica), sino que en todos ellos
(y aún a pesar de sus diferencias) los silencios eran los mismos.

29

Teniendo presente que nuestro posicionamiento es tornar serias las palabras de
nuestros  interlocutores23,  consideramos  que  si  una  familia  no  era  recordada  no
apelaríamos a los mecanismos de la manipulación (estratégica) del pasado para
explicar  esa  situación  (en  donde  el  pasado  deviene  una  forma  de  ‘ficción’  o
‘representación’). Intentaríamos definir, en todo caso, cuáles eran las condiciones
de posibilidad que habilitaban las formas locales de la memoria, en una trama de
relaciones que, ya se vislumbraba, poco tenía que ver con un pasado histórico (y
en todo caso, si existía alguna ‘estrategia’ sería a posteriori de estas condiciones y
no previa a ellas).

30

En  el  proceso  de  dar  respuesta  a  estas  preguntas  destacaba  una  cosa:  si  las
familias  eran  las  protagonistas  primeras  de  cualquier  invitación  a  pensar  la
historia,  lo  cierto  es  que  no  era  cualquier  familia24.  Sólo  aquellas  que  en  la
actualidad  siguen  viviendo  o  aportando  al  sostenimiento  de  los  lugares  eran
‘recordadas’.  Podía  tratarse  de  familias  que  vivían  desde  hacía  generaciones  y
aportan con su vida y trabajo cotidiano a los lugares, o familias que, no viviendo
ya ahí, aún sostienen sus haciendas en algún paraje, mantienen regularmente sus
casas,  colaboran  con  los  trabajos  comunales  (como  aquellos  que  involucran  las
cosechas, aperturas de caminos, acequias, mangueras para el transporte del agua
o mantenimiento de canales y represas) y participan de las fiestas y celebraciones
(fiestas  patronales,  señaladas,  pachamamas  de  agosto)25.  En  cambio  aquellas
otras  familias,  incluso  algunas  dueñas  de  la  tierra,  que  no  sostienen  relaciones
actuales,  son  colocadas  en  un  plano  secundario  y  a  veces  invisible  (y  aunque
desde  una  mirada  historicista  se  pudiera  incluirlas  en  la  progresión  histórica
mencionada  al  inicio,  ya  señalamos  que  ni  siquiera  en  esa  secuencia  hay  lugar
para ellas). En definitiva, aquellos que no aportan, no son recordados. Ahora bien,
¿qué  supone  ‘aportar’,  ‘mantener’  o  ‘sostener’  los  lugares?  En  Huachichocana
existe una expresión que permite dar cuenta de todo eso y más: criar.

31

Como ya mencionamos, la narración de la historia del lugar siempre inicia en el
presente y clasifica como ‘recordables’ a aquellos eventos que se articulan con las
condiciones  actuales  de  existencia.  Esa  articulación,  entonces,  puede  ser
entendida en términos productivos,  lo que  localmente nos  lleva a considerar  las
relaciones  de  crianza  que  definen  las  formas  en  las  que  se  conceptualizan  las
relaciones  entre  las  personas,  y  entre  las  personas  y  la  tierra,  los  animales,  los
cerros, y otras entidades con potencias peculiares (los ojos de agua, ciertos sitios
arqueológicos).  Utilizamos  el  término  ‘productivo’  aquí  para  referir  a  estos
procesos de “sostenimiento” de los lugares, tal como expresa Martínez26, y que se
vincula  con  las  actualizaciones  constantes  de  las  relaciones  de  crianza  que
integran a su vez redes de relaciones. Hemos analizado esto en otro lugar27, pero
es interesante resaltar aquí que estas relaciones de crianza dan sentido a muchas
de  las  prácticas  y  situaciones  de  las  que  hemos  participado  etnográficamente,
vinculándose a  los  lenguajes prácticos y simbólicos de  la  fertilidad que ordenan

32
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buena parte de la vida en los Andes28. En ellos, se comprende que la condición de
‘criador’  y  ‘criado’  es  sostenida  al  mismo  tiempo  por  muchos  ‘seres’  en
Huachichocana  (las  personas  para  con  sus  hijos,  los  pastores  para  con  sus
haciendas,  las  acequias  para  con  los  campos  de  cultivo,  Coquena  para  con  las
vicuñas,  el  Tío  para  con  el  mineral,  los  cerros  para  con  las  personas  y,  por
supuesto,  la Pacha para  con  todos  los  lugares),  con  lo que  todos  se  encuentran
insertos  en  una  red  de  relaciones  de  crianzas  mutuas.  Aunque,  claro,  estas
relaciones son diferentes en lo que refiere a los dispendios específicos de potencia
de cada agente; es decir refieren a las distintas capacidades productivas (fértiles) y
destructivas29 que en definitiva, otorgan especificidad a los lugares sobre los que
hablamos  y  donde  caminamos.  Es  esa  red  de  relaciones  la  que  hace  de
Huachichocana  lo  que  es.  En  otros  términos,  lo  anterior  permite  sugerir  que  la
memoria local se presta sólo a aquellos que crían el lugar (humanos o no).
Lo  anterior  tiene  dos  consecuencias:  por  un  lado,  explicaría  (al  menos,

parcialmente) el  ‘olvido’ de aquellas  familias que actualmente no crían nada en
Huachichocana.  Como  ya  mencionamos,  las  familias  y  sus  historias  son  la
materia  prima de  la memoria  local,  pero  no  cualquier  familia:  sólo  aquella  que
posee relaciones activas con los lugares llega a serlo (a manera de imagen mental,
podríamos decir que la crianza sólo se conjuga en presente). Por otro lado, ello nos
obliga  a  repensar  la  idea  de  memoria  en  este  contexto.  Pues  si  la  memoria  se
encuentra  vinculada  a  las  personas,  a  las  familias,  a  seres no humanos  y  a  los
lugares en términos productivos, articulada estrechamente con la gramática local
de la crianza, entonces esa memoria no tiene necesariamente nada que ver ni con
una  historia,  ni  con  un  pasado;  o  al  menos  no  con  esa  ‘historia’  llena  de
progresiones  y  secuencias  con  la  que  iniciamos  este  texto.  No  es  una memoria
cronológica, calendárica. De la misma manera, sería difícil ubicarla en cualquier
otro  tipo  de  trama  temporal  cuando  el  ‘recuerdo’  se  fija  de  maneras
sorprendentemente espaciales; es imposible de encajar en cualquier dicotomía del
tipo pasado­presente, pues no se ubica completamente ni en uno ni en otro30.

33

Sin embargo, para terminar de dar forma y comprender más acabadamente esta
relación, pasemos a la consideración de lo arqueológico en el marco de este mismo
argumento:  si  no  todas  las  familias  son  materia  prima  para  el  recuerdo,  ¿qué
sucede con los sitios?

34

Como mencionamos,  ni  los  ‘aborígenes’  ni  los  ‘antiguos’  forman  parte  de  los
relatos  que  permiten  hablar  de  la  historia  de  los  lugares.  Sin  embargo,  cuando
caminábamos  el  paisaje,  ciertos  sitios  arqueológicos  surgían  como  espacios
importantes dentro de la geografía local porque son concebidos, junto con otros,
como  lugares  con potencias  especiales  en diálogo  estrecho  con  las  formas de  la
existencia actual. Una situación similar a lo que ocurría con las familias: algunos
sitios se destacaban y otros no.

35

Estos  sitios  poseen  formas  particulares  (cuevas  intervenidas  por  la  acción
humana, pircados, pinturas rupestres) que se articulan, como ya dijimos, con las
potencias  que  esos  mismos  lugares  condensan.  Dichas  potencias,  lejos  de  ser
colocadas en un plano extra­cotidiano, son incorporadas a la vida diaria mediante
la  misma  gramática  de  la  crianza  y  en  el  marco  de  pactos  y  negociaciones
definidos  por  diferentes  tipos  de  relaciones  de  reciprocidad.  Esta  gramática,
aunque  siempre  presente,  se  hace  especialmente  evidente  en  determinados
momentos  del  año:  durante  agosto  al  dar  de  comer  a  la  Pacha,  en  carnaval
cuando  el Diablo  ronda  la  tierra,  en  las Señaladas  de  animales  o  en  las  fiestas
patronales. Pero además, cada vez que se caminan los lugares estas relaciones son
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actualizadas,  a  veces  diariamente,  con  alguna  challa  o  la  demostración  de  los
respetos a los caminos, a las cuevas, a los antigales. Cada uno de estos momentos
se  vincula  con  lógicas  articuladas  con  los  flujos  de  producción  y  fertilidad  (y
suerte) que deben ser sostenidos mediante pactos regulares; de ellos depende el
sostenimiento de la red de relaciones mayor que define la vida en Huachichocana.
Así, en términos histórico­procesuales, lo arqueológico no tiene lugar dentro de

la historia; pero en términos de crianza (que son a través de los cuales se define la
vida en el  lugar)  las cuevas y  los sitios se tornan relevantes. Es a través de esta
operación lógica que lo ‘arqueológico’ se hace presente en la memoria, y no gracias
a  una  lógica  de  sucesión  de  eventos.  La  lógica­cronológica  no  tiene  demasiado
sentido aquí; es la lógica de la fertilidad la que ordena y da sentido en la memoria
(y por tanto, en el ‘pasado’ y en el ‘presente’) a los agentes (o ‘actantes’, podríamos
decir siguiendo a Latour31) que participan de las relaciones locales de crianza.

37

En definitiva, esta lógica de la memoria define criadores y sólo ellos constituyen
materia prima para el recuerdo, pues la de criador es una condición que se gana
ejerciéndola.  No  existe  posibilidad  lógica  de  criadores  por  fuera  del  espacio
práctico, pues todos ellos deben ser ‘activos’: las relaciones de crianza son internas
a la condición de criador y no externas a ella32. Y aunque pueden definirse muchos
criadores  potenciales  (humanos  y  no  humanos)  ello  no  significa  que  lo  sean  a
priori, es decir antes de la relación: es necesario involucrarse en la relación para
devenir  criador.  Y  este  involucramiento  es  constante.  Esa  renovación  diaria  y
ritual de los pactos entre personas y otros seres, sitios arqueológicos entre ellos, es
lo que permite seguir formando parte de la red.

38

De  ahí  que  aquellas  familias  que  ya  no  participan  de  la  comunidad  sean
‘olvidadas’;  y  que  ciertos  sitios  arqueológicos,  reconocidos  por  nosotros  como
tales, no sean significativos en términos  locales al no participar actualmente de
los circuitos de la crianza, a diferencia de otros que sí lo hacen33. De ahí también
que sólo una parte de los sitios quede involucrado en esa red de relaciones, aunque
con referentes espaciales y materiales que exceden notablemente el dominio de lo
que  nosotros  calificamos  como  ‘arqueológico’:  las  cuevas  con  puertas  son
indisociables  de  los  ojos  de  agua  que  condensan  potencias  similares,  o  de  los
peligrosos  angostamientos  de  las  quebradas.  La memoria  local  conecta  a  todos
ellos en un entramado significativo que para nada se  reduce a  lo  ‘arqueológico’,
porque se trata en definitiva de una memoria que es fértil34.

39

En  todo  lo  anterior  se  expresan  los  vínculos  entre  estas  lógicas  y  el  inicio  de
nuestro trabajo: las familias, luego sus relaciones de parentesco y finalmente sus
‘aportes’  a  los  lugares  devenían  materia  indispensable  para  pensar  la  historia
local; ahora es la lógica de la crianza, las relaciones entre criadores y criados y el
ejercicio  práctico  de  esa  relación  lo  que  deviene  memoria.  Un movimiento  que
parece  en  un  único  sentido  pero  que  en  realidad  es  doble,  pues  la  crianza  es
parentesco. Ese parentesco que define a una familia como tal, en donde ‘familia’
(el lector ya habrá podido apreciar) ha adoptado un carácter relacional e incorpora
parientes (y lugares, sitios, seres) que, claro está, ya no son sólo humanos35. Estas
familias son, entonces, la memoria de Huachichocana.

40

Las formas en que la memoria se constituye en Huachichocana son útiles para
pensar  también  sobre  los modos  en  que  la  crianza  ha  sido  conceptualizada  en
otros lugares y para colocar ante nosotros preguntas que puedan contener algún
grado  de  interés  más  general.  Por  ejemplo,  ¿nuestra  propuesta  supone  que  en
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Huachichocana existen espacios que no  son potentes?  ¿Sitios arqueológicos que
no son importantes? ¿Casas mochas que son desestimadas? Creemos que la clave
está en considerar que las potencias particulares (de las personas o de otros seres)
se  definen  en  el  marco  de  las  relaciones  específicas  de  crianza  en  las  que  se
involucran; y es esto  lo que define que existan relaciones más significativas que
otras. Por lo tanto, no todos esos seres entran en el mismo tipo de relación con las
personas, ni tampoco entre sí. Sólo a modo de ejemplo, es útil recordar el análisis
de Gabriel Martínez36 sobre los uywiris de Isluga, en donde las personas pueden
reconocer  la potencia de  casi  todo aquello que puebla el paisaje  local  (desde un
cerro hasta un camino), pero eso no supone una relación significativa con todos
ellos (en términos de “criar” o “sostener” la vida); incluso hay cerros próximos a las
parcialidades  de  algunas  comunidades  que  son  reconocidos  como  uywiris  de
otras.
Ello también significa que estos ‘otros’ (las cuevas, los ojos de agua, los cerros,

las  casas  mochas,  los  sitios  arqueológicos)  no  son  idénticos  y  entre  sí  puede
existir tanta diferencia como la que existe entre uno de ellos y las personas. Que
las  cuevas,  los  ojos  de  agua  y  los  antigales  sean  relevantes  en  las  relaciones
actuales que definen  la vida en el  lugar, no significa que constituyan un mismo
tipo de seres: una cueva es bien diferente de un ojo de agua y aunque en ambos
puedan  reconocerse  relaciones  de  crianza,  nunca  se  trata  exactamente  de  las
mismas. Sin embargo,  todos ellos  son  indispensables para comprender cómo se
sostiene la vida en Huachichocana37.

42

Entonces ¿esto significaría que quienes viven en Huachichocana han ‘escogido’
aquellos seres con los que desean relacionarse significativamente, en detrimento
de otros? Por supuesto que no. No existe por detrás de estas relaciones ninguna
‘causa’ (ni funcional, ni de corte historicista) que permita explicar las relaciones
que observamos como ‘consecuencias de’. Sencillamente, porque las personas no
han  escogido  (ni  escogen) más  de  lo  que  han  sido  escogidas  ellas.  Por  eso  las
caminatas  resultan  tan  reveladoras:  en  ellas  el  paisaje  no  se  limita  a  ser  una
realidad discreta pasible de ser interpretada o un telón de fondo que no significa
más  de  lo  que  es  significado.  Por  el  contrario,  ese  paisaje  se  define  como  un
conjunto  de  relaciones  que  interpelan  a  las  personas38  y  cuyas  potencias  no
pueden reducirse a ningún conjunto humano de decisiones sobre aquello que debe
ser recordado.

43

En otras palabras, no  se  trata de  relaciones unidireccionales en  las  cuales  las
personas  han  ordenado  un  mundo  exterior,  clasificado  como  ‘paisaje’,  para
reproducir  un  estado  de  cosas.  Más  bien  deberían  pensarse  como  “relaciones
forzosas”39  que  definen  la  indispensabilidad  de  la  relación  para  asegurar  la
existencia (y tal vez sea éste otro modo de decir  ‘crianza’). Relaciones que, como
dijimos, fluyen en doble sentido40 y que no se reducen a ninguna explicación que
no  considere  todas  las  voces  implicadas  (y  los  antropólogos  generalmente
consideran sólo voces  ‘humanas’). Sin embargo, ello no significa que no puedan
sostenerse en el tiempo: por el contrario, si todas las partes están ‘de acuerdo’, se
actualizan de forma constante generando un ‘efecto’ de continuidad histórica que,
no  obstante,  no  reposa  en  una  lógica  cronológica  sino  en  una memoria  que  es,
podríamos decir, puro presente.

44

Dijimos  que  aquello  que  es  recordado  y  colocado  frente  a  la  pregunta  por  la
‘historia  del  lugar’  no  procede  (ni  precede)  de  una  causalidad  historicista  que
define  sucesiones  de  eventos  y  cronologías,  que  serían  pasibles  de  diferentes
interpretaciones,  reelaboraciones,  relativizaciones  y  ‘estrategias’.  Más  bien  se
ubica en el mismo plano de existencia que las personas, en el marco de una red (¿o
deberíamos decir “rizoma”?41) de relaciones significativas que permiten, como ya
mencionamos,  “sostener”  la  vida.  Esas  relaciones  no  son  cerradas,  no  son
reductibles a eventos históricos pasados y no son pasibles de interpretaciones por
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Notes

1  Utilizamos  cursivas  para  señalar  expresiones  nativas,  comillas  simples  (‘’)  para
expresiones de nuestra autoría y comillas dobles (“”) para citas textuales de otros autores.

2  Hacienda  es  el  término  local  para  referirse  al  conjunto  de  animales  que  una  familia
pastorea.

3 Cruz, Pablo “Huacas olvidadas y cerros santos. Apuntes metodológicos sobre la cartografía
sagrada  en  los  Andes  del  sur  de  Bolivia”,  Estudios  atacameños,  2009,  vol  38,  p.  55­74.
Haber, Alejandro “Arqueología de uywaña: un ensayo rizomático” en Nielsen, Axel, Clara
Rivolta, Verónica Seldes, M. Vázquez y Pablo Mercolli (editores), Producción y circulación
prehispánicos de bienes en el sur andino, Córdoba, Editorial Brujas, 2007, p. 13­36. 2014.
Lema,  Verónica,  “Criar  y  ser  criados  por  las  plantas  y  sus  espacios  en  los  Andes
septentrionales  de  Argentina”,  en  Alejandro  Benedetti  y  Jorge  Tomasi  (comp.),
Espacialidades  altoandinas.  Avances  de  investigación  desde  el  Noroeste  argentino,
Buenos Aires, FFyL­ UBA, 2014, p. 301­338. Martínez, Gabriel “Los dioses de los cerros en
los  andes”,  Journal  de  la  Société  des  Américanistes,  1983,  vol  69.  p.  85­115.  Martínez,
Gabriel Espacio y pensamiento I. Andes meridionales. La Paz, Hisbol, 1989. Vilca, Mario
“Más  allá  del  ‘paisaje’.  El  espacio  de  la  puna  y  quebrada  de  Jujuy:  ¿comensal,  anfitrión,
interlocutor? Cuadernos FHyCS­UNCJu, 2009, vol 36. p. 247­261.

4 Y no pensarlo  como deudor o  efecto  colateral  de  la Historia  (con mayúsculas) ni  de  las
lógicas cronológicas que, en algunos casos, parecen sobredeterminar  todo. Al respecto, ver
Arnold,  Denise  y  Juan  de  Dios  Yapita  “Adam  and  Eve  and  the  Red­trousered  Ant”,
Travesía. Journal of Latin American Cultural Studies, 1993, vol 2(1). p. 49­83.

5  Inclusive, el gentilicio huacheño no  se homologa  con  el  de  ‘comunero’  (que  tampoco  se
usa localmente); y ni siquiera serviría para referir, aunque fuera en términos generales, a
todas  las  personas  censadas  en  la  Comunidad.  En  otras  palabras,  los  ‘comuneros’  de  la
Comunidad  de  Huachichocana  no  son  todos  huacheños:  hay  tascaleños  (del  paraje  de
Tascal),  lipaneños  (de  Lipán)  y  tumbayeños  (de  Tumbaya),  entre  otras  posibles
definiciones.

6  Fernández  Distel,  Alicia  El  período  de  agricultura  incipiente  en  Sudamérica  (los
primeros  impulsos  agriculturales  en  las  culturas  formativas)  representado  en  la
arqueología  del  curso  superior  de  la Quebrada  de  Purmamarca,  Jujuy  .Tesis  Doctoral
inédita. FFyL­ UBA, Buenos Aires, 1981.

7  Nuestro  trabajo  de  campo  en  Huachichocana  inició  entre  2010  (VL)  y  2011  (FP),
involucrando preguntas de corte arqueológico­etnobotánico y etnográfico, respectivamente.
De allí el interés inicial por conversar sobre sitios arqueológicos con las personas del lugar.
El carácter ‘abierto’ y ‘participativo’ mencionado en el texto refiere a diferentes cosas: por
ejemplo, que  los objetivos  y  alcances del proyecto  actual de  investigaciones  arqueológicas
que  conduce  uno  de  nosotros  (V.L.)  fueran  consensuados  con  los  miembros  de  la
Comunidad antes del inicio de los trabajos (y en virtud de estos consensos se obtuvieron los
permisos  para  trabajar  en  el  lugar).  La  generación  de  un  Proyecto  de  Voluntariado
Universitario (a cargo de V.L.)  también constituye un ejemplo de esto. Somos consciente,
no obstante, que un análisis de esta ‘participación’ excede los objetivos de este artículo. Las
reflexiones  que  aquí  se  presentan  son  producto  de  múltiples  estancias  de  trabajo  y
convivencia  en  el  lugar  (de  entre  dos  semanas  y  cuatro  meses  de  duración),  realizadas
desde el 2010 hasta la fecha.

fuera  de  las  relaciones  que  las  constituyen.  Es  una memoria  abierta,  como  un
rizoma. En ella pueden ingresar (en virtud de nuevas relaciones) otros agentes (¿o
deberíamos  decir  “actantes”?42)  mientras  que  otros  pueden  desprenderse,
transformarse, volver a entrar. Pero no hay una jerarquía evidente allí: las nuevas
relaciones tal vez resulten tan ‘ancestrales’ como las ‘primeras’.
Estas  conclusiones  suponen  un  desafío  para  nosotros:  la  posibilidad  (y  la

provocación)  de  reconocer  que  lo  arqueológico  pueda  estar  desposeído  de  aquél
valor histórico que nuestra Historia enseña. En Huachichocana, los sitios parecen
escapar a esa reducción, pues, en el marco de las lógicas que definen una memoria
fértil  lo arqueo­lógico  ingresa dentro de un mundo de relaciones que nada  tiene
que ver con esa Historia en mayúscula, simplemente porque no está en ese pasado
que  esa  historia  reclama.  Lo  lógico  es  que  eso  que  llamamos  ‘arqueológico’  sea
presente y activo. Y fértil.

46
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8  La  pregunta  por  la  ‘historia  del  lugar’  tuvo  su  inicio  con  el  Proyecto  de  Voluntariado
Universitario mencionado; el  resultado, un  libro cuyo contenido autoral corresponde a  las
familias de Huachichocana, se encuentra en su última fase de producción.

9 Que  el  texto  coloque  a  las  entrevistas  y  a  las  caminatas  como momentos metodológicos
diferentes reside en el carácter de artefacto argumentativo que dicha distinción tiene para
este  texto;  de  ninguna manera  supone  que  las  entrevistas  se  hayan  realizado  sin  haber
caminado ni un poco el  lugar. Por el contrario: charlar y caminar son dos de las cosas que
más ocuparon nuestro tiempo y que no se ejecutan en un orden premeditado; en todo caso,
son  los  tiempos  locales  los  que  han  ordenado  nuestro  trabajo  etnográfico  y,  vale  la  pena
decir, muchas entrevistas se hacen caminando.

10  Incluso,  las narraciones nunca eran  completas  (o  ‘cerradas’)  y  siempre necesitaban de
otras para encontrar su sentido: así, era usual que las personas narraran ciertos relatos en
formas explícitamente incompletas para obligar a su interlocutor a encontrar la otra ‘parte’
de la historia en la boca de otra persona. Generalmente, lo hacían bajo la expresión y eso ya
se lo tendrías que preguntar a…

11  Algunas  consideraciones  sobre  la  figura  de  abuelos  y  anteabuelos  similares  pueden
consultarse en Martínez, José Luis  "  ‘Somos  resto de gentiles’: El manejo del  tiempo y  la
construcción de diferencias entre comunidades andinas”, Estudios atacameños,  2010, vol
39,  p.  57­70.  También,  Rivet,  Carolina  y  Jorge  Tomasi  "Casitas  y  Casas  Mochas.  Los
antiguos  y  los  abuelos  en  sus  arquitecturas  (Coranzulí  y  Susques,  provincia  de  Jujuy,
Argentina)”.  En:  Bugallo,  Lucila  y Mario  Vilca. Wak'as,  diablos  y  muertos:  alteridades
significantes  en  el mundo  andino.  Instituto  Francés  de  Estudios Andinos  y Universidad
Nacional de Jujuy. En prensa.

12 La  figura de  la  escuela  también  fue  importante para nosotros por otro motivo:  en  sus
archivos  encontramos  mencionadas  una  cantidad  de  personas  (alumnos,  maestros  y
maestras, cocineras) que nunca fueron incorporados a los relatos locales sobre la historia.

13 Pues,  aunque  las  familias que habitan permanentemente Huachichocana  son  siete,  es
imposible comprender la vida del lugar sin apelar a, por lo menos, la definición de los lazos
de  parentesco  y  actividades  productivas  de  unas  cuatro  familias  más,  que  viven  en
diferentes pueblos de la Quebrada de Humahuaca. Por otro lado, hay familias cuyos ciclos
estacionales entre puestos implican traspasar los límites de la Comunidad con su hacienda
más de una vez al año.

14 Pared o muro de piedra

15  Como  parte  de  nuestro  primer  momento  metodológico,  usamos  fotos  de  la  tesis  de
Fernández  Distel  donde  aparecían  personas  cuyos  nombres  no  eran  mencionados,  pero
asumíamos  locales,  y  donde  figuraban  también  distintos  lugares.  Estas  fotos  se  usaron
como disparadores de relatos.

16 Caminar el paisaje constituye una de las aproximaciones metodológicas más usuales de
la  ‘Arqueología  del  Paisaje’.  Sin  embargo,  aunque  la  consideramos  una  perspectiva
interesante,  los objetivos de nuestras caminatas en Huachichocana no tuvieron un interés
explícito por articular una reflexión  teórica en este sentido. Las caminatas se encuentran,
en  todo caso, más cercanas a  las  consideraciones de Molinié  (1997: 694), para quien  “las
sociedades andinas no piensan la relación con el pasado de modo discursivo sino más bien
performativo:  actúan  la  historia  más  que  pensarla”;  en  una  distinción  de  la  memoria
narrativa  y  performática  (Molinié,  Antoniette,  “Buscando  una  historicidad  andina:  Una
propuesta  antropológica  y  una  memoria  hecha  rito”,  en  Arqueología,  antropología  e
historia  en  los  Andes:  Homenaje  à  María  Rostworowski,  Lima,  Instituto  de  Estudios
Peruanos, 1997, p. 691­708). Resulta fundamental también la reflexión de campo que traza
Gow (1995) para la Amazonia occidental, donde el paisaje no encierra ninguna posibilidad
de  representación,  no  existe  ningún  punto  de  vista  externo  que  pueda  totalizar  una
explicación del mismo y el antropólogo debe involucrarse activamente (en ocasiones, hasta
devenir pariente) para comprender esas relaciones (Gow, Peter “Land, People and Paper in
Western  Amazonia”,  en  Hirsch,  E.  y  O´Hanlon  (eds.)  The  Anthropology  of  Landscape:
Perspectives of Place and Space, Oxfords: Oxford University Press, 1995, p. 43­62). En este
sentido, apelar al término ‘mapa’ como elementos de representación para solicitar gráficos
sobre  ciertos  lugares  no  resultó  operativo  en  nuestro  caso;  sí  lo  fue,  en  cambio,  solicitar
dibujos  de  caminos,  quebradas,  parajes,  puestos  o  casas,  es  decir,  espacios  vinculados  a
experiencias y prácticas cotidianas.

17  Enfatizamos  que  esto  es  así  en  términos  generales;  sí  hay  casos  donde  los  que  unos
llaman casas mochas  son  referidos  por  otros  como antigales  (y  en  estos  casos  es  posible
que el ‘punto de vista de las familias’ al que referimos en el texto sea decisivo). Asimismo
antigal no se aplica a todo sitio arqueológico: las cuevas, aunque potentes, no son antigales.
Ver Rivet y Tomasi, op. cit.

18  Challar  refiere  al  acto  de  realizar  libaciones  o  aspersiones  de  bebidas,  generalmente
alcohólicas;  el  término  puede  hacerse  extensivo  también  al  ofrecimiento  de  coca  o
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cigarrillos

19 El carácter potente y peligroso de los angostamientos ha sido destacado por otros autores
para el área surandina (entre otros, ver Cruz 2009, op. cit.); en Huachichocana, además, los
angostamientos son siempre peligrosos (y se recomienda caminar con mucho cuidado por
ellos), se vinculen o no a sitios arqueológicos.

20 Acullico, acusi o acho refieren a la coca mascada.

21 Cueva Honda y la Cueva Grande refieren a las “Cueva I” y “Cueva III”, definidas por
Fernández Distel; una situación similar se da en Casa Sol o Casa del Diablo, definida como
“Yutiyaco” por dicha autora (Fernández Distel, op. cit.).

22 La exploración de los archivos escolares también demostró que hasta unos diez o quince
años  atrás,  la  escuela  era  frecuentada  por  niños  de  familias  que  nunca  habían  sido
mencionadas.

23  Tornar  serias  las  palabras  de  nuestros  informantes  no  significa  adoptar  un  ‘punto  de
vista  nativo’  (y  relativo)  sobre  el  ‘pasado’,  sino  subvertir  aquellas  relaciones  (la  lógica
cronológica,  en  nuestro  caso)  que  parecen  determinar  a  todas  las  demás. Así,  llegaremos
finalmente  a  preguntarnos  si  acaso  los  sitios  arqueológicos  tienen  algo  que  ver  con  el
pasado. Ver, Viveiros de Castro, Eduardo, “O nativo relativo”, Mana, 2002, vol 8 (1), p. 113­
148.

24 Ver Martínez, José Luis, op. cit.

25 Esto nos condujo a encontrarnos y entrevistar a personas y familias que ya no viven en
Huachichocana pero siguen ‘aportando’ a los lugares.

26 Ver Martínez, Gabriel, 1989, op.cit.

27 Lema, Verónica, “Crianza mutua: una gramática de la sociabilidad andina”. Actas de la
X  Reunión  de  Antropología  del  Mercosur  Córdoba,  Universidad  Nacional  de  Córdoba,
2013 (Formato CD), 2014 op. cit.; Pazzarelli, Francisco,  “‘Sin  lo de adentro, el chivo no se
forma’ Notas sobre interioridades y exterioridades desde los Andes jujeños. Actas de la X
Reunión  Antropología  del  Mercosur,  Córdoba,  Universidad  Nacional  de  Córdoba,  2013
(Formato CD).

28  Arnold,  Denise  y  Juan  de  Dios  Yapita,  Río  de  vellón,  río  de  canto.  Cantar  a  los
animales, una poética andina de la creación, La Paz, Hisbol/ILCA, 1998. Bugallo, Lucila y
Jorge  Tomasi  “El  trato  a  los  animales  desde  las  concepciones  de  los  pastores  puneños
(Jujuy,  Argentina)”,  Revista  Española  de  Antropología  Americana,  2010,  vol  42  (1),  p.
205­224. Haber op. cit.; Lema 2014 op. cit.; Martínez, Gabriel, 1989, op. cit.

29  Existen  algunas  propuestas  que  argumentan  a  propósito  de  un  “multinaturalismo
andino” (homólogo al amazónico, Viveiros de Castro 2010, op. cit.), en el que el intercambio
o dispendio  recíproco de  esfuerzos  constituiría  la base de  la  socialidad  (Cavalcanti­Schiel
2005). Si bien resta todavía un análisis sistemático que discuta cómo las distintas formas
en que la crianza ha sido comprendida en los Andes podrían dialogar con esta perspectiva,
creemos que existen entre ambas muchas conexiones significativas y nuestra perspectiva
de  la  crianza  en Huachichocana  es,  en  cierta  forma, multinaturalista.  (Cavalcanti­Schiel,
Ricardo,  2005,  Da  relutância  selvagem  do  pensamento.  Memória  social  nos  Andes
meridionais.  Programa  de  Pós­Graduação  em  Antropologia  Social,  Museu  Nacional,
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Tesis de doctorado inédita.)

30 La  relación  indisoluble entre  tiempo y espacio en el mundo andino ha  sido destacada
por  otros  autores.  Ver  Harris,  Olivia  y  Thérèse  Bouysse­Cassagne,  “Pacha:  en  torno  al
pensamiento aymara”, en Albó, Xavier (comp.), Raíces de América. El mundo ayamara,
1988, Madrid, Editorial Alianza, p. 217­281. Molinié, op. cit.

31  Latour,  Bruno,  Reensamblar  lo  social.  Una  introducción  a  la  teoría  del  actor­red.
Buenos Aires, Ediciones Manatial, 2008.

32  La  relación  interno/externo  fue  abordada  parcialmente  en  otros  lugares;  podemos
señalar aquí que las relaciones de crianza, aunque sean interiores a la condición de criador,
no residen completamente dentro de los criadores (en un cuerpo) sino que se encuentran
distribuidas  diferencialmente  en  la  red  de  la  que  forman  parte.  Porque,  justamente,  la
condición de criador nunca pertenece de forma exclusiva a ‘alguien’, sólo existe en relación.
Pazzarelli, F. 2013, op. cit.; también Pazzarelli, F. “O rastro do pastor. Criação de animais e
técnicas para fazer carne em Jujuy”, Anais do Seminário de Antropologia da UFSCAR, 1.
2014. p 430­443.

33 Ello también supone que otros pueden comenzar a formar parte de la memoria local al
involucrarse  en  la  red,  aunque  no  tengan  relaciones  ‘ancestrales’  con  el  lugar.  Las
reflexiones  de  Bastien  sobre  el  ayllu  de  Kaata  son  interesantes  al  respecto:  “El  ayllu  se
refiere  también  a  la  gente  que  vive  en  el mismo  territorio  (llahta)  y  que  alimenta  a  los
santuarios dedicados a la tierra de ese territorio. Los migrantes peruanos, por ejemplo, se
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trasladaron  a  Kaata  alrededor  del  año  1920,  se  convirtieron  en miembros  de  los  grupos
descendientes de ese nivel al alimentar a los antepasados de los kaateños nativos. De forma
parecida,  los  colonizadores  incas  se  convirtieron en miembros del ayllu  territorial al  vivir
allí y alimentar ritualmente a los mismos santuarios a la tierra (…) Al vivir en la montaña y
alimentar  ritualmente a  sus  santuarios,  la  gente  se  convertía  en una parte del  ayllu de  la
montaña, sin  importar  de  dónde  venían”  (Bastien  1996:  25;  nuestro  resaltado).  La  cita
anterior representa relaciones similares a las discutidas por nosotros, especialmente en su
última  frase,  donde  pareciera  que  la  pertenencia  al  ayllu  (y  por  tanto,  la  memoria  y  la
relación  con  el  pasado)  se  define  en  el  territorio  práctico,  alimentando  a  los  cerros  por
ejemplo (Bastien, Joseph, La montaña del cóndor. Metáfora y ritual en un ayllu andino,
La Paz, Hisbol,  1996). Lo anterior  también se vincula a  las discusiones  recientes  sobre el
pretendido  carácter  “interétnico” de  la  región  tarabuqueña,  en Bolivia: Cavalcanti­Schiel,
Ricardo, “Por qué los Tarabuco no son descendientes de los Yampara”, Anuario de Estudios
Bolivianos, Archivísticos y Bibliográficos del Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia,
2008, p. 99­141.

34 Cavalcanti­Schiel, R., 2005, op. cit.

35 En este mismo sentido y en el marco de una reflexión más general sobre estas lógicas, ya
argumentamos que las relaciones de crianza operaban como mecanismos de incorporación
de  ‘otros’  a  los  ayllus  (Lema  2014,  op.  cit.).  Además,  que  ‘la  crianza  es  parentesco’
constituye una afirmación que vuelve establecer una conexión parcial de estas lógicas con el
multinaturalismo. Ver Cavalcanti­Schiel, 2005, op. cit., Viveiros de Castro, op. Cit.

36 Martínez, Gabriel, 1989, op. cit.

37  De  algún  modo,  los  sistemas  que  presenta  Gabriel  Martínez  (1989,  op.  cit.)  dan  un
ejemplo  de  esto:  uywiris,  pukaras,  juturis  (y  serenos)  son  entidades  con  potencias
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