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Pampa Barbara. Una mirada sobre la genealogia del “pueblo”.

“Hay viento y hay cenizas en el viento,
se dispersan el dia y la  Dbatalla
deforme, y la victoria es de los otros.
Vencen los barbaros los gauchos vencen.”

Jorge L. Borges

I. La llanura: tierra fértil de otredad.

Seria -por lo menos- un despropoésito referirse a la obra dirigida por Demare y Fregonese,
estrenada en 1945, sin comenzar por su titulo: Pampa Barbara. Dos categorias (y alegorias)
que remiten a infinidad de problemadticas que se entrecruzaran a lo largo de la historia del
pais. Composicion geografica y cualidad (in/sub)humana. Sustantivo y adjetivo que,
vilipendiados o transfigurados, segun la circunstancia, representan una porcion significativa

del universo simbdlico asi como del ideario argentino.

En 1845, un siglo antes de la aparicion de la pelicula, la “pampa” refiere a la “naturaleza” en
el Facundo como una suerte de maleza fria e inexpresiva. Es simplemente la nada; “el
desierto”, “la inmensidad sin limite” (1). Las metaforas sarmientinas sintonizan con la
descripcion del paisaje retratado en La cautiva. En la obra de Echeverria -la primera en
introducir a la “pampa” como personaje en la literatura argentina- el desierto aparece:

“inconmensurable (...)abierto (...) misterioso” (2).

on el paso del tiempo “la pampa” sera figura para pensar el pasado asi como los destinos de
Con el paso del tiempo “la pampa” figura para p | pasad los dest del
pais, sera un terreno por el que transitaran trayectorias historicas e imagenes diversas de “la
nacioén” ya que, como describe Horacio Gonzalez en Restos pampeanos, tuvo la capacidad de

“representar literariamente la idea de Argentina” (3).



La “pampa” como significante transmutd en una infinidad de significados en la literatura
producida desde 1880 hasta los afios que rondaban el centenario. En este periodo, segun
David Vidias “La pampa se convierte en lo esencial y puro frente a la corrompida contingencia
de Europa” (4). Invariantemente de como se la juzgue, si algo dej6 una marca en la imagen de
la “pampa” fue la impronta sarmientina que la defini6 como medio y escenario determinante

para la emergencia de las “razas americanas” arquetipicamente barbaras.

La “barbarie” como concepto aparece ya en la Antigua Grecia para referirse al “extranjero”.
“Barbaro” era todo aquel que no pertenecia a la polis. El término “civilizacion”, su contracara,
fue empleado por primera vez por el Marques Maribeau en 1757 con dos acepciones; la
primera se relacionaba con el “movimiento”, la segunda con un “hecho actual”: un “estado”
en que alguien se encontraba. Con la llegada de las Luces la idea de “civilizacion” fue ligada

a la de “progreso”.

La dicotomia civilizacién-barbarie aparecerd tempranamente en la obra La pradera de
Fenimore Cooper de 1827, traducida al espanol en 1833. Los trabajos del escritor
norteamericano seran de gran influencia para Sarmiento. La diferencia entre las realidades
descriptas por Cooper y Sarmiento radica en que mientras el primero refiere a la victoria de la
urbe anglosajona y conquistadora sobre las tribus indigenas en vias de extension, el segundo
se aboca a la “tirania” de Rosas que no deja de imponerse. Los relatos de Cooper celebran el
éxito de “la civilizacién”, los de Sarmiento alertan sobre la barbarie que no desaparece. Al
norte del continente entonces: “civilizaciéon o barbarie” un opuesto que va desplazando al
otro, al sur “civilizacion y barbarie” la convivencia belicosa entre dos extremos

irreconciliables.

El binomio civilizacion-barbarie serd el que enunciard -por excelencia- la conflictividad
politico cultural de la historia argentina. En ¢l se expresaran innumerables formas
descalificadoras de referir al adversario, atravesara practicamente todas las ideologias y sera,

en algun punto, el origen de todas las dicotomias posteriores.

Una de las formas en que se manifiesta la tension entre la “civilizacion” y la “barbarie”
acontecera en el plano discursivo, serd el tiempo de la lucha por el signo. Vale decir que parte
de dicho enfrentamiento estara centrado en la apropiacion del “ser” civilizado por los actores
en pugna (5). Mas simple: la dicotomia en juego caldé tan hondo que todos se arrogaran ser

(ser en si o herederos de) los civilizados acusando y descalificando a los otros de barbaros. La



barbarie sera entonces la alteridad. Representara, por circunstancias historicas diversas, a un
Otro reducido desde el discurso a una delimitada serie de caracteristicas que lo encuadran

dentro de un colectivo reconocido, deshumanizado y degradado por su “inferioridad”.

En el siglo que transcurre entre la aparicion del Facundo (1845) y el estreno de la pelicula de
Demare y Fregonese (1945) los binomios civilizacion y barbarie /| civilizacion o barbarie,
pendulardn y se resignificaran dindmicamente. En la obra de Sarmiento mientras la
“civilizacién” se encuentra en el extranjero, fundamentalmente en Europa, y engrandeceria a
este pais poblando las ciudades; la “barbarie” se corresponde con las “razas americanas”
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(negros, indios y gauchos) que habitan la “villa nacional”, el interior del territorio, las
“pampas”, siendo su tipo mas peligroso el constituido por aquellos que integraban las

montoneras de Rosas, Quiroga, Giiemes y el resto de los caudillos.

Con el “Proceso de Organizacion Nacional” y la realizacion del Estado liberal arribaran al
pais los esperados contingentes de inmigrantes que deberan cumplir con la misién civilizadora
en las desoladas y solitarias tierras del sur continental. No obstante, todo se transformo en una
trampa. La derrota de un Otro que parecia haber sido enterrado por partes entre Caseros, la
guerra del Paraguay y la Conquista del desierto, dio lugar a la aparicion de otro Otro. Ahora
seran las hordas “pestilentes” que, arrojadas al mar por la guerra y la miseria, se trasladaran a
la prospera y despoblada Argentina para ponerla en riesgo. “Gobernar es poblar, pero no con
cualquier cosa”, habia vaticinado Alberdi (6). Y las masas que arribaron en el territorio

nacional fueron, efectivamente, “cualquier cosa”.

Circularan, entonces, una serie de formaciones discursivas con reminiscencias reaccionarias
de diversos matices. Tempranamente aparecera la “novela naturalista” cargada de sospechas y
denuncias respecto de las poblaciones inmigrantes, barbarizdndolos. Los actores de la
dicotomia sarmientina se cambian de lugar, mientras ticita o explicitamente el inmigrante
intimidara al Orden y a los destinos de la patria; la tradicion, el paisaje campestre y lo nativo
seran elementos predominantes en la constelacion de la cultura argentina, teniendo al gaucho
ademads -seglin propone Lugones- como ‘“agente mas genuino el momento de constituirse la

nacionalidad” (7).

Posteriormente llegaran los afios de Yrigoyen “el primer gobierno popular de la historia del
pais” sobre el que recaera un sinfin de criticas en nombre de la “civilizacion” y la “cultura”,

por su voluntad de representar a “las masas”. “Izquierdas y derechas competian por resucitar



la vieja polémica entre civilizacion y barbarie” (8). Era la vuelta de “la tirania de masas”, el
caudillismo al poder por obra y gracia del sufragio universal que, como afirmaba Eduardo

Wilde: “era el triunfo de la ignorancia universal” (9).

Luego del golpe del 30 emergera un nuevo revisionismo que, en descrédito del relato
histérico liberal, unico y oficial, elaborara una relectura sobre el rol de los caudillos y las
masas. Por un lado se aglutinaran los revisionistas de derecha con José Maria Rosa y los
hermanos Irazusta (quienes participaron activamente en la caida de Yrigoyen) como maximas
figuras. Construiran un relato histérico nacionalista imputando el caracter traidor y
extranjerizante de la oligarquia liberal, y rescataran a la figura del “Restaurador de las leyes”
asi como a la de otros caudillos provinciales (y tanto menos a las masas). Segin Maristela
Svampa, esta version revisionista no tiene por objeto alguno la reivindicacion de la vieja
barbarie, sino la denuncia de la falsa concepcion liberal de la historia, asi como la critica al
proyecto de los supuestos “portadores” de la civilizacion (10). Desde otro lugar, mas a la
izquierda, se encontrard la F.O.R.J.A. integrada por un grupo de jovenes radicales entre los
que se hallaba Arturo Jauretche, Raal Scalabrini Ortiz, Homero Manzi (uno de los guionistas
de Pampa Barbara) y Atilio Garcia Mellid. Su concepcidon politico econdémica sera
antiliberal, antiimperialista y -a diferencia del revisionismo de derecha- antielitista. El grupo
se disolverd mas tarde para integrar las filas del peronismo: objeto referencial por excelencia
de la barbarie nacional. Asi la obra Montoneras y Caudillos en la historia argentina escrita
por Garcia Mellid en 1944 serd la primera que trace una linea historica nacional sobre los
puntos: Rosismo-Yrigoyenismo-Peronismo destacando la existencia de un “pueblo” que
antecede al movimiento peronista. Ademds realizard una nueva lectura sobre la vieja
dicotomia sarmientina aduciendo que la historia del pais transcurrié sobre una tension entre
“la ley” y “la libertad”, mientras la primera es identificada con los “grupos ilustrados” que,
segun la circunstancia histdrica, constituyeron: el unicato, el unitarismo, la oligarquia; la
segunda se corresponde con los gauchos, las montoneras, la chusma, los descamisados. La
obra de Garcia Mellid encontraré en el “pueblo” una nueva sustancia histdrica, presentandose
ademas como un primer modo de apropiacion autorreferencial de la “barbarie” (11), que

pretende, desde algtin lugar, mostrarse como la verdadera civilizacioén nacional. (12)

Para cerrar el ciclo centenario que le sigui6 a la aparicion del Facundo acontecid el estallido
del 17 de Octubre de 1945. Alli afloraron desenfrenadamente nuevas y viejas versiones de la

dicotomia civilizacion-barbarie. Se desenterraron los cuerpos sepultados en Caseros. Desde el



“Aluvion zoologico” de Sanmartino hasta “El subsuelo de la patria sublevado™ de Scalabrini
Ortiz se reciclaran odios y festejos que parecian de otro tiempo. Desde un sector se tomara
partido por la fragil e indefensa “civilizacion” amenazada por la turba revelada, desde un polo
opuesto se reivindicara a la “barbarie”, y desde otro se negara el caracter barbaro de las masas
movilizadas. Lo que no se pudo hacer —como tampoco se pudo a largo de estos cien afios que
nos ocupan- fue mostrarse indiferente y no servirse de la dicotomia sarmientina como

herramienta analitica para explicar el conflicto politico nacional. (13)
I1. El desierto entra a la ciudad.

Poco mas de una semana antes del estallido de octubre del 45 se estrené la pelicula Pampa
Barbara, dirigida por Lucas Demare y Hugo Fregonese, con Ulises Petit de Murat y Homero
Manzi como guionistas, y con Francisco Petrone y Luisa Vehil -quienes brillaban en los
escenarios teatrales de aquellos tiempos- como protagonistas. La produccion estuvo a cargo
de Artistas Argentinos Asociados quienes habian adquirido cierto prestigio a partir de la
realizacion de varios de films desde su creacion en 1942 entre los que se destacaron La guerra

gaucha (1942) y Su mejor alumno (1944).

La irrupcidon de esta pelicula supuso todo un acontecimiento cinematografico en varios
aspectos. Uno, desde la perspectiva de la industria, ya que representaba un estimulo ante los
bajos niveles de produccion. Otro, desde una mirada artistica, por la calidad de la obra en

relacion a sus contemporaneas.

En primer término, la baja cantidad de realizaciones de aquellos afios se debia la escasez de
pelicula virgen, efecto de la suspension de la venta del material por parte de los Estados
Unidos -el tnico proveedor- a modo de represalia por la posicion de Argentina “'neutralista’
en el conflicto con el régimen hitlerista” (14). A eso hay que afiadirle las limitaciones ligadas
a la precariedad tecnoldgica del instrumental con el que se contaba: “La terminacion de la
guerra encontr6 al cine argentino con sus equipos envejecidos. Camaras, elementos sonoros y
toda la atrezzatura de los estudios habia quedado varios afios atras de lo que podria llamarse
moderno” (15). Conviene recordar que de 56 estrenos en 1942 se pasé a 23 en 1945. En
segundo término, la altisima calidad en la realizacion hacia sobresalir a Pampa Barbara entre
la mayoria de las producciones que se confeccionaron a partir de la década del "40 que
estaban muy por debajo —en términos creativos- de las realizaciones de los afios anteriores.

Seglin José¢ Agustin Mahieu el estancamiento del cine de principios del 40 se explica por



diversos factores: uno de ellos seria “la individualidad de las obras, al hacerse cada proyecto
en funcion de algunas estrellas de gran popularidad” (16), otro por ser la “comedia blanca”
que se encuentra muy a gusto con la “bohemia sentimental y azucarada” configurando un
“cine sin problemas” y para “toda la familia” el género por excelencia, y ademas porque el
inicio del ciclo de adaptaciones de “obras famosas” fue “un proceso imitativo y equivocado,
que contribuyd a despojar al cine argentino de su incipiente fisonomia propia”. Pampa
Barbara se encuentra estéticamente muy emparentada con el género western, bastante popular
por aquel entonces, y contiene grandes reminiscencias a las sagas de John Ford (17). Alli se
encuentran las carretas, los indios, los fortines, la milicia, la barbarie acechando en la frontera,
el quebranto de la ley, y las interminables extensiones de tierra. En este caso el desierto. El
paisaje (como desierto) a los efectos de dicha pelicula no representa un escenario como
cualquier otro, y sera retratado a la perfeccion, creando un clima de hostilidad y debilidad con
respecto al hombre (mas atn cuanto mas civilizado) en relacion con la naturaleza. Se deja ver
la desnudez de la “pampa”, el horizonte en los cuatro puntos cardinales, los vientos cargados

de polvo, la desaprensiva maleza.

El mérito del film sera entonces su capacidad de contar una historia -muy bien narrada- con
destacadas actuaciones, y recreando un ambiente natural propicio con todo lo que ello
implica, si se tiene en cuenta el traslado de los instrumentos de filmacion, la escenografia y
equipo técnico necesario para poder llevar a cado el rodaje. Transformandose asi en “una de
las obras mas cinematograficas que pueden hallarse en la historia del film argentino” (18), que
conto, por cierto, con una remake “Savage pampas” realizada por el mismo Fregonese en

1966, en una coproduccion entre Argentina, Espafia y Estados Unidos.

La historia transcurre en el afio 1830. El comandante Hilario Castro sera el responsable del
Fortin de la Guardia del Toro, alli acompanado de algunos soldados -todos gauchos ellos-
tendra el deber de servirle a la patria ganandole leguas a la frontera que los separaba del indio
bravo. Castro no soélo debera combatir contra los malones de Huincul (su méximo enemigo)
sino que ademas tendra que hacerle frente a la voluntad desertora de algunos de sus hombres,
estimulada por la falta de mujeres en la yermedad de las pampas. Como solucion, por decreto
del gobernador Juan Manuel de Rosas, se irdn a buscar a Buenos Aires una cincuentena de
mujeres, entre ellas Camila Montes quién se encontrara con problemas legales por negarse a
delatar a un hombre acusado de asesinato. El viaje emprendido serd una verdadera travesia

dada la tension entre las mujeres trasladadas involuntariamente, la tentacion de la fuga y la



incertidumbre de los posibles asaltos por parte de los malones. Comienza un juego de
seduccion entre Camila y el comandante, interpelados ademds por la confusion y los
interrogantes propios de los secretos guardados por cada uno. La historia de amor no llegara a
concretarse dado el final tragico del film en donde Castro encontrara la muerte, pero no sin

antes cumplir con su juramento de vengar a su madre asesinada.
IT1.Cuestiones de lealtad. Elogio a la barbarie.

Como se sostuvo al principio, la pelicula se estrend en un momento de la historia del pais en
el que se construye una nueva mirada sobre la ciudadania y la nacion, dando lugar a un nuevo
sujeto encarnado en las muchedumbres de aquel entonces: el “pueblo”. Actor social por el que
Manzi tomaré partido desde su labor politico intelectual, siendo ademas motivo de inspiracion
para sus propuestas artisticas. “En lugar de ser hombre de letras, he decidido hacer letras para
los hombres” es una de sus reflexiones mas famosas. Podria especularse entonces que Pampa
Bdrbara es un posible relato que explica los profundos origenes de un “pueblo” que,
reponiéndose de la derrota yrigoyenista, renace con Juan D. Perén (19). Pero ;Qué
caracteriza a ese “pueblo” peronista? Y ;Quiénes, en Pampa Barbara, representarian las

raices de aquel?

La categoria “pueblo” a lo largo de la historia ha suscitado una multiplicidad de sentidos, a la
vez que el “pueblo” en tanto sujeto también va mutando por la propia dindmica de su
construccion (20). Si algo caracterizaba a los actores que conformaban al “pueblo” peronista,
ademas de su pertenencia a las clases trabajadoras del pais, era su condicién “organica”, asi
como sus muestras de “disciplina” y “obediencia”. El propio Perén dard cuenta de como la
“masa” se fue transformando en “pueblo”: “Nosotros hemos hablado de masas hasta que nos
hicimos cargo del gobierno; después, hemos hablado de pueblo porque tenemos la aspiracion
de transformar esa ‘masamutum ed unane pecus’ como decian los romanos, en una
organizacion con una conciencia social y una personalidad social” (21). El pueblo entonces
serd una suerte de superacion de la masa. Distinguiéndose uno de otra por sus capacidades
organizacionales. Incluso en otro discurso Perdn reconoce -en un sentido similar- la existencia
de dos tipos de “masa”: la “organizada” y la “inorganica”, y dice: “las masas obreras que no
han sido organizadas presentan un panorama peligroso, porque la masa mas peligrosa es sin
duda la masa inorganica” y continia: “esas masas inorganicas, abandonadas, sin una cultura
general, sin una cultura politica, eran un medio de cultivo para esos agitadores profesionales

extranjeros”.



Entonces, esa autorreferencialidad de la barbarie -propuesta inicialmente por A. Garcia
Mellid, compafiero de Manzi en las filas forjistas-, de la que habldbamos en el primer punto,
da cuenta de la “barbarie” en tanto “pueblo” (tal vez una nueva forma de pensar a la
civilizacién) como una representacion de los mas desfavorecidos del orden que se organizan y
obedecen (al menos cuando se sienten representados por legitimos lideres que encabezan en
proyectos que entienden como propios). En esta construccion Perdn jugara un rol paternal-
dirigencial practicamente sarmientino, en tanto “organiza”, “conduce”, “educa”, “;civiliza?”.
Maias atn, si hay un encadenamiento, una letania entre las montoneras federales, el
yrigoyenismo y el peronismo, surgiendo ademas el ya citado “rescate” de “la barbarie” ;Cual
seria la “barbarie” de la Pampa Barbara? ;La de los gauchos leales al proyecto rosista o la de

los indios y los traidores? Por lo que seria posible preguntarse también ;Quiénes, en Pampa

Bdarbara, representarian las raices del movimiento popular floreciente a mediados de los "40?

La respuesta apuntaria directamente a los gauchos servidores de la patria. Estos no desertan,
obedecen, reaccionan ante las injusticias, son “leales”. Porque el gaucho del que nos habla
Garcia Mellid irradia bravura y desea “vivir en la ley de su propia naturaleza, que no es otra
que la de las pampas: raiz y sustancia de nuestra democracia” (22), es decir alguien que no se
deja gobernar facilmente, y que dedica su vida entera a evadir la ley que, injustamente,
cercena su libertad. Porque esa ley no es la suya sino la de los “patrones”. Pero ese gaucho
supo sentirse “libre” y representado por el Restaurador de las leyes ya que: “Rosas era tanto
como la pampa misma, habia surgido de su suelo, a manera de la creacion de los elementos, y
nadie como ¢l entendia las voces misteriosas que se levantan de sus terrones salvajes, regados
por la sangre de las generaciones primigenias”. Desde esta perspectiva entonces, Rosas y el
resto de los caudillos tuvieron -al igual que (timidamente) Yrigoyen y (enfaticamente) Peron-
la misiébn de conducir a las masas desorbitadas, “los caudillos justificaron con decisién
ejemplar su derecho a regir a las montoneras inorgénicas, en las que apuntaban, no obstante,
los gérmenes fecundos en que se nutrid, mas tarde, la organizacion federal, flexible e
historica, en que conviven nuestros pobladores.” Desde una lectura en donde las bases rosistas
conforman la génisis del peronismo, podria pensarse entonces que aquellos gauchos anénimos
(a las 6rdenes de militares de carrera como Castro y como Chéavez quién pretende proponerse
no como un “jefe” sino como un “padre”) de Pampa Barbara suponen la representacion de la
genealogia del “pueblo” conducido por Juan D. Peron. Tal vez aspire a ser, incluso, la mas
antigua de las imagenes posibles dado que mientras la historia filmada por Demare y

Fregonese acontece en febrero de 1830 -segtn figura en el decreto que se muestra, firmado



por el gobernador de Buenos Aires- el gobierno de Rosas comenzo6 su ejercicio en diciembre
de 1829. En términos de Garcia Mellid: “la montonera primitiva desde el terrible afio 20 hasta
el 52, sostuvo e impuso el federalismo; la montonera radical, desde el 90 hasta el afio 12,
luché y logré implantar el sistema politico de su soberania; la nueva montonera, que desde la
muerte de Yrigoyen habia quedado sin jefatura y destino, aspira a fundar una nueva y
auténtica democracia social argentina.” (...) “nuestra democracia ha sido fundada por los
caudillos y sostenida por la montonera. En los montoneros que (eran los “gauchos” de ayer y
los "descamisados” de ahora) se refugid, consolidé e impulsé el sentimiento federalista que

organiza nuestra vida nacional”.
IV.Entre la multitud organizada y los espiritus indomitos.

Como se sostuvo, en el film se exalta la figura del gaucho disciplinado y patriota que
responde a las 6rdenes del Castro y forma parte de la empresa rosista, siendo sus enemigos el

gaucho desertor (traidor) y el indio.

Michel Foucault en uno de los textos que conforman Genealogia del racismo, sehald que ya
en el pensamiento juridico del siglo XVIII asi como en el pensamiento antropolédgico del siglo
XIX existia una distincion entre el salvaje y el bdarbaro. El primero “es siempre tal en el
sentido salvaje, con otros salvajes; y desde que se encuentra en una relacion de tipo social, el
salvaje deja de ser tal. En cambio, el barbaro es alguien que solo puede ser comprendido,
caracterizado y definido en relacion a una civilizacion, con la cual se encuentra en una
situacion de exterioridad. (...) no hay barbaro sin una civilizacion que €l trata de destruir y de
la cual quiere apropiarse. El barbaro es siempre el hombre que merodea las fronteras de los
Estados (...)”. A la vez, y a diferencia del salvaje, “el barbaro nunca cede su libertad (...)

incluso, si se le reconocen cualidades, no puede sino ser malvado” (23).

Las descripciones de Foucault resultan elocuentes para el analisis que distingue a los tipos
senalados. Desde los parametros del modelo foucoultiano el indio seria el barbaro
prototipico, siendo el gaucho leal un ejemplo bien acabado del salvaje, por ello se explicaria
la necesidad de aniquilar al primero asi como la posibilidad de encausar al segundo. Se
produce un enfrentamiento entonces, entre la civilizacion posible y la barbarie irreversible. El
gaucho desertor conformaria una representacion intermedia, su capacidad de pendular entre
un extremo y el otro encontrd argumentos en la 16gica racista de principios del Siglo XX. La

“traicion” como propiedad del degeneramiento, efecto del mestizaje seglin Carlos Bunge (24),



serd determinante en la esencia del gaucho segun Lugones: “porque contenia un elemento
inferior en su parte de sangre indigena”. En la pelicula nada se paga mas que la traicion,
porque los gauchos desertores seran posteriormente estafados, y traicionados por Huincul
quién se apropiara de sus caballos y sus mujeres. Porque la traicion esta en su misma esencia,
como dice Castro: “Al indio no lo doma nadie, cuando se acurruca y parece vencido se esta
preparando para dar el zarpazo mas traidor”. Es importante sefialar el lugar de negatividad que
ocupd simbdlicamente “la traicion” en los tiempos en que se realizd la pelicula, si se repara
que la gesta del 17 de octubre fue bautizada como el “Dia de la lealtad”. Lealtad que se
encontraba estrechamente emparentada con la instruccion, con la civilizacion, con la “masa

(13

organizada” hecha “pueblo” segun los dichos del mismo Peron: “... quiero referirme a la
masa. Nosotros, quizd seamos en el orden politico, los tinicos politicos que en este pais nos
hemos dedicado a dar a la masa el sentido adecuado para la conduccion (...) si la masa no
hubiera tenido las condiciones que tuvo, cuando el 17 de Octubre perdi6 el comando, perdid
la conduccidon no hubiera procedido como lo hizo” (25). Haciendo una referencia anéloga,
podria decirse que en Pampa Bdrbara los gauchos desertores no hubiesen reflexionado al oir
las palabras de Chavez ni hubiesen vuelto a luchar contra el indio bajo las 6rdenes de Castro,

si antes no hubiesen experimentado la obediencia organizada y adquirida en el aparato

disciplinario del ejército rosista.

Para continuar con el andlisis de las representaciones encontramos una herramienta util en la
distincién entre los conceptos de pueblo y multitud que Paolo Virno retoma de Thomas
Hobbes. Dice Virno: “Para Hobbes la confrontacion politica decisiva es aquella que se da
entre la multitud y el pueblo. (...) el concepto de pueblo al decir de Hobbes, esta
estrechamente ligado a la existencia del Estado; més alin es una reverberacion del Estado, es
un reflejo. Si hay Estado entonces hay pueblo. En ausencia de un Estado, no existe el pueblo”
(26). Y cita a Hobbes: “El pueblo es algo que tiene que ver con lo uno, tiene una voluntad
unica y por ende se le puede atribuir una voluntad unica.” Sigue Virno: “la multitud, segin
Hobbes, rehuye de la unidad politica, es refractaria a la obediencia, no establece pactos
durables (...) nunca transfiere los propios derechos naturales al soberano.” Y cita nuevamente
a Hobbes: “Los ciudadanos en tanto se revelan ante el Estado, son la multitud contra el

pueblo.”

Es posible encontrar cierta semejanza entre la “barbarie” de Foucault y la “multitud” del

Hobbes de Virno. Entretanto, si reparamos una vez mas sobre la pelicula, mientras los



gauchos patriotas serian los fieles representantes del pueblo, los traidores, y puntualmente los

indios, constituirian la multitud. El Otro en su forma mas acabada.

Mas arriba nos hemos referido a la figura del traidor y, siendo el indio en el film representado
como la maldad radicalizada y, en el intento de -como se ha dicho- no desvincular la historia
narrada con las posiciones ideoldgicas y los imaginarios propios de los realizadores, amerita
cuestionarse ;Hasta que punto el indio podia ser visto de este modo por los ojos de alguien
que milita en el campo popular? ;Puede alguien que intenta derribar la dicotomia civilizacion-
barbarie (al menos de la forma en que la plante6 Sarmiento), nacionalista popular,
revisionista, poner a los indios en ese lugar? Dicho de otro modo: ;podria alguien que creia en
las cosas que creia Manzi en el afio 1945 ver a los indios del modo en que fueron
representados en la pelicula? Ciertamente si. La afirmacion bien podria fundamentarse en la
filiacion a la triada rosismo-yrigoyenismo-peronismo y en lugar ocupado por lo indios dentro

de ella.

En primer término cabe destacar que en 1833 Rosas encabez6 la “Campaia al desierto”. Alli,
segun La Gaceta Mercantil de Buenos Aires fechada el 24 de diciembre de 1833, se
registraron: “3200 indios muertos, 1200 individuos de ambos sexos prisioneros y se
rescataron en total unos 1000 cristianos cautivos” (27) ganandose el Brigadier General D.
Juan Manuel de Rosas que se le llame: “Héroe del Desierto”. Incluso hay cifras mas
escalofriantes, como por ejemplo las promocionadas por el propio Rosas; en la cldusula 16 de
su testamento dice: “en esta campafia 20000 indios fueron muertos, 20000 reducidos a la
obediencia del gobierno y 6000 cautivos liberados y vueltos a sus familias” (28). Incluso
sefiala Alfredo Terzaga que “la gran expedicion estuvo determinada esencialmente por la
preocupacion inmediata del Indio y no por una politica de gran espacio” (29). Como se ha
dicho una y mil veces a la expedicion de Rosas se la puede pensar como un primer ensayo de
la obra que culminard el ejército roquista medio siglo mas tarde, dice David Vifias en Indios,
Ejército y Frontera “no en balde perteneceran a la generacion de 1880 los primeros hombres
que intenten rescatar a Rosas como primer gran burgués que vislumbra, de manera sistematica
y operativa, la eliminacion de los indios y la expropiacion de sus tierras como presupuesto
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ineludible del "futuro latifundista de su pais™ (30). Es raro -o tal vez menos de lo que parece-
que este hecho no se mencione en la obra de Garcia Mellid en donde si hay referencias al
episodio roquista, al cual desacredita, no s6lo por ser obra de la oligarquia, sino por los

niveles de crueldad con los que se ejecuto.



En segundo término, respecto de la politica indigenista durante el yrigoyenismo, dice la
investigadora Diana Lenton: “se multiplican las comisiones parlamentarias y los proyectos sin
que estas se alejen de los rumbos del paternalismo y el control social (...) por estos afios se
generaliz6 la conviccion de que la tinica manera de civilizar a los indigenas era a través de un
‘régimen tutorial” ejercido por el Poder Ejecutivo, ya sea a través de ‘comisiones de notables’
o de instituciones mas impersonales, al estilo de los “patronatos’” (31). Vale decir que, si bien
se apeld a la llamada “reparacion cultural e historica”, contintia una logica civilizatoria desde
la mirada del Estado, a la vez que se trata a los indigenas como seres inferiores. Cabe recordar
que el mismo Yrigoyen fue quién firmoé el decreto del “Dia de la raza”, llamado “Dia del
descubrimiento” por aquellos afios, el 4 de octubre de 1917. Una decision que, aparentemente,
estuvo muy influenciada por La Asociacion Patridtica Espafiola y formé parte de la “politica
de gestos” que Argentina y Espafia mantuvieron durante la primera guerra mundial, siendo a
la vez una medida de vanguardia dado que el festejo del 12 de octubre fue adoptado

posteriormente por otros paises.

En tercer lugar nos referiremos al peronismo. Siguiendo una vez mas a Lenton se hace posible
sefalar que “respecto de los pueblos indigenas, el peronismo adopté una politica que
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llamaremos de “incorporacion protegida’™ (32). Ya en 1943 cuando se crea la Secretaria de
Trabajo y Prevision se le incorpora la Comision Honoraria de Indios, esta sera suprimida en
1946 cuando se forme la Direccion de proteccion del Aborigen que, en el afio 1949 pasard a
depender de la Direccion Nacional de Migraciones. A los efectos de lo que estamos
analizando no parece un dato menor que de los indigenas que ocupaban el territorio nacional
se ocupe la misma Secretaria que se hacia cargo de los extranjeros en el pais. En el afio 1946
se crea también el Instituto Etnico Nacional pero, como sefala Axel Lazzari, entre sus
preocupaciones no estuvieron los aspectos sociales, culturales o demograficos que inhibian la

“ciudadanizacion” de esta poblacién heterogénea, sino solo aquellos que obstaculizaban su

“aculturacion” en pueblo” (33).

Es necesario sefialar dos acontecimientos mas del periodo, el llamado “Malén de la Paz” y la
“Matanza de Rincén Bomba” en 1946 y 1947 respectivamente. En el primer caso un grupo de
coyas saltefios y jujefios realizaron una caminata desde el norte del pais hasta Buenos Aires
pidiendo se les reconozca la propiedad de tierras, la caminata tuvo una importante repercusion
medidtica, una vez en la capital fueron recibidos por el presidente Peron, se les hizo participar

de misas y actos patrioticos, alojandolos en el viejo Hotel de Inmigrantes del barrio de Retiro



-todo un indicador-; tiempo después y en un “confuso episodio” la policia y la gendarmeria
irrumpieron en el hotel reprimiéndolos, embarcandolos por la fuerza a un tren y envidndolos
nuevamente al lugar de donde provinieron (34). En el segundo caso la Gendarmeria Nacional
asesinod a unas 500 personas integrantes de la comunidad pilaga en las cercanias de Las

Lomitas, Formosa. El hecho no fue aclarado, y se tap6 por completo por el gobierno nacional.

Amerita citar también al emblematico discurso que pronunci6 Juan D. Perén el 12 de octubre
de 1947 en la Academia Argentina de Letras, en tal ocasion el presidente de la Republica se
refirid enfaticamente a la naturaleza “occidental” e “hispanista” de “nuestra cultura” y
“nuestra raza”, utilizando el término “extranjero invasor” para referir a los ingleses que
asaltaron las costas de Buenos Aires en 1806, y elogiando grandilocuentemente a la empresa
espafiola, compuesta por “héroes” y “sofiadores desbordantes de fe”, la cual “Llegaba para
que fuera cumplida y hermosa realidad el mandato postumo de la Reina Isabel de “atraer a los
pueblos de Indias y convertirlos al servicio de Dios’. Traia para ello la buena nueva de la
verdad revelada, expresada en el idioma mas hermoso de la tierra. Venia para que esos
pueblos se organizaran bajo el imperio del derecho y vivieran pacificamente. No aspiraban a

destruir al indio sino a ganarlo para la fe y dignificarlo como ser humano...” (35)

Entonces, no se intenta decir que lo gobiernos citados se han caracterizado por poseer una
posicidn anti-indigena (por calificarla de alguna manera), sino, que a pesar de haber tenido la
capacidad de incorporar a su proyecto fracciones de la poblacion que no tenian ningun tipo de
participacion en gobiernos de tipo elitistas, esta inclusion se encontré condicionada por una
pertenencia necesaria y explicita a la empresa gubernamental. Vale decir que la capacidad de
adhesion (y absorcion) de grupos particulares o particularistas solo fue viable en la medida en
que los mismos adscribieran al reconocimiento de una identidad mayor y superadora de
diferencias; estos colectivos seran reconocidos como parte del “pueblo” sélo si son capaces de
tomar una posicion organica respecto del proyecto reconocido como “popular” y se muestren
alineados a su “legitima” conduccion. Fueron bien conocidas y justificadas las represiones y
persecuciones que dichos “gobiernos del pueblo” supieron ejercer contra determinados grupos
campesinos, obreros e indigenas -como se detalld anteriormente- por su condicion de “no

alineados”.

Volviendo a la pelicula, ciertamente los indios expresan exactamente lo contrario a una parte

de un todo organizado y comandado desde un poder central, en dicho caso el de Rosas.



V. La indianidad ausente. Reflexiones de género.

Seria un sin sentido pensar en la existencia de un nacionalismo sin “nacioén”. El revisionismo
nacionalista al que adheria Manzi, y que combatia a la historia liberal, entendia que si hubo
una figura que expresaba los umbrales de la nacion argentina esa fue la del gaucho. Gaucho
que iria construyéndose como tal, necesariamente, en la medida en que iba diferenciandose
del indio. Asi lo sentenciaba Lugones: [el gaucho supo] “ser el agente mas genuino a la hora
de constituirse la nacionalidad”, andlogamente se dejan escuchar fragmentos en la
presentacion de Pampa Barbara que dicen: “Sobre este inmenso mar de tierra firme,
avanzaron los fortines en una sangrienta jornada de cien afios, jalonaron el desierto como
semillas de los pueblos futuros. El gaucho fue el héroe de esta epopeya, al conjuro de su
presencia surgieron los poblados, se multiplicaron las asciendas y la tierra dejo de ser estéril.

Para esto tuvo que batir al indio”.

La referencia a la naturaleza barbara de los indios aparecera tempranamente en la pelicula.
Las posiciones se debatian entre la esperanza civilizadora de Chavez y la “solucion final” de
Castro. El desenlace del film le dara la razon a este ultimo, siendo Chavez quien reconozca
que sus ilusiones de progreso eran en vano, y asuma los aciertos de Castro al proponer que
“;Sélo una espada sin piedad puede contener a los indios y a los traidores!”. Porque todo en el
discurso de Chavez es el mismo progreso que se presenta bajo argumentos tales como: “hay
que poblar esta tierra como sea”, mejor que exterminar al indio “es pactar con ellos” porque
“esta no es una guerra sino a medias” y “adelante debe ir el fusil” pero “unos pasos atrés

deben estar el corral, el arado, el rancho y la mujer”.

Su propia decepcién lo llevard a alinearse a la estrategia de combate de Castro “dispuesto a

todo” y usar, ¢l también, “mano de hierro”.

Gonzalo Aguilar sostiene que “no hay ningtn indio que se convierta en personaje en Pampa
Barbara” (...) En Pampa barbara el inico indio que aparece es un indio muerto.” Dicha idea
es, en alguna medida, lo que sucede con la representacion del indio en los relatos historicos
del pais, asi como en la literatura y demas ramas del arte en el periodo analizado. El indio
simplemente no esta. Es una suerte de fantasma, una sombra que asoma cada tanto -y cuando
lo hace no es mas que para confirmar su barbarie- y que, ademas, no deja de pertenecer al

pasado. (36)



En el plano de la pintura, por ejemplo, dan cuenta de ello La vuelta del malon realizado en
1892 por Angel Della Valle y La conquista del desierto pintado en 1883 por Juan Manuel
Blanes. En la primera se aprecia a la barbarie indigena en su maxima expresion, bajo un cielo
cargado de luz la horda salvaje y homogénea atraviesa la pampa con una cautiva a cuestas
sobre el lomo de un caballo. En la segunda, el Ejército Argentino victorioso se posa sobre la
enormidad del desierto mientras es observado por grupos de civiles; al frente se encuentra el
General Roca con una actitud altiva, viril. Incluso hay un perro. Pero no hay ni un solo indio
en el cuadro. En cuanto al cine es para destacar la pelicula E! wltimo malon realizada por
Alcides Greca en 1917. Alli se narra la historia de una rebelion indigena sucedida en el
pueblo de San Javier, provincia de Santa Fe en el afio 1904, incluso han trabajado en el film
protagonistas de la contienda original. La pelicula es una joya de los inicios del cine nacional,
en la que los indios -una vez mas y como producto de su naturaleza indomita- suponen una

amenaza latente para la comunidad civilizada (37).

Sobre el final de Pampa Barbara se puede leer: “Sobre esta pampa jalonada por diez
generaciones hoy cruzan los arados, pasan las bestias y se levantan los pueblos y ciudades.
También es patria no que no tiene estatua.” Aquello que no tuvo estatua, que no fue
condecorado ni exaltado por la historia oficial, supo hacerse patria en el estallido de octubre
del "45. Alli el pueblo renaci6. Y al hacerlo tom6 la forma de todo aquello que lo habia
nutrido histéricamente. Esas eran las marcas originarias de la nacién que resucitaban con un
nuevo ropaje, pero que estaban ahi. En palabras de J. W. Cooke: “La montonera derrotada por
el plomo de los civilizadores, el hijo del gringo proletarizado por el régimen, la multitud que
habia asistido al entierro de Yrigoyen como ciudadania impotente ocupaba la ciudad -puerto
de la oligarquia rapaz y parasitaria- (...) ya no eran ciudadanos de la democracia liberal sino
seres de carne y hueso, con su hambre, con su necesidad, con sus suefios, con sus cantos y sus
bombos” (38). De igual modo escribio Carlos Astrada en El mito Gaucho:“en un dia de
octubre de la época contemporanea bajo la plimbea dictadura castrense, un dia luminoso y
retemplado, en que el dnimo de los argentinos se sentia euforico y con fe renaciente de los
destinos nacionales, aparecieron en escena los hijos de Martin Fierro...venian desde el fondo
de la pampa decididos a reclamar y a tomar lo suyo, la herencia de justicia y libertad legada
por sus mayores” (39). Desde aquellas miradas los gauchos estuvieron ahi, como lo

estuvieron los hijos del gringo. Los indios no.



Para cerrar, corresponderia no perder de vista el lugar ocupado por la mujer en Pampa
Bdarbara. Teniendo esta una multiplicidad de roles dentro de la historia serd, por definicion,
factor de conflicto. Representard una valiosa mercancia asi como el elemento paradigméatico
de perdicion de la tropa, equiparable a la bebida (40). Sera motivo de discordia entonces por

su falta en los fortines, sera lo otro de la soledad del desierto.

Independientemente de sus diferencias estamentales todas y cada una de ellas valdra lo mismo
al momento de servir obligatoriamente a la patria por sus infortunios con la ley, asi como
representaran lo mismo a la hora de “organizarse” y acompaiiar a los hombres enfrentando el
indio indémito. De todas formas Castro -quien posee por momentos un discurso
practicamente misogino y que sera idolatrado por algiin soldado por no sentir debilidad por la
mujer- se fijard en una de ellas, en Camila Montes, que si algo la define es una lealtad
inclaudicable, aunque mas no sea para encubrir a una persona acusada de asesinato, y que
preferird el confinamiento en las pampas a merced del peligro del malon antes que delatarlo.
Pero ademéas de ser objeto de deseo por sus propiedades eroticas, la mujer tendra valor por
cuanto serd la forjadora de la familia. La mujer “es la familia” decia el comandante Chavez.
Familia que serd ademas anhelada por los gauchos de bien que entienden que “el hombre debe
tener descendencia”. Y que van a pedirle incluso a un cura que los case cristianamente con las
mujeres deportadas a la Guardia del Toro, cerrandose asi el circulo institucional, nacional y

civilizado:*“Dios, patria, familia ”.

En la historia que une a Hilario Castro con Camila Montes se entrecruzan, una vez mas el
amor, la lealtad y la familia. Los secretos que dan sentido a sus vidas estan determinados por
dichos elementos. Castro combatird hasta la muerte para cumplir con el juramento hecho a la
tumba de su madre. Promesa que cumple por cierto “trayendo a la cabeza de Huincul de las
cerdas y chorreando sangre”. A la vez Camila Torres descubrird que Castro la ha querido,
quedando con la conciencia limpia por no haber delatado a su hermano, acusado de matar a un

hombre.
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