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A las Madres, a mi familia y al mate.



Escuchar y escribir son actos gemelos que conducen a la
creacion. El conocimiento no es el resultado de la aplicacion de
unas reglas cientificas sino un acto de inspiracion cuyo origen

me es vedado, pero cuya responsabilidad me es exigida.
— Alfredo Molano



Resumen

En 2008, unos jovenes desaparecieron de Soacha, un municipio aledafio a Bogota. Meses
después sus cuerpos fueron encontrados en el departamento de Norte de Santander,
presentados por la Brigada XV del Ejército Nacional de Colombia como miembros de
grupos armados dados de baja en combate. La lucha que sus madres llevaron a cabo para
esclarecer lo sucedido dio lugar a un grupo bautizado por los medios de comunicacioén
como Las Madres de Soacha. Tras los hechos, otras mujeres, que no eran de Soacha y
cuyos familiares fueron asesinados bajo la misma modalidad, pero en afios y lugares
distintos, se articularon con ellas, tejieron vinculos con organizaciones defensoras de
derechos humanos y adelantaron una batalla por verdad, justicia, reparacion y garantias
de no repeticion. Afios después, el grupo derivo en un colectivo llamado MAFAPO, que
significa Madres de ‘Falsos Positivos’ de Soacha y Bogota. Ellas llevan a cabo una batalla
contra el olvido, dando visibilidad a unos hechos que tenian un espacio de escucha

limitado y que aun son negados por ciertos sectores afines al uribismo.

Esta investigacion indaga en las formas a través de las cuales se ha movilizado esa
memoria, concentrandose en el colectivo y teniéndolas a ellas como eje articulador: presta
atencion a los objetivos que persiguen, las transformaciones en sus subjetividades, los
vinculos con el Estado y otras organizaciones defensoras de derechos humanos. Para ello,
se ponen en tension su memoria y las condiciones en las que emerge y se desarrolla su
lucha. La investigacion combina herramientas propias de los estudios sobre memoria, la

antropologia y la historia oral.

Palabras clave: ‘falsos positivos’, memorias en disputa, testimonios, memoria

subterranea, Madres de ‘Falsos Positivos’, Madres de Soacha.
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Introduccion

Tras el fracaso de los didlogos de paz de San Vicente del Caguan, intentados por el
entonces presidente Andrés Pastrana, en el afio 2002 llego a la presidencia de Colombia
Alvaro Uribe Vélez, con un discurso bélico que prometia acabar con las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo (FARC-EP) en poco tiempo, a través
de la confrontacion armada. Ante un pais que estaba desgastado después de unas
negociaciones fallidas y una guerrilla que abiertamente no tenia voluntad de continuar las
conversaciones, su llamada doctrina de Seguridad Democratica, que ponia en practica

premisas de la Doctrina de Seguridad Nacional, fue ampliamente aceptada.

Esta apuesta implicé la construccion de una memoria oficial, a través de un proceso de
encuadramiento (Pollak, 2006), que us6 el pasado para mantener la cohesion de los
grupos y las instituciones, para definir sus lugares y las oposiciones irreductibles. Tal
trabajo constante de reinterpretacion del pasado a la luz de las luchas del presente, exigio

credibilidad y la elaboracion de discursos coherentes, lo que implicé recortar y olvidar.

Esa memoria emanada desde el Estado, que logré hacerse hegemonica, negaba el
conflicto armado’, pues se hablaba de una lucha contra el narco-terrorismo y se asociaban
todos los males del pais a la existencia de grupos subversivos. Se negaban los crimenes
cometidos por las fuerzas militares, dentro de una estrategia para enaltecer la imagen de
ellos como héroes y salvadores de una nacion desangrada por el terror. Construyendo asi
un ‘“‘nacionalismo antifariano”, relacionado con la definicion discursiva de las FARC

como el enemigo #1 de los colombianos” (Lopez de la Roche, 2015, p. 6).

Guardadas proporciones, mientras en Argentina, en la vuelta a la democracia se construy6

un discurso para entender los horrores de la dictadura en clave de la teoria de los dos

! En cuanto a las condiciones objetivas de un conflicto armado, puede consultarse el articulo 1 del Protocolo
IT adicional a los convenios de Ginebra de 1949, que refiere a conflictos armados no internacionales y los
elementos de activacion que deben estar presentes para poder aplicar el DIH. Al respecto, se menciona la
existencia de un conflicto desarrollado en uno de los paises contratantes “entre sus fuerzas armadas y
fuerzas armadas disidentes o grupos armados organizados que, bajo la direccion de un mando responsable,
ejerzan sobre una parte de dicho territorio un control tal que les permita realizar operaciones militares
sostenidas y concertadas y aplicar el presente Protocolo”.



demonios, en Colombia, en clara coincidencia con la l6gica de la Guerra Fria, se intentd

construir un relato dominante del conflicto en clave de uno solo: la guerrilla®.

Ante esta memoria estatal asomé una memoria perturbadora (Portelli, 2016) que
cuestionaba ese discurso, denunciando los horrores cometidos por el Estado durante el
conflicto. Anélisis académicos, organizaciones defensoras de derechos humanos,
colectivos de victimas y movimientos sociales diariamente luchaban por dar cuenta de
otras lecturas sobre lo que estaba ocurriendo en Colombia, en un contexto nacional que

daba pocos espacios para que tales denuncias fueran escuchadas.

Uno de los més escalofriantes crimenes cometidos por el Estado en el desarrollo del
conflicto armado es el de las ejecuciones extrajudiciales’, mas conocido con el nombre
de ‘falsos positivos’, en donde sistematicamente se asesind a civiles a lo largo de
practicamente todo el territorio, para ser presentados por militares como bajas en

combate, a cambio de beneficios para los soldados que presentaran ‘positivos’.

Aunque se registran casos de ejecuciones extrajudiciales por lo menos desde 1984
(CINEP, 2011, p. 14), la sistematicidad de los mismos aumenté significativamente entre
el 2002 y el 2010, afos en los que Alvaro Uribe fue presidente de Colombia. El Plan
Boina (Decreto Presidencial 1400 de 2006), que tabulaba los beneficios que recibirian los
soldados al presentar guerrilleros muertos, traducidos en permisos, ascensos y aumentos
salariales, configur6 peligrosos incentivos para que las Fuerzas Armadas buscaran dar
resultados sin importar los métodos. Asimismo, de acuerdo con las declaraciones de un
ex capitdn del ejército, que al tiempo que era oficial del ejército integraba las
Autodefensas Unidas de Colombia, se tranzaron alianzas con grupos paramilitares, donde
el ejército presentaba como propios los asesinatos causados por estas organizaciones al

margen de la ley (Guevara Cantillo, 2013).

2 A pesar de que en Colombia no sélo habia un grupo guerrillero, sino que la historia ha estado marcada
por diferentes grupos armados como el EPL, el ELN, las FARC-EP, el M-19, entre otros, se escribe “la
guerrilla”, en singular, porque responde a la construccion de un imaginario que desconocia, en la pretension
homogenizadora de esa memoria hegemonica, la complejidad del conflicto armado colombiano.

3 Dado que en Colombia no existe la pena de muerte, no puede hablarse de ejecuciones judiciales, por lo
que inicialmente el concepto de ejecucion extrajudicial perderia cierto asidero. Sin embargo, ésta es la
definicion adoptada por las organizaciones internacionales, en sintonia con la normatividad internacional y
es también el concepto utilizado por algunas organizaciones de victimas en Colombia.



A pesar de que actualmente hay una disputa por las cifras, se habla de 10.000 ejecuciones
extrajudiciales cometidas entre el 2002 y el 2010. Segun datos de la Organizacién de las
Naciones Unidas, una de cada tres bajas reportadas por el ejército correspondia a ‘falsos
positivos’, de acuerdo con testimonios de victimarios, cerca del 20% de las muertes
presentadas en combate fueron en realidad ejecuciones extrajudiciales (Rojas y

Benavides, 2017, p. 30).

Ante las denuncias, el Estado respondia que se trataba de una campana internacional de
desprestigio y negaba que tales atrocidades se estuvieran cometiendo. La gota que rebosé
el vaso, haciendo imposible el olvido pretendido de los ‘falsos positivos’, fue la
desaparicion y posterior ejecucion de unos jovenes en el municipio Soacha, una poblacion
aledafia a Bogota. Los muchachos fueron llevados con promesas de trabajo a Ocafia, en
el departamento de Norte de Santander, donde fueron asesinados y presentados como
guerrilleros que murieron en combate a mas de 600 kilémetros de sus hogares. La
busqueda que sus familiares llevaron a cabo dio lugar a la creacion de un colectivo
defensor de derechos humanos bautizado por los medios masivos de comunicacién como
las Madres de Soacha. Ese nombre no fue escogido por ellas, aunque en ocasiones, debido

a la visibilidad que tiene, se refieren a si mismas de esa manera.

El colectivo ha presentado una serie de transformaciones, actualmente estd integrado por
catorce mujeres, que se retinen bajo el nombre MAFAPO, una sigla que significa Madres
de “Falsos Positivos” de Soacha* y Bogota. Este nombre si fue escogido por ellas, aparece
en la escena en el afio 2016 y se formalizo bajo la figura de una personeria juridica en
2018. Esta investigacion piensa esa formalizacion como un punto de llegada, como el
reflejo de un proceso de consolidacion que justifica el reporte temporal. Ademas, 2018
es el ano en el cual el grupo viajo por primera vez a Ocafia, para realizar una

conmemoracion que recordo los diez afios del asesinato de los jovenes de Soacha.

4 En algunas oportunidades, a través de pancartas de ellas mismas, se presentan como Madres de ‘Falsos
Positivos’ de Suacha y Bogota. Reemplazan la “o” por la “u” en la palabra “Suacha”, en una apuesta por
reivindicar una antigua pronunciacion muisca, propia de los indigenas que habitan el territorio desde antes
de la conquista espafiola. En ese idioma, Sua quiere decir sol, y cha, varon, dando a la localidad un
significado que podria traducirse como el pueblo del sol varon. Ese pequefio detalle en su nombre es en si
mismo una practica de memoria. Sin embargo, en su cuenta de Twitter, en Facebook y en otros eventos

[I9¢L)

presentan su nombre es con “0”, como se escribe en el titulo.



En suma, la entrada en el escenario publico de estas mujeres, en parte gracias a una
participacion en medios de comunicacion y en un trabajo de articulacion y solidaridad
con organizaciones de victimas y organizaciones defensoras de derechos humanos,
representa un punto de inflexion en la politica del Estado que pretendia tapar el sol con
un dedo. Estas mujeres, que en su mayoria carecian de formacion politica, tras la
desaparicion de sus hijos y el acompanamiento de organizaciones defensoras de derechos
humanos, tanto nacional como internacionalmente, han re-politizado® su maternidad para
alzar banderas de verdad, justicia, reparaciéon y garantias de no repeticion. Han
movilizado una memoria subterranea, que quiso ser enterrada por el Estado y que
actualmente tiene una visibilidad enorme, pues los ‘falsos positivos’ son un crimen
emblematico, un referente de graves violaciones a los derechos humanos por parte del

Estado.®

Estado de la cuestion

Alrededor de los ‘falsos positivos’ y la denuncia de las Madres de Soacha existe una
bibliografia abundante, que va desde informes de organizaciones defensoras de derechos
humanos a tesis de grado y maestria. Para empezar, es de suma importancia el informe
del Relator Especial de las Naciones Unidas, Philip Alston (2009), para quien el caso de
los jovenes de Soacha fue indispensable en que los ‘falsos positivos’ salieran a la luz,
situacion en la que coincide Amnistia Internacional (2010). Ambos documentos
recomiendan al Estado colombiano emprender investigaciones completas e imparciales;
comenzar acciones para garantizar la seguridad de estas mujeres y de sus familiares y
ordenar investigaciones que esclarezcan las ejecuciones extrajudiciales a manos de

miembros de las fuerzas de seguridad.

5 Se utiliza la categoria re-politizacién y no politizacién, porque la maternidad en su sentido hegemoénico
responde a procesos politicos, que la han asignado a la crianza y al hogar, al orden de lo privado y lo
familiar. Las actividades de MAFAPO quieren dar una vuelta de tuerca a ese sentido de la maternidad
previamente politizado, sacdndola a la calle, a la esfera publica. El uso de la categoria pretende recordar
que lo personal es politico.

6 Sobre la cuestion de lo emblematico, es rescatable la inclusion de los ‘falsos positivos’ en el jBasta Ya!
(CNMH, 2013), cuya metodologia de trabajo partia de la reconstruccion y recopilacion de casos
emblematicos, entendidos como aquellos con dimensiones explicativas y causales que aporten a la
construccion de un panorama de la violencia en Colombia. También es importante debido a sus
dimensiones, en la reciente apertura en la Justicia Especial para la Paz (JEP) del caso 003 sobre muertes
ilegitimamente presentadas como bajas en combate por agentes del Estado, se afirma que hubo ‘falsos
positivos’ en veintinueve de los treinta y dos departamentos del pais (JEP, 2018, p. 4).
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Asimismo, un informe detallado sobre los ‘falsos positivos’ del Observatorio de Derechos
Humanos y Derecho Humanitario de la Coordinacion Colombia-Europa-Estados Unidos
(2012) sostiene que el caso de Soacha desveld patrones que tenian por objetivo dificultar
que los hechos fueran conocidos o denunciados. El texto es importante para esta
investigacion por senalar que la visibilidad que tuvo el caso de Soacha gestd un cambio

en la postura del Estado.

En la categorizacion de los hechos es significativo el reporte intermedio de la Corte Penal
Internacional (2012), donde se afirma que dada la escala, las semejanzas en las denuncias
y la planificacion necesaria para cometer los asesinatos, los “falsos positivos equivalen a
un ataque sistematico y a gran escala contra la poblacién civil (CPIL, 2012, p. 37). Este
documento, reconoce que al haberse cometido ‘falsos positivos’, representantes del
Estado incurrieron en crimenes de lesa humanidad’. Estos informes, dan fuerza a la
version de las familiares de los jovenes asesinados y han sido claves por la presion que

ejercen para hacer veridico su relato.

Con ocasion de publicaciones hechas por organizaciones defensoras de derechos
humanos a nivel nacional, es muy importante el nimero 34/35 de la Revista Noche y
Niebla del Centro de Investigacion y Educacion Popular - CINEP (2007), donde se
denuncia la existencia de ‘falsos positivos’ antes de que ocurriera el caso de Soacha. La
relevancia del texto radica en ser una de las primeras reflexiones que se refiere a los
‘falsos positivos’ con ese nombre. Lo hacen basandose en dos publicaciones de prensa

(Revista Cambio N° 67, junio 25 de 2006, p. 27 y El Tiempo, julio 2 de 2006).

Fuera de las publicaciones de organismos de derechos humanos, dentro del terreno de la
reflexion académica, los trabajos que se han escrito al respecto se agrupan en torno a tres

temas: el cubrimiento de los ‘falsos positivos’ por medios de comunicacion, las acciones

7 Entendidos desde el articulo 7 del Estatuto de Roma, ratificado por Colombia, como ataques sistematicos
o generalizados contra la poblacion civil. En desarrollo de esa premisa, el mas reciente informe sobre las
actividades de examen preliminar de la Corte Penal Internacional (2018), afirma que tiene en la mira la
manera a través la cual Colombia dara tratamiento a estas graves violaciones a derechos humanos, se
celebra la creacion de la Justicia Especial para la Paz , pero se advierte que de considerar que éste tribunal
no logre satisfacer con los estandares de justicia internacional, la corte puede intervenir en aras de
salvaguardar los compromisos internacionales adquiridos por Colombia
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del Estado para responder ante estas graves violaciones a derechos humanos y los

procesos de resistencia adelantados por las Madres.

Frente al primer eje, la tesis de Nieto (2010) analiza la manera como los tres medios
impresos mas leidos a nivel nacional: El Tiempo, El Espectador y Revista Semana,
abordaron los ‘falsos positivos’ entre agosto de 2008 y principios de 2010. La
investigacion no se dedica exclusivamente al caso de Soacha, aunque reconoce la
importancia que éste tuvo en la salida a la luz de este crimen de lesa humanidad. Sus
conclusiones son sobretodo cuantitativas, dan cuenta del numero de noticias y el interés
de cada medio a la hora de presentarlas. Queda claro que en la presentacion de los hechos
hay un interés superlativo por el juicio y castigo de los responsables individuales,

mientras la responsabilidad del Estado pasa a un segundo plano.

Asimismo, la tesis de Palacio (2011) analiza las publicaciones sobre el caso de Soacha
emitidas entre septiembre y diciembre de 2008 por El Espectador y Revista Semana. Esa
investigacion cuestiona si la manera en la que se comunic6 la situacion construia una
memoria ejemplar o una memoria literal, retomando estos conceptos de Todorov, para
quien la memoria literal refiere a la preservacion de un hecho del pasado sin que haya
lugar a la sanacion o al entendimiento, mientras la memoria ejemplar utiliza el pasado
con vista hacia el futuro, apuntando a la no repeticion desde un estudio que analice las
estructuras que lo hicieron posible. Sus conclusiones muestran que “de los 105 articulos
examinados 70 se enfocaron en mencionar el evento tal y como ocurrié mientras que
solamente 35 se dedicaron a debatir mas a fondo la problematica” (Palacio, 2011, p. 94),
por lo que el tipo de memoria, por lo menos a nivel cuantitativo, que fue dominante en la

presentacion de los hechos fue la memoria literal.

Frente al segundo tdpico, es pertinente la tesis de Cabana y Gomez (2010), que entre
varios casos de desaparicion forzada, analiza el de Fair Leonardo Porras Bernal, un
muchacho que desaparecio de Soacha y fue posteriormente asesinado en Ocaia, donde
fue presentado como un guerrillero dado de baja en combate, a pesar de que tuviera una
discapacidad que lo imposibilitaba para usar armas. Las autoras concluyen que en lo que
se refiere a desaparicion forzada son frecuentes las dilaciones en los procesos judiciales,

la negacion inicial de parte del Estado, amenazas hacia quienes denuncian y una pésima
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atencion en las unidades encargadas de recibir las denuncias. El texto es util porque
demuestra carencias y desinterés desde el Estado para atender reclamos ante violaciones

a derechos humanos.

Otra aproximacion a los ‘falsos positivos’ desde las acciones del Estado la hace Grajales
(2014), quien quiere probar que en el marco del conflicto armado se desarrollé también
una guerra psicoldgica que apuntaba a destruir la imagen del adversario, incidiendo
ideoldgicamente. Para ello, se manejé un discurso que reproducia y justificaba una lectura
del conflicto en clave de buenos y malos, donde los salvadores de los valores de la nacion
eran los militares, por lo que hubo una constante negativa a reconocer como “inocentes”
a los jovenes de Soacha y en general se justificaron todos los ‘falsos positivos’ como una

suerte de mal necesario ante un enemigo varias veces mas vil.

Por su parte, Mellizo (2012) presenta un trabajo de acompafiamiento psicosocial que se
desarroll6 en Soacha con personas victimas de crimenes cometidos por el Estado. Alli se
reconoce la desigualdad como una de las razones estructurales que hicieron posible el
reclutamiento de los jovenes. También se habla de la respuesta infructuosa del Estado

para esclarecer los hechos y determinar culpables.

El Gltimo de los ejes es el mas nutrido. En los primeros textos que se aproximan a los
procesos de resistencia adelantados por las Madres la reflexion en torno a la memoria esta
ausente, se busca responder a otros objetivos. Entre ellos esta el articulo de Saray (2013),
que explora la relacion entre las iniciativas de las Madres y la construccion de paz. Para
ella, las acciones de las madres de Soacha, entendidas como un trabajo de base que buscé
reconfigurar los espacios politicos desde lo local, son una apuesta por construir una paz
sostenible. La autora concluye que, junto con el acompanamiento de organizaciones de
victimas y defensoras de derechos humanos, las expresiones violentas del conflicto
generaron en las madres de Soacha “acciones de resistencia orientadas a la exigibilidad
de sus derechos como victimas, con el fin de garantizar su no repeticion, la superacion de
condiciones estructurales [,] aportando en la transformacion del conflicto y por ende

potenciando procesos de construccion de paz” (Saray, 2013, p. 32).

En una direccién similar, la tesis de Fonseca (2015) analiza el caso desde tres categorias:

practica, resistencia y reparacion, con el propdsito de examinar la capacidad de agencia
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de estas mujeres, resultado de su participacion individual y colectiva en el espacio
publico. El trabajo elabora una contextualizacion del conflicto armado en Colombia, da
cuenta de la presencia que tuvieron los ‘falsos positivos’ en algunos medios de
comunicacion, denuncia trabas al desarrollo de los procesos judiciales, menciona los
actores involucrados tanto nacional como internacionalmente, destacando la participacion
de organizaciones como el Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, el Movimiento
de Victimas de Crimenes de Estado (MOVICE), el CINEP y la ONG Justiciay Vida. La
autora concluye que “los procesos de duelo y las re significaciones de las familias
victimas, han posibilitado su resistencia y sus demandas de reparacion” (Fonseca, 2015,

p. 69).

Finalmente, Mateo (2013), hace un analisis de la politizacion de la maternidad hecha por
ellas para hacer frente a la impunidad ante el asesinato de sus hijos, dando un giro al
sentido rousseauniano de la maternidad partisana, en donde el rol de las mujeres en la
sociedad es la disposicion de sus hijos para la guerra. Aunque ella reconoce alli un
proceso social anclado a relaciones de poder y sostiene que lo personal es politico, no
describe esa maternidad partisana como una maternidad que ya esta politizada, esta
investigacion utiliza la categoria de re-politizacion para dar cuenta de que la maternidad
en la esfera privada es una maternidad que ya responde a procesos del orden politico.
Mateo, a través de tres testimonios da cuenta de un despertar politico, que convierte un
dolor privado en publico. Para estas mujeres la pérdida de sus hijos las volcé a un
conocimiento mas profundo de sus derechos y a movilizarse para que mas personas estén

al tanto de los mismos. Estas madres tienen un rol politico activo, personal y protagdnico.

En los trabajos que se citan a continuacion si aparece la memoria y se la piensa como un
ejercicio de resistencia, por eso se agrupan en torno al tercer eje. En primer lugar,
aludiendo a la relacién entre memoria y olvido en América Latina, Quintar (2015)
menciona las madres de Soacha como una organizacion latinoamericana que se
contrapone a las practicas politicas del olvido. En su texto, la autora argentina aborda la
compleja relacion entre memoria, historia y olvido, sefialando algunos tipos de memoria
que hacen frente a la apuesta politica de olvidar. Sin embargo, s6lo hace una mencion

marginal a los ‘falsos positivos’, que busca sefalar su existencia y ubicar a las Madres de
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Soacha como un ejemplo, sin profundizar especificamente en su lucha o en la memoria

que se busca transmitir.

La tesis de Calderon y Calderon reflexiona sobre la memoria y reconoce que “no solo en
los &mbitos de la justicia o del periodismo existen opciones para hacer memoria, el
arte dramdtico es un vehiculo fundamental para recobrar historias y simultdneamente
aportar reparacion y verdad” (Calderdn y Calderén, 2015, p. 13). Su trabajo analiza tres
obras de teatro colombianas que hacen memoria sobre acontecimientos relacionados con
el conflicto armado: Guadalupe arios sin cuenta, La Siempreviva y Antigonas, Tribunal
de Mujeres. Esta Gltima, es una creacion colectiva en la que han participado tres madres
de Soacha. Aunque la tesis es muy interesante, s6lo una de las tres obras analizadas toca
el tema de los ‘falsos positivos’ y esa obra no los tiene como su eje. Para las autoras, hay
una relacion entre arte y memoria que se vuelve necesaria, pues la produccion artistica
genera sentimientos en las personas, para que los acontecimientos no queden en el mundo

vacio de las cifras anonimas, de los dramas sin rostro.

En esa misma direccion se mueven los trabajos de Satizabal (2015), Cifuentes (2018) y
Castafieda (2018), quienes si se dedican exclusivamente al andlisis de Antigonas,
Tribunal de Mujeres, pero no profundizan en otras maneras a través de las cuales se esta
moviendo esa memoria. Asimismo, en la obra no so6lo se menciona el asunto de los ‘falsos
positivos’, hay lugar para la denuncia de otros crimenes cometidos en Colombia
(Satizébal, 2015, p. 252) Los tres trabajos manejan la idea de que el teatro, al hacer

memoria, hace frente al olvido y la muerte.

Hasta este punto, ninguno de los trabajos citados presta atencion al nacimiento de
MAFAPO como colectivo. En ese sentido la tesis de Duque (2016) es pionera. Su texto
tiene por objetivo identificar los desafios que presenta la Memoria Historica Militar para
reparar a las victimas de los ‘falsos positivos’. Con eso en mente, pone en didlogo la
posicion de MAFAPO con el relato construido por las Fuerzas Militares, en donde se
piensa a los ‘falsos positivos’ como “hechos de bajeza y maldad humana mas no como
disefios institucionales permisivos que no [se] investigan y castigan [...] de forma
adecuada” (Duque, 2016, p. 2). Aunque en su investigacion las mujeres de MAFAPO

estan en el centro, su preocupacion estd en como incorporar sus reclamos a la Memoria
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Historica Militar: no se concentra en las formas a través de las cuales se moviliza la

memoria de MAFAPO.

Esta cuestion si aparece en la tesis de Toro (2019), cuyo objetivo es “indagar sobre el
poder transformador de la memoria por parte de las victimas y su capacidad para generar
empoderamiento social como una herramienta valiosa para la construccion de educacion
para la paz” (Toro, 2019, p. 9). Por lo tanto, su trabajo se pregunta por los usos mas que
por las formas, que s6lo son mencionadas marginalmente. El texto puntualiza las razones
que llevan a la formalizacion de MAFAPO, como una manera de adelantar los reclamos

de estas mujeres y tejer vinculos de solidaridad.

En una direccién similar se mueve la ultima tesis de este apartado, que busca responder
a la pregunta “;como las formas de resistencia de los integrantes de la Fundacion
MAFAPO se convierten comunicativamente en mecanismos de empoderamiento y
resignificacion respecto a los crimenes de Estado?” (Avendafio, Cantor, Garcia y Guasca,
2019, p. 5). El texto explica juiciosamente la importancia de la memoria, sobretodo en el
contexto colombiano. Sin embargo, a pesar de que la memoria es una categoria
fundamental del analisis, sus alusiones a ella se hacen pensando especificamente en como
aportar en la construccion de la memoria colectiva ha sido un mecanismo de resistencia
que ha permitido ejercicios de resiliencia en estas mujeres. Aunque se reconoce el
activismo del colectivo en la construccion de memoria historica, las autoras no
profundizan en las formas de movilizacioén de esa memoria, se quedan en una descripcion

somera pues sus objetivos son otros.

En suma, a pesar de que existe una vasta bibliografia al respecto, ninglin trabajo ha
indagado en las condiciones y formas a través de las cuales se ha movilizado la memoria
de estas mujeres, abordando el asunto desde una perspectiva en la que hay memorias en
disputa, contrastando testimonios y documentos, al tiempo que se combinan herramientas
propias de los estudios de memoria, la antropologia y la historia oral.

Problema de investigacion

La memoria emanada desde el Estado en los gobiernos de Alvaro Uribe (2002-2006 y
2006-2010) negaba el conflicto armado y lo presentaba como una lucha contra

narcoterroristas, quienes eran vistos como los tinicos responsables de todos los males del
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pais. En tal escenario se construy6 una imagen de las fuerzas armadas como las salvadoras
de una nacion desangrada por el terror; resistiéndose a la posibilidad de reconocerlos
como un actor en el conflicto armado que también cometidé violaciones a derechos

humanos.

Esa lectura del pasado reciente se contrapone a otras, que sefialan el papel de los militares
como victimarios y no so6lo como salvadores. Actualmente, al pensar en violaciones a
derechos humanos cometidas por las fuerzas militares en Colombia, los ‘falsos positivos’

son practicamente ineludibles, pero no siempre fue de esta manera.

La memoria de estos sucesos se ha venido movilizando desde espacios marginales; en esa
visibilidad el caso de Soacha es fundamental y en él, el papel activo de las mujeres
familiares® de desaparecidos. Sin embargo, no esta del todo claro cémo estos hechos
alcanzaron esa visibilidad, a través de qué mecanismos se ha movilizado la memoria de
las Madres de ‘Falsos Positivos’, ni sobre la base de qué condiciones la memoria
subterranea, que el Estado quiso negar, deviene en un caso emblematico que ain no

alcanza la fuerza suficiente para ser una lectura hegemonica del pasado reciente.

Esta investigacion pretende avanzar en esa direccion, considerando que decantar las
formas usadas para movilizar esa memoria implica prestar atencion a las condiciones en
las cuales lo hace, pues ellas inciden en las maneras de movilizacion del reclamo de las
Madres; las dinamicas politicas y sociales han configurado la lucha memorial de

MAFAPO.

En suma, esta investigacion se propuso analizar las condiciones y formas a través de las
cudles se ha movilizado la memoria de las Madres de ‘Falsos Positivos de Soacha y
Bogota. Para ello, en un primer momento describe y analiza el contexto de emergencia
de las Madres de Soacha en 2008, con el 4nimo de dar cuenta de la memoria hegemonica
ante la cual ellas se contraponen. En segundo lugar, analiza y problematiza el entramado
de vinculos que se dieron entre estas mujeres y otras organizaciones defensoras de

derechos humanos, nacionales e internacionales, para movilizar su reclamo. En un tercer

8 Esta investigacion utiliza las palabras “mujeres familiares” y “Madres” como sindnimos, pues a pesar de
que algunas no sean madres, sino hermanas, primas o sobrinas, publicamente se presentan como madres.
Se ubican desde la posicion de madre intencionalmente, de ahi que la organizacion de llame Madres de
‘Falsos Positivos’ y no Familiares de ‘Falsos Positivos.
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momento, indaga en la relacion establecida entre las Madres y medios de comunicacion
para posicionar el relato, con énfasis en la impresion que las mujeres de MAFAPO tienen
de ese proceso. En cuarto lugar, distingue y estudia los objetivos de las Madres de ‘Falsos
Positivos’ de cara al Estado. Finalmente, identificar y analiza las formas a través de las
cuales las Madres de ‘Falsos Positivos’ han interpelado espacios publicos para movilizar
su memoria.

Preguntas de investigacion

En ese orden de ideas, la pregunta que resuelve esta investigacion es: ja través de qué
condiciones y formas se ha movilizado la memoria subterrdnea de las Madres de ‘Falsos

Positivos’ de Soacha y Bogota?

Eso implica responder una serie de cuestiones: jen qué contexto nacen las Madres de
Soacha?, ;cudles mecanismos han utilizado para movilizar esa memoria?, ;cémo ha sido
la articulacion con otros movimientos de victimas?, ;cudl ha sido la relacion con los
medios de comunicacioén?, ;qué objetivos persiguen? Preguntas que pueden responder
ellas y que buscan articularse con otras fuentes, para triangular su relato con las

condiciones de produccion.

Referentes teorico-metodolégicos

Para esta investigacion son relevantes los analisis de Maurice Halbwachs (2004) en torno

a la memoria colectiva y su relacion con la memoria individal, en donde:

La memoria colectiva [...] envuelve las memorias individales, pero no se
confunde con ellas. Evoluciona segun sus leyes, y si bien algunos recuerdos
individuales penetran también a veces en ella, cambian de rostro en cuanto

vuelven a colocarse en un conjunto que ya no es una conciencia personal (p 54).

Ese vinculo entre lo individual y lo colectivo es vital, pues en el caso de MAFAPO hay
experiencias que son al tiempo privadas y colectivas. Existen varias pérdidas individuales
(a todas les fue asesinado un familiar), que se entretejen para construir una memoria
compartida, dando lugar a eso que podriamos llamar la memoria de MAFAPO.

Adicionalmente, estas mujeres buscan romper los limites del grupo: uno de los objetivos
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de la organizacion es que se piensen los ‘falsos positivos’ como un hecho que nos atravesé

socialmente y no como algo que pasé exclusivamente a ellas.

Por su parte, Pollak (2006) reconoce que si bien las referencias al pasado son ttiles para
mantener la cohesion de grupos e instituciones que se complementan, también existen
oposiciones irreductibles: ese tejido de diferentes memorias necesariamente conlleva
conflicto, que conduce a la imposicién de unas memorias que eclipsan otras. En ese
contexto y recuperando el trabajo adelantado por la historia oral, introduce la categoria
memorias subterraneas, de suma importancia para ésta investigacion, pues es el concepto

utilizado para categorizar la memoria de MAFAPO:

Al privilegiar el analisis de los excluidos, de los marginados y de las minorias, la
historia oral resaltd la importancia de las memorias subterraneas que, como parte
integrante de las culturas minoritarias y dominadas, se oponen a la memoria
oficial, en este caso a la memoria nacional [...] Al contrario de Maurice
Halbwachs, ese abordaje acentua el caracter destructor, uniformizante y opresor

de la memoria colectiva nacional (Pollak, 2006, p. 18).

En ese sentido, la memoria subterranea de las Madres de ‘Falsos Positivos’, que quiso ser
negada por el Estado, se contrapone a la memoria oficial instaurada por el uribismo, que
como se explico anteriormente, descartaba la posibilidad de que los militares pudieran

cometer crimenes de lesa humanidad como los que aqui se denuncian.

En ese proceso de denuncia, “para poder relatar sus sufrimientos, una persona precisa
antes que nada encontrar una escucha” (Pollak, 2006, p. 21). Escucha que en este caso va
a estar configurada por los medios de comunicacién y organizaciones defensoras de
derechos humanos, que no act@ian en abstracto sino en contextos especificos, de ahi la
necesidad de decantar las condiciones en las cuales nace el reclamo de las Madres de

Soacha.

Justamente ante esa necesidad de contextualizar el andlisis, es preciso traer a colacion
planteamientos que hayan pensado desde y hacia América Latina. En ese sentido, esta
investigacion retoma las reflexiones de Jefferson Jaramillo (2010), quien sostiene que en
América Latina hay un déficit de memoria que impide un tramite adecuado a nuestros

pasados recientes de violencias y conflictos. Déficit que no se traduce en que no existan
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memorias, sino en una escaza historizacion de esas experiencias, para desentrafiar sus
causas y para potenciar la relevancia social de ellas. Esa carencia es especialmente
problematica para el caso colombiano. Ante ella se desarrollan procesos de resistencia
politica y movilizacion de diversos sectores sociales, que pretenden subvertir las
memorias hegemonicas para que su memoria tenga lugar, a través de procesos de

resistencia memorial (Jaramillo, 2010, p. 63).

Esta investigacion pretende adentrarse en el proceso de resistencia memorial que adelanta
MAFAPO, cuya memoria representa un caso emblematico. Categoria que extraigo del
informe ;Basta Ya!, Memorias de Guerra y Dignidad, que fue publicado por el Centro
Nacional de Memoria Histoérica’ en el 2013 y en el que se “opté por documentar casos
emblematicos, entendidos como lugares de condensacion de procesos multiples que se
distinguen no solo por la naturaleza de los hechos, sino también por su fuerza explicativa”

(CNMH, 2013, p. 19)

El ;Basta Ya! menciona los ‘falsos positivos’ e incluye parcialmente las demandas de las
Madres de Soacha. En ese entonces atn no habia nacido MAFAPO, su nacimiento se da
ante la necesidad de adelantar una lucha auténoma, desprendiéndose de otras
organizaciones defensoras de derechos humanos y disputar recursos para el desarrollo de
sus actividades a través de la participacion en convocatorias con la personeria juridica
propia de la Fundacion. Esa relacion compleja que se manifiesta entre las Madres y la
institucionalizacidon de su memoria es uno de los puntos a abordar en la investigacion: da
cuenta de las multiples dimensiones del Estado y de las demandas que le plantea la

organizacion a través de su lucha memorial.

En ese proceso de movilizar su memoria las mujeres de MAFAPO se identifican a si
mismas como pedagogas de la memoria, 1o que implica una reflexién en torno a esa
categoria. Para ello, esta investigacion se basa en los planteamientos de Ortega, Castro,

Merchén y Vélez (2015), quienes se aproximan a:

Realidades e interrogantes sobre la pedagogia de la memoria entendida, en

palabras de Graciela Rubio como el: recurso radical contra el olvido. [Porque] ella

% Una reflexion mas detallada sobre el CNMH se encuentra en el apartado 4.2.
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se configura en torno a la pregunta de qué nos esta permitido olvidar [y] esta es
una pregunta sustantiva para desarrollar una “ciudadania memorial” que actlie
como garante de la defensa y la promocion de los derechos humanos y de la propia
democracia, en cuanto a lo publico. (Ortega, Castro, Merchan y Vélez, 2015, pp.

27-28, palabras afiadidas por las autoras).

Las autoras contextualizan esa definicion al caso colombiano y parten de la premisa de
que las violaciones masivas a derechos humanos se articulan con una suerte de amnesia
colectiva, en la que hay silencio, negacion, olvido e impunidad, que han configurado unas
subjetividades politicas en el pais. “Ante eso, una pedagogia de la memoria permite la
posibilidad de aprendernos, reconocernos y ensefiarnos distintos al identificar y analizar
otras formas de experiencia: deseos, esperanzas, resistencias” (Ortega, Castro, Merchan
y Vélez, 2015, p. 29). Ese proceso implica dar visibilidad a los relatos de las personas que
vivieron esos procesos violentos. Actualmente, las mujeres de MAFAPO dan talleres en

colegios y universidades, contando lo que sucedié y apuntando a que no se repita.'”

Ahora bien, las maneras de hacer memoria son infinitas, pero hay una de la que escasa
vez prescinden: la narracion. Esas narraciones no son espontaneas, responden a una
subjetividad que las atraviesa. El camino escogido para acceder a ella es la entrevista,
pues “la riqueza fundamental de las fuentes orales es que resultan particularmente
apropiadas para aproximarnos a la dimension de la experiencia de los sujetos, a la de su
perspectiva y subjetividad. En ese sentido, nos dicen menos sobre los acontecimientos
que sobre su significado” (Carnovale, 2007, p. 161). En ese sentido, “su aporte mas
practico es, sencillamente, que nos pueden brindar informacion sobre acontecimientos y

experiencias no registrados en otros documentos” (Carnovale, 2007, p. 158)

10 Aqui se hace evidente una relacién compleja con el Estado, pues segn conversaciones con Carmenza
Gomez, integrante de MAFAPO y madre de Victor Gomez, un joven de Soacha asesinado dentro de los
‘falsos positivos’, ellas se autodefinen como pedagogas de la memoria, tras recibir un diplomado en
pedagogia de la memoria. Que ellas participaran en ese espacio es resultado de un trabajo conjunto entre la
Secretaria de Educacion de Bogota y el Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion, donde las Madres
adelantan sus reuniones. El diplomado se da en el marco de una politica publica de la ciudad que busco
incentivar en la escuela pedagogias de la memoria en aras de romper ciclos de violencia y dando visibilidad
a los relatos y subjetividades de quienes vivieron hechos violentos (Alcaldia Mayor de Bogota, 2016, p.
16).
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Por esa razon, el corpus de la investigacion descansa principalmente en entrevistas, tanto
aquellas que tomé personalmente como en las que son de acceso publico y que transmiten
la memoria de MAFAPO, me refiero especificamente a programas radiales, breves
apariciones en television y testimonios publicados en internet, entre otros. Esta
investigacion considera los testimonios como una fuente que permite la comprension de
una experiencia y sus consecuencias, en este caso: la aparicion de una memoria

subterranea que invade los espacios publicos y alcanza una visibilidad relevante.

Algunas mujeres, como Luz Marina Bernal o Lucero Carmona, ya no hacen parte de
MAFAPO debido a diferencias con el grupo. Ellas, no obstante, han dado a conocer la
situacion de los ‘falsos positivos’ y se pueden estudiar testimonios que dieron cuando aiin
trabajaban coordinadamente con ellas; sus relatos dan luces sobre las formas de movilizar
esa memoria y la configuracion de esa lucha memorial. Sin embargo, no entraré¢ a
investigar las tensiones al interior del colectivo, que no obedecen a diferencias politicas
sino personales: particularmente, de Lucero me interes6 su relato sobre como se vinculd
a lo que en ese entonces eran las Madres de Soacha, pues su hijo es asesinado en Medellin
y ante las coincidencias con el caso decide contactar a las mujeres de Soacha y sumar
fuerzas. En cuanto a Luz Marina Bernal, ella fue una fundadora de las Madres de Soacha,
es un referente nacional e internacional de lo que ocurri6 con los jovenes de Soacha, tiene
un papel activo en la vida politica después de la desaparicion de su hijo Fair Leonardo
Porras Bernal, fue nominada en 2016 al premio nobel de paz por su participacion como
representante de las victimas en los dialogos entre el Estado y las ex FARC-EP, en La
Habana, e incluso llegd a candidatizarse al senado. Debido a su relevancia, no tenerla en

cuenta seria un vacio importante en la investigacion.

Para las entrevistas personales se retom¢ a La Capra (2005), quien sefiala que a pesar de
no saber exactamente qué se va a producir en el testimonio, simplemente darlo implica
un compromiso. Para el desarrollo de las entrevistas fue necesario no arrogarse dolores
ajenos, sin perder la empatia y dando sentido a esa experiencia. En ese sentido fue
pertinente la categoria desasosiego empadtico, que idealmente permitiria el nivel

conveniente de empatia.
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Ahora bien, en tanto “Debemos triangular las declaraciones sobre ciertos hechos con otro
tipo de evidencia documental” (Carnovale, 2007, p. 162), como una segunda fuente, pero
orbitando en torno a la fuente oral, se acudid a la prensa escrita publicada en el periodo
estudiado. Particularmente, el trabajo se hizo con publicaciones de E! Espectador, El
Tiempo y Semana, medios de comunicacion de circulacion nacional en Colombia, que
dieron amplia difusiéon al caso de Soacha en 2008 y que aun hoy publican las
declaraciones de las Madres con ocasion de los avances judiciales que se dan en su caso
y transmiten actos conmemorativos realizados por ellas. También se usaron noticias en
medios de comunicacion locales o alternativos, como diarios de Soacha o medios de

organizaciones sociales (todos virtuales), que también dan cabida a sus denuncias.

Con esto en mente, la tesis se organizo en cinco capitulos: el primero examina la memoria
hegemonica a la que las Madres hacen frente y reflexiona sobre las condiciones en las
cuales esa lectura del pasado reciente pudo (re)producirse; el segundo ofrece una somera
reflexion sobre el papel de los medios de comunicacion en la emergencia de esta memoria
subterranea; el tercero aborda el cambio en las subjetividades de las Madres tras la
desaparicion y asesinato de sus familiares, prestando atencion al acompanamiento de
organizaciones defensoras de derechos humanos; el cuarto precisa y contextualiza sus
demandas al Estado en términos de verdad, justicia, reparacion y garantias de no-
repeticion; y, finalmente, el quinto indaga la materialidad que adquiere la memoria de
MAFAPO, en los caminos que toma esa memoria dentro de esas condiciones que se

decantaron a lo largo de toda la tesis.

Después de definir los capitulos en el proyecto de investigacion, se transcribieron los
apartados de las entrevistas que podian ser utiles a la tesis. Al tiempo que se hacia la
transcripcion de los apartados claves, se ubicaron etiquetas (a modo de comentarios en el
documento) que sefialaban a cudl capitulo podria pertenecer cada cita literal,
desentrafiando las entrevistas como resolviendo un cubo de rubik: armando las caras

simultaneamente.
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Hilvanar memorias a través de testimonios: reflexiones sobre el trabajo con
entrevistas que versan sobre eventos traumaticos.

De acuerdo con Portelli (2003-2004), “la narracién no es una mera representacion de los
eventos de la historia: es ella misma un evento de la historia, es algo que las personas
hacen en el transcurso del tiempo y tiene efectos sobre los comportamientos colectivos e
individuales” (p. 36). Con esto en mente, me permito enriquecer la introduccion con una
narracion propia, a través de la cual ofrezco una reflexion que pretende dar luces sobre
los problemas metodologicos que surgieron y lo que significo trabajar con un tema como

este:

La primera vez que me vi frente a frente con mujeres del colectivo fue en el Centro de
Memoria, Paz y Reconciliacion (CMPR), invitado a encontrarme con ellas, después de
contactarlas a través de Twitter, para conversar a finales de aquel enero y participar de
una de sus reuniones. Establecer contacto fue sencillo, pues ellas estan muy interesadas
en hablar; parte fundamental de su lucha estd en la difusion de su memoria y cuando
supieron que a través de esta investigacion era posible que su caso fuera conocido en otras

latitudes, al sur del continente, no lo pensaron dos veces.

Ese dia se celebraba una sesion del Costurero de la memoria (sobre el cual voy a
profundizar en el capitulo 5). Al llegar, me encontré con una sala grande y bien iluminada;
llena de mesas amplias, con decenas de personas, en su mayoria mujeres, que entre telas
e hilos conversaban sobre cuestiones de distintos drdenes: su vida cotidiana, sus proyectos
a futuro y el proceso violento que las atraveso, pues del Costurero no sélo participan las

mujeres de MAFAPO; es un espacio pensado para victimas sin distincion alguna.

Sobre las cinco de la tarde, solo dos Madres habian llegado, Beatriz Méndez y Zoraida
Muioz. Ellas no sabian ni quién era yo, ni que habia conversado con la persona que
maneja su cuenta en redes sociales, asi que tuve que presentarme como lo que era: un
desconocido, interesado en la memoria que ellas movilizan. Después de hacerlo, me
invitaron a sentarme mientras esperaba a que las demas Madres llegaran y pudieran dar

inicio a la que resulto ser la primera reunion del afio.
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A pesar de ser un intruso en el espacio, me dieron la bienvenida. Esta situacion no es para
nada atipica. Mdas adelante, tras escucharlas en eventos y en declaraciones publicas,
descubri que es una constante que se refieran a las personas que nos acercamos a ellas

como nuevos hijos que les llegan todos los dias.

Una vez en la mesa, me pidieron ayuda para hilvanar un retazo de tela oscura, de cuadros,
sobre una tela verde que ocupaba toda la mesa. Alli, en medio de una conversacion
convocada por el ejercicio de coser, se fue rompiendo el hielo y se generd un vinculo que
hizo posible el desarrollo de las entrevistas que tomaria mas adelante. En la conversacion,
Beatriz me cont6 que es oriunda de Boyaca, el mismo departamento en el cual nacié mi
papé. Descubrimos que ella, igual que yo, tiene prosapia guayatuna, pues nuestros padres
nacieron en Guayata, un municipio pequefio ubicado en el Valle de Tensa, un lugar tan
pequefio que casi todos sus habitantes tienen algiin grado de parentesco. Dijimos nuestros
nombres completos y ella se sorprendio al saber que mi quinto apellido es Pifieros. A

partir de alli, ya no fui un extrafio: ella, a manera de broma, empez6 a llamarme sobrino.

Esto complejizo la investigacion, pues descubrir que posiblemente un primo lejano fue
asesinado por el ejército exacerbé mi compromiso a la hora de escuchar y escribir, lo que
dio un significado especial a las palabras de Molano que escogi como epigrafe para la
tesis. Se hizo mas dificil tomar distancia respecto al tema y para poder hacerlo fue
fundamental la direccion de Santiago, que constantemente llamo la atencién sobre como
mi voz se confundia, en ocasiones, con la de las Madres; lo que implicé un ejercicio de

reescritura, previo a esta version final.

Las Madres llegaron, tomé el numero de las que fueron a la reuniéon y coordinamos un
espacio para posteriormente tomar sus testimonios. Las entrevistas se realizaron en
diferentes lugares: en el Centro de Memoria Paz y Reconciliacion, en sus casas o en
cafeterias. Hecho el registro de sus voces, escucharlas meses después fue un verdadero
desafio, sobretodo en términos emocionales. Elaborar una investigacion “neutral” (entre
todas las comillas que pueda merecer esa palabra) era imposible. Asi que debi tomar
precauciones. Mil veces me dije que lo que le sucedio a ellas no me sucedié a mi, que no
debia cargar con su dolor, pero eso generaba un conflicto, pues no podia, ni queria,

escribir insensiblemente; sin ninguna cuota de empatia respecto a su caso.
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Afortunadamente, a pesar del dolor, de la brutalidad y de la crueldad detrds de la
maquinaria de muerte que asesind a los muchachos y que esta latente en sus testimonios,
una respuesta para lidiar con esas disyuntivas estaba mas cerca de lo que pensaba. De

hecho, estuvo en frente mio desde el primer contacto con ellas.

La mencion al costurero no es espontanea y significé al tiempo un desvio y un hallazgo
respecto al tema inicial. En el desarrollo de la investigacion, encontré que en la lucha de
las Madres hay un componente artistico fundamental, pues hay alli un potencial, que
aunque limitado es reparador. Contar, permite hacer una catarsis; y ellas cuentan a través

de diferentes medios — como el tejido — que seran analizados en el ultimo capitulo.

Después de pasar por una experiencia traumatica como la que vivieron las Madres hay
enormes golpes emocionales. Antes de adelantar su lucha politica, ellas deben encarar
una batalla emocional para poder hablar, para verbalizar lo que les ocurrié. De acuerdo

con sus propios testimonios, en ello el arte jugd un papel crucial.

En su ejercicio de resistencia, aunque el dolor tiene un lugar en el momento de relatar lo
que les sucedio, las Madres tienen disposicion de hablar, pues al divulgar su memoria
hacen un homenaje a las victimas asesinadas y se avanza en la difusion de su verdad, a
través de la denuncia. La escritura de esta tesis, derivé en ponencias y articulos que fueron
leidos por ellas previa a su publicacion, y recibieron su visto bueno, lo que se tradujo en
una especie de autorizacion para publicarlos. Que los textos se hicieran publicos fue muy
bien recibido, pues aportaron a su objetivo de difusion. En ese sentido, se establecio entre
la academia y ellas un puente de retroalimentacion reciproca, que no las usoé como simples
objetos de estudio y que, al contrario, aportd en su lucha. Esa premisa, que la academia
servia como un aporte que aliviaba en alguna medida su dolor, fue la materia prima para
encarar las dificultades que sentia al trabajar con testimonios sobre cuestiones tan

delicadas.

Por momentos, tras sesiones prolongadas de escucha y andlisis de sus testimonios, llegué
a sentirme empantanado entre la muerte. Sin embargo, la trasmutacion de su dolor en
escritura, sentir que lo que estaba haciendo no era solamente una investigacion, sino un

aporte en la batalla que adelantan por verdad, justicia, reparacion y garantias de no
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repeticién, aunque no responde a intereses estrictamente académicos, investigativos,
hermenéuticos o epistemologicos, fue el alimento para no tirar la toalla. Si ellas no se
rinden, mucho menos derecho a hacerlo tenemos las personas que estudiamos o leemos

desde afuera.

Esto puso de manifiesto una tension que parece inherente a este tipo de tesis: donde se
pone en juego una mirada analitica, es decir una disposicion desencantada en tanto
académicos, al tiempo que como ciudadanos nos interpelan los dolores de las personas
que investigamos. Mi tesis pretendio transitar a través de esa tension sin perder de vista
lo analitico y sin desatender a la dimension humana que cruz6 la investigacion, pues la
labor de la academia no estd desconectada del universo sensible, implica reflexiones
morales y la toma de posturas ante coyunturas politicas, pues antes que investigadores
somos seres humanos. Sin mas preambulos, ellas son las mujeres que prestaron su voz,
su historia y su memoria para poder elaborar esta tesis. La presentacion de sus datos se
hace sobre la base de la respuesta que ellas dieron cuando les pregunté quiénes eran ellas,

identidad que estd marcada por la muerte y desaparicion de sus familiares:

- Idali Garcera, madre de Diego Alberto Tamayo Garcera, perdi6 a su hijo el 23 de
agosto de 2008. Idali es una luchadora de vieja data, sobrevivio a un cancer de
piel y ahora, junto a sus compaiieras, lucha contra el olvido de su historia.

- Beatriz Méndez Piieros, es la madre de Weimar Armando Castro Méndez, quien
desapareci6 junto con su primo, Edward Benjamin Rincén Méndez, el 21 de junio
de 2004 de un barrio al sur de Bogota, cuatro anos antes de que explotara el caso
de Soacha.

- Clara Inés Méndez Pifieros, es la madre de Edward Benjamin Rincén Méndez.
Actualmente no hace parte formal de MAFAPO, pues vive en un pueblo de
Boyaca y estd a cargo del cuidado de su madre. No puede viajar los viernes para
las reuniones por falta de recursos y por esa razon, no estd vinculada oficialmente.
A pesar de eso, ha participado de las conmemoraciones y eventos, aunque con
menos presencia.

- Jacqueline Castillo es hermana de Jaime Castillo, quién fue asesinado junto con los

jovenes de Soacha, aunque desaparecid de Bogoté. Jacqueline es actualmente la
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representante legal de MAFAPO, grupo al que llegd tras buscar a su hermano.
Segun su relato, cuando inici6 esa busqueda, vio la noticia de los jovenes
desaparecidos en Soacha, pero nunca se imagin6 que Jaime hiciera parte de ellos,
primero porque €l tenia cuarenta y dos afios y segundo porque desaparecidé de
Bogota, del barrio Alamos Norte. Se suma, porque descubri6 que las desapariciones
eran de mayor escala y no habian ocurrido solo en Soacha.

Zoraida Muioz, Zoris, como se presenta amigablemente a si misma, es una de las
pocas madres del colectivo que tenia una trayectoria politica previa a la
desaparicion de su hijo. Fue madre comunitaria'' y hacia parte de la Junta de
Accion Comunal de su barrio. El asesinato de su hijo exacerbo, no sin dificultades,
ese activismo y la llevo, tras un fuerte proceso de resiliencia a adelantar esta batalla
contra el olvido.

Carmenza Goémez, perdié a sus hijos Victor Fernando Gémez y John Nilson
Gomez resultado de la maquinaria de muerte de los ‘falsos positivos’. Victor fue
asesinado en Ocaia, junto a los demads jovenes de Soacha, John fue callado con la
muerte, tras recibir amenazas, por sus esfuerzos para desentrafiar la verdad de lo

ocurrido con su hermano.

Sobre las entrevistas hechas personalmente

Las entrevistas realizadas personalmente fueron de tipo no-estructurado (Pineda y

Alvarado, 2008); para las cuales, a pesar de que se elabora una guia disefiada prestando

atencion a los objetivos de la investigacion y al tema que se estudia, “hay mayor libertad

para que modifique el orden, la forma de encauzar las preguntas o su formulacion, para

adaptarlas a diversas situaciones y caracteristicas” (p. 149). Por lo tanto, no se elabor6 un

cuestionario y no se siguio taxativamente un orden.

Los testimonios se dieron en el tono de una conversacion, con la pretension de que las

entrevistadas pudieran expresarse con libertad, sin que las preguntas condicionaran las

! Las Madres Comunitarias, son mujeres que prestan su casa para la atencion de los hijos de otras personas
del barrio, desarrollan labores de cuidado y educacion.
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respuestas, abriendo asi la posibilidad de que al hablar se pudiera indagar en su

subjetividad y en los significados que construyeron en torno a los asuntos a examinar.

Aunque no se hicieron en ese orden y no fueron exclusivamente esas, la guia contemplaba
las preguntas que ya habia construido en el proyecto de investigacion y que configuraban
los objetivos especificos: ;Coémo nace MAFAPO y cémo llegaron a hacer parte del
colectivo?, ;Qué objetivos persiguen?, ;Las han acompanado organizaciones defensoras
de derechos humanos que han acompafiado su proceso y como fue ese acompanamiento?,
(Cudl ha sido la relacién con los medios de comunicacion? Y después de que fueran
puestas sobre la mesa las iniciativas artisticas ;Qué significé la participacion en ellas?
También se pregunté ;Por qué consideraban que el colectivo estaba integrado
fundamentalmente por mujeres? Lo que dio luces sobre las consideraciones que tienen
en torno al género y permitio una interpretacion a la razon por la cual deciden llamarse

Madres de ‘Falsos Positivos’, aunque no todas sean madres de los jovenes asesinados.

En ocasiones, las preguntas ni siquiera llegaron a formularse, pues en el marco de la
conversacion, ellas ya habian ofrecido una respuesta en ese frente, haciendo que preguntar
no fuera necesario. En este tipo de investigaciones, la manera de plantear las preguntas
es fundamental, pues no se podia preguntar, por ejemplo, ;como afecta el hecho de que
sean mujeres el desarrollo de su lucha? Pues parte de la presuncion de que ser mujeres

“afecta” su lucha, por eso se escogieron preguntas mas abiertas o generalizadas.

Respecto a sus concepciones sobre el Estado, nunca se pregunt6 ;Qué es el Estado para
ustedes? O alguna pregunta en esa direccion. Las aseveraciones que se utilizan son
analisis de sus testimonios en el marco de la conversacion con ellas. Es relevante la
mencion a las Madres de Plaza de Mayo, que en ocasiones fue espontanea, producto
probablemente de que la investigacion fuera para una maestria en la UNLP y yo me
hubiese presentado como un estudiante de una universidad argentina, y en otras se

formul6 por haber llamado mi atencion.

En términos de la representatividad de las entrevistas realizadas, se entrevisto a cinco de
las catorce integrantes de MAFAPO, quienes viven en Bogota y Soacha. Se trata de mas

de la tercera parte del grupo. Sin embargo, esta claro que la representatividad no responde
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a normas estadisticas o cuantitativas, sino a experiencias que tipifican procesos y que

deben articularse con otro tipo de fuentes y enfoques (Carnovale, 2007, pp. 170-171).

En esta investigacion, el grupo de entrevistas dio lugar a una composicidén variopinta:
Carmenza e Idali son dos Madres con familiares asesinados en Ocana, reclutados en
Soacha, y que vienen participando del proceso desde cuando el grupo era el de las Madres
de Soacha y no MAFAPO. Jacqueline también participa del proceso desde el comienzo,
su familiar fue asesinado en Ocana, pero fue reclutado en Bogota. Ella no es madre, sino
hermana, y su caso permite reflexionar sobre la decision de llamarse Madres de ‘Falsos
Positivos’, es decir del posicionamiento estratégico de recogerse bajo la figura de Madre,
y no de familiares o una categoria similar; su testimonio es particular, pues al ser la
representante legal sus palabras deben responder a los intereses del colectivo, de ahi que
su entrevista se haya realizado frente a las demas Madres, en una reunion del colectivo.
Zoraida, a cuyo hijo también asesinaron en Ocana, pero reclutaron en Bogota igual que
en el caso de Jaime Castillo, el hermano de Jacqueline; a pesar de eso, se une a la
organizacion varios afios después, cuando el colectivo ya se llama MAFAPO, mas no
tenia personeria juridica. El testimonio de Zoraida permite reflexionar sobre las
dificultades para organizarse, a pesar de que a su hijo lo asesinaron con el mismo grupo

de los jovenes de Soacha.

Beatriz se une a ellas después de que el caso explota en medios de comunicacion y se
suma al proceso cuando la organizacidon ain no estaba consolidada formalmente como
MAFAPO (es decir, previo a la adquisicion de la personeria juridica) y cuyos familiares
fueron asesinados en Bogota y no en Ocafia, cuatro afios antes del caso de Soacha;
Finalmente, esta la entrevista a Clara Inés, la hermana de Beatriz, cuyas condiciones
materiales le impiden participar formalmente del colectivo, pero cuyos intereses
coinciden. Su testimonio permite pensar las tensiones entre pertenecer y no pertenecer al
grupo, a pesar de las coincidencias; también da luces sobre las dificultades materiales de
los procesos organizativos. Los testimonios de las hermanas hablan sobre la
sistematicidad en los asesinatos cometidos por el ejército, pues tienen lugar antes de

Soacha, en una ciudad diferente. Adicionalmente, hablan de la importancia que tiene la
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visibilidad que adquiere el caso y la posibilidad de aunar fuerzas en una lucha que habian

suspendido.

Sobre la base de estas diferencias, se hace una reconstruccion de las dinamicas del
colectivo, dando cuenta de la dimension de las subjetividades individuales, con origenes
y niveles de participacion en el colectivo distintos, que buscan “explicar como y por qué
cada una de esas subjetividades se articularon e implicaron conformando y dandole
particularidad a una experiencia colectiva; como intervinieron en la construccion de una

subjetividad colectiva que, a su vez, las produjo” (Carnovale, 2007, p. 170).
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Capitulo 1

Nacidas en la escarcha: discursos de Guerra Fria que configuran el contexto de
emergencia de las Madres de Soacha

Todo se hunde en la niebla del olvido
pero cuando la niebla se despeja

el olvido esta lleno de memoria
-Mario Benedetti, 44 las Primicias.

Este primer capitulo describe el contexto en el cual se dan los asesinatos de los jovenes
de Soacha. Profundiza en cuestiones enunciadas en la introduccion a proposito de la
popularidad de las fuerzas armadas, del discurso de Alvaro Uribe y su politica de
Seguridad Democratica que, como se sefiald, coincide con la Doctrina de Seguridad
Nacional; utilizada como una estrategia de lucha contra la subversion en el contexto de
la Guerra Fria. Este discurso influye en que las hoy Madres de ‘Falsos Positivos’ quieran
probar que sus hijos no fueron guerrilleros y adelanten una batalla para /impiar su
nombre, pues Alvaro Uribe los acus6 de pertenecer a grupos al margen de la ley en un

intento por legitimar sus muertes.

El apartado decanta algunas condiciones sobre las cuales se construye la memoria
hegemonica a la cual las Madres deben hacer frente. Para ello se divide en tres partes: en
la primera, se hace un paralelo entre la Seguridad Democratica y la Seguridad Nacional,
para dejar claras sus similitudes; en la segunda, se reflexiona sobre la concepcion
hegemonica de las fuerzas armadas que se construye a partir de esta lectura del pasado
colombiano, que llego a estar presente en algunas Madres previa a la desaparicion de sus
hijos; en la tercera se profundiza sobre los rezagos de la Guerra Fria que estan presentes
en el contexto colombiano, funcionando como telon ideoldgico de fondo para intentar

justificar los ‘falsos positivos’ desde el Estado.

1.1. Seguridad Democratica y Doctrina de Seguridad Nacional

En el afio 2002, tras el colapso de las negociaciones de paz de San Vicente del Caguan
intentadas por el ex presidente Andrés Pastrana, llegé a la presidencia de Colombia

Alvaro Uribe Vélez, con un discurso bélico que hablaba de la necesidad de combatir
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militarmente a una subversion que no tenia interés en una salida negociada de las
confrontaciones. En ese momento del conflicto, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia — Ejército del Pueblo (FARC-EP) percibian la posibilidad de hacerse al poder
por la via armada; adicionalmente, tras experiencias previas, hay poca credibilidad en el
Estado, por lo que implementan un Plan Estratégico que prioriza la formacion militar
sobre la formacion politica y da lugar a un despliegue de ofensivas militares (CNMH,

2014).

Sobre la base de esas ofensivas y el fin definitivo de las negociaciones en febrero de 2002,
empieza a ganar fuerza en la poblacion la idea de la confrontaciéon como unico camino
viable para poner fin a décadas de conflicto, catapultando a Uribe a la presidencia. Una
vez en el poder, el cambio en las prioridades del Estado es radical. De acuerdo con Pizarro
(2003), durante la administracion de Pastrana, si bien se inicia un plan de modernizacion
de las Fuerzas Armadas, la politica de paz constituia la prioridad y una eventual
confrontacion militar se pensaba como un proyecto alternativo o Plan B, mientras que
bajo el gobierno de Uribe la logica se invirtio: el Plan A fue debilitar militarmente a la

guerrilla y el Plan B una salida negociada.

Para materializar esa prioridad, el gobierno de Uribe disefié e implement6 la Politica de
Seguridad Democratica, que en sintesis buscaba “recuperar el control de territorio por
parte del Estado para garantizar la vigencia del Estado de derecho; combatir el
narcotrafico y otras formas de crimen organizado y promover la seguridad y la
ciudadania” (Vasquez, 2010, p. 8). En clara coincidencia con los discursos dominantes
durante la Guerra Fria, Alvaro Uribe afirmaba que su prioridad era recuperar el orden y

la seguridad.

Aunque estan separadas por décadas, la Doctrina de Seguridad Nacional, también
consideraba la seguridad como una prioridad. Esta seguridad se ve amenazada por grupos
subversivos que deben ser combatidos desde el Estado en aras de salvaguardar un bien
comun. La Doctrina de Seguridad Nacional se caracterizaba por su pretension de
conquistar el poder para ejercer un gobierno de la sociedad en tanto ente nacional y total,
a través de acciones que se percibian como generales y totalizadores, en contraposicion a

otros intereses, propios de clases, grupos o individuos especificos (Tapia, 1980, p. 102).
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Ese discurso que antagoniza un supuesto todo a una amenaza para el Estado se ve

claramente en la Seguridad Democratica. En ese sentido, Uribe afirmé textualmente:

La antipoda de la politica democratica es el terrorismo, que pretende imponer por
la violencia su voluntad sobre los otros, al costo de la vida de miles de civiles. Es
lo que hemos visto en los atentados del club El Nogal en Bogotd y de Neiva. Es
lo que hemos visto en Fortul, Arauca, donde terroristas engafiaron a un niflo con
una bicicleta bomba que luego activaron, acabando con su vida. Frente al
terrorismo solo puede haber una respuesta: derrotarlo. Quienes persistan en el uso
de esta practica criminal, soportaran todo el peso de la ley (Presidencia de la
Republica, 2003, pp.5-6).
Este apartado es interesante, en la medida en que, apelando a la emocionalidad, trac a
colacion hechos del pasado para construir los lugares comunes; un ejercicio propio de las
memorias oficiales. Segiin Pollak (2006), “la referencia al pasado sirve para mantener la
cohesion de los grupos y las instituciones que componen una sociedad, para definir su

lugar respectivo, su complementariedad, pero también las oposiciones irreductibles” (p.

25).

Ahora bien, en la Doctrina de Seguridad Nacional también se nota “la existencia de una
concepciodn totalizante de la problematica nacional, donde lo militar deja de ser un
departamento estanco, mostrandose tedricamente por lo menos, interrelacionado con los
aspectos econdmicos, sociales, tecnologicos y politicos” (Nina, 1979, p. 35). Aqui hay
otra coincidencia con la Seguridad Democratica, donde se busca desdibujar las fronteras
entre lo militar y otros aspectos de la sociedad, que no se conciben como estancos
separados. Ante esa nacion amenazada, es necesario un compromiso integral, que vincula
a todos. En palabras de Alvaro Uribe: “La seguridad no se alcanza sélo con los esfuerzos
de la Fuerza Publica. Este va a ser un esfuerzo de todo el Estado, de todos los
colombianos™ (Presidencia de la Republica, 2003, p. 7). Ante esa amenaza, se hace
llamado a todos los colombianos para derrotar al terrorismo gracias a una colaboracion
de toda la ciudadania, a través de un ejercicio solidario entre los ciudadanos y la Fuerza

Publica.

Finalmente, una tltima coincidencia tiene que ver con la politica exterior. En la Doctrina

de Seguridad Nacional, “el peligro comunista, real o falso, no fue catalogado como un
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problema de caracter nacional, concerniente exclusivamente a la politica interna del pais
en cuestion, sino como un problema de caracter internacional que legitimaba la
intervencion de otros paises” (Tapia, 1980: 55). Durante los afios de gobierno de Alvaro
Uribe se disefia una politica exterior que refleja las prioridades de la politica interna. Se
piensan politicas internacionales para poder superar la amenaza terrorista, en tanto su
existencia no es Unicamente una amenaza para Colombia, sino que puede repercutir

internacionalmente.

De nuevo, la Seguridad Democratica de Uribe marco un cambio radical respecto a la
politica de su antecesor, pues durante el gobierno de Pastrana, las autoridades
colombianas se negaban a aceptar que el conflicto interno colombiano podia representar
un factor de desestabilizacion regional. Reconocerlo podia hacer blanco al pais de una
eventual intervencion internacional, justificada en razones humanitarias o de seguridad.
En cambio, Uribe construyd un esquema internacional fundado en aceptar que la situacion
colombiana representaba una amenaza para la seguridad regional, por lo que hacia
constantes llamamientos a la comunidad internacional para que actuara en favor de

Colombia (Pizarro, 2003, p. 6).

En suma, la Politica de Seguridad Democréatica y la Doctrina de Seguridad Nacional
coinciden por lo menos en cuatro puntos: en primer lugar, la prioridad del gobierno es la
seguridad; en segunda medida, se construye la idea de un todo que se ve amenazado por
la existencia de un grupo especifico que debe erradicarse (en el caso de la Seguridad
Democratica se trata de los terroristas y en el de la Seguridad Nacional, el comunismo);
en tercera instancia, combatir esa amenaza no es responsabilidad exclusiva de los
militares, cuya separacion respecto a lo econémico y lo social se desdibuja, demandando
un compromiso de todos para erradicar ese enemigo de la sociedad; y finalmente, esa

amenaza es tan grande que demanda un trabajo internacional conjunto.

1.2. Concepcion de los militares en la Seguridad Democratica

La seguridad democratica tuvo por protagonistas a las fuerzas armadas. Ellas fueron
presentadas como las guardianas de la democracia. Su ejercicio se ponia en el lugar

opuesto de esa subversion que arrebato la paz nacional, por lo que una comparacion con
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los grupos al margen de la ley era rechazada. Textualmente, la politica de Seguridad

Democriatica abria diciendo que:

La Fuerza Publica constituye el elemento coercitivo de la Constitucion para
proteger la vida, la libertad y los bienes ciudadanos. No es un actor de guerra ni
de conflicto y no debemos permitir que se le iguale a grupos violentos, contra los
cuales actuara con absoluta determinacion, llamense como se llamen. La
legitimidad de nuestras instituciones depende de nuestra determinacion de luchar
por igual contra toda organizacion, grupos o persona que amenace la seguridad de
los ciudadanos, de las instituciones y de la democracia (Presidencia de la
Republica, 2003, p. 6).
Este discurso tuvo una fuerte aceptacion en la poblacion colombiana; a tal punto que el
mismo afio en que fueron asesinados los jovenes de Soacha, la popularidad de las Fuerzas
Militares fue la mas alta de la historia. De acuerdo con una encuesta elaborada por la
firma Gallup, en 2008 las fuerzas militares alcanzaron a tener una imagen favorable para
el 90% de las personas encuestadas (Gallup, 2018, p.91). Esta popularidad responde en
parte a una campana llamada Los héroes en Colombia si existen, precedida por otra
llamada los Héroes en Colombia estan vestidos de honor, que empoderaba en la
poblacion el imaginario de las fuerzas armadas como los protectores de las libertades y
la democracia. Esa narrativa que se construye en torno a los militares, apela a la “retorica
del héroe mitico, en tanto se nos presenta un héroe amistoso, confiable, cercano, valiente,

luchador, persistente, combatiente, sacrificado; pero sobre todo un héroe con quien

tenemos una deuda de vida” (Gordillo, 2015, p. 59).
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Imagen 1. Usada en la Camparia Los Héroes en Colombia si existen. Tomada de: https://3.bp.blogspot.com/-
GNg3F_OPqwM/VuAv3KPR-0/AAAAAAAABUQ/g0XJdH-CHhQ/s1600/9424837789 0a4b9ba495 b.ipg

En el marco de esta campafia'? se presentaban comerciales por la television nacional que
directamente apelaban a los sentimientos de la audiencia. En algunos de ellos los militares
repetian un mensaje: jAunque no lo conozca, estoy dispuesto a dar la vida por usted!
Insistentemente se comunicaba la idea de que los militares estaban alli para proteger a la
ciudadania, para que ella pudiera desarrollar sus proyectos y vivir con sus familias
tranquilamente. La campana hace parte de un objetivo mas grande: reproducir y justificar
una lectura del conflicto en clave de buenos y malos, donde los militares son presentados
como los salvadores de los valores de la nacion. En el marco de tal l6gica, hubo una
constante negativa a reconocer como “inocentes” a los jovenes de Soacha y en general se
justificaron todos los ‘falsos positivos’ como una suerte de mal necesario ante un enemigo

varias veces mas vil (Grajales, 2014).

Los comerciales eran potentisimos y, de acuerdo con Gordillo (2015), tenian por objetivo
las emociones de la audiencia. Por ejemplo, en uno de ellos, que se proyecta en 2009,
después de que los ‘falsos positivos’ han salido a la luz, se ve a tres amigos caminando
tranquilamente por lo que parece su barrio, de repente se escucha el sonido de una bomba
que lastima al hombre que va en medio de los otros dos: El hombre ya no tiene una pierna,
empieza a retorcerse de dolor mientras sus compafieros lo cargan y transeuntes

contemplan con horror lo que pas6. De repente las imagenes cambian, los hombres se

12 Para ver un anélisis profundo sobre el papel de los medios de comunicacion en los gobiernos de Alvaro
Uribe, que devino en una redefinicion afectiva de la opinion publica puede consultarse a Lopez de la Roche
(2014).
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transforman en soldados, que ya no caminan por la calle, sino que estan en la selva. El
soldado que perdi6 la pierna es llevado por su compafiero y mientras buscan refugio,
encuentran a la persona que puso la bomba. Parece que los soldados van a cobrar
venganza, pero capturan al enemigo sin causarle ningin dafio. Al final, un helicoptero
llega y salvan al soldado herido mientras quien puso la bomba va esposado para ser

entregado a las autoridades. El comercial estd acompafiado por esta narracion:

(Qué harias si ves a tu mejor amigo perder una pierna por una mina antipersona?,
(qué harias si te quitan a uno de los que mas quieres?, ;qué harias si encontraras
a la persona que caus6 todo este dolor?, ;coOmo reaccionarias? Sélo un héroe
protege la vida... sin importar la de quién. jLos héroes en Colombia si existen!

(Ejército Nacional de Colombia, 2009)

El comercial apuntaba a reforzar la idea de los militares como defensores de la vida,
aunque subliminalmente enviaba un mensaje segun el cual la vida del hombre que pone
la bomba tiene menos valor que la de los guardianes, pues si se sigue el razonamiento que
sugieren las preguntas en la primera parte de la narracion, el final 16gico al que llega el

espectador seria asesinar al causante del dolor.

En esa apuesta por fortalecer y proteger a las Fuerzas Armadas hay una negativa a
reconocer formalmente la existencia de un conflicto armado, a pesar de que se cumplieran
todos los requisitos establecidos en el Derecho Internacional Humanitario
(DIH).Especificamente, el Protocolo Adicional II a los Convenios de Ginebra de 1949
establece que un conflicto armado interno se configura en una nacion donde “sus fuerzas
armadas y fuerzas armadas disidentes o grupos armados organizados que, bajo la
direccién de un mando responsable, ejerzan sobre una parte de dicho territorio un control

tal que les permita realizar operaciones militares sostenidas y concertadas” (Art. 1).

Teniendo en cuenta que el nacimiento de las FARC-EP se da en 1964 (CNMH, 2014),
que tuvo una estructura de mando jerarquica y que justamente una prioridad de la
Seguridad Democratica era la recuperacion de los territorios ocupados por grupos
armados, las condiciones se cumplen a la letra. Sin embargo, durante los dos periodos

presidenciales de Alvaro Uribe se hablé de una lucha contra el terrorismo, con el animo
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de acabar con los narco-terroristas de las FARC-EP. Este término es usado de manera
intencional: por un lado, negaba el caracter politico de la lucha armada. Por otro lado,
permitié un cambio en la injerencia de Estados Unidos a través del Plan Colombia en el
marco de una campafa contra el terrorismo y el narcotrafico, superando asi los limites de

la soberania nacional.

Siguiendo a Pizarro (2003), el 11 de septiembre de 2001 afectd6 la modalidad de
participacion de Estados Unidos en el conflicto colombiano. Hasta ese entonces, el
paquete de recursos de ayuda estadounidense se destinaba fundamentalmente hacia la
lucha contra narcoticos, después del ataque terrorista se cambid el acento y se abri6 la
puerta a usar los fondos del Plan Colombia para combatir a actores armados no estatales,
tanto guerrilleros como paramilitares. La administracion de Uribe se apoyo en el nuevo
clima internacional para disefar sus politicas interna e internacionalmente. Con eso en
mente, cambio la vision del conflicto para convocar la ayuda internacional, sin confesar
que en Colombia habia un conflicto armado, a través del calificativo de una lucha contra

el narcoterrorismo.

Haber confesado oficialmente que en Colombia habia un conflicto armado interno, habria
implicado reconocer la responsabilidad del Estado, en tanto una de las partes involucradas
en ¢l. De hecho, para el entonces presidente Uribe Vélez, “el Estado no era responsable
ante las victimas, sino solo solidario con ellas (Jaramillo, 2009, p. 9). Ademas, negar el
conflicto servia para blindar a las Fuerzas Armadas, en un intento porque no tuvieran que
rendir cuentas ante tribunales internacionales por posibles violaciones al Protocolo
Adicional II a los Convenios de Ginebra, que no aplica en situaciones de tension interna
o de disturbios interiores. Esta proteccion de las fuerzas armadas se acompaid con
intentos por modificar la legislacion nacional para dar a las fuerzas de seguridad mayor
autonomia, que sirviera como una proteccion judicial. Por ejemplo, de acuerdo con
Cérdenas y Villa (2012) en 2003, la Politica de seguridad Democratica propuso en el
congreso un Estatuto Antiterrorista que pretendia fortalecer a las fuerzas armadas a través
de la conformacion de unidades especiales, que se integrarian con personal de la Fiscalia
y de la Fuerza Publica para facultar a los soldados a hacer levantamiento de cadaveres,

interrogar a sospechosos y recaudar pruebas contra las personas que eran detenidas. El
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Estatuto fue tumbado por la Corte Constitucional en agosto de 2004, debido a las
posibilidades que abria a abusos cometidos por la fuerza publica y la violacion latente de

derechos fundamentales y tratados internacionales.

Durante la Seguridad Democratica se avanzd en dar a las fuerzas de seguridad mayor
presupuesto, autonomia y legitimidad. La apuesta fue exitosa, pues incluso, de acuerdo
con sus testimonios, antes de la desaparicion de sus hijos, algunas Madres estaban
orgullosas del Ejército. Por ejemplo, Luz Marina Bernal, quien actualmente no hace parte
de MAFAPO, pero si integro el colectivo'®, cuenta como era una mujer orgullosa de que

uno de sus hijos hubiera prestado el servicio militar:
Cuando llegamos [a Medicina Legal]'¥, uno de los fiscales, al saber que éramos
los padres de Fair Leonardo, sonri6 y dijo: “usted es la mama del jefe de la
organizacion narcoterrorista”. Yo le reclamé: “usted estd equivocado”. Y me
contd6 que en el momento del levantamiento mi hijo llevaba una pistola 9
milimetros en la mano derecha. Saqué la historia clinica de mi hijo y le mostré:
“un chico como ¢l no puede liderar un grupo insurgente”.Me respondid: “eso dice
el informe del Ejército. Acaso no sabe que su hijo fue dado de baja por la Brigada
Movil 15, de Ocana Norte de Santander”. Hasta ese momento yo era una mujer
orgullosa de que mi hijo mayor hubiera presentado el servicio militar durante 24
meses. Descubrir que ellos habian asesinado a mi hijo me hizo sentir el dolor méas
grande del mundo. (Bernal, s.f.).

Esta situacion de admiracion por las Fuerzas Militares, también estaba presente en el caso
de Carmenza Gémez,. En una entrevista personal, refiriéndose a su hijo Victor Gémez,

reclutado en Soacha y asesinado en Ocaiia, Carmenza afirmo:

El presto el servicio militar aca en la ciudad. El fue muy buen soldado. Tres de
mis hijos varones prestaron el servicio militar y yo era la mujer mas orgullosa del
mundo. A mi me gustaba usar los pantalones camuflados, yo compraba botas de
amarrar hasta la rodilla. ;Yo era orgullosa! ;Por qué motivo? Porque cinco de mis
hermanos también prestaron el servicio militar. Yo tengo un sobrino que es de las
fuerzas militares, tengo un sobrino que es policia y mis sobrinos han prestado el

13 Su salida del grupo obedece a diferencias personales que no se estudian en esta investigacion, pero que
si podrian llevarse a cabo en reflexiones posteriores. Luz Marina adelanta su lucha separada de ellas. Sin
embargo, en algin momento si hizo parte de las Madres de Soacha y su trabajo ha sido muy importante
para dar visibilidad a los hechos. Esta investigacion no lo desconoce, pues da luces sobre las cuestiones que
estaban en juego en el momento en que adquieren visibilidad los asesinatos de los jovenes de Soacha.

4El Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses es la institucion encargada de prestar
servicios forenses como apoyo técnico y cientifico para la administracion de justicia a nivel nacional.
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servicio militar. Y yo era feliz de que mis hijos fieran’’ prestado el servicio

militar. (Gomez, 2019, 4:03)
El tema del servicio militara parece nuevamente en el caso de Zoraida Muioz, otra
integrante de MAFAPO, madre de Yonny Duvian Soto Muifioz, reclutado en Bogota y
asesinado en Ocafia, donde fue presentado por el ejército como un muerto en combate. El
respeto por las fuerzas militares es una variable que se repite. Segin conté Zoraida
personalmente, que Yonny hubiese prestado el servicio militar responde a un deseo de su
esposo para que su hijo cumpliera con una suerte de deber con la patria. A Yonny no lo

reclutd el ejército: su padre lo llevo a presentarse.

A diferencia de Carmenza y de Luz Marina, Zoraida no estaba tan orgullosa del ejército,
pero este discurso legitimador de las fuerzas armadas si lleg6 a su familia. Yonny
admiraba profundamente al ejército y, segun Zoraida,“¢él queria ser soldado profesional,
prestar su servicio militar y seguir la carrera. Yo tengo todos los papeles que €l hizo para

seguir su carrera militar”(Mufioz, 2019, 4:10).

En el caso de Ana Pédez, madre de Eduardo Garzon, e integrante de MAFAPO, también
existia cierta admiracion por el ejército, pues segin afirmé en un conversatorio que tuvo
lugar en La Plata, en el marco de la participacion de tres Madres en el 34 Encuentro

Plurinacional de Mujeres:

El fue educado en un colegio militar del ejército, desgraciadamente. Creyendo yo
que iba a tener una educacion mejor, una educacion mas compleja. Yo tenia las
comodidades para darle esa educacion a mi hijo y nunca pensé que ellos mismos
iban a matar a mi hijo. (Paez, 2019, 0:03)

En sintesis, durante los dos gobiernos de Alvaro Uribe se fortalecié a las Fuerzas
Armadas, que fueron presentadas como las guardianas por excelencia de la democracia,
quienes restablecerian la seguridad arrebatada por los grupos terroristas. Este discurso
estaba presente en la vida de algunas mujeres que hoy adelantan una lucha por hacer
visibles las violaciones a derechos humanos cometidas por las fuerzas armadas. En este

contexto, para buena parte de la poblacion resultaba inverosimil que quienes defendieran

Transcribo la entrevista literalmente, en este caso la palabra “fueran”, quiere decir “hubieran”.
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la democracia pudieran violar derechos humanos, por lo que cuando el Estado quiso negar

los ‘falsos positivos’, encontrd eco para hacerlo.

1.3. Rastros de Guerra Fria: el discurso antisubversivo

Recordando aquel refran popular que afirma que quien se excusa, se acusa, Alvaro Uribe
intent6 desmarcar su politica de Seguridad Democratica de la Doctrina de Seguridad

Nacional, apuntando a ganar legitimidad:

La Seguridad Democratica se diferencia de las concepciones de seguridad
profesadas por regimenes autoritarios, partidarios de la hegemonia ideologica y la
exclusion politica. Este Gobierno no hace suyas las concepciones de otras épocas
como la “Seguridad Nacional” en América Latina, que partia de considerar a un
grupo ideolégico o partido politico como “enemigo interno”: Nosotros
predicamos que todos son bienvenidos en la democracia. La oposicion, los que
disientan de las ideas del Gobierno o de su partido seran protegidos con el mismo
cuidado que los amigos o partidarios del Gobierno (Presidencia de la Republica,
2003, p. 5)
A pesar de esa afirmacion, algunas de sus similitudes fueron precisadas en el primer
apartado de este capitulo. En la practica, su lectura sobre el conflicto tuvo como telon
ideologico de fondo elementos propios de la forma en que la Guerra Fria se manifest6 en
América Latina. Su supuesta preocupacion por la integracion, la defensa de la democracia
y los derechos humanos fue netamente discursiva. Junto a ese supuesto respeto a la
disidencia politica, se dieron durisimos golpes a quienes criticaban el gobierno por las
violaciones a derechos humanos que se cometian durante su mandato, dando lugar a una
profunda estigmatizacidn sobre el sector critico al gobierno. Llama la atencion la manera
que Uribe utilizaba para referirse a organizaciones defensoras de derechos humanos como
traficantes de derechos humanos u organizaciones que respaldan y apoyan al terrorismo.

En sus palabras:

Los que se amparan en los derechos humanos quieren devolverle al terrorismo, lo
que la Fuerza Publica les ha quitado. No se puede admitir que cada vez que en
Colombia aparece una politica para combatir el terrorismo, es cuando los
terroristas empiezan a sentirse débiles y envian a sus voceros a que hablen de
derechos humanos (E! Tiempo, septiembre 9 de 2003).
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Mientras hacia afuera se construia ese imaginario en torno a los militares como
salvaguardas de los derechos, al interior de las fuerzas militares se movian dindmicas que
generaban incentivos para la violacion de derechos humanos, dado el afan de proyectar
resultados y demostrar que en efecto se estaba ganando la guerra. Una frase que cristaliza
ese deseo de obtener resultados es la del condecorado general en retiro Mario Montoya:
“yo no quiero regueros de sangre. Quiero rios de sangre. Quiero resultados” (Redaccion

Judicial, 2014).

Estos resultados se median en positivos, término usado en la jerga militar para dar cuenta
de los combatientes asesinados. Por cada positivo, los militares recibian ascensos, dinero
y permisos, en el marco de una logica que media los avances de las confrontaciones desde

el conteo de cuerpos: mientras mas muertes, mejor.

Como resultado de que los positivos presentados en ocasiones no eran reales, pues no se
daban en auténticas confrontaciones, este tipo de situaciones empezaron a ser llamadas
falsos positivos, concepto que aparece por lo menos desde mediados de 2006 en
publicaciones de prensa, entendido como un hecho perverso que pretende enganar al
mundo, presentando ejecuciones de personas civiles e indefensas como muertes en
combate. Dicha situacion se presentaba de manera sistematica, en diversos lugares e
involucrando a diferentes unidades militares, dando cuenta de que no se trataba de hechos

fortuitos, sino de practicas que debian tener orientaciones desde altos niveles en el poder

(CINEP, 2007, p. 17).

Esto no quiere decir que antes de 2006 no ocurrieran este tipo de situaciones, pues existen
registros de ejecuciones extrajudiciales por lo menos desde 1984 (CINEP, 2011, p. 14).
No obstante, es a partir de 2006 que se populariza este eufemismo para referirse al
asesinato sistematico de personas fuera de confrontaciones armadas, para luego ser
presentadas como muertes legitimas en el marco de combates y a cambio de los cuales

los militares recibian beneficios.

Entre el 2002 y el 2010, afios en los que Alvaro Uribe fue presidente de Colombia, esta
practica aumento considerablemente, “la Politica de Seguridad Democratica exacerbo el

nimero de falsos positivos debido al vacio institucional derivado de no tener un
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mecanismo apropiado de control de las acciones de las fuerzas armadas” (Cardenas y
Villa, 2012, p. 3). Una tesis comun en los informes internacionales apunta a que los
gobiernos de Uribe generaron peligrosos incentivos para los asesinatos irregulares
cometidos por el ejército, lo que da cuenta de la responsabilidad institucional. Esta
directriz se oficializ6 mediante el Decreto Presidencial 1400 de 2006, también conocido
como plan Boina. Aunque la norma fue derogada en el afio 2007 a través del Decreto
1664, la politica al interior de las fuerzas militares colombianas se mantuvo intacta, al
respecto puede consultarse la Directiva Ministerial Permanente N° 29 de 2005, firmada
por el entonces ministro de defensa Juan Manuel Santos, en donde se tabulan los
beneficios que se recibian a cambio de presentar guerrilleros muertos. Estas medidas, de
acuerdo con el Movimiento de Reconciliacion (FOR) y la Coordinacion Colombia-
Europa-Estados Unidos (CCEEU)estan asociadas con “un aumento de 65% a 150% en

los falsos positivos™ ( 2014, pp. 68-69).

Habiendo ocurrido en veintinueve de los treinta y dos departamentos del pais (JEP, 2018,
p. 4) los “falsos positivos” constituyen un crimen de lesa humanidad, entendidos desde el
articulo 7 del Estatuto de Roma como asesinatos que hacen “parte de un ataque
generalizado o sistematico contra una poblacion civil y con conocimiento de dicho

ataque”. Al respecto, la Corte Penal Internacional sefialo:

La gran escala de los ataques, el nimero de victimas, las semejanzas entre las
denuncias de crimenes presentadas en todo el pais, la planificacion y organizacion
necesarias para cometer los asesinatos y registrarlos posteriormente como bajas
en combate indican que los asesinatos de ‘falsos positivos’ equivalen a un ataque
sistematico y a gran escala contra la poblacion civil (CP1, 2012, p. 37).

Aunque no hay consenso sobre la cifra de personas victimas de este desalmado crimen,
estas han venido en aumento. En 2015, se denunciaba la existencia de 3.000 casos que ya
estaban en conocimiento de la Fiscalia General de la Nacion, pero cuyas investigaciones
en su mayoria dejaban incolumes a altos mandos del ejército colombiano (Human Rights
Watch, 2015). Hoy se habla de 10.000 victimas de ‘falsos positivos’ entre 2002 y 2010
(Rojas y Benavides, 2017), la investigacion que mostraba una dimension tres veces mas

grande de lo pensada fue ampliamente difundida y hoy es la cifra referida por MAFAPO.
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En que pudieran darse a conocer publicamente estas violaciones masivas a derechos
humanos, obligando al Estado a tomar medidas, en lugar de seguir negando que ocurrian
fue clave el caso de Soacha y el bombo mediatico en torno al mismo. De acuerdo con
Zoraida Mufioz, “Soacha fue el impacto, si no hubiera sido por Soacha, esto estaria
tapado” (Mufoz, 2019, 52:03). Asi también lo afirmd en una entrevista personal otra
integrante de MAFAPO, Idali Garcerd, madre de Diego Alberto Tamayo Garcera, para
quien “por la bulla que se hizo de las madres de Soacha, fue que empezaron a salir los

muertos y fosas comunes, de enero, febrero, del 2007 (Garcera, 2019, 5:44).

Ante la imposibilidad de seguir en una actitud que negara que los hechos habian ocurrido,
la estrategia fue relativizarlos. Al respecto, Alvaro Uribe afirmé que “los jovenes
desaparecidos de Soacha fueron dados de baja en combate, no fueron a recoger café, iban
con propositos delincuenciales y no murieron un dia después de su desaparicion, sino un

mes mas tarde ” (El Tiempo, 7 de octubre de 2008).

Siete afios después de esa sentencia que llend de indignacion a las familiares de los
asesinados, en 2015, Alvaro Uribe se mantenia en la misma posicién, incluso aseverd que
“en reunién con las madres de Soacha varias me expresaron que sus hijos estaban
infortunadamente involucrados en actividades ilegales, lo cual no excusa para asesinarlos,
pero la hipdtesis no fue examinada por la justicia”. Ante tal afirmacion, las madres apelaron
a un recurso juridico, denunciandolo por injuria y calumnia, recurso que lo obligd a pedir

disculpas (Semana, 21 de mayo de 2017).

La posicion de Alvaro Uribe fue la misma de los militares y sus defensores, quienes no
reconocian a las victimas como personas sin vinculos con organizaciones armadas al
margen de la ley. Asimismo, negaban la existencia de un plan para asesinar los jovenes.
Posicion que, a la luz de los hechos, de las evidencias presentadas ante los estrados

judiciales, de la sistematicidad y los testimonios de las madres es inverosimil.

La pretension por relativizar no ha desaparecido, dando cuenta de que la lucha por la
memoria, es decir, la puja por movilizar una manera de recordar lo sucedido sigue siendo
relevante. Un video publicado en la cuenta de Twitter del ex presidente y ahora senador

Alvaro Uribe, con fecha del 24 de octubre de 2018, lo muestra afirmando en un evento
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publico que, si bien se cometieron ‘falsos positivos’ durante su gobierno, estos no
tuvieron las dimensiones denunciadas, que ¢l tomd medidas contra ellos e hizo
desvinculaciones. Su respuesta afirma que “hubo falsas acusaciones, ha habido un gran
sesgo en contra de las fuerzas armadas” (Uribe, 2018). En su discurso enfatiza que las
fuerzas armadas han sancionado a todos aquellos que han cometido delitos, al tiempo que

varios militares responsables ni siquiera han empezado a cumplir sus condenas.

Este tipo de discursos, solo tienen presentacion en una democracia que “no es hoy mas
que una sombra de lo que fue. Este es el legado més importante del terror de la Guerra
Fria” (Grandin, 2007, p340). Se trata de posiciones heredadas directamente de ésta, de
los imaginarios politicos que se desplegaron en América Latina, que pretendian (y en
muchos casos lograron) presentar la amenaza comunista como el peor de los males
posibles. “Durante toda la Guerra Fria [...] Estados Unidos invirti6 dinero, tecnologia y
asesores en la region en un esfuerzo por reformar las fuerzas de seguridad nacional y las
capacidades de inteligencia para que pudieran responder mejor a las amenazas
subversivas” (Grandin, 2007: 325). Esta estrategia de combate, pasé también por un
escenario ideoldgico que, siguiendo con la linea de este autor, no fue dirigida en su
mayoria por aquel sector que daba 6rdenes desde altas esferas, sino por idedlogos de clase
media que radicalizaron los discursos y practicas conservadoras. La contrarrevolucion

obtuvo apoyo de importantes segmentos de las clases populares, urbanas y rurales.

En el caso colombiano, buena parte de la clase media y de las clases economicamente
menos favorecidas internalizé como suya la batalla contra el comunismo, razén que
funcionaba como una justificacion para la desaparicion de personas, si se tratase de
militantes violentos de izquierda, en una asociacion que vincula la izquierda, y en general

todo aquello que no fuera afin al Gobierno, con el terrorismo.

En un contexto de Guerra Fria, los Estados desarrollaron sus violaciones a derechos
humanos en secreto, ocultando su brazo terrorifico de la vista de la poblacion con el animo
de seguirse presentando como los defensores del bien comun. “El terror
contrarrevolucionario en Latinoamérica tendid en su mayor parte a realizar su trabajo de
forma mas encubierta y con una justificacion vocal considerablemente menor” (Grandin,

2007, p. 320). Descripcion muy acertada también para definir hechos que ocurrieron
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durante la politica de Seguridad Democratica de Uribe. Para el momento en el cual
ocurren las desapariciones de Soacha, aunque la Guerra Fria hubiese terminado
formalmente casi 20 afos atras, el Ejército Colombiano mantuvo esa légica de actuar

terrorista encubierta y establecio alianzas con paramilitares.

Como denuncié Michael Evans (2009), director del Colombia Documentation Project en
The National Security Archive, Estados Unidos llegd a tener conocimiento de que los
militares colombianos cometian ejecuciones extrajudicialmente 'y actuaban
conjuntamente con grupos paramilitares. Evans denuncia la existencia de un cable de
1990, aprobado por el entonces embajador de Estados Unidos, Thomas McNamara, que
reportd un aumento de violaciones atribuidas al Ejército de Colombia. Refiriéndose a la
muerte de nueve guerrilleros en El Ramal, Santander, el 7 de junio de ese afio, literalmente

el cable dice:

La investigacion de Instruccion Criminal y la Procuraduria sugieren con fuerza...
que los nueve fueron ejecutados por el Ejército y después vestidos en traje de
fatiga. Un juez militar que lleg6 a la escena aparentemente se dio cuenta de que
no habia agujeros de bala en los uniformes que coincidieran con las heridas en los
cuerpos de las victimas.'®

Esta no es la Unica evidencia del conocimiento norteamericano de situaciones irregulares
al interior del ejército colombiano. En palabras de Evans (2009), un cable de la CIA de

1994:

Encontré que las fuerzas de seguridad colombianas continuaban “empleando
tacticas de escuadrones de la muerte en su campaia contrainsurgente”. El
documento, una revision de la politica de César Gaviria contra la guerrilla, destaco
que los militares colombianos tenian una ‘“historia de asesinar a civiles de
izquierda en areas de presencia guerrillera, cooperando con grupos paramilitares
asociados al narcotrafico en ataques contra sospechosos de ser simpatizantes de la
guerrilla y matando combatientes capturados.

I6E] cable fue publicado por National Security Archives y puede consultarse completo aqui:
https://nsarchive2.gwu.edu//colombia/19900727.pdf

47


https://nsarchive2.gwu.edu/colombia/19900727.pdf

Tradicionalmente, el Ejército no habia “tomado prisioneros de la guerrilla”, segun
el informe, y los militares han “tratado la nueva politica de derechos humanos de
Gaviria como un requisito formal”!’

Asi las cosas, a sabiendas de que se cometian graves violaciones a derechos humanos y
de que el Ejército colombiano trabajaba mancomunadamente con grupos paramilitares,
los Estados Unidos mantuvieron su apoyo. En este punto, vale la pena volver a Grandin,
para quien “Estados Unidos no sélo empoderd en repetidas ocasiones a las fuerzas
reaccionarias, ejecutdé o condond acciones barbaras y alimentd obsesiones febriles, si no
que sus agentes participaron en tacticas y expresaron opiniones que parecian salidas
directamente de la contrailusion” (Grandin, 2007, p. 326). Este autor, sefiala una paradoja:
mientras en América Latina Estados Unidos se proyect6 discursivamente como defensor
de la democracia, en la practica intervino en los paises latinoamericanos para exterminar
movimientos de izquierda que justamente reclamaban condiciones para poder ejercerla.

Practica que se mantuvo en Colombia después de terminada la Guerra Fria.

Sobre la relacion entre militares y paramilitares es reveladora la entrevista publica a

Adolfo Guevara Cantillo (2013), dada desde la carcel tras acogerse a la Ley de Justicia y

18

Paz'®, ex capitan del ejército, que se retird siendo el jefe de inteligencia del grupo

GAULA'" del Magdalena y trabajaba directamente con las Autodefensas Unidas de

Colombia. Seglin sus propias palabras:

[Yo] venia trabajando con las Autodefensas directamente. Me retiro en el 2004 y
venia siendo parte de las Autodefensas desde 1998, estando como miembro activo
del ejército. Mi comando 40 me mandaba las tropas de él, de Autodefensas y yo
las pasaba como tropas de ejército e iba al combate con la guerrilla, a los
enfrentamientos, dirigiendo unidades de Autodefensas. (Guevara, 2013, 0:30)

"Comillas del autor. El cable completo puede consultarse aqui:
https://nsarchive2.gwu.edu//colombia/19940126.pdf

18La estructura y origen la Ley de Justicia y Paz se abordan con detalle en el capitulo 4. Especificamente,
en el apartado 4.2.

YGAULA es una sigla que significa Grupo de Accion Unificada por la Libertad Personal. Se divide en
dos, una parte es militar y la otra policial. La militar, que es la que interesa al caso, esta bajo la
supervision directa del comando general de las fuerzas militares y tiene por funcion recomendar politicas
gubernamentales para combatir el secuestro y la extorsion, apostando a garantizar la libertad personal de
los colombianos.
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El entrevistador pregunta si los comandantes militares de Guevara sabian de esas

operaciones, a lo que ¢l responde:

Claro, todo el mundo lo sabia. Yo en ese momento era teniente y un teniente no
es una rueda suelta. El general Mario Montoya es el mentiroso mas grande que
pueda existir y yo pienso que es la vergiienza mas grande para el ejército, porque
si bien nosotros como oficiales hicimos muchisimas operaciones, muchisimas
actividades, de pronto convencidos de una causa, ¢l las hizo por dinero. (Guevara,
2013, 1:03)

Se resaltan las palabras convencidos de una causa, pues dan cuenta del discurso
antisubversivo y de cdmo su vinculacion con los paramilitares obedece a motivos que van
mas alld de las remuneraciones econémicas. De hecho, desde su relato, carecer de esa

motivacion es despreciable. En esa direccion, el ex militar también afirmo:

Esas eran las politicas de Mario Montoya: a mi no me traigan capturados, delos
de baja, delos de baja, delos de baja y si no habia bajas mire a ver como hace. Esas
eran las palabras de ¢l ;a donde lleg6 el punto? Mario Montoya me da la orden,
por intermedio de un capitan, apellido Plata del Batalléon Cordoba, que habia que
dar de baja a un comandante de las Autodefensas, que era colaborador, que
trabajaba de la mano con nosotros y que todo el mundo lo sabia. Yo le dije que

no, que hasta alla yo no llegaba, que /a guerra mia era con la subversion, no con
las Autodefensas(Guevara, 2013, 2:02)

Sobre la base de esa diferencia con Montoya es que posteriormente se da el retiro de
Guevara, quien renuncia al ejército para ser de lleno paramilitar y més adelante vincularse
desde las Autodefensas a las negociaciones con el gobierno. El apartado da cuenta de la
operacion ideoldgica detras de la articulacion entre las estructuras militares y las
paramilitares, que tienen como denominador comun la lucha contra la subversion.
También es fundamental para mostrar como se desarrollaron politicas y practicas al

interior de las Fuerzas Militares sin ningln respeto por los derechos humanos o el DIH.

Yo di tres bajas en Prado Sevilla que fueron /impias, entre comillas limpias porque
si eran guerrilleros. Uno se me entregd y también lo ejecuté [...] Las ordenes de
é12° eran ;qué pasa esta semana? no tenemos resultados. “Ya, un momentico, mi
general los organizamos”. Entonces, llamaba a Quifionez?!, organizaba con la

2Por “é1”, se refiere a Mario Montoya.
2l Quien en ese momento era el jefe del GAULA.
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RIMEC?, la RIMEC con Felipe? y Felipe organizaba a quién iban a entregar y
me llamaban a mi que yo era el que hacia el trabajo y me decian: en tal parte a tal
hora. Yo llegaba a tal parte a tal hora... el que se me bajaba lo mataba. Al que se
me bajara del carro, de la moto, de la bicicleta, lo mataba, sin preguntarle nada.
Ya yo sabia que ese era el que iba. Entonces ahi llegaba la RIMEC, llegaba el
GAULA, hacian todo el show, la division sacaba los comunicados de prensa y
todo eso era coordinado con las mismas Autodefensas.(Guevara, 2013, 9:04)

Se destaca la supuesta limpieza de esas muertes, pues por tratarse de guerrilleros, para el
ex militar no es grave saltar las normas de la guerra. La entrevista no s6lo permite ver
como se construye un sistema de valores en contra de la subversion, también da cuenta
de la profunda articulacion entre militares y paramilitares a la hora de cometer ‘falsos
positivos’. Articulaciéon de vieja data, en donde distintos gobiernos “no han tenido
voluntad para enfrentar y erradicar el paramilitarismo, por el contrario, a través de
miembros de las fuerzas armadas lo han apoyado, al creerlos aliados en su lucha contra

la subversion.” (Velasquez, 2007, p.134)

Retomando la entrevista personal con Zoraida Muioz, es posible afirmar que ese discurso
antisubversiva, influy6 en los deseos de Yonny Duvidn de hacerse soldado profesional,
segun ella, después de prestar el servicio militar, “él llegd a mi casa con ese cerebro
lavado del ejército. Que ¢l se iba a matar guerrillero, que porque la guerrilla era mala, que
porque la guerrilla no sé qué, que la guerrilla si sé cuanto y que €l estaba dispuesto a

participar voluntariamente como soldado profesional” (Mufioz, 2019, 4:30).

Esa memoria hegemodnica también esta presente en el caso de Ana Paez, quien afirma que
lo primero que se imagin6 cuando supo que su hijo estaba muerto, era que habia sido
asesinado por la guerrilla. En el proceso de traslado de su cuerpo desde Santander a
Bogota para adelantar su sepultura, Ana cuenta que: “Yo le decia al de la funeraria, corra
por favor, corrale, porque yo siento que me lo van a quitar. Cérrale porque la guerrilla de
pronto nos va a coger. Yo le tenia dizque miedo a la guerrilla, no al ejército” (Paez, 2019,

13:45).

2Sigla que significa: Regional de Inteligencia Militar Estratégica Conjunta.
BUn jefe paramilitar.
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El caso de Ana, ademas, permite ver como el discurso en contra de la guerrilla distorsiona
la manera de recordar lo que pasd. De acuerdo con los reportes del ejército, a Eduardo
Garzon y a Daniel Andrés Pesca Olaya, quien fue asesinado junto a €1, se les vincul6 con
bandas criminales-Bacrim- (Vidas Silenciadas, 2017), sin embargo, en el relato de Ana,
ella afirma que a Eduardo se le presentd como un guerrillero asesinado. Lo mismo ocurre
con Kelly Johanna Ruiz, esposa de Daniel y también integrante de MAFAPO, en cuyos
testimonios publicos habla de que su esposo fue asesinado por el ejército y presentado

como guerrillero.

Esta situacion merece recordar algo enunciado por Portelli, para quién “la importancia de
las fuentes orales consiste no tanto en su observacion de los hechos, sino en su desviacion
de ellos, en cuanto permite que la imaginacion, el simbolismo y el deseo emerjan” (Citado
en Fraser, 1993, p. 82). En ese sentido, los testimonios de Johanna y de Ana son de una
importancia maytscula, pues Bacrim fue el nombre que asignd Alvaro Uribe para
denominar a los grupos paramilitares que siguieron operando o que se crearon después
de la Ley de Justicia y Paz que se adelanté en su primer gobierno (2002-2006). Una
“desmovilizacidon de los grupos paramilitares [que] no provoco cambios inmediatos muy
profundos, porque esta desmovilizacion fue no sélo progresiva, sino también incompleta”
(Massé, 2011, p. 43). En un intento por mostrar que los paramilitares desaparecieron, se
realizd una operacion formal, mas bien nominal con la cual oficialmente se dejo de

nombrar a los paramilitares como tales.**

Sin embargo, debido a la fuerza del discurso antisubversivo, la asociacion inmediata que
surge al pensar en una bandacriminal es con la guerrilla, aunque sea la antitesis de los
paramilitares. Esto también ocurre en el caso de Idali Garcera, quien afirmo en la

entrevista personal que:

Cuando mi hijo aparece alld en Ocaia el periddico que conseguimos por internet,
ese periodico decia: tres integrantes de las Aguilas Negras dados de baja por el
comando de la Brigada XV de la general Santander de Ocafia, de Norte de
Santander, que subversivos, que eran guerrilleros. (Garcera, 2019, 10:58)

240tras maneras de referirse a ellos son: neoparamilitares, paramilitares de tercera generacién o
herederos de los paramilitares (Massé, 2011).
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Ese aparatado de su testimonio, a primera vista, parece una simple equivocacion o un mal
recuerdo, pues las Aguilas Negras son un grupo heredero de los paramilitares, por lo que,
en principio si alguien es guerrillero, no podria ser Aguila Negra; se trata de grupos
armados antagoénicos. Sin embargo, en efecto, a Diego Alberto Tamayo Garcera, el
ejército lo reporté como un miembro de las Aguilas Negras, una Bacrim, no un grupo
guerrillero. A pesar de esa diferencia fundamental, Idali afirma que se le reportd6 como

guerrillero.

Diego desaparecio junto a Victor, el hijo de Carmenza Gdémez, quien también fue
reportado por el ejército como un paramilitar (Vidas Silenciadas, 2017) y, asimismo,
Carmenza afirma que su hijo fue presentado como un guerrillero asesinado (aunque se le

haya acusado de paramilitar).

El presidente decia que no que los muchachos no habian ido a coger café, ni a
bajar platanos sino a delinquir, que esos muchachos ya estaban por alla. Y se los
llevan en dos dias ;ah? Se los llevan el 23 y resultan el 25 ya muertos, en Ocaia
Norte de Santander ;a qué momento los hijos de nosotros se convierten en
guerrilleros? (Garcera, 2019, 11: 52)

El mismo patron aparece en el caso de Luz Marina Bernal, pues Fair Leonardo fue
presentado como un paramilitar asesinado en combate (CINEP, 2011, p. 177) e igual que

las demas Madres, Luz Marina quiere desmarcar a su hijo de haber sido guerrillero.

Un examen detallado de la presentacion de los jovenes de Soacha, como se ve en la base
de datos de Vidas Silenciadas (2017) muestra que la composicion fue variopinta y que,
de hecho, a la mayoria de ellos se les presentd como paramilitares y no como guerrilleros.
De hecho, cuando se empezaron a revelar los hechos, con mucha premura, Paulino
Coronado, quien fue el “comandante de la Brigada 30 del Ejército con sede en esa region
del pais, asegur6 una y otra vez ante los medios de comunicacion que los jovenes
pertenecian a bandas emergentes como las Aguilas Negras (y al menos uno al ELN)”

(Verdad Abierta, 2008).%°Sin embargo, en la memoria colectiva se instaurd que a los

2Una tesis que valdria la pena explorar sobre el predominio de paramilitares falsos en el caso, tiene que
ver con la alianza entre ejército y paramilitarismo; donde se combatia a la subversion en estrecha
complicidad con grupos paramilitares, al tiempo que a la opinion publica debia mostrarse que también se
estaba luchando contra ellos. Una posible interpretacion de los hechos, por demas macabra, que serviria
como salida a esa encrucijada, seria la presentacion de civiles como paramilitares dados de baja: una ficcion
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jovenes de Soacha se les presentd como guerrilleros muertos en combate, aunque se les
haya disfrazado de lo opuesto, esa fue la lectura que hicieron y movilizaron las Madres,

como se ve en la pancarta que llevaban a las movilizaciones (Imagen 2).

Julip Cesar Mesa i il Uaime Estiven Valencia
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Imagen 2. El Espectador (5 de marzo de 2019).

En este caso, la mencion de lo guerrillero coincide con el discurso uribista, que ubica a la
subversion como el enemigo por excelencia del ejército (y de la nacion), obviando a otros
actores armados. La subversion es, en esa memoria hegemonica que también alcanzé a
las Madres antes de la desaparicion y asesinato de sus hijos (y que se modificoé con el
tiempo, el referente inmediato para la criminalidad y para los grupos armados al margen
de la ley. La potencia de ese discurso afecta la manera de hacer asociaciones y por ende
la manera de recordar, tomando distancia de lo que realmente paso, presentandolo de una
manera que se ajusta a la lectura dominante para leer el conflicto armado, al tiempo que

lo desafia.

Esa lectura hegemonica, ademas, se traducia en desprecio por aquello relacionado a lo
guerrillero y también estaba presente en otras instituciones del Estado. Esto puede
concluirse a partir de la entrevista personal de otra integrante de MAFAPO: Beatriz

Méndez, madre de Weimar Armando Castro Méndez, quien desaparecid junto con su

ante la opinion publica. Se muestra que se asesina a quienes en realidad son sus aliados. Se inventan muertos
para no traicionar a sus aliados paramilitares.
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primo Edward Benjamin Rincén Méndez, el 21 de junio de 2004, en Ciudad Bolivar, una
localidad al sur de Bogota. Sus cuerpos aparecieron dos dias después con un camuflado
del ejército?®, presentados como guerrilleros asesinados en una confrontacion con un

supuesto bloque urbano de la guerrilla en el sur de la ciudad. Cuenta Beatriz:

[Cuando] mi cufiado va a poner el denuncio en Galicia, a lado de Venecia?’, y el sefior
le dice “;y qué denuncia va a colocar?” — “No, que me mataron mis hijos, que los
tildaron de guerrilleros...” Dijo: “; Sabe qué, sefior? Nipa“ qué pone denuncio, porque
LA esa gente quién le sigue proceso? ;A la guerrilla quién la investiga? Nadie.” — “; Y
entonces, doctor qué hago con esto?” [dijo mi cufiado, refiriéndose a los uniformes
del ejército] —“Eso no sirve de nada, eso botelos o quémelos y més bien digame a qué

grupo pertenecian sus hijos”. (Méndez, B, 2019, 27:50)

Beatriz no especifica en qué institucion pas6 el hecho, pero independientemente del
detalle, su testimonio da cuenta del estigma sobre lo guerrillero, que llevd a una re-
victimizacion a la hora de intentar tomar medidas para esclarecer lo que sucedié en el

asesinato de sus familiares.

Sobre la criminalidad como justificacion de la muerte, su testimonio también es relevante
cuando cita a Maria Fernanda Cabal, una senadora del Centro Democratico (el actual
partido de Alvaro Uribe), quien “dijo un dia que “los muchachos de Soacha eran unos
criminales”, como que, mejor dicho, se alegraba que le hubiera pasado eso a los
muchachos, porque habian limpiado a Soacha de ellos y que Soacha estaba feliz porque

les habian hecho un favor (Méndez, B., 2019, 4:11).

Desmarcar a los asesinados en los ‘falsos positivos’ de la subversion o de la criminalidad

ha sido una constante en la lucha de MAFAPO. La acusacion indigné muy fuertemente a

26Las irregularidades en la investigacion de este caso fueron la regla. Ellas mismas tuvieron en su poder la
ropa que sus hijos vestian cuando fueron asesinados. Segun el archivo personal que ellas tienen, la fibrica
de los camuflados es Fibras Tolima, quien en ese momento sostenia un contrato con el ejército para la
creacion de los uniformes. La informaciéon a proposito de este caso es resultado de una conversacion
personal adelantada con ellas el 29 de enero de 2019, en un pueblo de Boyaca al cual llegaron desplazadas
(de la ciudad al campo y no del campo a la ciudad como es mas frecuente) por las amenazas que recibieron
tras adelantar investigaciones sobre las muertes de sus hijos. Su lucha se reactivo tras tener conocimiento
del caso de Soacha y da cuenta de la sistematicidad con la cual se presentaron las ejecuciones.

YGalicia y Venecia son dos barrios de Bogot4, ambos al sur de la ciudad.
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todas sus integrantes. Probar que sus hijos no tenian nexos con la ilegalidad ha sido uno

de sus principales alicientes para adelantar su batalla. Al respecto, Carmenza afirma:

(Pero a qué horas y por qué mataron a mi hijo? Hacia un mes habia llegado de
donde los abuelos, porque estaba trabajando en la finca ;entonces? Yo decia jNo,
mi hijo no es guerrillero, mi hijo no es delincuente! y para mi, eso fue durisimo.
Ya descansé cuando hubo condena?® y pude, como he dicho siempre: gritarle al
mundo y hacerle ver a Uribe que no era guerrillero mi hijo y que los muchachos,
no solamente los de Soacha, sino muchos que cayeron también en esos crimenes
de lesa humanidad, no eran guerrilleros, ni eran delincuentes como lo dijo Uribe
que no se habian ido a coger café, sino a delinquir alrededor de Ocafia. Entonces,
para mi, eso es un orgullo: poder limpiar el nombre, no solamente de mi hijo, sino
de muchisimos jévenes y mujeres, porque también hay mujeres en estos casos.
(Goémez, 2019, 5:52).
En suma, desde el Estado se intent6 negar los ‘falsos positivos’; ante la imposibilidad de
hacerlo, se busco una justificacion anclada en discursos antisubversivos de vieja data: el
desprecio por la subversion propio de la Guerra Fria en América Latina, que ahora se
combina con la lucha antiterrorista. Discursos que funcionan como denominador comin
entre Ejército y paramilitares e hicieron posible su articulacion para desaparecer y
asesinar a todas las victimas de esta maquinaria de muerte. Asimismo, este discurso
influyd en las maneras que MAFAPO tiene para recordar y movilizarse; condicionando
su reclamo, cuyo eje fundamental es desmarcar a sus hijos de pertenecer a la guerrilla,
aunque se haya presentado a varios como paramilitares, bajo el eufemismo de miembros
de Bandas Criminales. Vale decir que, a pesar de que se pretendid instalar una niebla
sobre los hechos, con la pretension de condenarlos al olvido, al vacio, en realidad, como
escribio Benedetti en las palabras escogidas para el epigrafe de este capitulo: el olvido

estd lleno de memoria. Esta es la apuesta de MAFAPO: retirar la neblina que oficialmente

buscd cernirse sobre la desaparicion y el asesinato de sus hijos.

2Carmenza se refiere a la conclusion de un proceso judicial en 2017, sentencia que al abrirse el caso 003
en la JEP perdio firmeza. Sobre esas cuestiones se volvera en los capitulos posteriores, particularmente en
el capitulo 4.
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Capitulo 2

Tensiones con el cuarto poder: MAFAPO y medios de comunicacion

El arte solo ofrece alternativas a quien no esta prisionero de los medios de

comunicacion de masas- Umberto Eco

La memoria oficial ante la cual las Madres se levantan tiene como un componente muy
importante la intencion de negar los delitos cometidos por las fuerzas militares. En ese
contexto, desde el Estado se presentaba a las fuerzas armadas como salvadoras,
eclipsando la posibilidad de que pudiesen ser victimarias y se daban pocos espacios para
la comunicacion de memorias antagonicas a la memoria oficial; el caso de Soacha
representa una excepcion. En la visibilidad que alcanza son fundamentales los medios de

comunicacion.

Con eso en mente, este capitulo indaga en la relacion establecida entre las Madres y estos
canales informativos, con el interés de hacer énfasis en la impresion que las mujeres de
MAFAPO tienen de ese proceso, pues si bien su memoria ha sido difundida a través de
ellos, las Madres tienen fuertes reparos respecto a las versiones dominantes, que han
circulado masivamente. Particularmente, la exposicion mediatica de los “falsos positivos”
se concentrod en la mencidon de responsabilidades individuales, se hablé de “manzanas
podridas” al interior de ejército y no se analizdé con profundidad la existencia de una
estructura disefiada para el asesinato sistematico de personas. Es preciso advertir que el
capitulo no profundiza en el analisis de la importancia de los medios masivos de
comunicacion en la construccion de la memoria social y tampoco pretende agotar las
maneras en las que se presentaron los ‘falsos positivos’ a través de ellos. En cambio, el
interés estd en ubicar el lugar que asignan las Madres a los medios de comunicacion en

el desarrollo de su lucha y en la transmision de su memoria.

Para ello, este segundo capitulo se divide en tres partes: en la primera se muestra un
consenso existente sobre la importancia de los medios de comunicacion en la salida a la

luz del caso de Soacha y en la relevancia que adquirieron los ‘falsos positivos’ en la
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agenda publica; en la segunda se traen a colacion analisis respecto a la manera en la que
se comunicaron estos hechos y en la tercera se presenta la perspectiva de las Madres sobre

los medios masivos de comunicacion.

2.1. Medios de comunicacion en el paso de lo no-dicho a la contestacion

En un contexto en el cual la oposicion al gobierno es asociada al terrorismo y se defendian
con ahinco a las fuerzas armadas, la primera medida que tomé el Estado cuando se
denunciaron los ‘falsos positivos’ fue la negacion. De acuerdo con la Corte Penal
Internacional (2012) , “alegaciones de ‘falsos positivos’ fueron reportadas en los informes
anuales del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, sobre

la situacion de los derechos humanos en Colombia en 2004, 2005, 2006 y 2007 (p.32).

Sin embargo, estas denuncias no recibian mayor atencion de parte del gobierno, que
insistia en decir que se trataba de afirmaciones malintencionadas. Segiun Alberto Yepes,
Coordinador del Observatorio de Derechos Humanos y Derecho Humanitario de la
Coordinacion Colombia-Europa-Estados Unidos, “el caso explota justamente un mes
después de que el Ministro de Defensa declarara [...] que el caso de las ejecuciones

extrajudiciales estaba practicamente superado” (La silla vacia, 2009, 8:38).

Aunque desde el Estado se buscéd obliterar los hechos, “en septiembre de 2008, el
escandalo mediatico sobre la ejecucion por soldados de hombres jovenes y adolescentes
de Soacha, [...], influyé en que el gobierno se viera obligado a adoptar medidas serias
para frenar estos delitos” (Human Rigths Watch, 2005, p. 1). Asi, qued6 en evidencia una
situacion planteada por Portelli, quién considera que el olvido no puede ser decidido a

voluntad:

El olvido y la remocion de informacidn no son procesos que podamos enteramente
dominar: en gran medida, la memoria funciona como un musculo involuntario
[...]. Se trata de funciones que podemos entrenar, ejercitar y mejorar, pero nunca
suprimir. No es casualidad que pactos del olvido, leyes de punto final, censuras a
proposito de la Nakba o borramientos del pasado colonial nunca hayan
funcionado. Los “fantasmas” relegados en el “subsuelo” de la memoria vuelven a
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presentarse como pesadillas, y es entonces cuando la relacién entre memoria y
olvido se da vuelta. (Portelli, 2016, p. 487)

Asi, aunque haya una pretension por olvidar, si existen agentes interesados en la
movilizacion de ese pasado que quiere removerse, “esas memorias subterraneas
prosiguen su trabajo de subversion en el silencio y de manera casi imperceptible[pueden]
aflora[r] en momentos de crisis a través de sobresaltos bruscos y exacerbados. La
memoria entra en disputa” (Pollak, 2006, p. 18). En este rol de dar vuelta a los fantasmas
relegados al subsuelo, es decir, en que haya habido una transformacion en las
posibilidades de escucha para que esa memoria subterranea pudiera emerger, queda clara
la participacion mediatica. En el marco de esta confrontacion entre memorias es relevante

considerar que:

El problema que se plantea a largo plazo para las memorias clandestinas e
inaudibles es el de su transmicion intacta hasta el dia en que pueden aprovechar
una ocasion para invadir el espacio publico y pasar de lo no-dicho a la contestacion
y la reivindicacion. El problema de toda memoria oficial es el de su credibilidad,
de su aceptacion y también el de su organizacion. Para que emerja en los discursos
politicos un fondo comun de referencias que puedan constituir una memoria
nacional, es indispensable un intenso trabajo de organizacion para superar el
simple montaje ideoldgico, por definicion precario y fragil. (Pollak, 2006, p. 24)

La aparicion del caso de Soacha en medios de comunicacion representd una ocasion para
que esa memoria subterranea pudiera emerger, pasando de lo no-dicho a la contestacion
y poniendo en jaque la credibilidad de la memoria oficial; que aunque contaba con un
importante apoyo popular, no pudo seguir negando los crimenes cometidos por el
Ejército, lo que implico un cambio de postura frente a los ‘falsos positivos’ y la necesidad

de tomar medidas al interior de las fuerzas armadas.

De hecho, “la irrupcion en los medios masivos de comunicacion del escandalo de falsos
positivos en septiembre de 2008 esta fuertemente asociada con una disminucion
significante de ejecuciones mensuales, entre 145% y 160%” (FOR y CCEEU, 2014, p.
69). Esto no quiere decir que previo al escandalo no se hubiesen tomado medidas. Hay
que destacar que, como se menciono en el primer capitulo, en 2007 se derog6 el Decreto

Presidencial 1400 de 2006, también conocido como Plan Boina, en el que se tabulaban
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los beneficios que recibian los soldados por la participacion en operaciones de
importancia nacional, lo que de acuerdo con Rojas y Benavides (2017), configurd
incentivos perversos para que las fuerzas militares incurrieran en ‘falsos positivos’, en el
marco de una estrategia que media los éxitos de la guerra sobre la base del conteo de

cuerpos.

Sin embargo, es hasta después de la irrupcion del caso de Soacha en la escena publica
que se tomaron medidas para frenar hechos que tuvieron lugar en casi todo el pais, como
la destitucion de 27 altos mandos del Ejército por su participacion en ‘falsos positivos’,
entre los que se destacan tres generales (E! Tiempo, 2008). A pesar de las medidas y la
renovada importancia a hechos que se denunciaban desde antes de las desapariciones en
Soacha, las medidas fueron insuficientes y se demandd la necesidad de ser
complementadas para proteger los derechos humanos y garantizar el ejercicio del derecho
internacional humanitario, con un control mas fuerte que evitara que tales situaciones
dejaran de repetirse (Verdad Abierta, 2013) Actualmente, los casos disminuyeron, pero

no han dejado de ocurrir.

2.2. Memorias incipientes de los ‘falsos positivos’ en medios de comunicacion

La aparicion de los ‘falsos positivos’ en medios de comunicacion no pasé desapercibida
por la reflexion académica. Sobre la manera en la que se presentaron estos hechos se
desarrollaron un par de trabajos interesantes, que dan luces sobre la lectura que
construyeron los medios de comunicacion alrededor de los crimenes cuando la situacion

emergio.

El primer abordaje académico sobre la materia fue el trabajo de Nieto (2010), que analiza
como los tres medios de prensa escrita mas importantes a nivel nacional, abordaron los
‘falsos positivos’ en Colombia. La investigacion no se dedica exclusivamente al caso de
Soacha, aunque reconoce la importancia que éste tuvo en la salida a la luz de este crimen
de lesa humanidad. Su trabajo analiza las publicaciones de E!/ Tiempo, El Espectador y

Revista Semana, realizadas entre agosto de 2008 y principios de 2010.

La investigacion dividi6 las noticias en torno a cinco ejes teméaticos: 1. Responsabilidad

politica y moral del Estado; 2. Responsabilidad politica y moral de las Fuerzas Militares;
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3. Victimas de los ‘falsos positivos’; 4. Juicios y persecuciones; y 5. Organismos
defensores de derechos humanos. La primera, refiere a las publicaciones que critican el
rol del Estado en tanto es el encargado de preservar la integridad humana, apuesta por
sefalar su deber de actuar. La segunda, tiene que ver con aquellos que responsabilizan de
los hechos directamente a las fuerzas militares. La tercera, da cuenta de la posicion de las
personas que son victimas de las ejecuciones extrajudiciales. La cuarta, alude a los
articulos que difunden la informacion sobre el enjuiciamiento a los responsables dentro
de las fuerzas armadas y la ultima presenta la posicion de los organismos defensores de

derechos humanos.

Sus conclusiones son sobretodo cuantitativas, en términos del nimero de noticias y el
interés de cada medio en las categorias construidas. En ellas queda claro un interés
superlativo por el juicio y castigo de los responsables individuales, mientras la
responsabilidad del Estado pasa a un segundo plano. La investigacion concluye que (con
163 publicaciones sobre esa materia), los medios estudiados hicieron ahinco en el
seguimiento al juicio y castigo de los militares, estas noticias son practicamente el doble
de las que ocupan el segundo lugar (con 82 publicaciones), que es asignado a la
responsabilidad politica y moral del Estado. De cerca le sigue la responsabilidad de las
fuerzas militares (71 publicaciones), luego la posicion de las victimas (58 publicaciones)

y finalmente la de los organismos defensores de derechos humanos (54 publicaciones).

Por su parte, Palacio (2011) analiza las publicaciones sobre el caso de Soacha emitidas
entre septiembre y diciembre de 2008 por EIl Espectador y la Revista Semana,
cuestionandose si la manera en la que se comunicé la situacion construia una memoria
ejemplar o una memoria literal, retomando estos conceptos de Todorov. La memoria
literal refiere a la preservacion de un hecho del pasado sin que haya lugar a la sanacion o
al entendimiento. Este tipo de memoria usa el pasado intransitivamente, explora sus
causas y consecuencias, incluso las relaciona con el presente, pero no trascienden su
propia especificidad. Mientras tanto, la memoria ejemplar esté relacionada con la justicia,
utiliza el pasado con vista hacia el futuro y apunta a la no repeticion; este tipo de memoria
va mas alla de la singularidad de los hechos y estudia las estructuras que los hicieron

posibles, en aras de construir recuerdos y lecciones.
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Una de categoria central para Palacio son los marcos de interpretacion, sobre los cuales
se construye un relato que premeditadamente busca que quien recibe la informacion
llegue a ciertas conclusiones, apelando a nodos de pensamiento o sentimientos que
previamente habitan en las personas. Los eventos seleccionados y presentados se
articulan con ocasion de un sentido al cual la audiencia debe llegar, generando cierta
opinioén sobre determinado asunto. Por supuesto, como la poblacion receptora no es
pasiva, frente a estos marcos se generan también contra-marcos que hacen frente a la idea

abanderada por los medios de comunicacion.

Su investigacion distingue tres marcos de interpretacion: el del Estado, el de las victimas
y el de las organizaciones defensoras de derechos humanos. El primero, inicialmente negd
los hechos, pero ante la imposibilidad de hacerlo, dado el afloramiento de evidencias
incontrovertibles judicialmente, reconocié el hecho como resultado de ‘unas manzanas
podridas’ dentro del ejército, dejando incolume al establecimiento al negar la
responsabilidad del ejército y del gobierno de Alvaro Uribe. El segundo, busca limpiar el
nombre de los jovenes desaparecidos, niega cualquier relacion entre los muchachos de
Soacha y grupos armados y exige que haya verdad, justicia, reparacion y garantias de no
repeticion. Finalmente, el tercero aboga por la intervencion de instituciones
internacionales para juzgar a los responsables, es mas estricto en un sentido juridico y
especificamente desconfia de los tribunales militares como entes que puedan evitar la

impunidad.

Con ocasion de la visibilidad que tuvieron estos actores, la investigacion presenta los
datos de la tabla y sefiala que el marco interpretativo del gobierno fue el que mayor

visibilidad tuvo en los medios analizados.

Publicaciones Actores Recomendaciones
El Espectador Gubernamental 35
Victimas/familiares 8
Organizaciones DDHH 32
Semana Gubernamental 17
Victimas/familiares 4
Organizaciones DDHH 10
Agregado Gubernamental 52
Victimas/familiares 12
Organizaciones DDHH 42

Tomado de: Palacio (2011, p. 91).
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Sus conclusiones muestran que “de los 105 articulos examinados 70 se enfocaron en
mencionar el evento tal y como ocurrié mientras que solamente 35 se dedicaron a debatir
mas a fondo la problematica” (Palacio, 2011: 94). Una parte importante de las menciones
que debatian con profundidad los asesinatos, se dio en columnas de opinidon que no
comprometen tanto a los medios como directamente a los columnistas. En ese sentido,
concluye que el tipo de memoria, por lo menos a nivel cuantitativo, que fue dominante
en la presentacion de los hechos fue la memoria literal, que no trasciende sobre los
acontecimientos y que no apunta a las garantias de no repeticion o a transformaciones
estructurales. Desde estos dos medios de comunicacién, la version que tuvo mayores
oportunidades de ser vista y por ende de llegar a la poblacion, fue el marco interpretativo
gubernamental, que condend asiduamente a los militares involucrados, pero dej6 ilesa la
responsabilidad institucional. Esta version sobre los hechos, es ademds muy poco
probable. El mismo relator de las Naciones Unidas (Alston, 2009), cuestiona la
posibilidad de que se trate de unas pocas manzanas podridas, pues la cantidad de casos
da cuenta de una sistematicidad al interior de las fuerzas de seguridad; de esta

sistematicidad se deriva que sean considerados crimenes de lesa humanidad.

En suma, dada la dimension de los asesinatos y la sistematicidad con que se dieron, no se
trata de un asunto de manzanas, sino de raices podridas al interior del Ejército Nacional
que no han sido enfrentadas debidamente. Incluso, el presidente Ivan Duque, nombrd en
diciembre de 2018 a Nicancio Martinez como comandante del Ejército colombiano, un
general contra quien, de acuerdo con Human Rigths Watch (2019), existen pruebas que
lo involucran en ejecuciones extrajudiciales. Asimismo “El gobierno de Colombia ha
nombrado en puestos clave del Ejército al menos a nueve generales contra los cuales
existen evidencias creibles que los implicarian en ejecuciones extrajudiciales y otros

abusos”.

En esto coincide Carmenza Gomez, para quien esta version de la responsabilidad
individual sigue siendo hegemonica, por haber sido la interpretacion que circuld en
medios de comunicacion, haciendo eco de la postura que asumid Alvaro Uribe, lo que
permitié evadir la responsabilidad de personas en las altas esferas que, para ella,

participaron en el asesinato de sus hijos.
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Lo que se ha empoderado en los medios, porque esa la dijo Uribe, que eso fueron
unas manzanas podridas y que tal cosa. No, eso habia un complot desde el
presidente hasta el mas bajo que era el soldado raso, o un soldado profesional. Eso
fue un complot, porque vea en el caso mio, de los tres muchachos, de Jader, Diego
y Victor, un mes antes los habian felicitado. Los felicitaban por la entrega de los
muchachos y no sé qué mas ;entonces? Diga si no eran crimenes organizados, si
los estaban felicitando un mes antes de haberlos matado. Ya tenian eso planeado.
[Después de preguntar quiénes los felicitaban, ella responde:] Los altos mandos,
los que firmaban, los que ordenaban, los que recogian la plata, en el caso mio esta
el coronel Gabriel Rincon Amado, esta el cabo Zorrilla, esté4 el coronel Herrera y
hay otros mandos que sabian, sabian lo que estaban haciendo. (Goémez, 2019,
12:15)

2.3. Medios de comunicacion en el relato de las Madres.

La idea de que el intenso cubrimiento mediatico que se dio al caso de Soacha incidi6 en
la visibilidad alcanzada por los hechos puede rastrearse también en el discurso de las
Madres y es un elemento indispensable para pensar la relevancia que adquieren los ‘falsos
positivos’. Asi lo afirma Luz Marina Bernal (s.f.) en el testimonio que estd consignado

en la Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las Victimas (UARIV)?.

En ¢l describe que el 23 de septiembre de 2008, en una cita que tenia en Medicina Legal,
junto a tres familias mas, para recibir la identificacion de sus hijos después de realizado
un cotejo dactilar con la Registraduria Nacional de Colombia, tras meses de tramites y
averiguaciones sobre la situacion de su hijo, ocurrié algo que no habia pasado en esos
ocho meses y practicamente gracias a una coincidencia el relato alcanzé una visibilidad

incipiente. Segun sus palabras:

La UARIV fue creada a través de la ley 1448 de 2011, durante el primer gobierno presidencial de Juan
Manuel Santos, con el interés de crear una politica de atencioén y reparacion integral a las victimas del
conflicto armado interno, que es reconocido oficialmente mediante la sancidon de esa norma. En el marco
de la estrategia de reparacion fue indispensable la identificacion y creacion de un registro de victimas, ante
las cuales el Estado tiene una responsabilidad en tanto su papel es garantizar los derechos y no se trata de
un simple ejercicio de solidaridad, como lo planteaba Alvaro Uribe. El testimonio que se trae a colacion
hace parte de una estrategia para dar a conocer, con rostro propio, las historias de personas cuya vida se vio
afectada por el accionar de grupos armados llamado Historias de Vida, que hizo parte de las politicas de
memoria que se consideraron dentro de la ley y que se presentan en ella intimamente relacionadas con los
procesos de reparacion.
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Ese dia sucedid algo que no pasé en esos ocho meses y fue la presencia de los
medios de comunicacion, television, radio y prensa nacional e internacional. Le
pregunté al vigilante y me dijo: ‘es que murié un muchacho jugando fatbol y es
una persona muy reconocida’. Nosotras estdbamos en un cuarto con vidrios y los
periodistas se dieron cuenta que éramos cuatro mujeres llorando y cada una con
fotos en la mano. Uno de ellos se acerco y me pregunt6 el nombre. Cogio la foto
de mi hijo y le dije que habia aparecido muerto en una fosa en Ocafia. ‘Estamos
aca para ver como vamos a traerlo, somos tres mamas en las mismas
circunstancias’. De pronto entrd otro periodista y nos dijo que si queriamos
hablar lo teniamos que hacer inmediatamente porque iban a ser las 12:30 del dia
y el noticiero estaba a punto de comenzar. (Bernal, s.f.)

Para ella “ese fue uno de los primeros pasos que se dieron para las denuncias de los ‘falsos
positivos’ de Soacha” (Bernal, s.f.). Actualmente el grupo tiene una perspectiva compleja
frente a los medios. Aunque se reconoce que en ellos puede haber un aliado para la
difusion de su memoria, la relacion con ellos no es lineal ni carente de critica. De hecho,
al preguntarles por su posicion respecto a los medios de comunicacion el inconformismo

salta a la vista.

Ana Péez, en un conversatorio que se desarrollo en La Plata, Argentina, debido a la visita
que hicieron tres madres en el marco del 34 Encuentro Plurinacional de mujeres, afirmé
que los medios aprovecharon la situacion en su beneficio, pero no les brindaron ayuda.
Segun sus palabras: “todo el mundo era usdndonos a nosotros. A través de nosotros
vendian periddicos. A través de nosotros vendian revistas. A través de nosotros hacian

muchas cosas, pero nadie nos ayudd” (Paez, 2019, 15:35).

Jacqueline Castillo, hermana de Jaime Castillo y representante legal de MAFAPO,
describe la situacion en términos de abandono. Sostiene que mientras al principio
préacticamente sobraban medios dispuestos a cubrir los hechos, “hoy en dia hemos sentido
que hay alguna manera de abandono también?° de parte de ellos” (Castillo, 2019, 23:08).
Desde su punto de vista, dado en presencia de otras Madres que coincidieron, a pesar de
que se invita a los medios a cubrir los eventos 0 conmemoraciones que organizan

autonomamente, ellas perciben falta de interés en transmitir su relato.

39Esa referencia al también, tiene que ver con que,en el desarrollo de la entrevista, previamente habia
manifestado un abandono del Estado.
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Esta situacion se presenta particularmente con aquellos medios televisivos de nivel
nacional, con los mas conocidos, dicen ellas. En ese grupo gana especial atencion RCN,
uno de los dos canales televisivos mas importantes del pais. A este canal, segin
Jacqueline, siempre se le invita pero pocas veces va. Los medios que se rastrean en su
memoria como una suerte de aliados que van con mayor frecuencia son de tipo local como
Citytv o Canal Capital, dos canales de television de Bogota. El primero fue disefiado con
el proposito de hacer énfasis en programas de orden cultural, politico y educativo, su sede
esta en Bogota, pero su cobertura alcanza el departamento de Cundinamarca; el segundo
es canal que nace con un interés primordialmente informativo sobre los hechos que

ocurren en la ciudad.

La posicidn que tienen respecto a RCN se articula con la afinidad del canal televisivo con
tendencias politicas propias de Alvaro Uribe (Rojas, 2016).. En el reclamo frente a este
canal es ilustrativo el caso de Beatriz, cuya insatisfaccion respecto a los medios de
comunicacion no tiene que ver con que antes haya habido mas presencia que ahora (pues
ella se incorpord al grupo afos después del escandalo mediético), sino con que ellos
modifican o sencillamente no presentan la informacion que ella les ha dado en entrevistas.
Segun sus palabras “;RCN! RCN me ha hecho varias entrevistas, pero realmente yo quedo
pegada al televisor y nada, no sale. Y después de que uno ha durado cinco minutos

respondiendo preguntas y preguntas” (Méndez, B., 2019, 2:33).

A pesar de estas afirmaciones, ella no tiene una lectura unidireccional sobre la labor que
adelantan los medios de comunicacion. Beatriz considera que mientras algunos medios
mienten u omiten informacion, hay otros que si informan. Entre lo que ella considera
buen periodismo destaca como una caracteristica importante la sensibilidad, pues abre la
posibilidad a que la comunicacion permita la empatia sobre su relato y verdaderamente
en los medios puedan ver un apoyo. “Eso le agrada a uno. Que se meten en el zapato de
uno, esos son los medios de comunicacion que uno quiere, que estan ahi pendientes, de
que es la verdad” (Méndez, B., 2019, 1:26). En ese sentido destaca el trabajo de difusion
realizado por un medio alternativo, de circulacion virtual y el trabajo horizontal con los
periodistas, dispuestos a recibir retroalimentacion y modificaciones después de publicada

la nota (Pacifista, 2018).
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Clara Inés Méndez, la hermana de Beatriz, tiene una posicion similar. Al preguntar a ella
sobre su opinion frente a los medios, manifiesta que es dificil que en ellos se revele
informacion que pueda comprometer a personas de las altas esferas o que den cuenta de
las alianzas entre la institucionalidad y paramilitarismo?!, pero que se han hecho trabajos

para comunicar algunas acciones adelantadas MAFAPO.

Ella da por sentado el amarillismo de los medios, lo considera una generalidad. Sin
embargo, en el desarrollo de su respuesta frente a este punto, mas que dar su posicion lo
que hizo fue mostrarme voluntariamente videos que guarda en su celular, realizados a
notas televisivas, transmitidos en noticieros como Caracol, el canal que es competencia

directa de RCN, en donde se difundié la conmemoracion en Ocafia, realizada en octubre

de 2018.

De acuerdo con Idali Garcera, el interés de los grandes medios se revive cuando a ellas
se les cita en el marco de alguna situacion del orden nacional que las involucra; por
ejemplo cuando salieron las primeras sentencias que condenaban a militares en la justicia
ordinaria o cuando se llevaron a cabo los primeros juicios en la Justicia Especial para la
Paz (JEP)*. Segtn ella, ante ese tipo de situaciones “ahi si llegan, para ver si encuentran
la noticia, para coger otra vez que ;como le parecio?, que ;qué tal?” (Garcera en Castillo,

2019, 23:58).

La inconformidad respecto al escaso interés se articula con la distorsion en la presentacion
de su relato; resultado de una cobertura que ellas califican amarillista, donde se destacan
cuestiones secundarias, como el llanto o la transmision explicita del dolor, mientras se

deja de lado el caracter estructural que estuvo detréas del asesinato de sus familiares o las

31 En el capitulo cuatro, que explora la relacion de las Madres frente al Estado se profundiza en ese vinculo
desde el relato de Clara Inés.

32La JEP es un tribunal especial disefiado por el Acuerdo Para la Terminacién del Conflicto y la
Construccion de una Paz Estable y Duradera, celebrado en 2016 entre el Estado y las FARC- EP, con el
objetivo de sancionar los delitos cometidos durante el conflicto armado desde un paradigma restaurativo y
no retributivo. En ella, se aceptaron a las fuerzas armadas, bajo el entendido de que fueron un actor en el
conflicto, cuya informacién es clave para esclarecer los vericuetos por los cuales pasoé el pais. Se apuesta
porque desde alli se repare inmaterialmente a las victimas y se aporte a la construccion de la verdad y la no
repeticion, con la condicion de que los delitos de lesa humanidad o aquellos con una gravedad similar no
seran nunca amnistiables u objeto de indulto, lo que no excluye el pago de penas alternativas a la prision.
El caso 003, sobre muertes ilegitimamente presentadas como bajas en combate por agentes del Estado, tuvo
su primera audiencia de reconocimiento y sometimiento al régimen especial el 10 de agosto de 2018. La
posicion de las madres y el surgimiento del tribunal seran abordados con profundidad en el capitulo 4.
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acusaciones especificas sobre responsables en el bloque de poder. Especificamente, para
ellas es molesto el silencio que guardan los medios frente a personas como Alvaro Uribe
o Juan Manuel Santos, que para ellas son responsables directos de los asesinatos de sus
hijos.

Sobre la presentacion de mentiras, Zoraida Mufioz afirma: “personalmente me cuido de
hablar cosas que ellos vayan a vociferar por alla sin que yo lo haya dicho, aunque lo dicen.

Hay medios que son muy amarillistas, que dicen lo que uno no dice de verdad. Que hablan

lo que no fue”. (Mufioz, 2019, 1:13:42).

Carmenza Gomez va mas alld y para expresar esa tension utiliza la palabra guerra. Segiun
ella “fue dificil, porque uno decia una cosa y colocaban otra. Entonces fue duro, duro y
nos tocd pelear también. No era solamente la guerra con el Estado sino con los periodistas
también, porque dijeran una verdad. Que no fueran amarillistas” (Gémez, 2019, 10:49).
En ese orden de ideas, ademas de sentir la presentacion de su caso desde el

sensacionalismo, también existe una inconformidad respecto al cambio en la informacion.

Para hacer frente a la presentacion de informacién parcializada, que omite
intencionalmente las responsabilidades altos mandos del ejército o de personas en el
poder politico como Alvaro Uribe, ella menciona el desarrollo de actividades pedagégicas
en colegios y universidades “para abrirles los ojos de que no es lo que muestran los
medios de comunicacion” (Goémez, 2019, 18:22). Para Carmenza la verdad es accesible
solo al prestar atencion a los relatos personales de las personas que vivieron los
fenémenos de violencia, cuya presencia es marginal para ella en las comunicaciones
masivas. La movilizacion de su memoria a través de la educacion es leida en clave de

pedagogia de la memoria.

A manera de cierre, vale decir que, dado que el objetivo de la tesis es dar cuenta de las
condiciones y formas a través de las cuales se ha movilizado la memoria de las Madres
de ‘Falsos Positivos’ y considerando el lugar que tuvieron los medios de comunicacion
en la posibilidad de emergencia de los hechos, resultaba necesaria una reflexion en torno
a ellos. Tal reflexién, de acuerdo a los objetivos trazados, se hizo sin desconocer el

contexto y teniendo por foco a las Madres, pues su memoria es el centro de la
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investigacion: su lectura de los hechos y las demandas politicas que se derivan de esta
interpretacion del pasado reciente. Con esto en mente, a partir de sus testimonios, se
incorporo el reclamo de ellas a los medios de comunicacion, pues esto hace parte de sus

demandas y configura su memoria.

En ese orden de ideas, ellas, a pesar de reconocer la relevancia de los medios en el
conocimiento de los hechos estan inconformes frente a ellos. Por un lado, sienten una
disminucion paulatina en el interés por cubrir la situacion, un abandono que se traduce
en la percepcion de un cubrimiento insuficiente; y por otro, les reclaman por la tibieza
con la que se ha tratado el tema, pues consideran que se ha eclipsado la responsabilidad
institucional al poner el foco en las responsabilidades individuales, en las manzanas
podridas, una version que no las satisface y que no es fiel a los hechos, pues como
sostienen los informes de organizaciones internacionales que incluso han llevado a
catalogar los “falsos positivos” como un crimen de lesa humanidad, era necesaria la
existencia de una estructura al interior de las fuerzas armadas para poder asesinar a miles
de personas. Al respecto es relevante el testimonio de Guevera Cantillo que hablaba de la
red que se tejid con el GAULA o la RIMEC y que hizo posible la instauracion del teatro

con el que se presentaron bajas irregulares como legitimas.

En suma, la lectura de las Madres sostiene que los medios han sido mas amarillistas que
esclarecedores, en una dinamica utilitarista que usoé su historia para vender y comunicar
una version que no condena suficientemente la estructura que hizo posible el asesinato de
miles de personas, con la aquiescencia del Estado; es decir, que no ha ventilado
idoneamente la responsabilidad de personas en las altas esferas del poder politico y

militar.
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Capitulo 3

De victimas a pedagogas de la memoria

Los seres humanos no nacen para siempre el dia que sus madres los alumbran,
sino que la vida los obliga otra vez y muchas veces a parirse a si mismos.

- Gabriel Garcia Marquez, El amor en los tiempos del colera.

Este capitulo explora los cambios en las subjetividades de las Madres. Como la mayoria
de ellas afirma, previo a ser visitadas personalmente por la muerte no tenian idea de las
situaciones que atraviesan al pais. Tras la desaparicion y el asesinato de sus familiares
hay un despertar a la vida ptblica: Movilizando su memoria, su dolor ya no es privado,

sino politico.

Este tercer capitulo da cuenta del acompafiamiento que reciben las Madres por parte de
organizaciones defensoras de derechos humanos, ayudando en el salto a la vida publica y
en la transformacion de sus subjetividades. El tercer titulo pone en tensidon ese proceso
con la memoria de ellas al respecto para dar lugar a la consolidacion de MAFAPO. Para
ello, se divide en cuatro partes. En la primera se reconstruye la forma en la que el asesinato
de sus hijos las interpela e invita a luchar colectivamente; en la segunda se presenta la red
de acompafiamiento que se dio en torno a ellas; en la tercera se analiza la constitucion de
la organizacion MAFAPO y en la tltima se especifica su condicion como pedagogas de

la memoria.

3.1. Aunar esfuerzos para combatir una realidad vedada

Un cuento de Borges (2018) titulado 7/6n, Ugbar, Orbis Tertius, inventa un mundo
llamado Tlon, cuya cosmovision es aparentemente incomprensible desde nuestra forma
de razonar. En este universo ficticio hay un desprecio particular por los sustantivos, que
son “remplazados por verbos impersonales, calificados por sufijos (o prefijos)
monosilabicos de valor adverbial. Por ejemplo: no hay palabra que corresponda a la
palabra /una, pero hay un verbo que seria en espafiol lunecer o lunar” (p. 23). Esta

configuracion del idioma se ata a las maneras de concebir el pasado, en donde incluso

69



“una de las escuelas de Tlon llega a negar el tiempo: razona que el presente es indefinido,
que el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el pasado no tiene
realidad sino como recuerdo presente” (p. 25). Una conclusion salta a la vista: en esa
nacion inventada, las cosas no existen en si mismas, solo lo hacen por y en la medida de

sus efectos. En otras palaras, si algo no es experimentado, sentido o vivido, no existe.

Guardadas proporciones, una situacién similar ocurrié en Colombia (un mundo que a
veces parece tan inverosimil como T16n) con algunas Madres de ‘Falsos Positivos’, para
quienes las violaciones a derechos humanos y el conflicto armado s6lo empezaron a ser
relevantes después de que las afectara directamente; como si se tratara de una realidad

ajena, casi inexistente. Asi lo afirma Luz Marina Bernal:

El 8 de enero de 2008 la vida mia cambi6 y sali de la burbuja en la que vivia con
mi esposo, cuatro hijos y una nieta. Ese dia me obligaron a entrar a un mundo que
ignoré por 48 afios, yo vivia en un pais que llevaba mas de 50 afios en una guerra
absurda, donde violaban a las mujeres, a las nifias y a los adolescentes, donde
habia desaparicion forzada, tortura, genocidios, desplazamientos y reclutamiento
de menores. Ese mundo tocd a mi puerta y lo hizo con el ser mas débil, mi hijo
Fair Leonardo. (Bernal, s.f.).

En esto coincide Idali Garcera cuando dice: “;Nosotros cudndo ibamos a pensar de que
nos iba a tocar esta lucha? Hasta que no nos mataron a un hijo” (Garcera, 2019, 5:16). En
su relato queda claro que una batalla como la que hoy adelanta estaba completamente
fuera de su imaginacion. Si la tragedia no toca su puerta jamas se habria dado por enterada

de que este tipo de situaciones se viven en Colombia. En sus palabras:

Si no nos hubiera sucedido a nosotros entonces, carajo, nosotras estariamos
frescas*. No nos han matado a nadie, ni cuenta nos habriamos [dado], ni
estariamos aqui en el Centro de Memoria. Pero como nos sucedid lo que nos
sucedid ahi si nos unimos, ahi si la una ya fue conociendo a la otra (Garcera, 2019,
5:57)

En ese sentido también afirma: “si no nos hubiera sucedido a estas madres esto, todavia
estdbamos que no le pardbamos bolas** y no sabriamos ni siquiera que eran ‘falsos

299

positivos’™ (Garcerd, 2019, 4:54). El desconocimiento sobre el significado de este

33Es decir, tranquilas.
34Colombianismo que significa prestar atencion.
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eufemismo también estd presente en el caso de Lucero Carmona’’, madre de Omar

Leonardo Triana Carmona, quien fue asesinado el 15 de agosto de 2007, en Barbosa,

Antioquia y cuyo cuerpo aparecio hasta el afio 2011 en una fosa comtn del municipio:

Cuando yo llegué al grupo de Soacha, no sabia que a mi me habia pasado el mismo
caso que a ellas: nos habian asesinado a nuestros hijos y yo no sabia... yo
escuchaba en el 2008, las miraba a ellas por television, pero no entendia ;por qué?
No sabia qué era[n] ‘falsos positivos’, no sabia qué era lo que estaba pasando,
simplemente las veia a ellas en una pantalla llorando por sus hijos. Para mi eso
era una masacre, lejos de imaginarme que a mi ya me habia pasado. (Carmona,
2016, 0:42)

Algo similar ocurri6 en el caso de Zoraida Mufioz (2019), madre de Yonny Duvian Soto
Mufoz, mas conocido como ‘Matias’ debido a una anécdota familiar*®. Ella misma cuenta
que cuando ve la noticia de los jovenes desaparecidos en Soacha no se imagind que su

hijo estuviera en ese grupo:

A los jovenes de Soacha los empezaron a matar como desde enero. En el 2008
como desde enero y cuando yo veo esa noticia por television, yo estaba con mi
nifia y le dije: jay, mami! Mire lo que le pasé a las mujeres de Soacha, a esas
mamas de Soacha les mataron a sus hijos. Mire donde se los mataron, en Ocaiia,
Santander j;quién se los llevo?! Cuando que los compraban, que no sé qué, que
por qué aparecian por alla, que esto... uy. Ya yo estaba ahi, jya yo estaba ahi y no
sabia! Ya me estaba tocando a mi... ;como decirlo? Ya me tenia mi Dios ese
designio de que a mi también me iba a tocar. (Mufioz, 2019, 6:05)

33 Actualmente Lucero no hace parte de MAFAPO, pero si integré el grupo de Soacha. Su retiro no
responde a diferentes lecturas politicas o a que movilice una memoria distinta, sino, de nuevo, a
cuestiones personales que podrian indagarse en futuras investigaciones. Este apartado del testimonio da
luces sobre la sistematicidad y la llegada de Madres de personas asesinadas fuera de Soacha al grupo
debido a la visibilidad que alcanzo.

36 Cuando pregunté a Zoris, como la llaman con carifio, la razén de que conocieran a Yonny con otro
nombre, esta fue su respuesta:

Porque ¢l naci6 y yo no le tenia nombre y yo fui de la junta de accién comunal en el barrio y
entonces llegod la secretaria de la junta de accion comunal y me dijo “bueno Nubia Zoris y como
se llama el nuevo heredero?” Yo le dije “ay, Elsita, no le tengo nombre” Pues como yo ya estaba
de concha de parir tanto hijo, imaginese [risas] Dije “no le tengo ni nombre, pero coloquele a ¢l
Matias”, asi. Y él quedd Matias en el barrio, nadie lo conocia a €l por ese nombre, por este [-dice
mientras sefala la libreta Militar que estaba sobre la mesa]. Sélo la familia. (Mufioz, 2019, 22:50)

71



Una situacion idéntica ocurri6 en el caso de Jacqueline Castillo, hermana de Jaime
Castillo, quien desaparecid junto con Matias de Bogota y fue asesinado en Ocafia con los

jovenes de Soacha. Segun sus propias palabras:

Mi hermano desapareci6 el 10 de agosto del afio 2008. En ese tiempo que yo empecé
a buscar a mi hermano vi la noticia de los casos que habian sucedido en Soacha.
Nunca me imaginé que mi hermano estuviera formando parte de eso que habia
sucedido, porque pues uno: €l tenia 42 anos y dos: nada que ver nosotros con
Soacha, entonces pues como que no relacionaba ningun parametro hasta ese
momento. (Castillo, 2019, 0:08)

Sin embargo, en una de sus visitas al Cuerpo Técnico de Investigacion de la Fiscalia
General de la Nacidn, la investigadora sugirié que buscara su cuerpo entre las personas
encontradas en Ocana. Cuando Jacqueline vio el listado de personas que atin no habian
sido identificadas, encontrd una persona con una edad aproximada de cuarenta a cuarenta
y cinco afios, esa persona resultd ser su hermano. Con esa informacion, se dio cuenta de
que lo que denunciaban por medios de comunicacion no habia ocurrido solamente en
Soacha y tras hacer todo el procedimiento legal para reconocer y recuperar el cuerpo de
Jaime, se contact6 con las Madres de Soacha para sumar fuerzas en contra de algo muy
grave que no estaba ocurriendo s6lo en ese municipio. Actualmente, Jacqueline es la

representante legal de MAFAPO.

La decision de sumar fuerzas tras la visibilidad que adquiere el caso de Soacha también
esta presente en el caso de las hermanas Clara Inés y Beatriz Méndez Pifieros, cuyos hijos,
Edward Benjamin Rincon Méndez y Weimar Armando Castro Méndez, desaparecieron
el 21 de junio de 2004 en Ciudad Bolivar (una localidad al sur de Bogotd). Sus cuerpos
aparecieron dos dias después con un camuflado del ejército, presentados como
guerrilleros muertos en combate en una confrontacion al sur de Bogot4. Tras notar las
coincidencias con su caso, se ponen en contacto con las Madres de Soacha para renovar
los esfuerzos por esclarecer lo sucedido y denunciar los hechos. Su lucha empez6 cuatro
afios antes y se vio suspendida después de amenazas que las llevaron desplazadas,

atipicamente, de la ciudad al campo®’ y se reactivo con la salida a la luz de los asesinatos

37La llegada al campo y la atencion que el Estado dio a su caso se convirtié en una revictimizacion, pues el
protocolo de seguridad que les dieron tuvo varios problemas que se examinaran con detalle en el capitulo
4. Asimismo, sufrieron discriminacion en el pueblo, pues se piensa que los desplazados necesariamente
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de los jovenes de Soacha. Sobre el contacto con ellas, después de ver las coincidencias,

Clara Inés>® afirma:

Y empezamos a llegar alla al Centro de Memoria para unirnos, para hacer eco,
como para decir: somos de los mismos; lo mismo hicieron con nuestros hijos.
Entonces como un apoyo, como para que nos escucharan, porque todo casi
coincidia. Todo coincidia. Entonces ahi empezamos, como dicen, a hacer
memoria, a vincularnos con ellas. (Méndez C, 2019, 10:50)
En eso coincide su hermana Beatriz, afirmando que después de ver las coincidencias en
el caso, contactd a Jacqueline Castillo, “la sefiora nos hizo la invitacion al Centro de

Memoria y ahi fue donde las conocimos, contamos nuestra situacion: me dieron la

bienvenida” (Méndez B, 2019, 58:10).

En suma, en el proceso de articulacion de luchas hay experiencias que son al tiempo
privadas y colectivas. Existen varias pérdidas individuales, en la medida en que todas
perdieron un familiar, que se entretejen para construir una memoria compartida. “En ese
proceso, es importante que existan suficientes puntos comuines entre nuestra memoria y
la de los demas para que el recuerdo que los otros nos traen pueda ser reconstruido sobre

una base comun” (Halbwachs, 2004: 34).

salen desde las zonas rurales a las ciudades y no al revés. Ellas cuentan como los vecinos y las personas del
pueblo sospechaban de su condicion y creian que habian salido de la ciudad por alguna vinculacién con
actividades ilegales, idea que carece de todo asidero.

38La situacion de Clara Inés respecto al grupo es complicada, pues debe cuidar a su madre en un pueblo
alejado de Bogota y no cuenta con los recursos para desplazarse a la ciudad y participar de las reuniones.
De acuerdo con ellas, pertenecer al grupo demanda trabajo y compromiso. Eso ha hecho que Clara no pueda
participar de actividades de memoria en las que MAFAPO ha estado y también ha impedido, segin ella
misma cuenta, la elaboracion del duelo. Clara Inés sentia, por lo menos hasta el momento de la entrevista,
que a pesar de que han pasado quince afios desde la muerte de su hijo el dolor sigue igual. Sobre el
acompafiamiento de organizaciones responde: “No, no, con nadie, nadie. Yo sola, yo aqui he pasado mi
duelo sola” (Méndez, C, 2019, 30:26). Asimismo, la posibilidad de regresar a Bogota también se complica
debido a cuestiones ajenas a lo econdmico y que tienen que ver con el trauma, segiin sus palabras:

A la ciudad no he querido regresar, voy de visita y me devuelvo porque me quedé como una
secuela, me quedd como un trauma, me quedd como algo amargo después de la muerte de mis
muchachos, entonces no quise volver asi a la ciudad. Como a vivir, no. Porque yo escucho sirenas,
escucho tiros. O sea, en la ciudad yo no duermo, después de la muerte de ellos yo quedé como no
sé. Se me arrima alguien y pienso que me van a hacer dafio. (Méndez, C, 2019, 4:22)
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Otra cuestion de interés tiene que ver con un activismo que no existia antes de la
desaparicion de sus familiares y que segun sus relatos nace de la necesidad de denunciar,
con la esperanza de hacer justicia, y de informar a las personas sobre una realidad oculta.
Probando cierta eficacia de la apuesta oficial del uribismo por negar que dichas

situaciones pudieran ocurrir en Colombia.

Para finalizar el apartado, vale la pena retomar el caso de Zoraida Mufioz, cuya llegada
al grupo fue apenas en 2016, a pesar de que desde el inicio de las audiencias se hubiese
conocido con familiares de Jaime Castillo. Segun su relato: “Yo no queria saber nada de
nadies, porque yo no asimilaba el dolor. Yo me encerré en mi casa” (Mufoz, 2019,

1:05:14).

Su caso interesa porque Zoraida creci6 en una zona afectada por el conflicto, en Regidor,
Bolivar, y desde nifia vio muertos bajar por el rio Magdalena, para ella la fosa comun mas
grande de Colombia. Al llegar a Bogota se sinti6 alejada del conflicto armado y cuando
Matias le manifest6 su deseo de ser soldado profesional ella respondio: “Hijo, esa pelea
no es de nosotros, a nosotros no nos incumbe eso. Eso es del gobierno con la guerrilla y
el ejército” (Muioz, 2019, 12:06). A pesar de haber visto la realidad del conflicto, la
pensaba como una situacion ajena, que no tenia por qué afectarla, como revela en otros

apartados del testimonio.

En ese orden de ideas, previa a la desaparicion y asesinato de sus hijos no hay una
movilizacion politica en contra de las violaciones a derechos humanos cometidas en
Colombia y tampoco hay consciencia de su cercania. Es después de ser interpeladas
personalmente por esta situacion, en el desarrollo de las investigaciones, que se dan
cuenta de la gravedad del asunto y de la necesidad de tomar medidas ante una injusticia
de tales dimensiones. Otro elemento que complejiza la situacion tiene que ver con la
dimension emocional (Gutiérrez, 2019), pues como en el caso de Zoraida, hay un dolor
que impide salir a la calle, por lo que antes de una batalla politica, hay que sopesar una

lucha emocional.
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3.2. Acompaiamiento de organizaciones

Aunque en ocasiones ellas describan el nacimiento de la organizacion y la suma de
esfuerzos como una cuestion casi natural, que surge de la necesidad de hacer frente a una
situacion tan impactante como la que vivieron, esto no explica por si mismo el
surgimiento del colectivo ni las logicas de organizacion. En su caso hubo un proceso de
acompanamiento de organizaciones defensoras de derechos humanos que Carmenza
Gomez describe de la siguiente manera:

Nosotras empezamos con el costurero los jueves, hubieron tres organizaciones
que fueron los de la idea de que se abriera El Costurero de La Memoria®y asi
fue. Estuvo Ana Maria Ramirez que es mi psicologa, estuvo Francisco Bustamante
que es de Minga y la profesora Claudia Giron que es familiar de Manuel Cepeda*
y entonces ellos unieron la Mesa Chanchiros ;qué es la Mesa Chanchiros? Cada
uno tenia un dinero y luego lo juntaron para poder comprar los materiales para el
costurero, luego fue cuando nos llamaron a las Madres de Soacha, asi fue como
empez6 El Costurero. Ahi ya nosotras vinimos, fueron varias de las madres de
Soacha, luego ya ahi fuimos acogiendo mas victimas de otras regiones. (Gomez,
2019, 01:14)

En realidad, la Mesa Chanchiros acogia a mas de tres organizaciones defensoras de
derechos humanos. En ella participaron la Asociacion Minga, la Fundacion Manuel
Cepeda, la Fundacion para la Educacion y el Desarrollo (Fedes), el Centro de Atencion
Psicosocial (CAPS) y la Asomujer-Trabajo*!. La creacion del costurero responde a un
proyecto en colaboracion con el Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion, que propuso
el tejido como una manera de dar tramite a emociones como la tristeza y la afectacion
generada por la violencia; invitando al empoderamiento y al trabajo auténomo de las

victimas (Semanario Voz, 2013).

39 En el capitulo 5 se profundizan las cuestiones relativas al costurero y las formas que adquiere la memoria
de las Madres gracias a su participacion en €l.

“‘Manuel Cepeda Vargas fue un reconocido dirigente de la izquierda colombiana, asesinado en 1994 en el
marco del exterminio en contra de la Unidn Patridtica. Después de su muerte fue creada, en ese mismo afio,
la Fundacion que lleva su nombre y que actualmente es encabezada por su hijo Ivan Cepeda, actual senador
de la republica y ademads directos del Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de Estado (Movice),
que tiene un interés particular por la construccion de memoria historica.

4IEl interés de este capitulo y de la tesis en general no tiene que ver con una reconstruccion del trabajo de
organizaciones defensoras de derechos humanos en Colombia. Lo que interesa es la manera en que ellas
participaron en la configuracion del grupo y en las demandas de la organizacion que se analizan en el
capitulo 4.
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Sobre el inicio del proceso de denuncia, otro referente inequivoco es la Personeria
Municipal de Soacha, una institucion del Estado disefiada con el fin de salvaguardar los

derechos humanos en el municipio. Al respecto Idali afirma:

Estuvimos primero en Soacha, en la personeria de Soacha. Estdbamos con el
doctor Fernando Escobar, que era el personero de alla de Soacha. Entonces, alla
llegamos a llorar, a contar en el 2009. Con ¢l empezamos alld a contar toda la
historia de lo que nos pasaba. (Garcera, 2019, 6:19)

En los albores de la organizacion este acompafnamiento de la Personeria derivo en

plantones en la plaza de Soacha, descritos de la siguiente manera por Lucero, quien

participo en ellos después de vincularse al grupo:

Cuando yo llegué a ese grupo para qué... fue algo tan lindo para mi, porque yo
empecé a no sentirme sola, yo empecé a conocer mucha gente, a organizaciones,
[...] alli empezamos todas a hacer unos plantones** los Gltimos viernes de cada
mes con las fotos de nuestros hijos pegadas. Teniamos permiso del alcalde, a ¢l
no le gustaba mucho, pero lo haciamos cada mes de dos a seis de la tarde. Iban
muchos medios de comunicacidon, mucha gente veia, mucha gente preguntaba qué
eran los ‘falsos positivos’ y pues nosotros les contdbamos nuestra historia y pues
todo el mundo ya sabia quiénes eran los muchachos. (Carmona, 2016, 17:42)

Adicionalmente, “se destacan entre estos organismos la participacion de los siguientes;
el CINEP, el Colectivo de Abogados Jos¢ Alvear Restrepo, la ONG Justicia y Vida”
(Fonseca, 2015, p. 57). Otra organizacidon que acompaiio a las Madres fue el Movimiento
de Victimas de Crimenes de Estado (Movice), funcionando como una plataforma de
formacion politica que permitid colectivizar el dolor y ofrecer un espacio para la
movilizacion y la organizacién social, dando al grupo de Soacha un espacio para
comprender el contexto nacional, verbalizar los hechos y dar fuerzas a su testimonio
(Saray, 2013, p. 18). En ese orden de ideas, es evidente la participacion de una cantidad
importante de organizaciones en el proceso politico de las Madres, al respecto Idali

afirma:

Hay muchas, muchas organizaciones, fundaciones que han estado con nosotros,
pero que yo reconozca mas: Las Madres de Argentina cuando han venido nos
buscan, y la madre esta: Teresita que es la de Medellin, que es la de La Candelaria.

42 Un plantdn refiere a estar de pie, por bastante tiempo, en un lugar.
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Pero de resto pues hay fundaciones que no nos llaman, que nos han conocido y
todo, pero ya no nos tienen en cuenta. (Garcera, 2019, 14:23)

Este fragmento de su testimonio llama la atencién porque muestra algo comun en las
integrantes de MAFAPO: la dificultad para identificar a las organizaciones. Han sido
tantas que referirlas con precision es abrumador. A pesar de eso, su memoria refiere el
contacto con organizaciones de Madres: Las Madres de La Candelaria y las Madres de
Plaza de Mayo. La primera organizacion, de acuerdo con su presidenta, nace en 1999 ante
la necesidad de elevar un reclamo de forma colectiva, de cara a un Estado que no ofrecia
ningun espacio para la atencion de sus denuncias. Actualmente la organizacidon cuenta
con mas de ochocientas mujeres y se adelantan iniciativas de busqueda de personas
desaparecidas (Gaviria, 2018). Lo que recuerda las palabras de Pollak, para quien “esa
tipologia de discursos, silencios y también alusiones y metaforas, es moldeada por la
angustia de no encontrar una escucha, de ser castigado por aquello que se dice, o, al
menos, de exponerse a malentendidos” (Pollak, 2006: 24).

La mencidn a las madres de Argentina alude a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo y
puede tener relacion con que en mis acercamientos a ellas para la concrecion de las
entrevistas me presenté como un estudiante de la UNLP y ademas manifesté mi interés
en conocer si existian puentes entre la organizacion colombiana y la argentina, lo que
posiblemente activd su memoria. Una investigacion sobre la influencia de las Madres
Argentinas en la experiencia colombiana seria interesante y daria luces sobre la

importancia y legitimidad de la lucha por Memoria, Verdad y Justicia en el continente.

Ellas aparecen en sus memorias como una fuente de fortaleza, como un ejemplo a seguir,
aunque no hayan tenido contacto directamente, pues algunas han podido conversar con
ellas y otras no. Carmenza Gomez recuerda un encuentro con una madre argentina en el
marco de un evento académico y aunque los nombres del evento y de la madre escapan a

su memoria, el mensaje que le dio no:

Ella ese dia nos dijo, ahi hablando: “Mujeres, ustedes tienen que tener mucha
fortaleza para seguir adelante, porque hasta ahora estan empezando, nosotras
tenemos no sé cuantos afios* y todavia, todavia estamos en la lucha”. jTodavia

4$3Carmenza también olvidé el numero de afios.
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estan en la lucha! “Ustedes estan empezando y tienen que seguir en la lucha, no

se pueden cansar”, nos decia una de ellas.(Goémez, 2019, 15:26)
Carmenza también refiere el contacto que tuvo con Fabiola Lalinde, una reconocida
defensora de derechos humanos, destacada por su labor de investigacion y archivo para
desentrafiar la verdad detras de la desaparicion forzada de su hijo Luis Fernando Lalinde,
el 3 de octubre de 1984, dando lugar al archivo mas completo sobre la primera ejecucion
extrajudicial realizada por el Ejército por la cual la Comision Interamericana de Derechos
Humanos responsabilizé al Estado colombiano (CNMH, 2018), a su lucha se le conoce
como la operacion siriri, en analogia con este pajaro que defiende a sus crias ante aves

de mayor envergadura y cuyo canto es tan insistente como incémodo.

En este encuentro ella ve una fuente de fortaleza, en donde Fabiola le dice que debe
considerarse afortunada por haber podido recuperar el cuerpo entero de sus hijos, pues
ella no tuvo esa oportunidad*. El contacto con otras victimas funciona para tejer redes
de solidaridad y encontrar apoyo mutuo para seguir adelante en la batalla en contra de lo
que les paso. Carmenza lo refiere asi: “a raiz de eso yo creo que estoy viva; porque el
hablar, el escribir, el coser le sirve a uno muchisimo como terapia, como una terapia,

entonces para mi ha sido muy importante, muy importante” (Gémez, 2019, 17:14).

Este testimonio contrasta con la perspectiva de Jacqueline Castillo, quien reconoce que

hubo acompafiamiento de organizaciones, con dificultad para nombrarlas:

Finalmente, creo que para estos diez afios que llevamos de lucha, podemos hoy en
dia decir que nos hemos fortalecido mucho mas nosotras casi solas que con el
acompanamiento de otras organizaciones, porque finalmente ellos eran como la
parte de la psicologia y tratar de sanar esas heridas y realmente si era muy
complicado. No podiamos hablar del tema, se nos atragantaba aqui todo, hoy en
dia en lo poco que has hablado con las mamitas te das cuenta que estan mas
empoderadas, tienen mucha mas fuerza para tocar el tema. De hecho, se viaja a
varias ciudades, en universidades, en colegios y creo que eso lo han hecho los
talleres que hemos hecho. (Castillo, 2019, 14:02)

44 Este apartado del testimonio es particularmente detallista sobre el estado en el que se encontraron los
restos de Fernando Lalinde y se omite intencionalmente por su nivel de crudeza, tan alto que lleva a
considerar una fortuna que el cadaver de un hijo esté completo (Gomez, 2019, 16:12)
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Su testimonio tiene la particularidad de que, debido a la agenda de Jacqueline, se tomo
en una reunion de MAFAPO. La conversacion se dio en presencia de casi todas las
mujeres del grupo, que no dijeron nada en contra de esa version que lleva a un segundo
lugar el acompanamiento de otras organizaciones y adjudica el proceso de fortalecimiento
a un ejercicio propio, aun cuando se reconoce que el asunto emocional es fundamental
para dar tramite a lo sucedido y luego poder denunciar. Este sinsabor también fue
mencionado por Idali:

Nos contactaban, nos invitaban, entonces alla nos la pasdbamos. Llegdbamos a
donde nos invitaban. Eso es lo que dice la sefiora Ana*’, que nos han tenido pa’
alld y pa’ acd, pa’ alld y pa’ aca. Hemos pasado por muchas cosas y muchas
organizaciones y no hemos llegado nosotros a nada. La Fundacion Cepeda, que la
fundacion yo no sé qué. Bueno, muchas fundaciones. (Garcera, 2019, 3:00)

Zoraida reconoce apoyo para dar tramite a su dolor, pero no ubica acompafiamiento para
las dinamicas politicas:

Yo personalmente los apoyos que he visto en los dos afios que llevo aqui son [de]
las universidades. De resto no, yo no veo. Nosotras no tenemos una colaboracion
del Estado, internacionalmente, nada. Aparte de nuestros abogados, pero ellos
estan con nosotras, pero porque ellos saben que a nosotras alglin dia nos van a da
una plata por nuestros hijos y que de ahi van a sacar su plata también. Pero
nosotras no, nosotras no tenemos ayuda. No, nada, nada, nada, nada, nada.
(Mufioz, 2019, 1:12:22)

Testimonios de mujeres que se incorporaron al grupo mas temprano si reconocen apoyo
internacional. Por ejemplo, Lucero hablaba en 2016 de que en el proceso hubo mas
respaldo de parte de organizaciones internacionales, apoyo que ella describe de la

siguiente manera:

Bueno, apoyo econdmico para nada, el apoyo es como hacer presion y por ejemplo
a veces viene mucha gente de, mucha gente de... ;Como es que se llama? De
Espafia... de... jparlamento! Viene de otros paises, nos reunimos... La sefiora
Luz Marina siempre hace las reuniones y ahi vamos. Y eso es la presion que
nosotros hacemos contdndole a ellos, mostrandoles la foto de nuestros hijos y
denunciandoles qué fue lo que paso, el porqué. Mire, en este pais hay mucha gente
que ni sabe, que dice: pero ;qué son los falsos positivos?, ;qué pas6? No conocen.

43Se refiere a Ana Péez, otra integrante del grupo, que no quiso entrevistarse conmigo, pues dice que esta
cansada de contar la historia para no tener ningtin resultado. Hay una suerte de frustracion tras ver que el
tiempo pasa y sus demandas no se ven satisfechas.
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Entonces nosotras hacemos esta denuncia constantemente (Carmona, 2016,

20:55).
Su testimonio refiere a la entrega del premio Constructores de Paz 2012, otorgado por el
Institutito Catalan Internacional de la Paz, por la lucha contra la impunidad adelantada
por las madres de Soacha. Independientemente de la imprecision para dar cuenta de las
organizaciones que apoyan la iniciativa, llama la atencioén que, en el momento en que se
desarrolla esta entrevista, ya existe en Colombia un Centro Nacional de Memoria
Historica y un Centro de Memoria Paz y Reconciliacion, donde se adelantan actividades
de memoria, en torno a relatos de ‘falsos positivos’ incorporados en el Registro Unico de
Victimas, creado mediante la Ley 1448 de 2011. Aun asi, Lucero no sentia ningun interés

de parte del orden nacional.

Sobre las organizaciones internacionales, Carmenza sostiene que ‘“de organizaciones
internacionales yo asi: no. Pues algunas compafieras han salido, con algunas
organizaciones nacionales, organizaciones internacionales, pero yo no he tenido la

oportunidad de salir” (Gémez, 2019, 53:01).

En general, la mencion a organizaciones internacionales fue marginal en el desarrollo de
las entrevistas. A pesar de que su papel haya sido fundamental en apoyar la veracidad de
lo que denunciaban y en ejercer presion para que el Estado no pudiera seguir negando el

asesinato de los jovenes de Soacha.

Entre esa influencia internacional se destacan el informe del Relator Especial de las
Naciones Unidas, Philip Alston (2009), para quien el caso de los jovenes de Soacha fue
indispensable en que los ‘falsos positivos’ salieran a la luz, situacion en la que coincide
Amnistia Internacional (2010). Ambos documentos recomiendan al Estado colombiano
emprender investigaciones completas e imparciales; comenzar acciones para garantizar
la seguridad de estas mujeres y de sus familiares y ordenar investigaciones que
esclarezcan las ejecuciones extrajudiciales a manos de miembros de las fuerzas de

seguridad.

Asimismo, un informe detallado sobre los ‘falsos positivos’ del Observatorio de Derechos

Humanos y Derecho Humanitario de la Coordinacion Colombia-Europa-Estados Unidos
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(2012) sostiene que el caso de Soacha desveld patrones que tenian por objetivo dificultar
que los hechos fueran conocidos o denunciados. El texto es importante para esta
investigacion por sefalar que la visibilidad que tuvo el caso de Soacha gesté un cambio

en la postura del Estado.

En la categorizacion de los hechos es significativo el reporte intermedio de la Corte Penal
Internacional (2012), donde se afirma que, dada la escala, las semejanzas en las denuncias
y la planificacion necesaria para cometer los asesinatos, los “falsos positivos equivalen a
un ataque sistematico y a gran escala contra la poblacion civil (CPI, 2012, p. 37). Este
documento, reconoce que al haberse cometido ‘falsos positivos’, representantes del
Estado incurrieron en crimenes de lesa humanidad®®. Estos informes, dan fuerza a la
version de las familiares de los jovenes asesinados y han sido claves por la presion que
ejercen para hacer veridico su relato. Sin embargo, no son referidas por ellas al preguntar

por el acompafiamiento.

En suma, se identifica una sensacion de apoyo inicial, en donde distintos movimientos y
organizaciones muestran su solidaridad. “Ese intercambio con otros grupos sociales les
daré inspiraciodn, ideas, apoyo, y daré las primeras puntadas de como constituirse como
un movimiento social de lucha contra el fenomeno de los “falsos positivos” (Toro, 2019,
p. 61). Sobre la base de ese apoyo inicial se da lugar al trabajo independiente bajo el
nombre de una organizacion con personeria juridica propia, a través de la cual pueden

movilizar su memoria y ejercer presion para el cumplimiento de sus demandas.
3.3. Constitucion de la organizacion

Llamarse Madres de Soacha nunca fue una decision propia, aunque este es el nombre con
el que frecuentemente se refieren a ellas; incluso después de la consolidacion de la
organizacion MAFAPO. En el desarrollo de un trabajo autonomo fue vital desprenderse

de un nombre ajeno que ademds no representaba a todas las mujeres que integraban el

46Entendidos desde el articulo 7 del Estatuto de Roma, ratificado por Colombia, como ataques sistematicos
o generalizados contra la poblacion civil. En desarrollo de esa premisa, el mas reciente informe sobre las
actividades de examen preliminar de la Corte Penal Internacional (2018), afirma que tiene en la mira la
manera a través la cual Colombia dara tratamiento a estas graves violaciones a derechos humanos, se
celebra la creacion de la Justicia Especial para la Paz , pero se advierte que de considerar que éste tribunal
no logre satisfacer con los estandares de justicia internacional, la corte puede intervenir en aras de
salvaguardar los compromisos internacionales adquiridos por Colombia
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colectivo. Por eso deciden llamarse Madres de ‘Falsos Positivos’ de Soacha y Bogotd,
con la idea de dar cuenta de que estos hechos no ocurrieron unicamente en Soacha, aunque
hayan sido los mas visibilizados. También esté presente el eufemismo de ‘falso positivo’,
pues este es el nombre con el cual se denomind a los crimenes y se busca apelar a ese
sentido comun, aunque sea un nombre que no representa la gravedad de los hechos

denunciados.?’

En articulacion con otro tipo de reclamos, en algunas oportunidades, a través de pancartas
y comunicaciones suyas, se presentan como Madres de ‘Falsos Positivos’ de Suacha y
Bogotad. Reemplazan la “0” por la “u” en la palabra “Suacha”, en una apuesta por
reivindicar una antigua pronunciacion muisca, propia de los indigenas que habitan el
territorio desde antes de la conquista espanola. En ese idioma, Sua quiere decir sol, y cha,
vardn, dando al municipio un significado que podria traducirse como el pueblo del sol

varon. Ese pequefio detalle en su nombre es en si mismo una practica de memoria.

De cara al futuro, se espera que la organizacion no sea solo de Soacha y Bogotd, y dé
lugar a MAFAPO Colombia. Sin embargo, esos procesos de crecimiento a otras regiones
aun son incipientes. Uno de los objetivos de la organizacion es trabajar con otras personas
que hayan sido victimas de procesos violentos como el que ellas atravesaron. Idali lo

describe de la siguiente manera:

En cada reunion vamos organizando a ver si se puede hacer la fundacion de la
organizacion MAFAPO, ya pasamos por la cdmara de comercio, ya esta la
presidenta, la tesorera, la... y entonces ellas ya se registraron en la camara de
comercio para darse ese nombre. Pero todavia no estd bien establecida que sea
fundamental, que esté bien, bien hecha, que ya se trabaje, porque lo que yo
entiendo es que nos toca trabajar con victimas, asi como han trabajado con
nosotras también nos tocaria trabajar con victimas. Oir, el didlogo, oir lo que las
victimas nos cuenten jentiende? También nos toca hacer lo mismo que hicieron
con nosotros. (Garcera, 2019, 1:51)

El proceso de consolidacion legal que se alcanza hasta el afo 2018, en el momento en

que se oficializa el registro ante la Camara de Comercio, enfrentd cuestiones que tienen

4TA manera de anécdota, vale decir que un grupo de personas ajenas a la facultad, a quienes les comenté
que investigaba sobre ‘falsos positivos’, pensoé que me referia a diagnosticos errados sobre VIH, en donde
a las personas les decian que su resultado en la prueba era positivo, pero en realidad era falso.
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que ver con dindmicas propias de la accion colectiva y que a pesar de tener una
constitucion legal, atin Idali lo percibe incompleto. Es importante sefialar la falta de
recursos para el desarrollo de las actividades y poder desplegar estrategias de

interpelacion de los espacios publicos.

Un dia le dije a Jacqueline: hagamos la Fundacién aqui en Bogota, sea como sea.
Y asi se hizo, nos pusimos en la tarea en Bogota de hacer las vueltas para que
fuera conformada esta fundacion y se hiciera legitima. Ahi fue cuando empezamos
a hacernos nombrar, ya con un derecho que teniamos en Registraduria de que si
existiamos. (Paez, 2019, 17:15)

La creacion de MAFAPO se da en un contexto en donde los partidos politicos han perdido
relevancia como medio de comunicacion por excelencia entre la ciudadania y los
representantes del Estado. Con la adicion de que en este caso el Estado es el victimario
ante el cual la organizacion se levanta. En este contexto de descrédito sobre lo politico,
los movimientos sociales, en este caso el movimiento de victimas al cual se adscribiria la
organizacion de las Madres, aparecen como un “vehiculo descontaminado para hacer

politica por otros medios” (Munck, 1995, p. 18).

En suma, en los movimientos sociales hay “procesos de identificacion colectiva. Como
ejercicios de autoafirmacion y como practicas de solidaridad grupal son, ante todo, una
escuela de ciudadania: fantasias colectivas que van abriendo paso en la historia. No son
politica alternativa: son politica” (Revilla, 2010, p. 55) y en ellos se “pone a prueba la
habilidad de los fundadores para relacionarse estratégicamente, como actores sociales,
con una arena politico institucional” (Munck, 1995, p. 28). De ahi la necesidad de tender
puentes con las estructuras politicas previas, con actores que hacen parte del poder
politico o que aspiran a integrarlo, para poder modificar las estructuras sociales. En ese
sentido fueron vitales los lazos con organizaciones que se mencionaron en el apartado
anterior, asi como la articulaciéon que se dio con actores que aspiraban al poder politico,
como el apoyo que se dio a la candidatura de Gustavo Petro (un candidato de una colacion
en abierta confrontacion al uribismo) en las tltimas elecciones presidenciales (Caracol
Radio, 2018) y el trabajo junto al senador Ivan Cepeda, entre otros. Sin embargo, hay un

interés por preservar la autonomia y no articularse directamente a las estructuras de los
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partidos politicos, aunque se reconoce que un triunfo de la oposicion habria beneficiado

al movimiento de victimas a través de un cambio en la estructura de oportunidades.

En las cuestiones de la accion colectiva, de acuerdo con Retamozo (2010), es también
relevante una dimension pre-politica, que se ancla en redes de la vida cotidiana, desde
donde se construyen sentidos colectivos, que condicionan las posibilidades del
movimiento a través de recursos materiales y simbolicos para la agencia. “El entramado
social previo provee entonces a los actores una serie de redes de comunicacioén y
relaciones con otros actores, sujetos y organizaciones que facilitan la construccion de un
sistema de accion” (Retamozo, 2010, p. 245). En ese sentido, es clave el vinculo familiar
previo, que funciona como un motor para la interpelacion de los espacios publicos
realizados por estas personas. De ahi que a pesar de que en el colectivo no hay so6lo
madres de jovenes asesinados, sino también hermanas, primas y sobrinas, el nombre
escogido es Madres de ‘Falsos Positivos’, porque da un lugar de enunciacién particular.
Sobre la condicion de maternidad son reveladoras las palabras de Jacqueline Castillo,
quien respondi6 esto después de preguntar por qué el colectivo estd integrado

fundamentalmente por mujeres:

Yo diria, como hermana, que me pondria también como en la posicion de las
madres. Entonces quisiera que de pronto, ese ser que nosotros llevamos en
nuestras entranas, al que dimos la vida, ese proceso de ser madre realmente yo
creo que es lo que nos tiene aqui dando esta lucha porque es que es como si le
arrancaran a uno un pedazo de su ser. Yo pienso que es la manera de nosotros
estar aca frenteando esto como mujeres, porque como algunas han dicho: parimos
a estos hijos. Creo que es lo que realmente nos da esa fuerza de tener esta lucha.
(Castillo, 2019, 11:57)

Que ella, sin pasar por el proceso biologico de dar a luz a Jaime, se considere madre,

demuestra que la maternidad esta atravesada por una construccion cultural que al mismo

tiempo se articula al universo de lo sensible. Su discurso es bastante emotivo y apela a

los sentimientos de quien la escucha para ganar legitimidad. Esos sentires estan en el

centro de la lucha, pues ella los considera la fuente de fuerza para adelantarla.

Alli, es muy importante la concepcion dada a lo femenino, ellas frentean como mujeres.

Hay una articulacién entre la emocion y la feminidad, que tiene que ver con la creencia

84



equivocada y determinista que asume a las mujeres como “‘mdas emocionales que los
hombres’ [...] La mayor condicién natural de las mujeres es pensada en la cultura
occidental como algo derivado del soporte de los hijos y su rol en la crianza de los
mismos”(Lutz, 1986, p. 300)*®. No obstante, el analisis de Lutz articula la mayor
propension a la emocionalidad con una construccion hegemonica que desvaloriza a las
mujeres, resultado del menosprecio existente sobre las emociones. En este caso, la
emocionalidad y su relacién con lo femenino se reivindican como una fuente de fortaleza.
Sobre la maternidad como un elemento potenciador del reclamo también es relevante este

fragmento de la entrevista con Beatriz:

Una famosa, que yo creo que mama no es, ni deberia llamarse mujer, dijo un dia
que “los muchachos de Soacha eran unos criminales”, mejor dicho, se alegraba
que le hubiera pasado eso a los muchachos, porque habian limpiado a Soacha de
ellos y que Soacha estaba felizporque les habian hecho un favor. O sea ja quién
se le ocurre hablar asi? Esa mujer habld, como llaman, con la bilis. Porque una
madre, una mujer, habla desde el ttero, desde su vientre, desde lo mas profundo
de ser mujer y ser madre. Ser solidarias. O sea, nos duelen, los hijos de todas nos
duelen a mi me duele la muerte del hijo de la compafiera Idali, de la sefiora Cecilia,
del hermano de ella, el dolor es igual. (Méndez B, 2019, 4:03)

Por un lado, su testimonio ubica al dolor en el centro de la lucha, como uno de los motores
que las han alentado a salir a la calle, volviéndolo publico. Asimismo, ubica al dolor como

un elemento unificador del grupo. Vale recordar que:

Las asociaciones sentidas o afectivas y las asociaciones semanticas, son tan
colectivas como individuales; ellas operan a través de experiencias comunes o
similares dentro de los miembros de un grupo que vive en circunstancias similares,
a través de la estereotipacion de experiencias y a través de expectativas, memorias
y fantasias compartidas. (Leavitt, 1996, p. 527)
Por otro lado, el testimonio de Beatriz se refiere a declaraciones de Maria Fernanda Cabal,
una congresista del partido de Alvaro Uribe, en cuyo discurso puede rastrearse la idea de

que la delincuencia es una suerte de justificacion para el asesinato, como si se tratara de

vidas de segunda clase, de nudas vidas (Agamben, 1998). El fragmento es también

“Aunque la autora hace un analisis sobre el papel de las emociones en las ideologias hegemonicas de
occidente, a pesar de que este texto no analiza una sociedad occidental, encuentro 1til el texto en la medida
en que Latinoamérica esta profundamente embebida ideologicamente por occidente, particularmente en lo
que se refiere a las construcciones culturales dominantes sobre la emocionalidad.

85



interesante, porque esencializa a la mujer y la vincula necesariamente a la maternidad,
apelando a la naturaleza. Lo que es bastante problematico, pues Maria Fernanda Cabal si

es madre, dio a luz a dos hijas y a dos hijos. En ese sentido:

No hay que olvidar que un relato es una pieza que no estd gobernada por la verdad
empirica sino por la necesidad narrativa, que pertenece al plano de Ia
interpretacion de los hechos y no de su descripcion y que lo que prima en ella no
es cuanto se acerque o se aleje del suceso narrado en realidad, sino la realidad que
ese suceso narrado ayuda a construir (Sirimarco, 2017, p. 33).

En este caso, se ayuda a la construccién de que la maternidad es sinonimo de bondad,
basandose en la biologia y en la naturaleza, a pesar de que el verdadero origen de este
pensamiento esté en la cultura, en la red de significados que existe en torno a la relacion

de una madre con las personas que da a luz.

Finalmente, sobre estas dimensiones individuales que anteceden la consolidacion de la
organizacion para reclamar desde alli un nuevo ejercicio de los derechos, es fundamental
traer a colacion la dimension de clase, pues en su mayoria las mujeres que integran
MAFAPO son de escasos recursos. Ese era el perfil buscado por los reclutadores que
llevaban las personas al Ejército para ser ejecutados, debido a que el goce y conocimiento

de los derechos depende, por lo menos parcialmente, de las condiciones materiales.

Los reclutadores buscaban a personas en barrios marginales y con condiciones
econdmicas dificiles porque en esos lugares el ejercicio de los derechos es mas
complicado: hay niveles de formacion politica menos fuertes y en muchas ocasiones se
desconocen las instituciones y los derechos a los cuales las personas tienen derecho. Los
familiares de las Madres, eran muchachos de escasos recursos que fueron arrastrados a
este destino fatal con la mentira de encontrar un trabajo que mejoraria su condicion

econdmica. La desigualdad y el desempleo fueron catalizadores de sus muertes.

Esto también influye en que se desconozca el tejemaneje propio del funcionamiento
burocratico, dentro del cual se hace el registro de la Fundacion, haciendo que el proceso
no fuera fluido. Al respecto, Beatriz afirma que “en si la Fundacion fue constituida hace

un afio, ya legalmente, porque nos habian puesto muchas trabas” (Méndez B, 2019,
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51:32). Finalmente, sobre el proceso de consolidacion y reconocimiento legal, Zoraida

afirma;:

Yo voy para dos afios que estoy vinculada, pero las compafieras venian con su
posicion de ser una persona juridica, organizada pa’ ver si conseguimos
visibilizarnos mas. Que seamos reconocidas nacional e internacional[mente]. Y
ellas venian con la lucha, con la lucha, siempre les devolvian los papeles que
llevaban a la notaria para que fuera persona juridica y no. Nada, nada, nada. Hasta
que nos propusimos el afio pasado jes que tenemos que hacerlo! y logramos con
esfuerzos, con lagrimas, porque no somos reconocidas a nivel nacional. A nivel
nacional no somos reconocidas, pero yo creo que ahorita que somos persona
juridica y que el Estado ya sabe que somos persona juridica, para ellos no debe
ser una piedrita sino dos piedritas en los zapatos. (Mufioz, 2019, 1:10:44)

3. 4. Pedagogas de 1a memoria

En el proceso de accion colectiva hay también “construccion de identidades colectivas:
los actores, al definir la identidad, se definen a si mismos y sus relaciones con otros
actores de acuerdo con los recursos disponibles y con las oportunidades y restricciones
del medio” (Revilla, 2010, p. 56). Esa identidad colectiva del grupo emergid en las
entrevistas definida por ellas de la siguiente manera: pedagogas de la memoria. Categoria

que reviste una importancia especial dado que:

América Latina atraviesa por realidades distintas, pues no pasamos por un
momento en que la memoria sea o represente una “obsesion cultural” o un
“exceso”, sino todo lo contrario: la lucha por su recuperacion es una necesidad
politica sentida en funcion de nuestros pasados recientes de violencias y conflictos
historicamente mal tramitados. Se trata, ademas, de una lucha legitima y
subalterna de muchos actores y sectores sociales y politicos por cuestionar los
proyectos nacionales que se han imaginado y legitimado sobre la base de unos
déficits memoriales (Jaramillo, 2010, p. 37).

Sobre este déficit memorial, en Colombia ganaron relevancia recientemente las politicas
de la memoria, exacerbando el interés y la financiacion para explorar las problematicas

del campo®. En este contexto, uno de los desafios de hacer memoria en Colombia es que

#Sobre esas politicas de memoria puede consultarse el comienzo del segundo apartado del capitulo 4.
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se la piensa como un instrumento que garantice la no repeticion de hechos violentos que
tras procesos de negociacion iban a dejar de ocurrir, pero que en realidad no cesaron™’.

Se recuerdan acontecimientos que todavia suceden.

En el caso colombiano, pese a algunos intentos “no oficiales” por recuperar la
historia y la memoria de la violencia, siempre ha existido una memoria y una
historia del pasado reciente que al parecer resultan funcionales en el sistema
institucional colombiano, incluso frente a la inercia democratica que nos ha
acompanado por tanto tiempo. No obstante, es notoria la resistencia politica y la
movilizacion social de diversos sectores sociales, como las victimas organizadas
que luchan por mantener y fortalecer sus memorias subalternas, subvirtiendo las
formas hegemodnicas de memoria. Un ejercicio de investigacion exhaustivo
deberia concentrarse en estudiar las diversas formas de resistencia memorial de
estos sectores. (Jaramillo, 2010, p. 63).

Justamente en clave de esos procesos de resistencia memorial se desarrollan las
actividades de MAFAPO, que buscan hacer frente a altos indices de silencio, olvido,
negacion e impunidad frente a los hechos de victimizacion, que son resultado del terror
colectivo que se instaura en el cuerpo social frente a la estigmatizacion de las victimas y
su posible re-victimizacion. Esto incide en la construccién de subjetividades politicas
fragmentadas, que profundizan la polarizacion e impiden que se consoliden consensos
sociales en torno al sentido ético de la memoria historica (Giron en Ortega, Castro,

Merchan y Vélez, 2015, p. 19).

Uno de los caminos para hacer frente a esa amnesia colectiva que vuelve ajenas las
violaciones a los derechos humanos es el de la pedagogia de la memoria, “entendida en

palabras de Graciela Rubio como el recurso radical contra el olvido” (Ortega, Castro,

5%Con ocasion del mencionado horizonte de construccién de paz, se alude especificamente a dos procesos:
el supuesto desarme de grupos armados que se cristalizo a través de la Ley 975 de 2005, también conocida
como Ley de Justicia y Paz, que se enfocd en grupos paramilitares y el reciente proceso de paz entre el
Estado y las FARC- EP. Es preciso decir que si bien todas las transiciones son parciales, por estar cargadas
de rupturas y continuidades, en Colombia se adelantaron iniciativas institucionales que preparaban una
transicion que nunca llegd. Los grupos paramilitares derivaron en otros grupos que son llamados “Bacrim”,
una abreviatura utilizada por el Estado para denominar a las bandas criminales, que surgen y funcionan
sobre la base de las previas estructuras paramilitares que no desaparecieron. Con la firma del acuerdo entre
el Estado y las FARC hay un punto de inflexion, sin duda, pero éste derivd en una transformacion de la
violencia, no en una transicion a esa comunidad pacifica sofiada. Lejos de superarse, las violencias han
venido mutando, los territorios que antes pertenecian a las antiguas FARC-EP, hoy son un botin de
diferentes grupos armados. La firma del acuerdo trajo voraces procesos de deforestacion para apropiarse
de esos terrenos.
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Merchan y Vélez, 2015, pp. 27-28). La pedagogia de la memoria se desarrolla en torno a
la pregunta de qué estd permitido olvidar y “esta es una pregunta sustantiva para
desarrollar una ciudadania memorial que actie como garante de la defensa y la
promocion de los derechos humanos y de la propia democracia, en cuanto a lo publico”

(Ortega, Castro, Merchan y Vélez, 2015, pp. 27-28).

Esta definicion es contextualizada al caso colombiano y se busca incidir en la
configuracion de unas subjetividades politicas que han estado determinadas desde la
negacion y la amnesia. “Ante eso, una pedagogia de la memoria permite la posibilidad de
aprendernos, reconocernos y ensefarnos distintos al identificar y analizar otras formas de
experiencia: deseos, esperanzas, resistencias” (Ortega, Castro, Merchan y Vélez, 2015, p.
29). Esto implica dar visibilidad a los relatos de las personas que vivieron €sos procesos
violentos. Actualmente, las mujeres de MAFAPO dan talleres en colegios y
universidades, contando lo que sucedi6 y apuntando a que no se repita. En palabras de

Beatriz:

Nosotras vamos a las universidades y advertimos a los muchachos, les explicamos
lo que pas6 con nuestros muchachos, les explicamos para que no se vuelva a
repetir, haciendo esa pedagogia jHacemos pedagogia de la memoria! en colegios
y universidades, hacemos, asi como con usted, trabajos de memoria, para que se
sepa. (Méndez B, 2019, 45:53)
Su autodefiniciéon como pedagogas de la memoria es en parte resultado de un trabajo
conjunto entre la Secretaria de Educacion de Bogotd y el Centro de Memoria, Paz y
Reconciliacion, donde las Madres adelantan sus reuniones y, segin narraron, realizaron
un diplomado en pedagogia de la memoria, producto de una politica publica de la ciudad,
que busco incentivar en la escuela pedagogias de la memoria en aras de romper ciclos de

violencia y dar visibilidad a los relatos y subjetividades de quienes vivieron hechos

violentos. En palabras del documento orientador de la politica:

Introducir las pedagogias de la memoria en el trabajo educativo debe poner
siempre en primer plano la pregunta por los sentidos y los aprendizajes que
queremos promover. Se puede hacer memoria para alimentar los ciclos de
violencia y la desesperanza o para romperlos y encontrar nuevas maneras de
relacionarnos en la perspectiva ética de los derechos humanos, para actuar de
manera solidaria y comprometida con la construccion de la paz. Es este tltimo, el
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horizonte pedagdgico que queremos promover. (Alcaldia Mayor de Bogota, 2016,
p. 16)
Se tejio asiuna alianza entre las instituciones educativas y las personas que son portadoras
de memorias para que en el ejercicio de la ensefianza se produzca una transmision de
lecturas del pasado reciente, que se traduzca en nuevas subjetividades politicas. Carmenza

refiere la experiencia de la siguiente manera:

Aqui por Centro de Memoria, por un administrador que hubo, hubo como un
diplomado, practicamente, de seis meses. Los colegios, de pedagogia, por la
secretaria de educacion. Y fuimos graduadas como pedagogas de la memoria.
Entonces para mi eso es muy importante, ir a los colegios, ir a las universidades a
lucharla de pedagogia. Entonces, a mi me reconocen los profesores [y] los
mismos alumnos, ellos recogen, hacen colecta y le dan a uno. “Vea, esto es por su
trabajo, que viene a enseflarnos”, porque ellos me dicen dizque profesora. “Profe,
este es el trabajo suyo. Usted no estd cobrando, pero este es el trabajo suyo. Nos
viene a ensefiar a nosotros”. (Gémez, 2019, 31:47)

Su relato da cuenta de una transformacion en su subjetividad, que es posible gracias a ese
proceso de ensefianza. Llama la atencion la expresion lucharla de pedagogia,
incorporando el ejercicio como una forma de movilizar su lucha. La manera de contar
el relato transmite cierta incredulidad sobre la posibilidad que ahora tiene para educar y
de que, aunque ella no se considere una maestra, las personas que asisten a estos procesos
pedagdgicos la consideren una profesora. Esta transformacién de la subjetividad es
descrita asi por Beatriz: “Nosotros nos consideramos también defensoras de derechos
humanos. Vamos a universidades, a colegios, a dar charlas” (Mendéz B, 2019, 44:44). La
articulacion con universidades hace que Zoraida Mufioz las referencie como las tnicas

instituciones que trabajan conjuntamente con ellas, como se cit6 en el segundo apartado.

Desde alli se desarrolla una estrategia que permite romper los limites del grupo. Uno de
los objetivos de la organizacion es que se piensen los ‘falsos positivos’ como un hecho
que nos atraveso socialmente y no como algo que pasoé exclusivamente a ellas. La idea es
que esa memoria sea:

compartida por mas gente, jpor mas! Que no sea solamente mia, que solamente el
caso de Camenza, ;la memoria es de Carmenza? no. Yo no quiero €so, yo quiero
que la compartan, que la memoria de mi hijo y de muchos muchachos mas, no
solamente de Soacha, esté en otros paises, como estan, porque yo s¢€ que estan. La
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memoria de mis hijos y de otros muchachos [esta] en otros paises. Que le dé la
vuelta a Raimundo y todo el mundo, que no sea solamente la memoria de nosotros.
Que no se deje morir, porque la memoria no se debe dejar morir. (Gémez, 2019,
30:33)
A través de la pedagogia se quiere evitar la muerte de esa memoria, multiplicandola como
en el pais inventado por Borges (2018): “Las cosas se duplican en TIon; propenden
asimismo a borrarse y a perder los detalles cuando los olvida la gente. Es clésico el
ejemplo de un umbral que perduré mientras lo visitaba un mendigo y que se perdi6 de
vista a su muerte” (p. 31). La literatura siempre (aunque a veces insospechadamente) tiene
anclas de realidad y aunque es imposible que Borges supiera de las Madres de ‘Falsos
Positivos’, estas pedagogas de la memoria, estan aqui para evitar que el umbral de su
memoria desaparezca porque las personas dejen de recordarlo. Como en Tlon, su
memoria se duplica cada vez que cuentan sus relatos y mas personas se apropian de lo
sucedido; llevan los ‘falsos positivos’ del escenario privado al publico, con el interés de
que sea recordado como algo que hace parte de la historia nacional, que no sucedi6 s6lo
a unas personas, sino que existe como una mancha que atraveso y atraviesa a la sociedad

entera.
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Capitulo 4
Cuando la sal se corrompe: reclamos de MAFAPO frente a un Estado victimario

Nosotros no estuvimos ni somos victimas del conflicto
armado, somos victimas del Estado.
— Ana Paez, madre de Eduardo Garzoén e integrante de

MAFAPO

Una vez definida la memoria hegemoénica a la que las Madres se contraponen, las
condiciones a través de las cuales emerge su memoria subterranea y las transformaciones
en sus subjetividades después de emprender esta lucha memorial, este capitulo hace un
analisis en contexto de las demandas de MAFAPO, que son fundamentalmente contra el

Estado, pues éste es reconocido como su victimario.

En términos de la relacion con €l hay una situacion compleja: el garante de los derechos,
los viold. Ademas, es ese mismo ente quién debe reparar e impartir justicia. A pesar de
sus obligaciones y del desarrollo de politicas de reparacion que apuntaron también a
satisfacer los derechos a la verdad y a la justicia, la sensacion generalizada de las mujeres

de MAFAPO frente al Estado es de abandono.

Con esto en mente, el capitulo se divide en cuatro partes: en la primera se sefialan las
maneras como el Estado aparece en su memoria; en la segunda se especifica la demanda
por verdad y se la pone en tension con las politicas estatales; en la tercera se aborda el
reclamo por justicia; y en la cuarta, las exigencias de reparacion y garantias de no
repeticion. Esta division se hace con fines analiticos, pues, como se verd, los cuatro

componentes estan estrechamente relacionados.

4.1. Hacia una idea del Estado en la memoria de las Madres

En una de sus reflexiones mas conocidas, San Agustin afirma que si nadie le pregunta

qué es el tiempo, lo sabe; pero si se lo preguntan y quiere explicarlo, lo desconoce. Una
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situacion similar ocurre si se remplaza la palabra tiempo por Estado’’, una categoria usada
con mucha frecuencia en los estudios sociales, pero cuya conceptualizacion parece seguir

escurriéndose entre los dedos de la teoria.

Asi las cosas, sin la pretension de entrar en las profundas disquisiciones tedricas que se
dan sobre el Estado, esta investigacion retoma los planteamientos de Abrams (1988),
donde se sefiala que, en los analisis a proposito del mismo, se ha “llegado a dar por
sentado al estado como un objeto de practica y de analisis politico mientras permanece

siendo espectacularmente poco claro qué es” (p. 79).

Su trabajo recupera andlisis que van desde propuestas que invitan a descartar la
importancia del Estado, por considerar que para efectos del analisis social son suficientes
las categorias politica y gobierno, hasta escuelas que concentran toda su atencion en él;
haciendo énfasis en las dificultades para probar su existencia. A pesar de ese aprieto,
Abrams compara la tarea de los socidlogos del estado con los sociologos de la religion,
cuya labor no consiste en un estudio que discuta o cuestione la existencia de dios, sino en

dar cuenta de las practicas y creencias que circulan en torno a la idea de €l.

En ese orden de ideas, este texto retoma la invitacion a prestar atencion a las
manifestaciones del mismo, a un estudio de sus efectos para las mujeres de MAFAPO,
quienes lo ven como su antagonista. Ante su manera paquidérmica de moverse, existe
una sensacion generalizada: abandono. Esta investigacion no piensa el Estado en tanto
cosa o dispositivo concreto, sino como algo mas proximo a una practica que a un aparato,
al tiempo que se sigue la sugerencia de reconocer la fortaleza de la idea de estado. Una
idea en donde “el estado, en suma, es un intento de obtener apoyo o tolerancia para algo
insoportable e intolerable presentandolo como algo distinto de lo que es, es decir, como

algo legitimo y como dominacion desinteresada” (Abrams, 1988, p. 94).

SlEste texto intercambia ocasionalmente la palabra Estado, con mayuscula, por la palabra estado en
minusculas. Cuando aparece de la segunda manera se hace transcribiendo literalmente la traduccion del
articulo de Abrams, que escribe estado sin mayuscula en un intento por avanzar en su desmitificacion. Por
tratarse de una categoria de tan grandes dimensiones, he decidido escribirla con mayuscula, cuando sea mi
voz o la de las Madres la que hable, no porque lo considere un sujeto con nombre propio, sino para dar
cuenta de su complejidad.

93



Esta pretension legitimadora se hizo presente en el caso de MAFAPO, pues las fuerzas
armadas son parte del Estado, esa es la razon de ser del epigrafe de este capitulo. En
nombre de la pretension de garantizar o de restaurar derechos arrebatados se buscéd dar
legitimidad a hechos que fueron tanto ilegales como ilegitimos; en un contexto en el que
“los ejércitos y las prisiones son los instrumentos de respaldo del peso de la legitimidad.
Obviamente lo que esta siendo legitimado, hasta donde en efecto se legitima, es el poder

real” (Abrams, 1988, p. 94).

Un poder real que se erige sobre la idea de que existe para la proteccion de la ciudadania
y en el caso colombiano, definido constitucionalmente como un estado social de derecho,
para garantizar los derechos de sus habitantes. Esto suma gravedad a los asesinatos
denunciados por MAFAPO, pues fue el supuesto garante, o al menos una parte de él,

quien termind cometiendo crimenes de lesa humanidad.

A pesar de tales complejidades, en el desarrollo del trabajo de campo, la categoria Estado
apareci6 en los testimonios de las Madres para referirse a un ser unificado. Lo que tiene
que ver con la definicién del otro ante el cual el colectivo se contrapone. Un ofro que
tiene el interés de que se olviden los ‘falsos positivos’, pues es un hecho que pone en
jaque su credibilidad, al tratarse de crimenes cometidos por agentes del estado. Al
respecto, Zoraida afirma que:

De verdad, aqui en Colombia hay muchas personas, entidades que no saben qué
es un ‘falso positivo’ y qué nos pas6 a nosotras. No hay conocimiento de eso
porque el Estado no quiere visibilizar las cosas, quiere es tenernos opacadas, por
debajo de los zapatos de ellos, jpero no! Nosotras no nos vamos a dejar. ;Qué cree
Uribe y Santos? ;Que nos vamos a dejar? Ahi vamos a estar porque queremos la
verdad, la justicia, la no repeticién y (por qué no? la reparacion, porque yo si
quiero que a mi me reparen, porque si no recibo esos dineros de la reparacion con
eso van a seguir matando gente, con esos dineros van a seguir comprando armas
para matar gente, porque alla en el ejército también es donde vuelven a los hijos
de uno asesinos, porque le dan un arma y o matan o lo matan. Alla es donde los
vuelven asesinos a nuestros hijos, si. (Mufioz, 2019, 1:35:00)

Este aparatado de la entrevista es sumamente interesante. Por un lado, cuestiona el papel
de las fuerzas armadas, particularmente de las fuerzas militares, cuya existencia no sirve

para la defensa de la democracia, como discursivamente se les presenta o piensa desde la
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oficialidad, sino que para Zoraida es una institucién que convierte en asesinos a las
personas que pasan por la experiencia militar, que las deshumaniza por la exposicion
propia a las dindmicas de la guerra: matar o morir. Por otro lado, Zoraida lee al Estado
como un ente con voluntad propia, que no quiere visibilizar los hechos y que quiere
opacarlas a ellas. Ademads, habla sobre la reparacion como un sindénimo de indemnizacion

economica (sobre lo que se volvera en el Gltimo apartado).

Estas denuncias respecto al Estado se suman al testimonio de otras Madres, que muestran
una actuacion estatal que se mancomund con grupos paramilitares en el desarrollo de los
‘falsos positivos’. En ese sentido, llama la atencion el testimonio de Beatriz Méndez,
quien describe la presencia de grupos paramilitares en el sur de Bogota de la siguiente
manera:

Las autodefensas, el Bloque Capital, con la fuerza publica, ellos trabajaban en
gancho, porque las autodefensas pedian vacuna®’ a todo. Pues tal serd que mi
cuiado denunci6 que en el barrio habian grupos al margen de la ley porque a ¢l
todos los dias le cobraban por cargar el carro® [...] Pa’ irse a hacer su ruta le
cobraban y €l fue el que descubri6 eso que estaba sucediendo en Ciudad Bolivar.
Entonces uno dice: ;seran retaliaciones por eso? (Méndez, B., 2019, 19:33)
Es preciso reiterar que el caso de Beatriz, en donde se asesind a su hijo y su sobrino,
ocurri6 en 2004 y que en ¢l han sido protagonicas las dilaciones judiciales (sobre las que
se profundizard en el tercer apartado). Es imposible determinar si las denuncias del
cuiado fueron en efecto un factor para seleccion de Edward y Weimar por parte de sus
ejecutores. Ella tampoco lo tiene como una certeza; en la maquinaria de muerte de los
‘falsos positivos’ podia caer cualquier persona. Lo que si esta claro es la relacion entre

Estado y paramilitarismo en su barrio. El testimonio de Beatriz continlia decantando esas

formas de operacion conjunta:

S2Vacuna es el término utilizado coloquialmente para referirse al dinero que cobran los grupos armados
para permitir el comercio y el desarrollo de actividades laborales.Es una suerte de impuesto ilegal que se
utiliza para el financiamiento de los grupos armados al margen de la ley y que al tiempo sirve como una
manera de ejercer control territorial.

53Ella describe de esa manera el oficio de su cufiado como transportista.

95



En este proceso” hay un tipo que llaman alias Martillo ™y dice: nosotros
trabajadbamos con la policia, porque cuando iba a subir la policia, nos decia: pilas
que mafana viene el duro®¢, escondanse, guarden todo. O sea, salian como si nada.
[...] La policia que supuestamente esta para cuidar el bien, vida y honra de los
habitantes de Ciudad Bolivar, trabajaba en unién con las autodefensas:
extorsionaban, los dejaban que andaran libres, que hicieran lo que quisieran y le
pasaban su parada a su comandante alld. Alla habia una base militar y una
estacion, o sea habia ejército y habia policia en ese sector. ;Qué estaban haciendo?
(Por qué no dieron informe diciendo “sucedi6 esto en tal parte”? Eso no lo tenian
anotado. Mataron a unos muchachos y ellos nunca se enteraron. Entonces ;Cual
es el orden? ;Quién estaba cuidando el barrio? ;Nosotros? Trabajaban en union

porque el mismo tipo este lo dijo. (Méndez, B, 2019, 20:25)

En esto coincide su hermana Clara Inés, quien denuncia las formas de operar
conjuntamente que tenian fuerzas paramilitares con representantes del estado en el sur de
la ciudad, en donde “cuando los paramilitares iban a hacer algo, abajo en Bosa®’, Soacha,
le llamaban al sargento del ejército arriba. Que no fueran a bajar, que no. Mientras ellos
hacian sus fechorias” (Méndez, C, 2019, 1:09). Ambas denuncian que la misma situacion
se presentaba cuando el ejército iba a patrullar la zona, notificando a los paramilitares

para que la visita no encontrara irregularidades.

Las afirmaciones de ambas van maés alla y establecen un vinculo entre el Bloque Capital
de las Autodefensas Unidas de Colombia, con otros representantes del Estado, ubicados
en altas posiciones de poder. Mencionan especificamente a Francisco Santos,
vicepresidente de la Republica durante los dos mandatos de Uribe. Esas denuncias se
comparten con testimonios de paramilitares que se acogieron al proceso de Justicia y Paz,

en donde “Salvatore Mancuso afirmé en varias ocasiones en sus declaraciones que la

54Ella utiliza la palabra proceso para referirse al proceso judicial que existe sobre su caso en la Fiscalia
General de la Nacion.

55 Alias Martillo es un paramilitar que se acogio al proceso de Justicia y Paz.

3¢ Colombianismo para referirse a alguien con poder.

57 Barrio del sur de Bogotd proximo a Soacha y Ciudad Bolivar.
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creacion del Bloque Capital respondio a la peticion del exvicepresidente Francisco Santos

(2002-2010) y otros sectores de la €lite bogotana” (Pinzén, 2018, p. 118).

Esta situacion se enlaza con la demanda de legitimidad propia del Estado, cuyas acciones
deben estar reguladas por marcos legales, que en ocasiones representan obstaculos para
los objetivos de algunas personas que trabajan en é/, de ahi la necesidad de operar
clandestinamente, para no poner en cuestion el nombre del Estado. Lo anterior recuerda,

con preocupante literalidad, algo planteado por Abrams (1988):

El estado es entonces, en todos los sentidos del término, un triunfo del
ocultamiento. Oculta la historia real y las relaciones de sometimiento tras una
mascara ahistorica de ilusion legitimadora: se las ingenia para negar la existencia
de conexiones y conflictos que, si se reconocieran, serian incompatibles con las
proclamadas autonomia e integracion del estado, el verdadero secreto oficial, sin

embargo, es el secreto de la inexistencia del estado (p. 95).

Sobre esa dimension oculta del Estado el caso colombiano es particular, pues
historicamente ha permitido operaciones paramilitares bajo regimenes democraticos. Sin
embargo, durante los gobiernos de Alvaro Uribe, la actividad paramilitar alcanzé
dimensiones inusitadas, “rompid los cauces dentro de los cuales los mantuvo sus
mentores e invadio los poderes ejecutivo, legislativo y judicial, el DAS®®, instituciones
financieras, alcaldias, gobernaciones e incluso algunas universidades” (Veldsquez, 2007,
p. 140). Esa relacion casi mimética con los paramilitares es conocida con el nombre de

parapolitica.

8El Departamento Administrativo de Seguridad era la institucion encargada de las operaciones de
inteligencia y contrainteligencia del Estado, una suerte de policia secreta. En el afio 2009, en Colombia sale
alaluz un escandalo por el uso de esta institucion para espiar y seguir ilegalmente a opositores del gobierno
de Alvaro Uribe, en lo que es conocido como las chuzaDAS. En un juego de palabras, que se vale de la
expresion chuzar, entendida en Colombia como un sindénimo de intervenir o espiar. La informacion de la
institucion era entregada a grupos paramilitares. Tras las denuncias y el avance de las investigaciones
judiciales, el exdirector del DAS durante el primer gobierno de Uribe, fue condenado a prision. La misma
suerte corrid su sucesora, Maria del Pilar Hurtado. En los hechos estan involucradas personas practicamente
en todos los niveles. La situacion fue tan desproporcionada, que la institucion debid suprimirse
completamente bajo el Decreto 4057 de 2011, en la primera presidencia de Juan Manuel Santos.
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En esa articulacion entre poderes son reveladoras las declaraciones del lider paramilitar
Rodrigo Tovar Pupo, alias Jorge 40, quien afirmé en julio de 2006, ante la Fiscalia

General de la Nacion, en el marco de su proceso en la Ley de Justicia y Paz que:

Nosotros, como organizacion politica y militar, reemplazamos al Estado en sus
funciones, tanto en la ejecutiva como en la legislativa y judicial, pues nuestra
lucha politica®® nos llevé a eso, ya que nos toco restablecer las funciones que el
Estado debia cumplir y nunca hizo (Velasquez, 2007, p. 141).

Retomando la representacion del Estado que hacen las Madres, a la cara paramilitar del
Estado se suman otras dimensiones, en las que se incluyen nuevas instituciones,
particularmente, las vinculadas con la administracion de justicia. Instituciones que desde
el discurso de las Madres hacen parte de ese ser llamado Estado. Esa idea esta presente
en el relato de Jacqueline, quien al hablar de los avances en materia judicial y
particularmente a la apertura del caso 003 en la JEP (que sera estudiado en profundidad

en el apartado 4.3), refiriéndose a los militares investigados, afirmé que:

Finalmente estos miserables son el Estado y el Estado obviamente va a defender
el Estado. No van a estar nunca a favor de nosotros. Entonces, alla lo que me he
dado cuenta en la JEP, incluso es que todos los que tienen ahi de gente de
seguridad, de todo eso... yo estoy casi segura que todos esos miserables son

militares, porque por las pintas y todo. (Castillo, 2019, 5:10)

Aunque sus afirmaciones sobre la pertenencia del personal de seguridad que custodia las
oficinas de la JEP a las fuerzas militares puedan no ser ciertas, llama la atencion que ella
lo considere asi, pues responde a una concepcion unificada del Estado, en donde la JEP

y las fuerzas militares hacen parte de ese mismo ente.

Una idea que emerge en esas menciones al Estado lo pensaria desde sus instituciones; el
Estado y su voluntad estarian relacionados con la burocracia desde la cual actia y desde
los mecanismos disenados por ¢l para establecer puentes de comunicacion entre el poder
y la ciudadania. Esto se hace evidente en las menciones que hicieron las Madres sobre

instituciones como Medicina Legal o la Fiscalia General de la Nacidén, en donde

%Esa mencion a la lucha politica, se articula con los discursos antisubversivos.
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atravesaron un proceso de revictimizacion como el que se describe en el primer capitulo,
resultado de la deshumanizacion y del discurso antisubversivo tan fuerte en el cual se da
el asesinato de sus familiares. Discurso que llevaba a preguntas de funcionarios del tipo
[ala guerrilla quién la investiga? Y a sefialamientos en contra de ellas en las instituciones
que supuestamente debian ayudarlas en el ejercicio de sus derechos. En palabras de
Beatriz: “Va uno con la idea de que lo orienten, a poner esto en manos de las autoridades

que son las competentes y resulta que antes lo tildan. O sea, como que lo siguen

machacando jNo!” (Méndez, 2019, 28:30).

Las denuncias sobre revictimizacion se hacen mas graves al prestar atencion al testimonio
de Clara Inés, quien describe una situacion aterradora en el desarrollo del proceso judicial.
A ellas les entregaron los cuerpos de sus hijos junto con camuflados del ejército,
uniformes que llevaban puestos cuando los asesinaron y que tenian una etiqueta que
mostraba que fueron fabricados por ‘Fibras Tolima’, una empresa que tenia un contrato
con el gjéreito y a través de la cual se podia rastrear a las personas involucradas. Se trata
de una prueba reina que demuestra que no se trataba de guerrilleros, pues un grupo al
margen de la ley no tendria por qué o como tener acceso a esos camuflados que eran
propios de las fuerzas militares. Esa prueba fue desechada por las instituciones y

entregada a Beatriz y Clara, sin ninguna instruccion sobre qué hacer con ella.

Intentando acudir a los Juzgados de Paloquemao, para que se adelantasen las pericias
judiciales del caso, Clara Inés es abordada en la calle por dos hombres que querian
arrebatarle la bolsa en la que llevaba los uniformes:

Ahi me di cuenta que eran militares, porque ¢por qué me iban a quitar la bolsa?
Porque eran las pruebas. Y me querian quitar la bolsa, pero yo no me la dejé quitar,
yo me aferré a esa bolsa porque era lo Gnico: las inicas pruebas que yo tenia [de]
como me dejaron mis hijos y como me los disfrazaron con esa ropa que nada que
ver, nada que ver. (Méndez, C., 2019, 7:13)

Clara relata con bastante angustia toda la odisea que sufri6 en la calle, en pleno centro de
Bogota, huyendo de los maleantes cuyo unico proposito era adueiarse de los uniformes,
hasta por fin llegar a un banco en el que la conocian y en donde la dejaron entrar, sin
ceder a la tentacion de entregar la bolsa y salvarse, para poder llevar las evidencias con

la esperanza de que se hiciera justicia sobre su caso. Tras superar ese impase, que le dejo
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secuelas, pues ella cuenta que después de eso cada vez que va a Bogotd se siente
perseguida, cuenta lo siguiente:

Entonces, llego yo y el Fiscal y el auxiliar, el que le ayuda al Fiscal, dijo que no,
que esas pruebas no les servian a ellos y que mas bien quemara esos uniformes,
porque eso no servia para nada, que los quemara, que los quemara o que los botara.
Y yo dije que no y que no y toco hacer una peticion, una carta, con el abogado
para que me recibieran eso y me entregaran el reloj, el anillo de mi hijo que
llevaba, la cachuchita que ¢l llevaba y no. Hasta el sol de hoy no me han entregado
nada de eso. Entonces yo digo que qué crueldad, porque desde la misma Fiscalia
ellos eran como complices. Ya sabian o querian que eso quedara impune, o no sé
(por qué me decian que los quemara, que los botara, que no les servian, si eran las
unicas pruebas? Y mire que osadia que yo pasé€ para no dejarmelos robar, para
llegar y que me digan que no, que las quemara o que las botara. Entonces eso es
indignante y duele para mi como madre de que me hubieran hecho ese desplante
y que no me hubieran atendido y me hubieran dicho: si hay que dejarlas. O sea,
recibirmelas después de todo eso. Entonces son cosas que yo digo: eso ya tenian,
o sabian o que esos eran ‘falsos positivos’ o que eran crimenes de Estado. Ellos
ya sabian porque ;por qué no querian las pruebas? (Méndez, C, 2019, 8:23)

La negligencia en las instituciones para la atencion de sus demandas, la revictimizacion
recibida por ellas, la manera de actuar mancomunada, en donde se ven movimientos
articulados entre Medicina Legal y la Fiscalia General de la Nacién que terminan
obstruyendo el conocimiento de la verdad y la implementacion de justicia, hacen que
desde el colectivo se piense a las instituciones del Estado, en su conjunto, como cémplices
en la violacion de sus derechos y en la creacion de nuevos problemas para ellas, pues el
Estado ni siquiera ha cumplido con pagar los gastos del cementerio: estas mujeres tienen
una deuda que crece diariamente y que debe ser cubierta por el victimario:

Mas de una mamita tiene las deudas de cementerio y no han hecho nada con esas
deudas de cementerio y nosotras no lo vamos a pagar. Si no han hecho nada con
los cuerpos, no han hecho nada con los uniformes, no han hecho nada. Ni justicia,
ni nada de eso. (Méndez, B., 2019, 13:11)

Esta situacion de atencion precaria y revictimizadora es una constante en otro tipo de
delitos, como la desaparicion forzada. Categoria que es relevante, pues antes de que se
asesinara a sus hijos, ellos fueron desaparecidos, llevados en contra de su voluntad a un
estado de sustraccion de sus derechos. En ese sentido, es pertinente la tesis de Cabana y

Goémez (2010), en cuya conclusion se hace evidente que en lo que se refiere a desaparicion
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forzada son frecuentes las dilaciones en los procesos judiciales, la negacion inicial de
parte del Estado, amenazas hacia quienes denuncian y una pésima atencion en las
unidades encargadas de recibir las denuncias. Las carencias y desinterés desde el Estado
para atender reclamos ante violaciones a derechos humanos son casi una caracteristica,

un modus operandi en el caso colombiano.

Sobre esas dilaciones también hablo Zoraida Mufioz, quien revela su indignacion ante la
incapacidad de responder a sus denuncias, de hacer justicia y de decantar la verdad de lo
sucedido, a pesar de tener pruebas en el caso. Su postura podria ser una buena definicion
de como el colectivo piensa al Estado: un costalado de gente mala (Muioz, 2019,

1:00:39).

De alli se deriva la poca atenciéon que reciben, la revictimizacion, la escasa ayuda, el
ocultamiento de la verdad: todos efectos concretos de esa idea abstracta del Estado, que
ante su inoperancia genera una sensacion de abandono. Abandono funcional a
representantes del Estado en el poder, que “quieren borrar todo del mapa, decir que no

pasd” (Garcera, 2019, 12:15)

Por supuesto, por tratarse de una investigacion que pretende hablar de su memoria y no
elaborar una teoria sobre el Estado, en el desarrollo del trabajo de campo nunca se pidio
una definicion a ellas sobre qué entienden por Estado. No obstante, a pesar de su
indefinicion, las Madres han construido una idea del Estado que lo dibuja como su
enemigo. Vale la pena recordar la frase de Carmenza Gémez, en el segundo capitulo, en

la que categorizaba la lucha que adelantan como una guerra contra el Estado.

Sin embargo, como se hizo evidente en ese mismo capitulo, también hubo procesos de
acompafiamiento: el diplomado en pedagogia de la memoria; la inclusion en el Registro
Unico de Victimas; el reconocimiento en el informe del Centro Nacional de Memoria
Historica de la existencia de los ‘falsos positivos’, en donde parte del Estado reconoce
que agentes suyos cometieron delitos de lesa humanidad y la asesoria de la Personeria de
Soacha. Adicionalmente, se han dado politicas publicas de reparacion derivadas de la Ley
1448 de 2011 que institucionaliza la memoria como un mecanismo de reparacion.

Resultado de una iniciativa de la Unidad de Memoria y Derechos Humanos del Archivo
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de Bogotd, se realizd un documental llamado Retratos de Familia®. Asimismo, es
ineludible mencionar que sus reuniones se celebran en el Centro de Memoria, Paz y

Reconciliacion, una institucion del Estado.

Estas otras dimensiones institucionales no son reconocidas como accionar del Estado, que
solo estaria vinculado desde su lectura a ese costalado de gente mala. La idea de Estado
aparece en su relato solo para hablar de los procesos en los que hay obstruccion,
victimizacidon y revictimizacion, obliterando aquellas dimensiones en las que si hubo

atencion; desconociendo las complejidades del Estado.

Ahora bien, esa politica de reparacion y tales atenciones, no se dan en desarrollo de una
accion bondadosa o desinteresada, son situaciones que se arrancaron en el marco de
disputas politicas, por el reconocimiento del conflicto armado, por ejemplo, y la atencion
de sus secuelas, desde una perspectiva que piensa el Estado es responsable y no solo
solidario, como argumentaba Uribe. La idea del Estado que construyen las Madres es
entonces estratégica, comprensible e incluso justificable. Que ellas elaboren ese recorte

da cuenta de las dificultades que esas politicas de reparaciéon y memoria tienen.

4.2. Verdad

Con ocasion de las complejidades del Estado que se ponen en tension con el reclamo de
las Madres, particularmente en lo que se refiere a la Verdad, es preciso dar cuenta de las
politicas de memoria adelantadas en Colombia. Alli es de suma importancia el nacimiento
del Grupo de Memoria Histérica (antecedente directo del hoy Centro Nacional de
Memoria Historica) como un o6rgano de la Comision Nacional de Reparacion y
Reconciliacion (CNRR), creada mediante la Ley 975 de 2005, también conocida como la
Ley de Justicia y Paz, instrumento legal a través del cual se consolido un supuesto proceso

de desmonte de las estructuras paramilitares durante el gobierno de Alvaro Uribe.

La estructura de esa desmovilizacion paramilitar, y del sistema de justicia creado con ese
proposito, se basa en las premisas propias de la justicia restaurativa que pretende

intercambiar penas de prision por verdad, bajo el entendido de que se puede ceder

%Una reflexion sobre Retratos de Familia puede consultarse en Salamanca (2015).
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punitivamente ante la persecucion de un fin como la pacificacion de grupos armados y de

que el conocimiento de la verdad contribuye en la reparacion de las victimas.

En ese contexto, el Grupo de Memoria Historica se ocup6 especificamente de cumplir
con la obligacion de la CNRR que se refiere al “desarrollo de acciones concretas para la
preservacion de la memoria histérica” (Ley 975 de 2005, art. 8). La CNRR queria
recuperar la memoria relacionada con las “razones para el surgimiento y evolucion de los
grupos armados ilegales” (art. 51), sin reconocer la existencia del conflicto armado: la

categoria es esquiva a toda la ley.

En suma, el Grupo de Memoria Historica, nace desde la oficialidad con el fin de construir
esa verdad. Sin embargo, a pesar de la negativa del Estado a que se reconociera el
conflicto armado, el Grupo, integrado por académicos con una reconocida trayectoria en
temas relacionados a la violencia y los derechos humanos y “encargado real de los
procesos de reconstruccion, afirma con todas las letras y en el primer parrafo de su
presentacion en la pagina web que su objetivo es elaborar y divulgar una narrativa sobre
el conflicto armado en Colombia” (Zuluaga, 2013, p. 82). Lo anterior también da cuenta
de las multiples dimensiones del Estado (atin en un régimen con tales proximidades al
autoritarismo) y demuestra lo lejos que esta el Estado de ser un ente unificado, con

voluntad e intereses propios.

La metodologia del Grupo se dio sobre la base de la reconstruccion de casos
emblematicos, entendidos como aquellos capaces de “ilustrar procesos y tendencias de
la violencia entre 1964 y 2005. Se pretende que los mismos sean abordados
interdisciplinariamente, regionalmente y se articulen al final a un relato global
interpretativo bajo la figura de un informe publico que condense los informes parciales

producidos” (Jaramillo, 2010, p. 50, destacado del autor).

Mas alla del recorte temporal taxativo que maneja inicialmente el Grupo de Memoria
Historica, que dejaria por fuera los hechos ocurridos en Soacha en 2008, ese informe
condensador se produjo en 2013 con el nombre ;Basta Ya!, Memorias de Guerra y
Dignidad, fue publicado por el Centro Nacional de Memoria Historica (CNMH) y en €l

se dio continuidad a la metodologia de los casos emblemdtico, pensados “como lugares
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de condensacion de procesos multiples que se distinguen no solo por la naturaleza de los
hechos, sino también por su fuerza explicativa (CNMH, 2013, p. 19). El informe se
elabora combinando documentos y testimonios con el danimo de avanzar en la

comprension de la violencia colombiana.

El CNMH no es una comision de la verdad, pero es similar a una en la medida en que
literalmente apuesta por ser un eje en la garantia del derecho a la verdad®!. Est4 disefiado
con el fin de cumplir con el deber de memoria del Estado, que, segun la ley 1448 de 2011,
se traduce en la obligacién de propiciar garantias y condiciones para que la sociedad
(victimas, academia, centros de pensamiento, organizaciones sociales y organismos del
Estado) puedan avanzar en la reconstruccion de memoria como aporte a la realizacion del

derecho a la verdad del que son titulares las victimas y la sociedad en su conjunto:

En ningin caso las instituciones del Estado podran impulsar o promover
ejercicios orientados a la construccion de una historia o verdad oficial que niegue,
vulnere o restrinja los principios constitucionales de pluralidad, participacion y
solidaridad y los derechos de libertad de expresion y pensamiento, Se respetara
también la prohibicion de censura consagrada en la Carta Politica (Ley 1448 de
2011, art. 143)

61 Sobre las similitudes con las Comisiones de la Verdad, Riafio y Uribe (2017), autoras que integraron el
Grupo de Memoria Historica, afirman que:

Similar a las Comisiones de la Verdad, el GMH fue un cuerpo temporal creado para investigar
violaciones de derechos humanos. Las principales diferencias entre el GMH y las Comisiones de
la Verdad son que el GMH no tenia ninglin poder ejecutivo o judicial, su mandato se centraba en
investigar el origen y las causas del conflicto armado, en contraste con tener un mandato mas
amplio para documentar las atrocidades del pasado y patrones de violencia, no se creé como una
medida de transicion al posconflicto, como ha sido caracteristico de la mayoria de la Comisiones
de la Verdad, sino que realizé su trabajo en medio de un conflicto en curso. (p. 20)

Sobre esta ultima diferencia, debe considerarse que la Comision de Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencia y la No repeticion, creada mediante el Acuerdo Final para la Terminacion del Conflicto y la
Construccion de una Paz Estable y Duradera, que actualmente esta en marcha en Colombia, trabaja en
medio del conflicto. La firma del Acuerdo, no condujo a un escenario de postconflicto, sino a una
transformacion de la violencia. En ese sentido, 1o que ellas marcaban como una diferencia, para el caso de
la Comision de la Verdad colombiana, es en realidad una similitud. Es importante que las autoras afirman
que “el intento innovador de incluir las memorias de las victimas en los relatos de memoria historica se vio
limitado por dinamicas estatales e institucionales que buscan domesticar e instrumentalizar dichas
memorias” (p. 15). Finalmente, una diferencia importante tiene que ver con que “la gran mayoria de los
fondos para los informes fueron aportados por la Cooperacion Internacional lo que garantizoé la autonomia
financiera” (Riafio y Uribe, 2017, p. 13). Aunque la actual Comision de la Verdad también recibe fondos
de Cooperacion Internacional, el grueso de su financiacion proviene del Estado.
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Buena parte de su trabajo sirve como insumo a la recién nacida Comision de
Esclarecimiento de la Verdad, creada a partir del Acuerdo Final para la Terminacion del
Conflicto y la Construccion de una Paz Estable y Duradera (en adelante el Acuerdo, con
mayuscula), firmado entre el Estado y las FARC- EP, con el d&nimo de avanzar en las
garantias de no repeticion a través de la construccion de una verdad que esclarezca los
hechos, con la pretension de reparar a las victimas. La verdad atraviesa todo el punto
cinco del Acuerdo®?, que se refiere a las maneras de reparacion de las victimas y al
andamiaje institucional para darle tramite. En ese sentido, crea el Sistema Integral para la
Verdad, Justicia, Reparacion y No Repeticion (SIVJR) integrado por tres entidades: la
Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No repeticion; la
Unidad de Busqueda de Personas dadas por Desaparecidas; y la Jurisdiccion Especial

para la Paz (JEP).

Ese vinculo entre verdad y reparacion no es ajeno a MAFAPO, pues ellas mismas
reclaman que en el reconocimiento de lo que efectivamente sucedi6 aportaria tranquilidad
en la elaboracion de su duelo y serviria para poner freno a las incertidumbres propias de

un hecho tan abrupto como la desaparicion y asesinato de sus 4ijos.

A pesar de que tales iniciativas institucionales tengan lugar, la demanda por verdad que
tienen las Madres estd lejos de realizarse. Al preguntarles sobre sus expectativas de cara
a la Comision de Esclarecimiento la Verdad, la respuesta es contundente: “No hay
ninguna esperanza, de la Comision de la Verdad no hay ninguna esperanza” (Gémez,
2019, 52:34). Esto tiene que ver, en primer lugar, con la concepcion que existe del Estado
y, en segundo lugar, con todas las experiencias de revictimizacién que se generaron ante
la incapacidad estatal de atender a sus demandas. La carencia de expectativas, estuvo

también presente en el testimonio de Jacqueline:

Yo de verdad que expectativas no tengo. Yo lo sigo repitiendo: nosotros nunca
vamos a escuchar la verdad. Como dijo Idali ese dia en la audiencia en la JEP: /a
verdad plena. Nunca lo vamos a saber. Ellos no lo van a decir, ellos van a decir:

si, nosotros los reclutamos, los asesinamos y esa es su verdad, pero nunca vamos

2Bl Acuerdo se articuld en torno a seis ejes: Reforma Rural integral, Participacion Politica, Fin del
Conflicto, Solucion al Problema de las Drogas Ilicitas, Victimas y Mecanismos de Refrendacion.
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a escuchar la verdad que nosotros queremos saber, quién dio la orden de cometer
estos crimenes. Eso no lo vamos a saber nunca ni en la comision [de la verdad],
ni en la JEP. Yo realmente la esperanza que guardo es que la Corte Penal

Internacional si tome cartas en este asunto. (Castillo, 2019, 24:50)

El asunto de la verdad esta tan presente que Beatriz Méndez afirma: “si yo muero en
busqueda de la verdad, no estaré muerta de verdad” (Méndez, B., 2019, 36: 45).
Semejante afirmacion tiene que ver con la relacion de Beatriz con su nieta, quien segin
ella continuara su legado. Se relaciona, ademads, con las maneras a través de las cuales
utilizan la memoria para hacer presente a sus seres asesinados; con la batalla contra el
olvido, para evitar su muerte simbolica. También tiene que ver con las amenazas que

reciben por adelantar su lucha.

Esta situacion de las amenazas no debe pasar inadvertida, pues tiene que ver con los
riesgos que se derivan por la expresion de su verdad y por la lucha para desentrafiar lo
que sucedio con sus familiares. Lo que recuerda una situacion planteada por Pollak
(2006), en donde afirma que “esta tipologia de discursos, silencios, y también alusiones
y metaforas, es moldeada por la angustia de no encontrar una escucha, de ser castigado

por aquello que se dice, o, al menos, de exponerse a malentendidos” (p. 24).

En desarrollo de esos castigos que se derivan por la movilizacion de memorias
subterraneas y por el desentrafiamiento de una verdad que quiere ser vedada, el caso de
Carmenza Gomez destaca, pues ademds de su hijo Victor, muerto en Ocafia por el
ejército, su hijo John Nilson Gémez Romero también fue asesinado meses después, tras
recibir amenazas por sus labores de investigacion para saber qué ocurri6 con su hermano.
En palabras de Carmenza:

Por eso estoy peleando para que me den la camioneta blindada, por ese motivo.
Porque a mi es que me han dado mas duro, porque yo denuncié, yo destapé esta
olla podrida que tenia el ejército en Ocana y por eso me mataron mi segundo hijo,
porque €l empezo a investigar quiénes se estaban llevando los muchachos de
Soacha y ¢l fue conmigo a traer al hermano. Entonces ese fue el motivo también,
porque €l no se estuvo callado, ¢l no se estuvo quieto y por eso me lo callaron a
los cinco meses. (Gomez, 2019, 51:48).
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La busqueda de verdad trajo consecuencias fatales. Carmenza cuenta con un escolta y
dentro del grupo hay una discusion sobre si esas medidas de proteccion son suficientes,
pues la labor que adelantan pone en riesgo su vida y desde el Estado no se han tomado
acciones que efectivamente puedan garantizarla. Al respecto Beatriz afirma:

Si uno tiene una proteccion, digamos, que de vez en cuando le eche una pasada la
policia y le diga buenos dias, familia ;como amanecieron, bien? Firme libro. No,
como nos tocaba, cuando bajen al pueblo a llevar la leche, hoy bajo el sefor
entonces bajen por la derecha y llega al pueblo: buenos dias, sefior comandante,
amanecimos todos vivos, gracias. “Ah si, venga firme”. Nosotros éramos jantes/®*
los que teniamos que ir a saludar a la policia y decir “amanecimos bien” ;Ese es
el protocolo de seguridad? jEse es! No ;pa’ qué? No y tampoco que estén detras
de uno, es como dicen algunas compatfieras eso es boletearse uno. (Méndez, 2019,
35:50)

En la jerga colombiana, boletearse quiere decir llamar la atencion innecesariamente. En
ese sentido, la proteccion que se ofrece no resuelve su problema, pues algunas consideran
que eso aumenta su exposicion. Las medidas tomadas desde el Estado no han ayudado a
mejorar su situacion. De ahi se deriva su desconfianza respecto a las iniciativas
institucionales que apuntan al esclarecimiento de la verdad. Al respecto es representativa
la siguiente afirmacion de Jacqueline:

Decir la verdad... Obviamente que ellos van a decir su verdad: si, yo me llevé a
estos muchachos, nos los llevamos alla, los asesinamos. Y ya. Es mi verdad, pero
nosotros no necesitamos saber esa verdad, que ya la sabemos: que los engafnaron,
que se los llevaron, que los asesinaron por reclamar medallas, asensos, vacaciones,
dinero, etc. Nosotros necesitamos saber quién ordend cometer esos crimenes. Y
sabemos que eso viene de arriba, porque eso no fue idea de un pinche soldado;
porque si hubiese sido asi lo destituyen y se acab6 el problema, pero estaba
generando muy buen dinero y eso venia de los altos mandos. Porque de acuerdo a
todos esos resultados también los tipos viajaban por alld al Sinai, les daban los
mejores cargos, de acuerdo a los resultados que daban. (Castillo, 2019, 7:22)

En ese orden de ideas, su reclamo por verdad se refiere a una verdad plena, que dé cuenta
de los maximos responsables en el gobierno, lo que incluye, por supuesto, a Alvaro Uribe,
a Juan Manuel Santos como ministro de defensa y a Mario Montoya en tanto general de

las fuerzas militares. Seguin Idali, en el desarrollo de la entrevista colectiva: “Es que nunca

63 La palabra antes se mueve en dos sentidos: por un lado, expresa como era la situacion antes, pero por
otro expresa indignacion. “Antes” es un colombianismo que significa salir a deber.
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han dicho el guardado® que tienen ellos dos: Santos y ¢l tienen su guardado” (Garcera

en Castillo, 2019, 8:52). Jacqueline interviene para dar la razon a Idali y dice:

Santos, Uribe y Montoya. Y hay varios militares que en las declaraciones han
dicho que esas eran las politicas de Mario Montoya: a mi no me traigan detenidos,
denlos de baja. El queria era rios de sangre, cabezas, niimeros querian ellos y era
lo tnico que les importaba. (Castillo, 2019, 8:56)

Esta demanda de verdad plena se manifesto en la primera audiencia sobre el caso que se
dio en la JEP, donde Idali, en representacion de las victimas afirmo6 sus deseos de saberla.
Eso implica conocer las responsabilidades de los altos mandos. En la audiencia Idali dijo:
“Todas nos mantenemos en la lucha. Ya hemos esperado mucho tiempo para saber toda
esta problematica que nos atormenta y de verdad que no tendremos paz hasta que sepamos

lo que es la verdad completa” (Colombia 2020, 2018, 1:10).

Esa necesidad de que se reconozca la verdad plena, que vincula a personas en los mas
altos lugares del poder politico y militar, para ellas debe traer consecuencias penales. La
verdad va de la mano con la justicia y aunque es un componente esencial de su reclamo,
no es suficiente en si misma. Asimismo, el escenario judicial es un lugar clave en lo que
se refiere a la construccion de verdad. Las verdades que desde alli se producen pueden
empoderar los reclamos de las victimas y se mueven en espacios sociales y culturales,

siendo fundamentales en la produccion y reproduccion de discursos.
4.3. Justicia

En las investigaciones judiciales, las dilaciones han sido protagonistas. Que se dieran
sentencias en la justicia ordinaria tardd mas de nueve afios y muchos de esos casos ni
siquiera empezaron. En un escenario generalizado de insatisfaccion, Beatriz Méndez
sostiene que Medicinal Legal, la Fiscalia General de la Nacion y “todos los entes que
supuestamente hay para hacer justicia son complices” (Méndez, 2019, 29:05). Esa
posicion no es exclusiva de Beatriz, es una sensacion extendida dentro de las mujeres que

integran MAFAPO, quienes se sienten abandonadas por el Estado.

%4Guardado es una palabra coloquial que quiere decir secreto.
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Esta desesperanza generalizada sobre el Estado y la desazon frente al funcionamiento de
la justicia se traslad6 también a la JEP, cuyo disefio inicial fue resultado de mas de cuatro
afnos de negociaciones (que empezaron en 2012 y terminaron en 2016) entre las FARC-
EP y representantes del Estado. Su creacion se hace con el objetivo de servir como un
mecanismo de justicia transicional para juzgar los delitos cometidos con ocasion y en
desarrollo del conflicto armado. Su existencia es mas que necesaria, pues como con
cualquier transicion, “alguna forma de justicia retroactiva por violaciones masivas de
derechos humanos brinda un sustento mas so6lido a los valores democraticos” (Nino,

1997, p. 7).

El disefio del tribunal se mont6 sobre la base de un sistema de justicia restaurativa. Su
creacion estuvo atravesada por debates juridicos y mediada por intereses politicos. El
sentido de la pena, y el mismo sentido de la justicia estuvieron en la médula de las
discusiones. Su disefio actual no responde necesariamente a un deber ser en términos
juridicos, filosoficos o democraticos: es a lo que se pudo llegar entre lo deseable y lo

posible.

Entre otras razones, su estructura responde a que las negociaciones de La Habana se
desarrollaron sin un cese de hostilidades desde el principio, por lo que las negociaciones
en la mesa eran un reflejo del campo de batalla; que el Estado o las FARC-EP cedieran

en algiin punto dependia en buena medida de la correlacion de fuerzas bélica.

La JEP se disefid en un contexto delicadisimo en el cual debia haber justicia, pero
estandares demasiado altos, en condiciones politicas de inestabilidad y donde las FARC-
EP tenian una capacidad bélica enorme, podian devenir en mas violaciones a derechos
humanos. Considerando que los militares también fueron un actor en el conflicto, su
presencia fue admitida®® con las mismas condiciones que se impusieron a la guerrilla: los
crimenes de lesa humanidad, ni otros crimenes definidos en el Estatuto de Roma podrian
indultarse o amnistiarse. Esto no quiere decir que delitos de ese calibre no puedan ser

objeto de penas alternativas a la prision. Se cumpli6 algo sentenciado por Nino (1997):

65La admision de los militares en la JEP fue un motivo de criticas de Alvaro Uribe, y por ende del Centro
Democratico, pues consideraba injusto igualar a la Fuerza Publica con los guerrilleros. Insistentemente,
intentd que los militares fuera juzgados fuera de la justicia especial, aun cuando las clpulas militares
manifestaran su voluntad de comparecer ante ella (Semana, 2017).
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“para estabilizar la democracia, debe lograrse un balance entre los grupos que, aunque

relevantes, no sean perdedores inevitables en el proceso democratico” (p. 186).

Al acuerdo en general y a la JEP en particular se les pedia un imposible: satisfacer a los
militares, al Estado, a la guerrilla (tanto a las bases como a la direccidn), a las victimas, a
la poblacién colombiana y al derecho internacional. La situacién era extremadamente
compleja, pues ninguno de estos grupos es homogéneo. Adicionalmente, el acuerdo debia
avanzar en que la paz alcanzada perdurara en el tiempo, para que las personas que dejaran
las armas no incurrieran de nuevo en la violencia, bien fuera desde la delincuencia comtn

o vinculandose a otro grupo armado.

Asi las cosas, alcanzar un acuerdo entre los negociadores era solo el primer paso.
“Después de alcanzar un acuerdo de paz, los legados de la guerra tienden a permanecer.
Inseguridad e injusticias irresueltas significan que las élites politicas, asi como la sociedad
civil, contintian polarizados y la base para ideologias inclusivas es débil” (Jarstad, 2008,
p- 19). En este caso la polarizacion se dio tanto antes como después de alcanzar el acuerdo.
Sectores que no veian satisfechos sus intereses en él o que se veian amenazados ante la
posibilidad de que se abrieran espacios para contar asuntos otrora enterrados, movilizaron
sus fuerzas. Se hizo evidente lo que Jarstad (2008) denomina el dilema horizontal, en
donde abrir el espacio politico para la inclusién de partidos que estuvieron alzados en
armas, como condicion para la entrega de las mismas y fortalecer la democracia, es visto
como un premio a la violencia, lo que entra en contradiccion con el principio democratico

de la no violencia.

Con el interés de promover la participacion politica, el Acuerdo (2016) establecio que,
una vez la guerrilla pasara de ser movimiento armado a un partido politico, se dieran
cinco curules en el Senado y cinco curules en la Camara de Representantes (p. 71).
Cuestion que indigné profundamente a buena parte de la poblacion colombiana que sentia
que estaban premiando a los criminales. Asimismo, establecia la creacion de diecisiete
circunscripciones especiales en el Congreso de la Republica, para que fueran ocupadas
por personas de las regiones mas golpeadas por el conflicto armado y pudieran llevar sus

demandas al escenario democratico.
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Sobre la base de esta situacion, el uribismo, empoder? la idea de que la JEP abria la puerta
a una fiesta de impunidad. Construyé un discurso que la veia como la alcahueta de un
sistema disefiado para consentir a los guerrilleros, que premiaba la violencia. Personas
con procesos abiertos por extorsion, narcotrafico, secuestro, homicidio, reclutamiento

forzado, etc, no sdlo no irian a la carcel, sino que en vez de hacerlo entrarian al congreso.

Como senal6d Carlos Nino (1997), “los sentimientos retributivistas también dependen del
nivel en que la sociedad se identifica con los autores de las atrocidades” (p. 195). La
afirmacion es reveladora, pues una sociedad que no bajaba de terroristas a los ex
combatientes, en clara coincidencia con la lectura hegemodnica que se describi6 en el
primer capitulo, muy dificilmente aceptaria una transicion en la cual no se dieran las mas

altas penas para ellos.®

La dificil aceptacion de que la ex guerrilla de las FARC-EP tenia una lucha politica fue
clave en el rechazo a los acuerdos. Esta situacion no carece por completo de fundamento,
pues en los afios noventa ellas mismas decidieron inclinarse por la formacion militar en
detrimento de la formacién politica al interior de sus filas, poniendo como un asunto
primordial la victoria militar a toda costa (CNMH, 2014). Dos de las mayores banderas
en contra del proceso de paz fueron Paz sin impunidad y Paz si, pero no asi. Los sectores
politicos que se movilizaron en contra del acuerdo y de la JEP, calaron en los sentidos
comunes de personas que venian bombardeadas de informacion de todos los sectores,
desde donde presentaban a la guerrilla como monstruos, asesinos, narcotraficantes: el

origen de la tragedia nacional.

Un segundo dilema de cualquier proceso de paz, es el dilema vertical (Jarstad, 2008). En

¢l se manifiestan las tensiones entre las é€lites politicas y la poblacion en general. Para

6 En lacasi nula identificacion de la ciudadania con el grupo armado tiene que ver la memoria hegemonica
que se construyd en torno a ellos, la negacion del componente politico de la lucha armada. Ahora bien, esta
situacion no se presentd con en el proceso de paz que se dio a través de la Ley de Justicia y Paz, en 2005.
Cuya discusion no alcanzd niveles tan altos de controversia respecto del sistema de justicia transicional.
Mientras el sistema restaurativo que se disefié con la Ley de Justicia y Paz se movi6 sin mayor alboroto, el
sistema de justicia transicional disefiado para la entrega de armas de las FARC-EP, estuvo en el centro de
la voragine. Las personas que se indignaron por una transicion que establecia penas alternativas para ex
guerrilleros, no se indignaron de esta manera cuando los beneficios eran para paramilitares. En Colombia,
Cruz (2009) manifiesta la existencia de un proyecto ideologico entre sectores politicos y el paramilitarismo,
que se hizo evidente en la parapolitica y que es hegemonico, particularmente dentro de las clases medias.
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resolverlo se decidio someter el acuerdo a las urnas, de manera que los compromisos no
se sintieran como una imposicion de la élite politica. Con ese fin, se convoco el dos de
octubre de 2016 a un plebiscito en el que la ciudadania debia decidir si avalaba o no el
acuerdo. Si ganaba el si, las decisiones tomadas estaban blindadas, de lo contrario se abria

un escenario de incertidumbre.

Las votaciones llegaron. Ante la pregunta, “;esta usted de acuerdo con el Acuerdo para
la Terminacion del Conflicto y la Construccion de una Paz Estable y Duradera?”, un 49,78
% de respondi6d que si, frente a un 50,21% que voté6 NO (Registraduria Nacional del

Estado Civil, 2016). Por un pequefiisimo margen, los acuerdos estaban en el limbo.

Perder el plebiscito llevo a nuevas modificaciones. Ahora, el acuerdo no se ratificaria en
las urnas, sino a través del Congreso, bajo el entendido de que es un 6rgano representativo
de la poblacién colombiana. Los compromisos alli sentados entre la guerrilla y el Estado
dependian de un nuevo filtro. En el congreso, las diecisiete circunscripciones especiales
se hundieron. Alli, parlamentarios del Centro Democratico presentaron una propuesta
para que los militares tuvieran salas especiales dentro de la JEP y, ademas, ni siquiera
tuvieran que declarar. Literalmente, el proyecto decia: “Se garantizard el derecho de
defender la honra, y por lo tanto los beneficios del sistema incluyendo la libertad no
estaran condicionados a la confesion o reconocimiento de la responsabilidad” (Colectivo
de Abogados Jos¢ Alvear Restrepo, 2018). Tal contrasentido no vio la luz en el 6rgano

legislativo.

En ese contexto se cred la JEP, a través de leyes presidenciales. Sus desafios no son
menores, pues nace y da sus primeros pasos entre quienes la piensan como la puerta a una
feria de impunidad y quienes la consideran una piedra angular del proceso de paz,

indispensable para alcanzar verdad, justicia, reparacion y garantias de no repeticion.

Ahora bien, la importancia del tribunal se relaciona con que los juicios y el derecho no
deben pensarse como un ambito aislado de las condiciones sociales que les dan forma.
Sobre ellos recae la responsabilidad de hacer justicia, lo que va mucho mas alla de
sancionar delitos y emitir condenas: se espera de los tribunales que cristalicen algiin

sentido generalizado de lo justo, aunque en ocasiones se olvide que responden a
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condiciones materiales. Los juicios son, sin lugar a dudas, uno de los pilares de los estados
democraticos. Los niveles de transparencia y eficiencia judicial, pueden servir como
indicadores del nivel democratico de una nacidn, particularmente si se trata de una nacion

que se identifica como un estado de derecho:

Vigente o letra muerta, nadie puede dudar que hace a la esencia del Estado
democratico parlamentario, la limitacion del poder. El imperio de las leyes, formal
y material, con su correlato limitativo; la razonabilidad en la restriccion de los
derechos de los ciudadanos y la vigencia de su justa aplicacion constituyen los
pilares de dicho modelo de Estado cuya base es “el principio de la seguridad
juridica” — el ius certum- de sus componentes. (Duhalde, 2014, p. 242).

Sin duda, el poder judicial es uno de los soportes de la democracia y los debates que alli
se tramitan tienen fuertes implicaciones sociales, pues de acuerdo con Feierstein (2012)
en el derecho existe un dmbito “privilegiado para la elaboracion de las experiencias de
violencia sistemdtica y masiva gracias a su capacidad performativa, como gestor de
verdades sancionadas colectivamente y de narraciones que alcanzan una fuerza muy
superior a la construida en cualquier otro 4mbito disciplinario” (p. 126). Sin embargo, no
se debe olvidar que los conceptos juridicos no son “llaves magicas para abrir ninglin
tesoro ni para producir ningun efecto per se, sino apenas [...] disparadores en la
configuracion de relatos especificos que abren posibilidades diferenciales en los modos
de elaboracion” (p. 127). En ese orden de ideas, la produccion que resulta de los juicios
no es cuestion baladi. Maxime cuando se trata de juicios que se desarrollan sobre

violaciones masivas a derechos humanos.

El drama de un juicio, con las victimas y los victimarios bajo la luz publica, con
acusaciones y defensas, con testigos de todos los sectores sociales y con la
aterradora posibilidad del castigo, inevitablemente atrae la tension del gran
publico y puede provocar también “juicios” paralelos en la calle o en la mesa

familiar. (Nino, 1997, p. 206)

En el caso particular de la JEP, en sus decisiones se pone una mirada que tiene que ver

con la demanda social de justicia y reconciliacion; especialmente, cuando el proceso de
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paz se presentd como una oportunidad de refundar la nacion, al abrir la puerta a una

transicion de un estado de guerra y tragedia a uno de paz, reconciliacion y prosperidad®’.

Asi las cosas, los juicios son también “acontecimientos culturales, mas que situaciones
juridicas, donde, como nos dice Graciela Rosenblum “se expresa y se manifiesta, o no, lo
que nadie escribe” (Leavi, 2013, p. 5). En efecto, los juicios masivos para condenar graves
violaciones a los derechos humanos son politicas de Estado, donde “los debates en
relacion a los alcances de estos procesos judiciales se dirimen desde lo cultural en cuanto
son arenas de lucha respecto de la gobernabilidad, la autoridad y el poder; y donde las
organizaciones populares atraviesan también este escenario de disputas multiples”
(Leavi, 2013, p. 72). En suma, hay hacia dentro y hacia fuera de las escenas judiciales,

un proceso cultural que manifiesta tensiones entre sentidos diversos.

En el desarrollo de las escenas judiciales es fundamental prestar atencion al papel que se
da al testimonio, y a los testigos, quienes “deben sentirse contenidos y acompafiados,
tanto en los momentos previos como durante y luego de la declaracion” (Varsky, 2011,
p. 60). Alli es también relevante considerar la cabida que se da a los reclamos de
organizaciones que luchan contra la impunidad y a los discursos politicos que se

empoderan o debilitan con ocasion del proceso judicial.

Para el caso especifico de los ‘falsos positivos’ es muy importante el espacio judicial,
pues fue el escenario a través del cual algunas familiares pudieron probar definitivamente
que no estaban mintiendo, como se dijo desde el gobierno inicialmente. En esa direccion
son reveladoras las declaraciones de Carmenza Goémez en una entrevista radial que dio,
en 2017, después de darse una condena sobre el asesinato de su hijo en la justicia

ordinaria:

Hoy en dia, con la condena del lunes, puedo gritarle al mundo jmi hijo no era
guerrillero! [...] Hoy le hago un llamado al sefior Alvaro Uribe, que él tiene hijos
también, que se ponga la mano en el corazdn y acepte la verdad: que ¢l también
es culpable de los ‘falsos positivos’ de Soacha y que publicamente pida perdon,
no solamente a las madres de Soacha sino a muchas, muchas victimas de los falsos

7El Plan Nacional de Desarrollo de la segunda presidencia de Santos (2014-2018) se llama Prosperidad
para todos.
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positivos. Y al sefior Santos y al Ejército Nacional, que hagan un monumento a
nombre de los jovenes de Soacha. (La W, 6 de abril de 2017)

En este contexto, el pasado diez de agosto de 2018, se llevo a cabo la primera audiencia
sobre ‘falsos positivos’ en la JEP, en el marco del caso 003, llamado: Muertes
ilegitimamente presentadas como bajas en combate por agentes del Estado. El objetivo
de la audiencia era constatar que catorce militares investigados por el asesinato de cinco
jovenes de Soacha, se iban a acoger al tribunal especial y a las condiciones que éste
establece para que se hagan a los beneficios de la justicia restaurativa, a cambio de

comprometerse con la verdad, la no repeticion y la reparacion de las victimas.

La sesion fue transmitida en vivo por internet. Se tratd, sin duda, de un acontecimiento
relevante sobre el cual se construyeron varios sentidos que defendian o criticaban al
tribunal especial. Las posturas, tanto a favor como en contra, construyeron sus
argumentos en nombre de las victimas, en torno a la necesidad de una reconciliacion

nacional, de la verdad y la reparacion.

En la audiencia estuvieron presentes las Madres, quienes hasta ese entonces habian
manifestado en varias ocasiones su inconformidad frente a que su caso sea tramitado en
este tribunal, pues consideran que ellas no fueron victimas de crimenes ocurridos en
relacion y con ocasion del conflicto armado, sino que son victimas del Estado.
Adicionalmente, segin su version, la reapertura del caso se siente como una estrategia
para que los condenados puedan verse favorecidos por los beneficios del tribunal, pues la
justicia ordinaria ya habia juzgado a varios militares; algunos de los cuales fueron
condenados a penas de mas de cuarenta afos de prision tras un proceso lleno de dilaciones

y obstaculos.

Haciendo eco del perdon y la verdad como elementos indispensables para la
reconciliacion y la justicia, con titulares del estilo “Coronel Rincon y 13 militares pidieron
perdon a las Madres de Soacha” (El Tiempo, 2018) y “Coronel Rincon Amado pidio
perdon ante la JEP por falsos positivos” (Moreno, 2018), los principales medios de
comunicacion escrita daban cuenta de la primera audiencia celebrada por la JEP para

abordar el tema.
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Aunque Unicamente tuviera por objeto que los militares acusados reiteraran su
sometimiento a la JEP, la audiencia no pas6 desapercibida, pues dadas las dimensiones
del crimen, se trata de un hecho emblematico que mancho indeleblemente la historia del
pais. Adicionalmente, es importante pues “la mayoria (méas del 90%) de los miembros de
la Fuerza Publica que se han acogido voluntariamente a la JEP, presuntamente habrian

participado de este tipo de hechos” (JEP, 2018, p.3).

La audiencia daba inicio al juicio de catorce militares por la desaparicion y asesinato de
Julio Cesar Mesa Vargas, Jonathan Orlando Soto Bermudez, Victor Fernando Gomez,
Diego Alberto Tamayo Garcera y Jader Andrés Palacios Bustamante, cinco muchachos
que desaparecieron de Soacha, que fueron reclutados por Alexander Carretero y Pedro
Antonio Gadmez con la promesa de trabajar en el campo; ellos recibian un millén de pesos
colombianos por cada muchacho que llevaban. Al llegar a Ocafia, a través de un falso
retén montado por el entonces coronel Gabriel de Jests Rincon Amado, los muchachos
de Soacha fueron entregados a la Brigada Movil XV del Ejército Nacional de Colombia,
alli los asesinaron y los presentaron como guerrilleros dados de baja en combate

(Colombia 2020, 2018).

En la audiencia se explica la existencia de la JEP a los acusados y se da inicio a un ritual
extremadamente formal en el cual se llama a los militares a sentarse frente al juez e
identificar que la firma y huella que se encuentran en el acta de sometimiento son
auténticas. Después, el magistrado pregunta cudl es el compromiso de los acusados con
las victimas en el marco del proceso judicial que se inicia y la mayoria de los militares®®
lee un documento entregado por su abogado defensor, cuya estructura, palabras mas

palabras menos, es la siguiente:

Me comprometo a aportar la verdad, ayudaré al esclarecimiento de los hechos, me
comprometo a la no repeticion y a la reparacion inmaterial a las victimas como
consta en el acta de sometimiento. Asimismo, cumpliré con los requerimientos del
sistema de verdad, justicia, reparacion y garantias de no repeticion.

%De los catorce militares, inicamente dos no leyeron: Eider Andrés Guerrero Andrade y Pedro Johan
Hernandez Malagon. Ambos inician su declaracion pidiendo perdon primeramente a Dios y llama la
atencion la expresion “si en algo me he equivocado”.
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Se destacan las palabras reparacion inmaterial, pues contrasta con la posicion de
Jacqueline Catillo, que en la entrevista personal sostuvo que reclamarian como una forma
de reparacion que los militares devuelvan el dinero que recibieron por el asesinato de sus
hijos. Que los militares hablen especificamente de reparacion inmaterial y no de
reparacion integral, descarta de plano la posibilidad de que, desde esta instancia, se
repare a las victimas devolviendo el dinero que recibieron por el asesinato de sus

familiares.

En la audiencia, los militares pidieron perdon: también lo hicieron leyendo el papel
entregado por su abogado defensor. S6lo en escasas oportunidades ese perdon incluia a
las victimas, pues en general las disculpas eran pedidas al juez. Jamas, en toda la
audiencia, los militares hicieron contacto visual con las victimas que estaban en la sala

en el momento de pedir perdon.

El acto a través del cual los militares pasaban al frente para confirmar su comparecimiento
ante la JEP, pedir perdon y comprometerse con la verdad, la reparacion inmaterial y 1a no
repeticion fue el busilis de la audiencia. El espacio que tuvieron las victimas para dar su
palabra fue marginal. En su nombre hablaron dos abogados: Sandra Villegas y Reinaldo
Villalba. Villegas, recordd que para las victimas la verdad es columna vertebral del
reclamo por justicia, pero una verdad completa que se aclama a gritos; en segundo lugar,
Villalba manifestd la preocupacion frente a que otras organizaciones que también
defienden a las victimas no hayan sido invitadas. Reiteré la importancia de la verdad
como un derecho tanto de las victimas como de la sociedad y respecto de las amenazas
que reciben las mujeres de MAFAPO senaldé que espera que, tras los compromisos
establecidos en la audiencia, cesen. Se solicita que se vincule a las victimas en la decision

sobre cuales son las medidas de reparacion que podrian emanar del tribunal.

La audiencia generd una indignacion profunda en las Madres, que la describen como una
burla a las victimas, en donde se ha beneficiado Uinicamente a los actores armados. En el

momento especifico de la entrevista personal, se describi6 a la JEP como una institucioén

117



que entregaba una suerte de medallas® (refiriéndose a los beneficios propios del tribunal

especial) al tiempo que las victimas estaban, de nuevo, abandonadas.

La apertura del caso en la JEP se sinti6, para las Madres que ya tenian sentencias o
audiencias, como un formateo que hizo que la batalla judicial empezara de nuevo. Ana
Péez (2019) manifesto la profunda indignacion que tiene frente a que los ‘falsos positivos’
sean tramitados alli, en consonancia con la postura que rechaza la inclusion de los
militares en ese tribunal especial, que para ellas debia inicamente servir para el tramite
de los delitos de la ex guerrilla. “Tiene que haber justicia en Colombia. Tienen que
hacernos valer los derechos de nosotras. Tienen que saber que nosotras podemos seguir
adelante. No voy a permitir que con trabajos sociales se pague a nuestros hijos, no lo voy
a permitir” (Paez, 2019, 20:36). Ademas, el lugar que tuvo la verdad en el desarrollo de

la audiencia fue bastante problematico, pues en ella a los militares:

Les dicen qué tienen que decir, como tienen que hablar. Ahora, como, como
pretenden decir que “yo voy a decir la verdad”, cuando yo voy a decir mi verdad
a mi nadie tiene que escribirme lo que yo tengo que decir porque es que es mi
verdad. A mi no me tienen que condicionar qué es lo que yo voy a decir, porque
en el momento que a mi me dan algo para leer, eso estd condicionado y me estan
condicionando a decir qué es lo que tengo que decir. Ahi eso ya deja de ser una
verdad y eso fue lo que ellos hicieron. Todos tenian ahi su papelito y leian lo que
tenian que decir. Entonces ;qué sentido tiene eso? (Castillo, 2019, 5:41)

Su testimonio, igual que las de otras Madres entrevistadas, revela una profunda
indignacion respecto de lo que vivieron en la audiencia, dando lugar a una
revictimizacion. En ese sentido, son reveladoras las palabras de Zoraida Mufioz, quien

describe la experiencia como algo:

Terrible. Ver a todos los desgraciados ahi riéndose, con vestido de pafio. Andan
como Juan por su casa ;y nosotras qué? Y ellos si con escoltas ;y nosotras qué?
Nosotras como victimas estamos a la deriva, como una pluma y ellos si con
tremendos carros, con escoltas, bien elegantes y las pobres lloronas llevadas™.
(Mufioz, 2019, 41:30)

%Se escribe “una suerte”, porque fue la tnica palabra que apareci6, mientras Jacqueline, en presencia de
sus compaiieras decia, “son como medallas, ya no sé ni como llamarlo”
"Llevadas es un colombianismo que indica una situacion de abandono y de enormes dificultades.
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Para Carmenza Gomez, el asunto es particularmente grave, pues su caso si tenia condena

de parte de la justicia ordinaria:

Mientras [el caso] estuvo en la justicia ordinaria se demor6é muchisimo, porque
fueron nueve afios de audiencia[s] donde dilataban los procesos los mismos
militares o los abogados, como el abogado Pedro Condia que es una groseria, al
juez lo miraba como una basura, era lo que ellos querian hacer, por eso estuvimos
nueve afos en audiencias, hasta que al fin se pudo condenar, pero ;qué paso? [...]
Hubo condena y se fueron a apelacion, qué sorpresa la mia el afio pasado cuando
me llaman, que una reunion en la JEP, yo no sabia qué era la JEP, [...] {por qué
a ellos los soltaron después de un afio y estan en libertad? Y los beneficios para
ellos fueron toditos, ;cierto? Y ;Para nosotras las victimas cudles fueron?
Ninguno, mientras nosotras las victimas estamos comiendo mierda, ellos estan
gozando de una libertad y de un beneficio y gozando con la familia mientras
nosotros no volvimos a ver a nuestros hijos. (Gémez, 2019, 47:30).

Carmenza no pudo asistir a la audiencia, pero afirma que “la JEP la hicieron para una
alcahueteria” (Gomez, 2019, 43:23). Para ella, alli no se produce /a verdad, sino “una
verdad con trampas, una verdad a medias” (Gomez, 2019, 45:08). Es ademas muy
preocupante que a Carmenza se la haya citado al tribunal sin saber qué era. Desde el
Estado hay problemas de comunicacion que la revictimizaron. El testimonio de Beatriz
Méndez también corrobora esta indignacion:

Fuimos fue a hacer bulto, eso la JEP nos coge es como los payasos. La JEP para
mi es un circo. A nosotras las victimas nos invitan alla para ayudar a hacer el circo,
ser la comidilla. Todos esos medios alla pendientes: “Madres de Soacha cara a
cara con militares”. No. ;Pa’qué nos invitaban? ;Pa’ qué nos humillaban mas de
lo que ya hemos estado pisoteadas por el Estado. (Beatriz Méndez, 2019, 45:00)

El testimonio de Clara Inés Méndez no es tan radical en su concepcion del tribunal.
Debido al escaso avance que tuvo su caso en la justicia ordinaria, lo considera una
oportunidad de que sus demandas puedan tener algun tramite. Sin embargo, también
denota desconfianza:

La unica esperanza es la JEP, pero que ojala la gente cuente la verdad. Pero yo
tengo contacto con una sefiora que es hermanita de dos nifios que violo el tal ese
del ejército en Arauca y el tipo, imaginese, ese tipo es del ejército, ese tipo fue y
los viol6 y los matd y va a ir a la JEP, imaginese. ;Quién dijo que un tipo de esos
tenia derecho de ir a la JEP? (Clara Inés Méndez, 2019, 35:30)
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A pesar de que Clara Inés tiene esperanza, sus preocupaciones no son una cuestion menor.
Aunque imprecisa, la mencion del militar que recibe beneficios por violacidon responde al
imaginario de que la JEP en realidad esta funcionando como un mecanismo que hace lo
contrario a la justicia. En esa misma entrevista, Clara Inés sefiala el ejemplo anonimo de
Justicia y Paz en el que un testigo menciono la participacion de alias Martillo en el caso
de ejecuciones extrajudiciales y el testigo fue asesinado. Independientemente de su
veracidad, la afirmacion da cuenta de una realidad: el riesgo al cual estan sometidas las
personas que tienen informacién relevante sobre situaciones de violaciones graves de

derechos humanos.

En sintesis, los testimonios indican que la audiencia las re-victimiz6, despertd una
profunda indignaciéon que se traslado al tribunal en su conjunto. Los medios de
comunicacion hicieron hincapié en la peticion de perdon, pero ese perdon no fue ni bien
recibido ni bien elaborado, pues todo el formalismo que lo atraveso lo hizo sentir como
una peticion falsa. Por otro lado, si estas mujeres se declaran tan abiertamente ofendidas,
es porque el proceso de acompafiamiento no fue idoneo. En la audiencia, la JEP, montada

sobre un discurso de defensa de las victimas, terminé yendo en contra de Las Madres.

Sus exigencias de justicia, que implican la caida de lo que llaman la cabeza mayor, en
una manera de referirse a Alvaro Uribe estan profundamente insatisfechas. Ellas quieren
que se responsabilice a los altos mandos del ejército y a representantes del poder politico
que debieron saber que crimenes de semejante magnitud se estaban cometiendo al interior

de las fuerzas militares.

Ahora bien, es muy importante sefialar que en este caso ellas tienen un conocimiento que,
aunque esta incompleto, es significativo. La misma Carmenza, como se menciond en el
capitulo 3, reconocid que se consideraba afortunada por tener el cuerpo entero de su hijo.
Un porcentaje importante de victimas en Colombia no tiene la menor idea de qué pasé

con sus familiares desaparecidos.

Finalmente, para ellas tramitar el caso en la justicia ordinaria no implica necesariamente
mas justicia. Como ellas mismas sefialaron, muchos casos llevan archivados alli sin el

mas minimo avance. Sus esperanzas de que se condene a los altos responsables, que no
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solo hacen parte de las cipulas militares sino del poder politico, estan puestas en el

derecho penal internacional, resultado de la sensacion de estar abandonadas por el Estado.

4.4. Reparacion y garantias de no repeticion

Para el caso colombiano es comun pensar la reparacion como un sinénimo de
indemnizacion econdmica. De hecho, Jacqueline cuenta que en los primeros momentos
de la lucha, los abogados de la defensa de los militares las tildaban de locas, “que estas
eran unas patrafias de las Madres para reclamarle jugosas indemnizaciones al Estado”
(Castillo, 2019, 27:21); como si se tratase de una invencidn para recibir dinero, en tanto

¢ésta es asumida como la primera medida que puede reparar las victimas.

Sin embargo, el proceso de reparacion va mas alla. Desde la misma Ley de Victimas se
reconoce que “las medidas de atencidn, asistencia y reparacion adoptadas por el Estado,
tendran la finalidad de contribuir a que las victimas sobrelleven su sufrimiento y, en la
medida de lo posible, al restablecimiento de los derechos que les han sido vulnerados”
(art. 8). Reconociendo que el proceso de reparacion es mas complejo que la entrega de

sumas de dinero’!.

En el caso de MAFAPO, la indemnizacién es una de las variables, pero no la tunica. De
hecho, ha sido objetivo de criticas suyas, pues se parte de la premisa de que la vida de sus
hijos no tiene precio. Segiin Carmenza:

En el 2012 cuando solicitaron algunas madres que se iban a encontrar con Uribe
y fueron al palacio a encontrarse con Uribe, mientras yo con otras compaiieras,
con Marina, Blanca y otras compafieras estdbamos peleando afuera. Que nuestros
hijos no estaban pa’ la venta. Que pusiera un hijo de ¢l a la venta a ver cuanto le
daban. Por el mio dieron millon doscientos, por el de Marina Bernal dieron
doscientos mil pesos ;por qué? Porque era un nifio especial. Entonces que ¢l

""De hecho, la Ley de Victimas piensa que existen cinco componentes para hacer efectiva una reparacion
integral: Restitucion, entendida como aquellas medidas que apuntan a devolver la persona en situacion de
victima, al estado anterior al hecho victimizante; rehabilitacidon, entendida como acciones que se emprenden
para hacer frente a los efectos sufridos por el hecho victimizante (servicios médicos, atencidn psicoldgica);
satisfaccion, entendidas como medidas que apuntan a garantizar el acceso a la verdad y a la justicia, en aras
de reconocer la dignidad y el honor de la persona en situacion de victima; indeminizacién o compensacion,
que se da por los perjuicios, sufrimientos o pérdidas economicamente evaluables por los mecanismos de la
ley derivados de la violacion de derechos humanos; y medidas de no repeticion, que pretenden que la
persona no vea nuevamente sus derechos vulnerados.
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pusiera un hijo de €l a la venta a ver cuanto le daban, si. Y nosotros le gritibamos
ahi en la reja y de ahi nos sacaron. (Gomez, 2019, 7:18)

En este escenario complejo, dada su condicion de responsabilidad, desde el Estado deben
emanar las medidas que reparen a las victimas y también aquellas que apunten a que no
se repitan crimenes de lesa humanidad como los denunciados. En ese orden de ideas, el
proceso de reparacion estd intimamente relacionado con satisfacer las demandas de las
victimas: no hay una reparacion efectiva si ellas estan inconformes. También, la

reparacion esta vinculada estrechamente con la verdad y la justicia.

En la reparacion de las victimas, como se insisti6 en los dos aparatados previos, conocer
la verdad es un componente fundamental. Sin embargo, por lo menos durante los 10 afios
de movilizacion de esa memoria subterranea aqui estudiados, las instancias que se han
disefiado con el propdsito de que se conozca la verdad no han logrado satisfacer a las

Madres, pues desde ellas no ha sido posible llegar a /a verdad.

Para MAFAPO, lo que se ha construido desde el Estado es una verdad mediada por
procesos burocraticos y judiciales, que llevaron a unos compromisos juiciosamente
disefiados por la defensa de los militares, pero que no expresan un compromiso sincero
que las beneficie a ellas. Por ejemplo, manifiestan que se han dado declaraciones respecto
a los asesinatos de sus hijos, pero no sobre sus desapariciones. Tampoco se sabe de donde
venia el armamento con el que el ejército disfrazd a sus familiares, ni el nivel de
involucramiento de Alvaro Uribe y Juan Manuel Santos. Esa inconformidad la expresa
Jacqueline de la siguiente manera:

(Por qué Santos no esta involucrado si ¢l era el Ministro de Defensa? ;Por qué
Uribe no est4 involucrado si €l de todas maneras era el presidente? El mismo
Mario Montoya, que era la cabeza mayor de las fuerzas militares ;como asi que
¢l no reconoce las victimas, que €l no sabia nada de eso? (Castillo, 2019, 8:30)

Con ocasion de la triada entre reparacion, justicia y verdad, es importante destacar que la
JEP se disenid como un tribunal que a través de la administracion de justicia y el
conocimiento de la verdad iba a reparar a las victimas. Al mismo tiempo, se hablo de la
posibilidad de que desde ese espacio los perpetradores pidieran perdon a las victimas,

bajo el entendido de que esto aportaria en su reparacion, pues para algunas mujeres
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perdonar ayuda a sanar’?. Sin embargo, en las audiencias desarrolladas en 2018, el exceso
de formalismo ahogd las posibilidades (si es que en algin momento existieron) de
reconciliacion. Las expresiones de perdon mediadas por la lectura de documentos y no
por palabras genuinas de los militares impidieron a las Madres percibir un auténtico
arrepentimiento y eclipsé por completo las oportunidades de perdonar a través de esa

instancia.

Si bien esa audiencia fue apenas el primer experimento, la posicion que las mujeres de
MAFAPO sostuvieron en el momento de las entrevistas fue de indignacion. La
reconciliacion es poco probable. La palabra de ellas en la audiencia de sometimiento y
régimen de condicionalidad tuvo poco espacio, de ninguna manera las victimas fueron
protagonistas. El evento fue utilizado, de forma ritual, como un lugar desde el cual se
justifico la existencia de la JEP en tanto espacio para que las victimas perdonen y sean

reparadas, pero termind generando el efecto contrario: revictimizacion.

Ahora bien, hay que mencionar que el Estado, aparte de las iniciativas mencionadas de
gran escala y en contextos especificos como la JEP, ha desplegado mecanismos
burocraticos de reparacion, como la atencion psicoldgica. Aqui vale la pena detenerse en
el caso de Clara Inés Méndez, quien recibid, en el marco de la responsabilidad del Estado,

una mala atencion psicologica que en lugar de reparar termino reforzando el dolor.

Una psicologa del Estado, en representacion de una institucion que Clara Inés no pudo
precisar, le dijo (después de apenas haber cruzado la puerta de su casa) que ya sabia por
qué estaba tan mal. La psicdloga le dijo que era imposible que olvidara si en casa mantenia
tantas cosas alusivas a su hijo asesinado, pues Clara tenia pancartas, fotos y recuerdos de
Edward desplegados por toda la casa. La afirmacion, ademas, se hizo en contra del punto
de vista de Clara, que le dijo que ella queria tenerlas puestas. A pesar de sus reticencias,
Clara Inés las quitd y hacerlo exacerbd su dolor, pues sinti6 mas la ausencia de su hijo.
Esta misma recomendacion la recibi6 Beatriz:

Uno mismo se tiene que sanar. Uno, asi le duela. Pero si yo siento que le hago un
homenaje a mi hijo, teniéndolo asi: Recibiendo su diploma de grado y con ese
letrero. Dijo [la psicologa]: pero le hace dafio a su familia. ;Pero si mis hijos no

"2Estas son afirmaciones escuchadas particularmente a Zoraida Mufioz y a Gloria Astrid Ramirez.
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me han dicho nada? Mi hijo me dijo: si, mami, no se torture. Le dije: no, no es
tortura, yo viendo todos los dias a mi hijo sé qué tengo. Me da 4nimos, porque
estan los dos. Cada uno en un lado. Y acé tengo, en este espacio. Esta, mi casa, es
como un altar, yo tengo también a mi hijo y lo coloqué en el balcén. Si alguien
pasa y lo ve no me importa, no me da pena. (Méndez, 2019, 43:20)
De nuevo, la presencia del Estado, volvi6 a ir en contra de los intereses de las victimas.
Una mala atencion psicoldgica derivd en revictimizacion y en la postura de que la
sanacion debe venir de uno mismo. La intencion de la psicologa era apostar por el olvido,
desconociendo todos los puentes entre memoria y reparacion (que seran abordados en el

proximo capitulo) y que en este tipo de situaciones no existen formulas que puedan

aplicarse a rajatabla.

Esta situacion contrasta con el caso de Zoraida. Para ella la sanacion no puede venir sola,
pues durd afios encerrada en casa y solo hasta recibir atencion psicoldgica pudo tramitar
su dolor. Sin embargo, el proceso de elaboracion del duelo por la pérdida de su hijo no
fue ofrecido por el Estado sino por la Comision Colombiana de Juristas, la organizacion
de abogados que tramita su caso:

Los abogados y me ofrecieron ayuda psicoldgica y si yo fui, estuve en terapia con
la doctora Martina y me quito6 esta foto. Me dijo “tienes que guardarla, asi sea en
camisa de €1”, porque yo todavia tengo camisas de ¢l, “la envuelves en una camisa
de €l, abres el armario y la metes por alla y vuelves y lo cierras” y asi lo hice. Durd
guardada como mas de un afio y ya después de que tomé todas esas terapias de
psicologia la saqué y ahi estd encima de mi armario. (Muioz, 2019, 1:06:23)

Tras un complicado proceso de elaboracion del duelo, Zoraida afirma que ha sido capaz
de desterrar el odio de su corazon. En su caso, abandonar el rencor ha abierto caminos de
sanacion. Lo que vuelve a poner sobre la mesa el perdon. Zoraida coincide con sus
compafieras en la sensacion de abandono del Estado y eso tiene que ver con que no ha
sido desde espacios institucionales o burocraticos disefiados para ¢l, desde donde ha
podido elaborar el perdon. De hecho, en su descripcion de la audiencia afirma: “Es que
eso es duro, mirar los hijuemadres tipos ahi, los del ejército, donde ellos no decian, no
pedian el perdon asi porque les saliera de la boca, sino con un papel, leyendo y pidiendo

el perdon ;qué es eso?” (Muioz, 2019, 41:30).
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En ese sentido coinciden las reveladoras palabras de Carmenza, que denuncian con
indignacion que los militares hayan leido una declaracién y no hayan hablado por si
mismos: “El perddn no venia del corazon. Si yo voy a decir un perdon a medias, no diga
nada mejor. Estese callado. Si yo voy a pedir un perdon que sea de corazon yo sé qué es
lo que voy a hablar” (Gémez, 2019, 44:33). Esta no es la primera vez que una solicitud

de perdon no es satisfactoria.

Vale recordar el episodio en 2015, cuando Uribe escribio en su cuenta de Twitter que “en
reuniéon con las madres de Soacha varias me expresaron que sus hijos estaban
infortunadamente involucrados en actividades ilegales, lo cual no excusa para asesinarlos,
pero la hipotesis no fue examinada por la justicia”. Ante una afirmacion semejante, las
madres apelaron a un recurso juridico, denunciandolo por injuria y calumnia, que lo

obligé a pedir disculpas (Semana, 21 de mayo de 2017).

A pesar de la peticion de perdon, las Madres continuaron en su lucha, pues se referia solo
a la ofensa causada por la publicacién y no al asesinato de los jovenes. Tampoco reconocia
la responsabilidad estatal ni la sistematicidad en las ejecuciones extrajudiciales. En ese

sentido, Carmenza Gomez, afirm6 publicamente que:

No es suficiente lo que él dijo porque esas son disculpas por hipocresia y lo que
queremos es que pida perdon, pero publicamente a la nacion y a todo el pais y
fuera del pais que lo escuchen pidiendo perdon a las madres de Soacha por lo
que él dijo, que es completamente falso (Gama, 2017).

En ese orden de ideas, se hace evidente una peticion de perdon como una manera de
avanzar en la reparacion de los dafos causados; de reparar el dolor que generd la
desaparicion y el asesinato de sus hijos. En esa direccion son representativas las palabras
de Lucero Carmona, donde, a pesar de no estar en el grupo, expresa un sentimiento que

es comun a las mujeres de MAFAPO y que se relaciona con la pedagogia de la memoria:

El dolor jamas se va a pasar, jamas, pero si le ayuda a uno a sacar y mientras mas
uno denuncia y mientras mas llora uno... si se cae vuelve y se levanta y sigue
adelante. ;Por qué? Porque es que nosotras somos la voz de nuestros hijos y
mientras nosotras hablemos de ellos, ellos estan vivos. La memoria esta viva.
Entonces hay que todos los dias, mire: aqui estar, denunciar, hablar, contar y por
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ejemplo lo que hacemos con los colegios, las charlas, las universidades, eso es
muy bonito, muy importante. (Carmona, 2016, 24:50)

Sus propias palabras demuestran estas practicas de memoria como ejercicios para sacar
el dolor. Ademas, se piensa en la memoria como una garantia de no repeticion’. No s6lo
porque se cumple con un deber de memoria en el que conocer lo ocurrido contribuye a
evitar que se repita, al despertar la atencion de la sociedad, sino porque se da cuenta de la
manera de operar a la hora de cometer estos delitos por parte de las fuerzas del Estado,

invitando a las personas a tomar precauciones.

[En las charlas] se toca el tema de los ‘falsos positivos’, de la denuncia, de ayudar
a los muchachos para que no siga pasando. Nosotros les contamos todo lo que
paso. En los colegios siempre lo llaman a uno a contar la historia. Eso ayuda a
sacar y también ayudamos para que no siga pasando, para que esos muchachos se
cuiden, para que no se dejen enganar, porque de eso tan bueno no dan tanto.

(Carmona, 2016, 25:33)

El asunto de la no repeticion entra a complejizar el escenario. Pues también se vincula
con los componentes de verdad, justicia y reparacion. Que el Estado tome medidas para
esclarecer lo sucedido avanza en la no repeticion de los hechos, pues decantar las formas
a través de las cuales se cometieron las desapariciones y asesinatos de los jovenes de
Soacha permitiria encontrar patrones y disefiar estrategias de contrataque para el
desmonte de las estructuras criminales. En ese sentido, sin verdad plena no hay garantias
de no repeticion. Sin embargo, no basta el conocimiento para evitar la repeticion, pues si
sobre los hechos no se toman medidas, es posible que la comprension no aporte a la no
repeticion.

Y ahora que el nuevo comandante del ejército estd involucrado en ‘falsos

positivos’. O sea, seguimos en las mismas ;a quién vienen a nombrar? Eso es una

rosca, una cadena. O sea, uno dice: ahi si nos llevd lo que nos trajo ;qué

posibilidades tenemos nosotras de seguir? Si vamos a seguir en la lucha, pero o
sea peleando con lo mismo. Los mismos victimarios. Estamos en desventaja,

3Un andlisis muy interesante que problematiza la creencia que llegd a arraigarse de que mas memoria
equivale a mas democracia y por ende a un mejor ejercicio de los derechos humanos puede consultarse en
Jelin (2013).
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porque el sefior presidente, manejado por el otro ex, nombra sus propios’*. Es una
cadena de los actores que han cometido los mas grandes crimenes en Colombia.
Siguen en el poder y se siguen nombrando y siguen y siguen en las mismas.
(Cuando va a haber ese cambio? Eso es lo que queremos: un cambio (Méndez,
B., 2019, 15:36).
Adicionalmente, si conocer el funcionamiento de la estructura detras de estos crimenes
de lesa humanidad no deriva en responsabilidades judiciales sobre los implicados, es
decir, si no hay justicia sobre los responsables, también se ve truncada la no repeticion’.
Si los responsables estan libres, pueden seguirse repitiendo los crimenes, lo cual

problematiza que la justicia restaurativa derive en garantias de no repeticion, mas alla del

compromiso que expresaron quienes comparecieron ante el tribunal.

Nos dijeron que teniamos que darles soluciones a ellos, como beneficiarios de la
libertad, a cambio de hacer obras sociales. ;{Me van a pagar a mi hijo con abrir
una chamba? ;Con hacer un mausoleo para nuestros hijos? No es posible que nos
digan a nosotros que tenemos que darles a ellos trabajos sociales ;Qué con
trabajos sociales nos van a pagar, cincuenta, cuarenta y un, treinta y ocho afos
que les dieron de carcel? No creo que sea posible. (Paez, 2019, 19:54)
La posicion de Ana Paez en ese sentido no es representativa del grupo en su conjunto,
pero da cuenta de que existen problemas serios para que la justicia restaurativa funcione
como una instancia de reparacion. Llama la atencion la construccion del mausoleo debido
a las deudas con los cementerios que se mencionaron en otros apartados y aunque de alli

no derive necesariamente la justicia, si es una medida de reparacion que las mismas

Madres han pensado.

4Esta afirmacion se hace en el sentido de denunciar la relacion estrecha de Ivan Duque, el actual presidente
de Colombia con Alvaro Uribe, quien apadrind su campaiia.

5Siguiendo a Sikking y Booth (2008), existe un largo debate frente a si los juicios ante violaciones masivas
a los derechos humanos efectivamente contribuyen a la no repeticion de las violaciones o si, al contrario,
generan un escenario en el cual deberia cederse punitivamente en situaciones de transicion, ante el riesgo
de que los perpetradores sigan modificando la democracia y lacerando los derechos humanos con el &nimo
de mantenerse en el poder y evitar el castigo. Sin embargo, su analisis encuentra que 14 de 17 paises
latinoamericanos en los que se desarrollaron juicios ante violaciones masivas a los derechos humanos, en
efecto lograron mejores garantias para los derechos, por lo que consideran que la dicotomia entre justicia y
democracia es falsa. Para las autoras, en la realidad latinoamericana, los juicios han contribuido, en su
mayoria, a la no repeticion.
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Otra medida de reparacion que se ha pensado es la construccion de un monumento, una
marca de memoria que interpele los espacios publicos y haga honor a las victimas de las

ejecuciones extrajudiciales. Carmenza lo expresa asi:

Pues la idea mia siempre ha sido que se haga un monumento a nombre de estos
jovenes que fueron acribillados vilmente y que quede un recuerdo de ellos. Que
no solamente sea que los nombraron en el momento y ya se olvidaron. No, yo
quiero es que para toda la vida los recuerden a ellos, jque ellos si son héroes! Ellos
si fueron héroes, entonces eso es lo que yo quiero: un monumento a nombre de
los jovenes de Soacha (Gomez, 2019, 4:41)

Se destacan las palabras si fueron héroes, pues se hace con el interés de contrastar la
campafa descrita en el primer capitulo, que presentaba a los militares como héroes. Desde
esta memoria subterranea claramente los militares no son héroes, quienes si lo fueron son
los caidos, las victimas de la seguridad democratica; en clara contraposicion a esa

memoria oficial.

4.4.1 Articulacion con otras demandas

Los familiares de las mujeres de MAFAPO eran muchachos de escasos recursos, que
fueron arrastrados a su destino fatal con la mentira de encontrar un trabajo que mejoraria
su condicién economica. La desigualdad y el desempleo fueron relevantes en sus muertes.
Tomar consciencia de que sus hijos fueron escogidos debido a una vulnerabilidad
economica, en donde las personas con menos recursos estdn también expuestas a un
menor conocimiento de sus derechos, llevo a pensar la necesidad de cambios estructurales
como una condicion necesaria para que crimenes de lesa humanidad como estos dejen de
repetirse. En su entrevista conmigo, en una reivindicacion de sus actividades como
pedagoga de la memoria, Carmenza hablo de la falta de oportunidades para la educacioén

y el empleo:

A mi si me gusta hablar con los muchachos, abrirles los ojos a los muchachos y a
las nifias. Es que también hay que abrirles los ojos porque ustedes salen de una
universidad y no tienen oportunidades, porque el gobierno no da oportunidades ni
de trabajo, ni de estudio, ni de vivienda, ni de nada ;Entonces? (Gémez, 2019,
19:21)
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Sin vivir en una sociedad que no ofrezca oportunidades y que garantice los derechos que
ella enuncia: al estudio, a la vivienda, al trabajo, es poco probable que estos crimenes
dejen de repetirse, pues funcionan como condiciones estructurales que los victimarios
aprovechan para la seleccion de sus victimas. Esto va en sintonia con la posicion de

Beatriz:

Yo nunca he sabido de un ‘falso positivo’ de nifios de estrato seis. No, cogen
siempre son a los mas vulnerables, a los mas economicamente vulnerables. Ser
pobre es un delito, ser de bajos recursos es ser uno carne de canon de ellos pa’
ganarse premios, medallas, soles, vacaciones. Comercializaban con la vida de
nuestros hijos, todo por un ascenso. (Méndez, B, 2019, 32:04).

La mencion del estrato seis, obedece a una caracteristica de la sociedad colombiana, pues
las ciudades se organizan de acuerdo a estratos, que van del uno al seis, siendo seis el
estrato de mejores condiciones econdmicas; por ende los servicios publicos y el precio de
las viviendas es mads alto en esos sectores, por lo que se asume que quienes viven alli

tienen mas dinero. Su reclamo continta;:

Hoy lo digo, lo declaro jellos fueron asesinados por el Estado! en complicidad si
de pronto con esos tipos al margen de la ley, pero ;por qué? Por la misma omision
del Estado porque no esta presente. Y asi han matado a miles y miles. Asi como
estdn haciendo ahorita con los lideres campesinos, con defensores de derechos
humanos, con todos esos lideres sociales. Todo eso estan matando y todos ya han
sido avisados y donde esta la proteccion ;cudl es la proteccion? (Méndez, B.,
2019, 44:07)

El reclamo de las Madres, no tiene que ver solo con el caso de Soacha y tampoco
unicamente con ‘falsos positivos’, en sus demandas hay una exigencia de mayor presencia
estatal, que garantice la vida de los lideres sociales en un escenario de asesinato
desbordado de lideres campesinos e indigenas. Ademas, explicitamente, el grupo ha
expresado su solidaridad al movimiento estudiantil y a reclamos indigenas, de ahi que en
algunas oportunidades se refieran a Soacha como Suacha, en honor a la vieja
pronunciacion Muisca. El proximo capitulo examina las formas a través de las cuales se
ha movido ese reclamo, la materialidad a través de la cual se moviliza la memoria de las

Madres.
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Capitulo 5
Formas de una memoria: acciones y materialidad en la lucha de MAFAPO

Estamos hechos para el arte, estamos hechos para la memoria,
estamos hechos para la poesia o posiblemente estamos hechos para el
olvido. Pero algo queda y ese algo es la historia o la poesia,

que no son esencialmente distintas.

- Jorge Luis Borges, La divina comedia.

Después de describir la memoria hegemonica a la que se contrapone MAFAPO, de
precisar las condiciones de emergencia de su memoria subterranea (destacando el papel
de los medios de comunicacidn para que eso fuera posible), de estudiar el cambio en sus
subjetividades y de analizar sus demandas al Estado, este capitulo indaga en la
materialidad que adquieren sus reclamos: en los caminos a través de los cuales se moviliza
la memoria de MAFAPO, en el marco de las condiciones que se decantaron a lo largo de

la tesis.

Con este objetivo, el capitulo se divide en tres grandes apartados: en el primero se hace
una caracterizacion de las actividades desarrolladas por el colectivo para que su memoria
no se olvide, utilizando para ello herramientas propias de la accion colectiva; el segundo
analiza puntualmente la conmemoracion realizada en Ocafia con motivo de los diez afios
de las desapariciones de los jovenes de Soacha a la luz de esas categorias; finalmente, el
tercero, y mas extenso, reflexiona sobre el arte como un repertorio de accidon contenida y
explora el vinculo que ellas han tejido con €I, en tanto es una manera de movilizar su

relato que abre caminos de reparacion.

5.1. Hacia una caracterizacion de los repertorios de accion de MAFAPO

Las mujeres de MAFAPO movilizan su memoria a través de diferentes medios. Teniendo
en cuenta el contexto en el cual lo hacen, de desprestigio de los partidos politicos y de
relevancia creciente de los movimientos sociales, en tanto colectivo, algunas reflexiones
propias del campo de los movimientos sociales son utiles para categorizar el repertorio

de accion que utilizan para movilizar esa memoria subterranea.
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En ese sentido, Retamozo (2010) considera que hay cinco ambitos relevantes para el
analisis de los movimientos sociales y la accion colectiva que aqui se utilizan, pues dan
luces para pensar al colectivo: el primer asunto al que debe prestarse atencion es a las
demandas sociales, lo que ayuda “a observar las relaciones sociales que los sujetos
identifican como injustas y que originan sus acciones” (p. 251). En ese sentido se
desarrollé todo el capitulo anterior, precisando las demandas por verdad, justicia,
reparacion y garantias de no repeticion. El colectivo revela y quiere poner fin a una
estructura asesina en la cual cayeron sus familiares. Junto con otros actores denuncia las
alianzas entre esa estructura macabra y el poder politico. A esto se suma un sistema
judicial lento, intencionalmente dilatado para responder a sus exigencias de justicia y un
interés por esconder lo que estaba sucediendo, del cual se deriva ahora la apuesta de las

Madres por difundir y hacer memoria respecto de la desaparicion de sus seres queridos.

Una violacion gravisima a los derechos humanos las afrenta y moviliza; sin embargo, “la
existencia de agravios o condiciones estructurales o coyunturales de conflicto potencial,
aun pudiendo ser considerada una condicion necesaria, no es suficiente para explicar la
accion colectiva” (Revilla, 2010, p. 56). En ese sentido, hay que destacar que el nimero
de victimas de ‘falsos positivos’ es calculado por el orden de los 10.000. Sin embargo,
no en todos los casos se dieron situaciones de despertar politico. Se cumple aqui esa

situacion de agravio como condicidn necesaria, pero no suficiente.

En segundo lugar, Retamozo (2010) considera relevante “el lugar de las subjetividades
colectivas y los sujetos sociales como construcciones que elaboran demandas y se
reconfiguran en el proceso mismo de accion y movilizacion” (p. 251). Como se dijo
antes, es indispensable mencionar los vinculos familiares con los jovenes asesinados y
que se da prelacion al lugar de Madre aun cuando algunas integrantes de MAFAPO son

tias, hermanas, primas o sobrinas.

Esas subjetividades que antecedian a la identidad colectiva, fueron determinantes en el
despertar politico. “El proceso de la accion colectiva es un proceso de construccion de
identidades colectivas: los actores, al definir la identidad, se definen a si mismos y sus
relaciones con otros actores de acuerdo con los recursos disponibles y con las

oportunidades y restricciones del medio” (Revilla, 2010, p. 56). Esa situacion identitaria
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se ve reflejada en las entrevistas realizadas: en todos los casos, menos en el de Clara Inés
Méndez, quien curiosamente es la Unica de las entrevistadas que no pertenece a
MAFAPO en un sentido estricto, cuando se pregunt6 a ellas quiénes eran, siempre la
respuesta acompafio su nombre con la participacion en la organizacion y con el proceso

de violencia que atravesaron.

Siguiendo con Retamozo (2010), el tercer elemento, “que se deriva del anterior, supone
abordar los procesos de construccion de identidades colectivas, donde las formas
tradicionales se entrecruzan con nuevos ambitos de identificacion y reconocimiento
relevantes para el estudio de las movilizaciones” (pp. 251 -252). En este sentido es
fundamental la autodefinicion como pedagogas de la memoria, como una manera de
identificarse a si mismas después de la desaparicion de sus hijos. Esa identificacion, no
solo permite encarar el duelo con nuevas perspectivas, sino que las mantiene activas en

el ejercicio de contar lo que sucedio, en colegios y universidades.

El cuarto lugar “se sita en la pregunta por los modos de la accion colectiva
contemporanea, las experiencias de la protesta y los repertorios empleados en la
contienda por los actores sociales” (Retamozo, 2010, p. 252). Profundizando en esa
direccion, es pertinente la categorizacion de Revilla (2010), donde se plantea una division
de los repertorios de accion en tres: a) repertorio de accion contenida; b) repertorio de

confrontacion; y c) repertorio de violencia.

El repertorio de accion colectiva contenida es para Revilla (2010) el mas comln de los
tres. Aceptado por las autoridades y generalmente institucionalizado; regulado por
mecanismos democraticos. Dentro de este repertorio se encuentran “mitines, campaias,
propaganda, manifiestos, firma de peticiones, manifestaciones, marchas y huelgas” (p.
57). También, dado que se trata de acciones contenidas que no buscan la alteracion del
orden publico, pero si de la consciencia social, dentro de este repertorio de accion podrian

caber las intervenciones artisticas que pretenden algun tipo de movilizacion politica.

En el repertorio de confrontacion, Revilla incluye acciones tanto de bajo como de alto
riesgo de alteracion del orden publico. Ejemplos de bajo riesgo de alteracion del orden

son huelgas de hambre, campafias de desobediencia civil o boicots. En cuanto a acciones
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de alto riesgo de alteracion del orden publico, se refiere a la ocupacion de edificios,
bloqueos del trafico, pintadas y dafos a la propiedad. Este repertorio demanda modos
especificos de organizacion, costes y beneficios. Se trata de formas de accidon que
“rompen con la rutina, sorprenden a los observadores y pueden desorientar a los
gobernantes, por lo menos durante un tiempo” (p. 58). La alteracion del orden publico es
fundamental para este repertorio de accion, aunque se trata de un recurso inestable que

puede generar violencia facilmente.

Finalmente, el repertorio de violencia alude a acciones en donde se utiliza la violencia
contra las personas con el &nimo de perseguir intereses politicos. En ese sentido, se marca
una diferencia con la delincuencia comun o la delincuencia organizada, que no tienen
objetivos de transformacion social, sino que responden a intereses de otro orden (Revilla,

2010, p. 58).

Sobre la base de estas categorias, es posible afirmar que la accidn colectiva de MAFAPO
se inscribe mayormente dentro de un repertorio de accion colectiva contenida. Las
acciones de las Madres, nunca llegaron a escenarios violentos. Propias del repertorio de
accion contenida aparecen los plantones en Soacha, que tenian el aval de las autoridades
del municipio y se utilizaban como un mecanismo para movilizar su reclamo. Tales

movilizaciones, de acuerdo con Lucero, se hacian con el fin:

de que si habian mas muchachos, si habian mas ‘falsos positivos’, se unieran a
nosotras en esos momentos para con las fotos mostrar, para denunciar, para contar
lo que estaba pasando. Fue algo muy bonito, duramos como algo mas de un afio
haciendo ese plantdn, aparte pues de las marchas, de los plantones en la fiscalia.
(Carmona, 2016, 18:35)

En esta misma linea podrian pensarse las conmemoraciones. En suma, con marchas,
huelgas, plantones, comunicaciones y puestas en escena artisticas, la accion colectiva de
las Madres se ha concentrado sobretodo en acciones contenidas. Acciones que para
Revilla son las méas comunes y ademas las mas aceptadas en América Latina, dado que

siguen canales institucionalizados, en un marco de cierto rechazo a las acciones violentas.

Retomando a Retamozo (2010), el quinto y tltimo de sus elementos alude al “impacto

de las movilizaciones sociales en el plano institucional, es decir, el efecto que las
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protestas han tenido en la organizacion de cada una de las sociedades, sus alcances y
limitaciones para obtener respuesta a las demandas” (p. 252). En torno a este punto, es
preciso dar cuenta de la dificultad para medir el impacto de las acciones colectivas, lo
que si es posible afirmar es que en parte gracias a este tipo de movilizaciones, los ‘falsos
positivos’ son un crimen ampliamente conocido. Esto no se debe en si mismo a los actos
publicos, sino al vinculo que se tejid inicialmente con medios de comunicacion y a que
esta maquinaria de muerte sea profundamente indignante en si misma. Con ocasion de
las respuestas institucionales, quedo claro en el capitulo anterior que se han adelantado
politicas de reparacion y se les ha invitado a instancias que nominalmente apuntaban en

esa direccion, pero que en la practica terminaron revictimizandolas.

Frente a este eje, son pertinentes las palabras de Guillermo Almeyra, para quien “las
luchas sociales son como los rios carsicos, que a veces dejan la superficie y parecen
hundirse en la arena para aparecer algunos kildmetros mas abajo, reforzados por otras
surgientes y por aguas subterraneas, y proseguir su camino hacia el mar” (Citado en
Revilla, 2010, p. 59). Esta metafora, sefiala el caracter fluctuante de las reclamaciones
colectivas, que alcanzan picos de visibilidad y luego bajan su prelacion en la agenda
publica, sin que eso signifique que hayan desaparecido. Ademas, abre a las posibilidades
de articulacion o acompafiamiento de parte de otras organizaciones que impulsan el
reclamo propio. De hecho, “el periodo de inactividad movilizadora, de invisibilidad,
suele ser el tiempo en el que se tejen las redes que seran la base de la movilizacion”

(Revilla, 2010, p. 60).

En esa direccion, vale sefialar que los picos en su visibilidad responden a acontecimientos
del orden nacional, como audiencias y juicios en el desarrollo de las actividades de la
JEP, que las vuelven a poner en la mira. También es preciso decir que hubo un pico
inicial en la visibilidad del reclamo de estas Madres en 2008, al punto que como afirma
Jacqueline Castillo, al comienzo sobraban los medios de comunicacion para cubrir los
hechos y actualmente hay una suerte de abandono, evidente en la ausencia de medios de
comunicacion grandes, a pesar de que se les invite a las conmemoraciones y eventos
(Castillo, 2019, 23:10). No obstante, MAFAPO se reune asiduamente los viernes en el

Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion, desde alli suma fuerzas con personas que las
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contactan, que les proponen nuevas maneras de difundir su reclamo y aunque tienen

dificultades, permanecen en el escenario; como un rio carsico.

A pesar de la intermitencia en la visibilidad de las Madres, es posible afirmar que su caso
pas6 de ser una memoria subterrdnea que el Estado quiso negar, a un caso emblemdtico
que aun no alcanza la fuerza suficiente para ser una lectura hegemonica del pasado
reciente. Sobre la cuestion de lo emblematico, vale recordar que el caso de Soacha sirvio
como un catalizador que llamo la atencion sobre ejecuciones extrajudiciales que
ocurrieron en practicamente todo el pais. Es necesario mencionar la inclusion de los
‘falsos positivos’ en el jBasta Ya! (CNMH, 2013), cuya metodologia de trabajo partia de
la reconstruccion y recopilacion de casos emblemaéticos, entendidos como aquellos con
dimensiones explicativas y causales que aporten a la construccion de un panorama de la
violencia en Colombia, en donde los hechos de Soacha fueron protagénicos. También es
importante debido a sus dimensiones; en la reciente apertura en la Justicia Especial para
la Paz (JEP) del caso 003 sobre muertes ilegitimamente presentadas como bajas en
combate por agentes del Estado, se afirma que hubo ‘falsos positivos’ en veintinueve de
los treinta y dos departamentos del pais (JEP, 2018, p. 4) y alli se invit6 a las Madres en
tanto su caso es considerado ilustrativo de procesos que ocurrieron en casi todo el

territorio nacional.

5. 2. Conmemoracion en Ocafa: recordar para exigir.

Teniendo presente que recordar también es exigir; es decir, que a través del ejercicio de
hacer memoria se pueden movilizar demandas politicas, el 14 de octubre de 2018 se
celebro un evento sin precedentes en Ocafia, Norte de Santander, el lugar en el que fueron
asesinados los jovenes de Soacha, a mas de 640 kilometros de sus hogares. Su importancia

es tal, que es el momento de corte escogido para esta investigacion.

Ese dia, gracias a un trabajo conjunto con el Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo, la organizacion Minga y el CNMH, las Madres llegaron a la plaza central del
pueblo para tomarse el municipio con intervenciones que pretendian conmemorar los

hechos que alli sucedieron y presentar sus demandas.
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A pesar de que no todos los familiares de las mujeres que hacen parte de MAFAPO
murieron alli, dado el caracter emblematico que tuvo el caso de Soacha, el colectivo
decidio realizar el evento en ese municipio; movilizar esa memoria y utilizarlo como una
oportunidad para seguir denunciando. “Alli, en compaiiia del gobierno local, instituciones
educativas, organizaciones sociales, activistas, artistas y estudiantes, las madres
ofrecieron sus testimonios y exigencias frente a cada uno de sus casos. Las acompanaron

artistas con musica y palabras de fortaleza” (Ceron, 2018).

El evento apareci6 repetidamente en sus testimonios, pues es reflejo de una capacidad
organizativa que antes no existia y que se da un par de meses después de recibir la
personaria juridica con la cual formalizaron la creacién de la Fundacion. Ir a Ocaia
implicaba también una gestion con parte del Estado, pues la policia fue responsable de la

seguridad de las Madres y de las personas que las acompafaron.

En la plaza de Ocafia, grupos de rap, amigos de los jovenes, cantaron, se instalaron
pancartas y se desplegaron fotos de los asesinados. Se repitieron mensajes que
reclamaban justicia al Estado y uno de los ejes fue la idea de que los muchachos no eran
criminales ni pertenecian a grupos armados. Se recalco su “inocencia”, sobre la base de
que ni tenian vinculos con organizaciones armadas y se reforzé el hecho de que se los

llevaron con promesas de trabajo.
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Imagen 3. (Moreno, 2018) Foto de la conmemoracion, recuperada de:
https://'www.elespectador.com/colombia2020/justicia/verdad/el-viaje-de-las-madres-de-soacha-al-fin-del-mundo-
articulo-857269

De acuerdo con Moreno (2018), en Ocaia, las Madres participaron con objetos de sus
seres queridos, objetos que servian para recordarlos. Gritaron, denunciaron, pusieron
pancartas, exhibieron fotos, llevaron flores, caminaron y revividé un hecho que ocurrié

hace mas de una década, pero cuyos efectos estan vivos.

Los objetos para recordar fueron de todos los o6rdenes, desde ropa que era de los
muchachos, utilizada para evocar su presencia y que las Madres vestian, como chaquetas
y camisas, hasta objetos o juguetes que eran de ellos y que ahora estan investidos
simbdlicamente. Son particulares los objetos que utilizan las hermanas Méndez Pifieros,
quienes en un bellisimo acto simbdlico, han estampado en pafioletas los ojos de sus hijos
y se los amarran en la frente, en una poderosa metafora que pretende ver por ellos, aunque

no estén presentes fisicamente en este mundo. Para ellas “cuatro ojos, ven mas que dos”.

Esa mencion particular a los ojos tiene que ver con que a Edward y a Weimar les fueron
retiradas las corneas en Medicina Legal, con el proposito de que fueran donadas a
personas que necesitan un trasplante. Sin embargo, esa accion se hizo sin autorizacion de
sus familiares y es abiertamente irregular, pues en el cuerpo de los muchachos habia
evidencia que permitia esclarecer las condiciones en las que se dieron sus muertes. Clara

Inés lo explica de la siguiente manera:
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Como ¢l ya no ve, ya les quitaron las corneas. Como €l ya no esta, les quitaron
las corneas, entonces de la foto de ¢l le mandé tocar la fotico de los ojitos y la
estampé en una tela para visibilizarlo a €l. De que él esta y que ahi estan sus ojos
y que por medio de sus ojitos él ;como le explico yo? Que mi hijo estd ahi
conmigo. Y que, si a ellos les quitaron sus ojitos, ahi los muestro que esos son sus
ojitos (Méndez, C, 2019, 10:13)

Ella repite la mencion a las corneas pues es algo que la marcd, tanto a ella como a su

hermana. Esa experiencia apareci6 en la narracion de Beatriz también, diciendo: “Me

gustaria saber quién tiene las corneas de mi hijo. Eso me gustaria saber, que es un

imposible, pero me gustaria. Porque yo creo que, no sé, veria su mirada. A mi me gustaria

de verdad” (Méndez, B, 2019, 1:19:37).

Hay una indignacion latente, un reclamo que se elevo hasta la conmemoracion de Ocaia,
aunque sus hijos no hayan sido asesinados alli, sino en el sur de Bogota. Es interesante,
también, que ella no considere posible saber quién tiene las corneas de su hijo, pues debe
haber un registro del proceso que puede rastrearse para saber el paradero de ellas. Sin
embargo, ante la inoperatividad de las instituciones, ella lo siente como una certeza, sabe

que es imposible.

Es como forma de protesta y la Pantera Rosa también la tengo sin ojos, también
como protesta. Porque diran: ay no, esa mama tan descuidada. Sabiendo que es el
mufieco favorito de su hijito y no le pone ojitos. Si, pero lo hago por eso. Es una
forma de protesta de que eso no debe ocurrir, no ser abusivos de haberle retirado
los 6rganos a los muchachos. Y ya donde yo vaya llevo la pafioleta con los ojos

de mi hijo. (Méndez, B., 2019, 1:19:54)

Ademas de la dimension de denunciar politicamente, desde espacios de accidon
contenidos, que no buscaban alterar el orden publico, sino comunicar un mensaje con
permisos institucionales, incluso custodiadas por la policia, la conmemoracion fue
pensada como un ejercicio que tenia una potencialidad reparadora. Las madres desfilaron
y gritaron el nombre de sus hijos, buscandolos. Sin embargo, esa premisa de que realizar
el evento traeria una suerte de sosiego no se cumplio, pues en cambio estuvo atravesado
por la tristeza. Idali menciond la experiencia, espontaneamente, sin que se preguntara por

ella, de la siguiente manera:
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Es que nosotros ahoritica en noviembre nos fuimos a la conmemoracion, eso no
se lo habia contado. Nos fuimos a la conmemoracion tres dias, uno de ida, otro de
venida y dos alla. Oiga, pero muy triste de todas maneras ir a recordar. Lo que
hablamos nosotros alld en Ocafia fue que nuestros hijos recorrieron diecisé€is horas

para llegar a la muerte ;como le parece? Dieciséis horas para llegar a conseguir la
muerte. (Garcerd, 2019, 2:17)

La conmemoracion, en realidad se realiz6 en octubre, pero esto no es importante. Interesa,
en cambio, la relevancia que tiene el evento. La idea de que de fodas maneras, es decir,
a pesar de que se haya pensado como un acto de protesta y como un deber con la memoria
de los hijos, hay tristeza. Se abrio la posibilidad de que las Madres experimentaran la
distancia que sus hijos recorrieron después de ser reclutados, de transitar por un espacio
por el que ellos transitaron. Sobre el deber, Carmenza afirma:

Yo ya habia ido varias veces a Ocafia, igualmente yo habia subido ya también
como tres veces arriba a donde estaban los otros muchachos enterrados, porque
pues el mio no estaba afortunadamente enterrado en fosas comunes cuando lo
encontré, estaba en nevera y entonces pues. Pero yo, igualmente yo queria subir,
porque yo sentia que era como un deber mio, un deber mio por el dolor de las otras
compafieras que ellas tuvieron que ir a sacar sus hijitos alla, en esa tierra en esa
greda. Entonces yo sentia que era como un deber mio subir. (Gémez, 2019, 6:31)

Cando ella dice que su hijo estaba en nevera quiere decir que no tuvo que desenterrarlo,
el cadaver de Victor ya estaba en Medicina Legal y ella pudo encontrarlo entero, sin
procesos de exhumaciéon o reconocimiento, como si fue necesario en el caso de sus
compafieras. No debe obviarse ese sentimiento de responsabilidad con las otras madres,
que también estuvo presente en el caso de Clara Inés, quien refiere este evento atravesado

por emociones muy fuertes:

Yo quise acompafiar las madres que encontraron sus hijitos alld y me vine con una
nostalgia, con un dolor, con un vacio en el corazén, con una tristeza inmensa,
inmensa. De ver el recorrido de Bogota a Ocafia, de Ocafia a ese cementerio
practicamente clandestino, donde quedaron todos los muchachos N.N’s. En fosas,
de anueve, de a ocho. Los de los derechos humanos me decian “aqui hay otra fosa
comun, aqui hay otra”. Entonces en medio de eso yo miré y con el dolor que me
embargaba en ese momento, llegué y empecé a enderezar las crucecitas que
estaban dafadas, que estaban como tumba abandonada (Méndez, C, 2019, 13:10).
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Ir a Ocafia fue descubrir las dimensiones del horror, exponerse directamente a la magnitud
de los asesinatos, al nimero de personas que estaban enterradas ahi, sin quien les hiciera
un duelo ni los reconociera, pues el lugar esta lleno de fosas comunes, de personas que

fueron victimas de la violencia y no tinicamente producto de ‘falsos positivos’.

El testimonio de Clara contintia hablando sobre lo duro que era pensar donde estan todas
las madres, los familiares de quienes estan enterrados, a quienes describe como padres,
hermanos, esposos ¢ hijos, probablemente sin conocimiento de la familia. Alli hay una

verdad que debe ser, literalmente, desenterrada. Finalmente, Beatriz explica que:

Nosotros, las mamas de estos dos jovenes que fueron en el 2004, nunca hemos
tenido una conmemoracion. Yo fui a Ocaia y he ido a otras, pero por acompafiar
a las mamitas de Soacha, porque en si que sea de nosotros, no. Yo si he hablado
que si hay posibilidades de que yo pueda una conmemoracion. Si, también. Creo
que este afio me va a tocar a mi, con unas compaiieras organizar la conmemoracion
de 11 afios de los ‘falsos positivos’ j11! (Méndez, B., 2019, 1:20:41)

Aqui vuelve a aparecer la cuestion de la responsabilidad de acompanar, a pesar de no
tener una conmemoracion propia de los asesinatos de Edward y Weimar’®. Destacando
la importancia de “hacer memoria, siempre hacerles memoria a ellos, a ellos, a todos los
caidos a todos los muchachos que fueron asesinados vilmente. No solamente a mi, sino

mire a cuantas mamas también. (Méndez, C, 2019, 37:15)

5. 3. Arte como repertorio de accion contenida

Las manifestaciones artisticas son un universo enorme e intrincado, en algunas de sus
expresiones han tendido puentes con lo politico y han funcionado como un vehiculo para
la comunicacion y transmision de memorias sobre pasados traumaticos. De acuerdo con
Lucero Carmona (2016), a pesar de su activismo “en este pais hay mucha gente que ni
sabe, que dice: pero ;qué son los ‘falsos positivos’?, ;qué pasdé? No conocen. Entonces
nosotras hacemos esta denuncia constantemente hasta con el arte” (20:55). Su mencién
al arte no es casual. Al contrario, responde a una constante que aparecio en los testimonios

de las Madres; pensado lo artistico como un espacio que no solo permite la denuncia de

"*Vale decir, aunque exceda el reporte temporal, que MAFAPO se reunié en Boyacd, en junio de 2019 y
celebro una conmemoracion en honor a los hijos de Beatriz y Clara, por los quince afios de sus asesinatos.
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los hechos, sino un tramite del dolor. Demostrando un vinculo que se tejio entre arte,

memoria y reparacion que merece un analisis detallado.

En particular, el testimonio de Lucero se refiere a tres obras de teatro en las que ha
participado y que dan cuenta de que este género artistico puede ser un vehiculo de
memoria para hacer visible ese dolor, a través del cuerpo y el arte, en una puesta en
escena que permite a varias mujeres dar a conocer sus experiencias y tocar las fibras
sensibles del publico. Sobre la relacion entre teatro, memoria y reparacion analizando el
caso de los ‘falsos positivos’ de Soacha se han escrito textos enteros, que aqui se traen a
colacion por ser pertinentes, pero que no se analizaran en detalle, pues ese ejercicio ya
fue hecho. Para profundizar en el tema, puede consultarse a Satizabal (2015), Cifuentes

(2018) y Castaneda (2018), quienes analizan la obra Antigonas Tribunal de Mujeres.

La primera obra que menciona Lucero en su testimonio es Pasarela, voces y pasos de
mujeres contra la violencia, estrenada en 2012 y creada por la Corporacion Colombiana
de Teatro, bajo la direccion de Patricia Ariza. La obra resignifica las pasarelas de belleza
en las que las mujeres son ganchos humanos que exhiben prendas para la venta y
convierte el espacio de la pasarela en un lugar en el cual las mujeres denuncian la
violencia de género y “la guerra y la violencia politica, cultural y economica. Desfilan
en una accion performativa de rebeldia, poesia y humor. Denuncia, burla y rebeldia
contra la utilizacion del cuerpo femenino como botin de guerra, como seiiuelo del
mercado y como cosa de dominio del hombre macho” (Teatro Mayor Julio Mario Santo

Domingo, 2012).

En una direccion semejante se mueve la segunda obra, también bajo la direccion de
Patricia Ariza, llamada Huellas. Mi cuerpo es mi casa, estrenada el 26 de octubre de 2013
en el Teatro Jorge Eliecer Gaitan, gracias a la beca de creacion sobre arte y memoria del
Instituto Distrital de las Artes y la Alta Consejeria para los Derechos de las Victimas, la
Paz y la Reconciliacion. En esta, las mujeres hacen memoria con el interés de reconstruir
el tejido social, sensibilizar al publico y mostrar otra cara de la violencia, a través de un
lenguaje sencillo que suscita miedos en los espectadores y los ubica en el lugar de la

victima (Lopez, 2015, p. 12).
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Finalmente, Antigonas Tribunal de Mujeres es una obra en la que se denuncian cuatro
crimenes de Estado: los “falsos positivos”, el exterminio de la Unién Patriotica, la
persecucion a abogadas defensoras de derechos humanos y a politicos de oposicion, en lo
que se conocié como las chuzaDAS y en montajes judiciales practicados contra algunos
lideres estudiantiles. Para Satizdbal (2015), las situaciones son recreadas en un trabajo
que une a actrices profesionales con victimas de estos crimenes, en una apuesta por hacer
memoria poética alrededor de la tragedia (p. 252). En esta puesta en escena, Lucero exige
justicia por los hijos de las mujeres que hacen parte de la obra y se eleva un reclamo en
contra de los crimenes de Estado, para lo cual se usa la figura mitica de Antigona, pero
en un sentido polifonico, pues se trata de un dolor compartido, de un ejercicio que ademas
hace posible la catarsis. Como menciona Lucero, se utilizan objetos que estan cargados
de pasado y dan materialidad a esa memoria que se reproduce teatralmente, que
resignifican el cuerpo que ya no esta y confieren una sepultura simbolica a los muertos,
que funcionan como un resarcimiento frente a la muerte y la ausencia, que van lanza en

ristre contra el olvido (Cifuentes, 2018).

Retomando el trabajo de MAFAPO, son representativas las palabras de Beatriz Méndez
(2019), quien afirma que: “Nosotros hemos hecho muchos proyectos de memoria,
artisticos, nos hemos enterrado, nos hemos tatuado, yo me hice el nombre y el tatuaje de
mi hijo y un angelito” (40:19). De nuevo, no es casual que la mencion a lo artistico venga
inmediatamente después de mencionar los proyectos de memoria. Si en un principio los
plantones y las movilizaciones eran protagonicas, actualmente el campo artistico ha
venido ganando terreno en el repertorio de sus acciones, lo que tiene que ver con que en
¢l han encontrado la oportunidad de reparar en parte el dolor causado. De acuerdo con
Jacqueline “los talleres que hemos venido haciendo: el de los tatuajes, de pintura, el de
enterrarnos, han sido como que realmente nos ha dado mucha maés energia, nos han
sanado” (Castillo, 2019, 15.30).En esa misma direccion, con la sabiduria propia de los
aforismos que se vuelven refranes, Idali afirmé que: “El arte une lo que el mundo separa”.

Una frase que da cuenta de las potencialidades reparadoras de las iniciativas artisticas.
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5. 3. 1. Arte, memoria y violencia

Un sucinto e interesante texto de Elkin Rubiano (2014) hace un anélisis de obras
colombianas con la participacion de victimas que buscan reflexionar sobre el conflicto
armado. Alli plantea que el arte colombiano no ha sido ajeno al conflicto armado, por lo
que “podria decirse, de hecho, que constituye un tema de arte nacional, como testimonio,
como denuncia, como critica, como formas de simbolizacion, construccion de memoria

y duelo” (p. 34).

En el campo artistico colombiano, la nocion de victima ha sido protagdnica. A través de
ella el conflicto se hace presente. Las intervenciones artisticas sobre procesos violentos,
tienen diferentes propositos, entre ellos procesar el trauma individual y colectivo, en lo
que podria catalogarse como arte participativo, que, siguiendo con este autor, estd
inextricablemente relacionado con las ideas de reparacion, restitucion, construccion de

memoria, entre otras.

Desde el nacimiento de la estética como disciplina filosofica, es evidente que la
estética no es solo un asunto exterior al sujeto sino que lo estético tiene la
capacidad de instaurarse en el cuerpo y modelar sujetos, es decir, formas de ser,
de pensar y de sentir. Entendida asi, la cuestion estética es, por un lado, un

discurso sobre el cuerpo y los sentimientos y, por otro, un asunto inseparable de
la politica (Rubiano, 2014, p. 34)

Su analisis se basa en tres autores: Adorno, Marcuse y Lyotard. En primer lugar, retoma
a Adorno para establecer la relacion entre arte, verdad y dolor; en donde dejar hablar al
dolor es condicién necesaria para que la verdad sea posible, relatando episodios de
violencia. En ese camino, el arte puede ser un vehiculo. En segundo lugar, recupera a
Marcuse, para quien el arte es una manera de hacer contrapeso a la barbarie, restituyendo
a los caidos su lugar en la historia, en abierta confrontacion al olvido. Asi, para Marcuse
en el arte critico hay una posibilidad de ampliar la mirada historica, para que no so6lo se
incluya a los vencedores y se restituyan simbolicamente los derechos de los vencidos.
Finalmente, retomando a Lyotard, asume que la tarea del arte es testimoniar la existencia

de lo no presentable. Siendo un vehiculo para comunicar lo inefable.
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Por supuesto, esta comunicacion no es espontanea. La presentacion de asuntos propios de
lo inasible, proximos a lo inhumano, remiten al debate en torno a la estética y lo que hace
intolerable a una imagen o representacion. Debate que se encuentra en el corazén del arte
politico. En esa direccion, Ranciere (2010), afirma que trabajar asuntos traumaticos de
manera explicita puede hacer intolerable una imagen, generando un desplazamiento de lo
intolerable en la imagen, produciendo asi una reaccion contraria a la esperada, que no
transforma, sensibiliza ni incide en lo real, sino que invita a la censura. El debate en torno
al como es sumamente interesante y es una de las lineas de analisis para la interpretacion

de las iniciativas que se mencionaran mas adelante.

Las imagenes del arte no proporcionan armas para el combate. Ellas contribuyen
a disefiar configuraciones nuevas de lo visible, de lo decible y de lo pensable, vy,
por eso mismo, un paisaje nuevo de lo posible. Pero lo hacen con la condicion de
no anticipar su sentido ni su efecto. (Ranciére, 2010 p. 103)

Elementos de estas aseveraciones estan presentes en las cuatro iniciativas que se analizan
a continuacion. Reconociendo que hacer un analisis exhaustivo de todas las iniciativas
para movilizar esa memoria que se vincularon con el arte es imposible, se analizan
unicamente aquellas consideradas maés relevantes por emerger espontaneamente y por
haber sido mas difundidas (como en el caso de la galeria Madres Terra) y que tienen lugar
en su memoria: El costurero de la memoria, el ejercicio de pintura, los tatuajes y la galeria

fotografica Madres Terra, en la que se enterraron.

El andlisis que se hace de estas iniciativas se hace tomando en consideracion la postura
de Pollak (2006), para quien “desde una perspectiva costructivista, ya no se trata de lidiar
con los hechos sociales como cosas, sino de analizar como los hechos sociales se hacen
cosas, como y por quién son solidificados y dotados de duraciéon y estabilidad” (p. 18).
Por ende, es preciso tener presentes los procesos y actores que intervienen en ese proceso
de cosificacion de las memorias. Alli, “la vinculacion de los ciudadanos a un pasado
comin o a un pasado inmemorial se canaliza a través de la memoria que elaboran
alrededor de ello unas representaciones sociales, frente a las cuales siempre existird
disputa” (Del Cairo y Jaramillo, 2013, p. 80). Tales formas de canalizar la memoria, en
el caso de MAFAPO, han estado atravesadas por las iniciativas artisticas; en tanto se las

ha utilizado como una forma de representar el pasado traumatico que las Madres vivieron,
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para dar tramite al dolor y comunicarlo. Sin duda, “no se trata de objetos materiales o
rituales repetitivos, sino de subjetividades depositadas en materialidades” (Jelin, 2018, p.

153).

En ese sentido, para el contexto colombiano en general y el caso de MAFAPO en
particular no es descabellado pensar en las iniciativas que se analizan a continuacion
como [ugares de memoria’’, entendidas en el sentido en el que lo hace Pierre Nora (2008),
“abiertos inmediatamente a la experiencia mas sensible y, al mismo tiempo, frutos de la
elaboracién mas abstracta. Son lugares, efectivamente, en los tres sentidos de la palabra,

material, simbodlico y funcional, pero simultaneamente en grados diversos” (p. 33).

Esta categoria resulta pertinente en la medida en que para Nora los lugares de memoria,
tienen por razon de ser fundamental “parar el tiempo, bloquear el trabajo del olvido, fijar
un estado de cosas, inmortalizar la muerte, materializar lo inmaterial” (p.34), tal y como

quiere MAFAPO.

La definicion que ofrece Nora a propdsito es bastante amplia. Para €1, el calendario
revolucionario es un lugar de memoria por excelencia. Lo son también libros didécticos,
leyes, obras de arte o una constitucion. Se trata de "todo lo que administra la presencia
del pasado en el presente" (Nora, 2008, p.35), siempre y cuando se acompase con una
voluntad de memoria. “A diferencia de todos los objetos de la historia, los lugares de
memoria no tienen referentes en la realidad. O mas bien, son sus propios referentes,

signos que solo remiten a si mismos, signos en estado puro” (Nora, 2008, p. 38).

77 Un interesante trabajo de Sandra Arenas (2012), expone como los artefactos de memoria son una manera
a través de la cual se expresan las memorias subterraneas. Entendidos como objetos que marcan “los lugares
donde se presenciaron las acciones violentas; formas de recordar y devolver la dignidad de sus muertos, de
narrar sin palabras lo acontecimientos que marcaron sus vidas” (p. 175). Sin embargo, aunque en principio
la categoria podria ajustarse para pensar las iniciativas en las que ha participado MAFAPO, Arenas escribe
que este tipo de artefactos “publicos, son la respuesta espontanea ante muertes consideradas como
traumaticas para una familia o comunidad” (p. 178). Debido a que las iniciativas mencionadas no son
espontaneas, sino que cuentan con la incidencia de artistas y organizaciones, la categoria no es adecuada
para este caso.

Se consider6 también el concepto de repertorios de memoria de Taylor. Sin embargo, ella pone énfasis en
el performance. Los repertorios se contraponen al archivo en la medida en que predomina la corporalidad
y en el archivo se pone el acento sobre el objeto. En tanto las iniciativas no marcan una diferencia taxativa
entre el objeto y la intension de movilizar esa memoria. La categoria escogida es la de Nora, en tanto
funciona como un concepto llave, una aproximacion amplia, sobre la cual recoger las experiencias descritas.
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La existencia de los /ugares de memoria parte de una necesidad de recordar, pues “nacen
y viven del sentimiento de que no hay memoria espontianea, de que hay que crear
archivos, mantener aniversarios, organizar celebraciones, pronunciar elogios finebres,
labrar actas, porque esas operaciones no son naturales” (Nora, 2008, p. 25). Al contrario,
se realizan debido a la voluntad de agentes que tienen el interés de dar visibilidad a ciertos
hechos del pasado. En este caso la desaparicion y asesinato de los 4ijos de las mujeres de

MAFAPO.

Finalmente, las intervenciones artisticas no tienen un cierre en sus significados y por lo
tanto tampoco de sus interpretaciones; compartiendo con los lugares de memoria el hecho
de que estos “no viven sino por su aptitud para la metamorfosis, en el increible
resurgimiento de sus significaciones y la arborescencia imprevisible de sus
ramificaciones” (Nora, 2008, p. 34). Tanto las iniciativas que se analizan, como los
lugares de memoria son esencialmente polisémicos y dependen de sus agentes para dar
cuenta de sus propositos. “En ese sentido, el lugar de memoria es un lugar doble; un lugar
de exceso cerrado sobre si mismo, cerrado sobre su identidad y concentrado sobre su
nombre, pero constantemente abierto sobre la extension de sus significaciones” (Nora,

2008, p. 39).

Desde esta perspectiva se analizan las cuatro iniciativas artisticas en las que participd
MAFAPO con el animo de comunicar su memoria, en un contexto en el cual existe un
vinculo entre arte y violencia; en tanto ofrece un campo para tramitar sus secuelas y dar
visibilidad a un pasado vedado, convirtiéndose asi en lugares en los que habita esa

memoria.

5. 3. 2. El costurero de la Memoria, kilometros de vida y de memoria

Como se relata al final de la introduccion, El costurero de la memoria fue el espacio que
permitio establecer una conexiéon con MAFAPO para la toma de sus testimonios. Las
personas que participan del Costurero afirman que la idea del proyecto, que ya en 2019
contaba con seis afios, es que se enlacen los relatos contados en los telares, con el animo
de conectar esas historias individuales o familiares en una gran historia; un relato nacional

tan largo que pueda, literalmente, abrazar un edificio: El Palacio de Justicia, en el centro
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de Bogota. Una metafora que exige justicia, pues de nuevo, el acto de recordar es también

una exigencia.

La longitud kilometral que fisicamente abarcaria la suma de telares, el hecho de que las
protagonistas de esas de esas historias han debido recorrer un largo camino de violencia
sociopolitica a través del pais y el proceso de costura, que se asocia metaféricamente con
la idea de volver a enlazar un tejido social fracturado por procesos violentos, dan lugar al
apellido de El Costurero: kilometros de vida y de memoria; a través de los cuales se
pretende restablecer la confianza entre personas, familias y organizaciones (CMPR,

2015).

La iniciativa del costurero de la memoria no nace desde el interior de MAFAPO. Como
se menciond en el tercer capitulo, el proyecto es heredero de lo que se llamé La Mesa
Chanchiros, creada gracias a la articulacion de cinco organizaciones defensoras de
derechos humanos: la Asociacion Minga, la Fundacién Manuel Cepeda, la Fundacion
para la Educacion y el Desarrollo (Fedes), el Centro de Atencioén Psicosocial (CAPS) y

la Asomujer-Trabajo.

La creacion del costurero se da en 2013 y responde a un proyecto en colaboracion con el
Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion, que propuso usar el tejido para dar tramite a
emociones como la tristeza y la afectacion generada por la violencia; invitando al
empoderamiento y al trabajo autdbnomo de las victimas (Semanario Voz, 2013). En él se
retnen victimas de diferentes procesos violentos, no solo familiares de personas
asesinadas en ejecuciones extrajudiciales, sino también victimas de desplazamiento

forzado, violencia sexual y otro tipo de vejdmenes derivados de la violencia colombiana.

Su intenciébn es servir como un espacio de encuentro entre colectividades y
organizaciones para tejer puentes de solidaridad entre las personas y asi contribuir en la
elaboracion y superacion de las experiencias vividas. Ese propdsito se materializo
parcialmente en el caso de las hermanas Méndez Pifieros. Clara Inés cuenta que en los
dias en los que se hace el contacto con las Madres, éste sirvié como un espacio para hacer
posible el dialogo con ellas: “Yo estaba en Bogotd y yo iba con mi hermana alla a la

memoria. Alla nos empezamos a encontrar en El Costurero” (Méndez, C., 2019, 10:30).
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Cuando Clara Inés dice a la memoria se refiere al CMPR. Su testimonio da cuenta de que
el costurero fue el espacio en el cual se dio el contacto con las Madres y que funciond
como el catalizador para el encuentro con otras historias. El primer encuentro con
MAFAPO, lo refiere su hermana en el marco de esta misma iniciativa. Pues después de

contactar a Jacqueline Castillo por primera vez:

La sefiora nos hizo la invitacién al Centro de Memoria y ahi fue donde las
conocimos, contamos nuestra situacion: me dieron la bienvenida. Se llamaba: El
Costurero de la Memoria, kilometros y kilometros de vida. Era donde a uno le
daban a uno una tela y la idea era contar su historia en la tela. (Méndez, B, 2019,
58:10)

Es necesario destacar que en el caso de ambas, el CMPR y El Costurero son sindnimos.
Estan en su memoria como el espacio que hizo posible el encuentro con sus compaieras.

El testimonio de Beatriz contintia con la descripcion de su tela:

Mi tela la hice en dos tiempos, como la Biblia. El antiguo testamento y el nuevo
testamento, pero en la biblia el antiguo testamento fue como cruel, duro y el nuevo
era como la esperanza, la fe, no sé. En cambio, en mi caso el antiguo testamento,
que es la vida feliz con mi hijo, el parque, patinaje, los almuerzos, las idas al
parque con los primos a jugar futbol a montar bicicleta. Ese era el antiguo
testamento: la vida feliz que llevabamos en Bogota y el nuevo es lo peor, la
tragedia. ;Entonces qué hice yo? En la primera parte de la tela hice Bogota, los
cerros, saliendo el sol, el parque; mi hijo montado en una tabla, hice a mi hija con
trencitas, hice una silla como simulando el parque donde ibamos, globo de colores
con tela, todo lo hice a mano. Los cuerpitos los hacia a mano y los rellenaba con
algodon. El rio, ¢venir aca al pueblo y no ir al rio? Eso era pecado porque el rio
era limpio. Ahora ya es sucio, ya han hecho casas, apartamentos y todas las aguas
negras se las echan al rio. Ir al pozo, nadar con ellos, jugar, eso hice. La tela esté
dividida por el rio, en azul lo hice y a lado como empezaba el nuevo testamento,
que para mi es lo peor, en mi tela hice otro rio, paralelo pero rojo, porque algin
militar dijo: yo no quiero ver charcos de sangre, yo quiero ver correr rios de
sangre. Hice un rio igual, pero en el rio estdbamos bafidndonos, habia piedritas,
habia pescados, pero en este ya no. Hice unos militares, tres militares. A uno de
esos le hice como una corona, es el que manda y lo hice con un fusil y en el piso
hice mis muchachos ;qué les hice? Con hilo rojo les hice punticos, punticos,
punticos, multiples, punticos, porque mi sobrino quedd, como dice uno
coloquialmente, como un colador. (Méndez, B., 2019, 58:25)
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La representacion estéd atravesada por su fe catolica. Utiliza el quiebre entre el Nuevo y
el Viejo Testamento como recurso para representar el parteaguas que hay en su vida
después de la desaparicion y asesinato de sus familiares. Se evoca un pasado feliz, de
tranquilidad y diversion en familia, que fue fracturado por las politicas del ejército que

pedian rios de sangre.

Rios que marcan un antes y un después en su vida y que dan lugar a un dolor al que da
tramite a través de la costura, que utiliza como una herramienta de difusion. Sin embargo,
igual que con el resto de las Madres, El Costurero ha sido solo una de las formas de
recordar. Su casa esta llena de fotos y pancartas, a través de las cuales ofrece homenaje a
su hijo. Desafortunadamente, la tela estaba en el Centro de Memoria, y no fue posible
ubicarla para acompafar la vivida descripcion con un registro fotografico, pues esta

entrevista se realizé en su pueblo natal, en Boyaca.

Por su parte Carmenza describe que “en El costurero de la memoria empezamos haciendo
las telas, las telas haciendo memoria con las historias como sucedieron los hechos de la
muerte de cada joven y luego ahi ya empezamos a trabajar. (Gémez, 2019, 3:08).
Carmenza ha elaborado varios telares, tiene uno que la acompafia a sus talleres y charlas,

que utiliza como un recurso en sus ejercicios como pedagoga de la memoria (Imagen 4).
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Imagen 4. Elaboracion propio en el marco del Conversatorio y proyeccion del documental “Retratos de
Familia”, La Plata, 14 de octubre de 2019.

Esta tela, como Carmenza explica, fue la que hizo para contar la historia de su hijo
Victor’®, en tres tiempos. En la esquina superior izquierda, Carmenza quiso hacer una
representacion de la escena del crimen, en ella hay tres jovenes acostados, detrds de un
monte con arboles y plantas, junto a un abismo. En esa escena estan Diego Alberto
Tamayo, Jader Andrés Palacios y Victor Fernando Gémez Romero. Debajo de los
muchachos estan sus asesinos: varios militares armados, frente a los jévenes muertos, que
estan vestidos de civil y que luego seran disfrazados con las ropas de miembros de un
grupo armado ilegal. Mas abajo, los retazos dicen: son diecisiete militares, aludiendo a
las personas responsables del crimen, quienes en su mayoria estan libres. Debajo de las
letras estad el segundo tiempo del relato. En €l hay una representacion de la vida en el
barrio San Mateo, de Soacha, el lugar de donde se los llevaron; hay casas y personas
compartiendo, dando cuenta de la cotidianidad arrebatada por el crimen. Finalmente, en

la ultima parte, a la derecha, bajo el sol amarillo, esta representado el barrio Los Ducales,

8 Ante ese publico, Carmenza contd que ya tiene otra tela lista para coser, en la que cuenta la historia de su
hijo Jhon Nilson, sin embargo no ha sido capaz de terminarla.

150



también en Soacha, a donde ella llegd cuando su hijo era un nifio de aproximadamente
cinco afios. Carmenza quiso poner la iglesia en la que Victor fue bautizado y se contrasta,

con carros y personas, el transito de la ciudad a la que llegaron, con el campo verde.

En su discurso, enfatizd en que el telar es usado como una manera de contar lo que
sucedio, en una apuesta por comunicar una memoria que no es exclusiva de los familiares,
sino que en esa oportunidad logro llegar a Argentina, resultado de los eventos en los que
participaron en el marco del 34 Encuentro Plurinacional de Mujeres y sus actividades
sucedaneas. Carmenza, ademas, dijo que la memoria que cuenta ya circula por el mundo

entero, resultado de la enorme visibilidad que ha tenido.

5. 3. 3. Mural de pintura en tela

En la narracién de Zoraida, mientras describia como era la vida de su hijo después de
haber regresado de prestar el servicio militar obligatorio y su interés en seguir vinculado
al ejército, como soldado profesional, aparecio la siguiente afirmacion: “Mira que yo digo
egjército sin rencor, anteriormente si” (Mufioz, 2019, 19:25). Ese detalle no pasé
inadvertido, mas adelante (casi veinte minutos después de haberlo puesto sobre la mesa)
el tema volvio, cuando ella dijo: “Es que ya ni odio sentimos, o yo personalmente; yo no
siento odio contra esa gente” (Mufioz, 2019, 43:05). En ese momento, sefalé¢ que antes
ella mencion6 que ya no sentia rencor por los victimarios, asi que le pregunté si podia
profundizar en esa afirmacion, explicando qué habia causado ese cambio, qué le permitio
a ella desterrar el rencor. Su respuesta fue:

A mi me han dado muchas terapias de psicologia, he tomado unos talleres que nos
han dado aqui el Centro de Memoria. Aqui nos dieron dos talleres de arte y el
arte... para mi el arte es amor, el arte es perdon, el arte es reconciliacion, el arte
es encontrarse a uno mismo. Para mi eso es el arte [...] Si, no, de verdad yo sali
de aqui con ese proyecto siendo otra. Me encontré yo misma, porque yo no me
encontraba. Yo dije “pero ;yo pa’ donde voy? ;Yo qué hago? ;Yo qué hago alla
con las compaferas si a mi no me solucionan nada las compafieras?” y tomé ese
taller con la profe Lina y Laurita, para mi eso fue muy enriquecedor, bastante,
bastante, bastante. Eso nos volvimos locas pintando, hicimos un mural de pintura
en una tela y ahi salié. A mi me sali6 jtodo! (Mufioz, 2019, 43:24)”°

"9Zoraida menciona dos talleres, pero solo logro recordar el primero, €l que describe a proposito del mural
de pintura.
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Esta no era la primera vez que ese mural de pintura (Imagen 5) aparecia en sus
testimonios. Tres dias antes, cuando entrevisté a Beatriz, ella lo habia mencionado.
Mientras ella hablaba de las iniciativas artisticas en las que participaron y cdmo escribir
y pintar servia como una manera de desahogarse, afirmo:

Igual pasé con un mural que hicimos en pintura en el Centro de Memoria, donde
llevaron vinilos y empezamos ;qué hacemos en este mural? Uno ve una hoja en
blanca y uno es ;qué hacemos? Yo no soy artista y dijimos, empecemos a poner
las manos que usted morado, que blanco, que rojo ;yo qué hice? Me quite los
zapatos, una amiga me pintaba lo pies y empecé a andar por ese... Eso fue un
despelote, a la hora de la verdad ni se ven manos, ni se ven pies, ni se ve nada. Al
final acabaron asi jpa, pa! Pero quedd hermoso, entonces uno siente como que se
descarga, cuando tira asi o plasma va descargando energia. Eso le ayuda a uno a
sanar (Méndez, 2019, 1:06:20).

Imagen 5. (Pefiaranda, 2018) Recuperada de: https://www.revistalevel.com.co/contenido/el-arte-
para-resistir

Ambos testimonios describen la participacion en la elaboracion del mural como algo
sanador en la medida en que les permiti6 expulsar algo que estaba adentro. Beatriz pone
esta experiencia en términos de un desahogo, mientras Zoraida dice que ahi salio todo.
Una primera idea que emerge sobre lo que la iniciativa permitid expulsar tiene que ver
con el dolor, sin embargo, una descripcion completa sobre gué salio, es indefinible, como
la pintura misma: cuyas figuras, formas y colores se confunden entre si, carecen de una

forma concreta o especifica. Ademads, no es una cuestion menor que una iniciativa con
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semejante importancia no tenga nombre, que las Madres se refieran a ¢l como un mural

de pintura en tela.

Asimismo, debe destacarse que a pesar de ser una pintura sobre tela, ellas hablan de un
mural y no de un cuadro o de un fresco; que se refieran a él como un mural tiene que ver
con que ellas llevan esa intervencion a sus manifestaciones publicas, la cuelgan de las

paredes, por eso, aunque estd pintado en una tela que se puede transportar, es un mural.

Una segunda categoria que emerge cuando se considera la politicidad con la que la obra
estd investida, pues al llevarla a espacios publicos no existe una vocacidon univoca por el
tramite del dolor, podria ser la de un pendon; no obstante, los pendones tienen mensajes
con consignas, no interesa tanto el como sino el mensaje, cuya contundencia radica en su
claridad. En la pintura hay una produccion artistica, un mensaje encriptado que se descifra

desde el proceso de elaboracion y significacion que se asigna por quienes lo elaboraron.

e linasinisterra.art - Siguiendo

Centro De Memoria Paz ¥ Reconciliacion

e linasinisterra.art La practica social y la
pedagogia son una parte fundamental

de mi practica artistica. El proceso del
arte puede cambiar vidas.
Algunas fotos del trabajo que realizo
con madres de desaparecidos a causa
del conflicto colombiano en el Centro
de Memoria, Paz y Recondliacion.
#soacialart #socialpractice #colombia
#arteypaz #linasinisterraart
#colombianart

e ortizmarialuisa # % % * VWYY
é 6 e

“ scuellars PP E@

®Qd A

98 Me gusta

Imagen 6. Captura de pantalla del Instagram de Lina Sinisterra, la artista que lidero la iniciativa. Recuperado de
https://'www.instagram.com/pn/BI1MNxhbpNPa/

Finalmente, no se debe pasar por alto que esta iniciativa artistica, igual que El Costurero,
no fue idea del colectivo y en ella tampoco participaron Unicamente las mujeres de

MAFAPO: a ellas se las invita a participar del mural en el marco de las actividades del
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Centro de Memoria, desde donde se utiliza el arte como una herramienta que permite
tramitar el duelo al tiempo que crea objetos en los que ahora habita su memoria, después
de un proceso de significacion que se inscribe sobre la tela de forma colectiva.
Particularmente, esta idea se atribuye a Lina Sinisterra, una artista, docente y trabajadora
del CMPR, que a través de la pintura explord esos vinculos entre reparacion, arte y

memoria, dando protagonismo a las victimas en el proceso.

5. 3. 4. Tatuajes contra el olvido, monumentos en la piel

En repetidas ocasiones se ha mencionado el interés de las Madres para que se haga un
monumento en honor a los jévenes asesinados por el ejército, con la intencion de crear
una marca en el espacio publico “y que quede un recuerdo de ellos. Que no solamente sea
que los nombraron en el momento y ya se olvidaron. No, yo quiero es que para toda la
vida los recuerden a ellos, que ellos si son héroes” (Gémez, 2019, 4:41). Tal monumento
no se ha construido atn, sin embargo, parece que ya se pens6 un lugar para erigirlo. Al

respecto, Carmenza afirma que:

Con el sefior alcalde de Soacha quedamos, se firmo un compromiso donde van a
hacer el monumento. Necesitamos el disefiador y como se va a hacer. Pero ya esta
el lugar, hay cuatro arboles sembrados en el sitio donde va a quedar el monumento.
Entonces, pues necesitamos es el apoyo de otras organizaciones para hacer el
monumento. (Gémez, 2019, 5:33)

A pesar de que su construccion estd mas cerca de la realidad, ain esta lejos. Tres afios
atras, el deseo de construirlo existia, pero se percibia como algo menos posible, mas
lejano. Asi que, hartas de esperar a que el Estado lo construyera, decidieron utilizar su
propia piel como el lugar para emplazar el monumento y transportarlo a distintos lugares.

A esto se referia Beariz cuando dijo “nos hemos tatuado”: no se trataba de una metafora.

154



Imagen 7. Fotografia de Niels Van Iperen (Leedor, 2016) Recuperado
de:http://leedor.com/2016/06/22/nunca-mas-fotografias-de-niels-van-iperen/

De acuerdo con Toro (2019), Doris Tejada, decidi6 hacer de su cuerpo uno de los
primeros memoriales, tatudndose el rostro de su hijo (Imagen 7). Su piel se transforma en
un lugar para que su hijo, atin desaparecido, pues no ha conseguido hacerse a su cuerpo,
se mantenga vivo en su memoria. A través del tatuaje, se hace de la piel un vehiculo para
construir y visibilizar su memoria, con dos sentidos puntuales: dar un lugar de reposo a
su hijo a través del cuerpo propio, pues Omar no ha podido ser sepultado®® y realizar un
memorial intimo en donde se preserva su imagen, su presencia y su reclamo de justicia.
(Toro, 2019, p. 86). Segtn sus propias palabras: “Terminamos después de cinco horas vy,
desde entonces, le hablo, lo acaricio, me bafo con €él. Le digo que siempre lo llevo en el

corazon, que /o vamos a lograr” (Ceron, 2018). El tatuaje funciona para dar forma visual

8Un interesante trabajo sobre los significados que tiene la sepultura y las formas de morir puede
consultarse en Pita (2010)
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a esa ausencia y tramitar el dolor. Doris afirma que “claro que duele, eso es doloroso ese

tatuaje, pero nada comparable con el dolor que llevo en mi corazén” (MAFAPO, 2018).

Sobre el acto de tatuarse, Gloria Astrid Martinez, madre de Daniel Alexander Martinez e
integrante de MAFAPO, afirmd que “ese tatuaje me dio como mas fuerza pa’ seguir
guerreando y a seguir peleando hasta el fin de mis dias” (MAFAPO, 2018). El tatuaje de

Gloria no es un rostro, es el nombre de su hijo en la mufieca derecha.

Como se mencion6 arriba, Beatriz se hizo el nombre de su hijo y un angelito. De acuerdo
a Pefiaranda (2018) segun palabras de Beatriz, ella lo hizo con el &nimo de que fuera “una
muestra de que, si a uno le arrancan a su hijo de su hogar, el mejor monumento es el
cuerpo propio para llevarlo y de ahi nadie me lo podra arrancar”. En esa misma linea
se mueve Jaqueline, a quien Pefiaranda cita diciendo que “el cuerpo es el sitio que nadie
iba a prohibir para hacer el monumento, por eso se tomo la decision de hacerlo en la

propia piel”

En una direccion similar, Gloria Castillo, otra hermana de Jaime Castillo que hace parte
del colectivo, sostiene que la intencion de los tatuajes es “evitar que fuesen asesinados
por segunda vez en el olvido™ (Avendario, Cantor, Garcia y Guasca, 2019, p. 41). Esta
afirmacion responde a una consigna comuin en el movimiento de victimas colombiano
segun la cual a los muertos en Colombia se los mata dos veces, la primera cuando son

asesinados y la segunda cuando se les olvida.

Lanza en ristre contra ese olvido se hicieron los tatuajes. La elaboracion fue grabada y
con las imagenes se cre6 un material audiovisual que se movilizo por redes sociales a
través del hashtag #NoLosOlviden. De nuevo, hay que recalcar que esta iniciativa
tampoco fue idea de las Madres. En esta oportunidad, fue el fotografo holandés Niels Van
Iperen, reconocido por su trabajo a grupos musicales y actividad publicitaria para
empresas como Chevrolet y Coca-Cola. Como ¢l mismo afirma, a pesar de tener
conocimientos para el manejo de imagenes moviles, prefiere las que carecen de
movimiento. También organiza congresos y eventos académicos sobre fotografia (Van

Iperen, s.f.).
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El propuso a las Madres unos tatuajes que aludieran a sus familiares fallecidos y
posteriormente pasar la experiencia por su camara fotografica, tomando retratos que
fueron expuestos en el Museo de Arte Contemporaneo de Bogota, entre junio y julio de

2016, con el interés de difundir la memoria de las Madres, a través de una exposicion que

se llamé Nunca Mas (Imagen 8).

NUNCA MAS Y

Niels Van Iperpn

Curaduria: Juan Devid Qui

Imagen 8. (Leedor, 2016) Recuperado de: http://leedor.com/2016/06/22/nunca-mas-fotografias-de-niels-
van-iperen/

La iniciativa se dio, igual que las anteriores, resultado del interés de un artista que propone
e involucra a las victimas en una actividad que pretende dar un tramite a la experiencia
violenta a través un vinculo con el arte, que al tiempo funciona como un vehiculo de

transmision. Segin Van Iperen (2016):

Nunca Mds es una exposicion de retratos de familiares de la gente que desaparecid
como ‘falsos positivos’, hace como ocho aiios, y es un esfuerzo para que no quede
todo ese asunto en el olvido. El dia de las fotos era el mismo dia que todas se
dejaron tatuar. Fueron a un estudio de tatuaje para ponerse algo que tenia que ver
con el hijo o el hermano perdido y entonces estaban ya como muy llenos del
asunto cuando llegaron al estudio, uno por uno, comenzaron a contar sus historias
de nuevo, sobre lo que les habia pasado. Entonces habia como un ambiente
bastante pesado, bastante fuerte. Entonces durante las fotos yo casi no las dirigi.
Solamente las puse como en su posicion para la luz y solamente las dejaba ser,
pensando en todo el asunto. Las expresiones no son algo fingido. No es como que
les estuviera diciendo “necesito que me des tal mirada, tal mirada”, pero era algo
totalmente espontaneo. Fue muy interesante trabajar con esas mujeres, escuchar
sus historias, conocer un poquito de lo que han vivido y también era muy bonito
el momento de la inauguracion de la exposicion en el museo donde llegaron como
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cuatro o cinco de las mujeres y vieron por primera vez sus fotos ahi y las
reacciones eran también bonitas. (Van Iperen, 2016)

No debe pasarse por alto la expresion se dejaron tatuar, pues da cuenta de la manera en
la que se las vincula al proceso: se hace una propuesta para un performance que permita
la movilizacién de su memoria a través de medios artisticos y ellas deciden si participan

0 Nno.

5. 3. 5. Madres Terra

La exposicion Nunca Mas, no es la inica galeria fotografica en la que han participado las
Madres. Ellas también participaron de una iniciativa artistica llamada Madres Terra, a
cargo de Carlos Saavedra, un fotografo oriundo de Cartagena. El reconocimiento de su
obra ha sido mas fuerte en espacios internacionales que nacionales. Actualmente estudia
una maestria en Londres, en fotoperiodismo y fotografia documental. Su trabajo se
concentra fundamentalmente en el retrato y detrés de cada fotografia existe una intencion
por conectarse con la historia de vida de quienes pasan por su lente. Asimismo, en sus
galerias hay apuestas politicas, retratando y comunicando las consecuencias nefastas de
la violencia. Segun sus propias palabras:

Los conceptos de vida y muerte, asi como la representacion de la naturaleza
humana han sido el foco del trabajo fotografico. Me enfoco en construir una
relacion fuerte con los sujetos, creando un documento que dignifique y vislumbre
su humanidad. No creo que una imagen pueda cambiar el mundo, pero ciertamente
puede hacer una diferencia al crear una chispa para la transformacion de las
personas, inspirando en ellos acciones y generando cambios en nuestra sociedad.
(Saavedra, 2019)

En efecto, la fotografia tiene una relevancia que “no solo reside en el hecho de que es una
creacion sino sobre todo en el hecho de que es uno de los medios mas eficaces de moldear
nuestras ideas y de influir en nuestro comportamiento” (Freund en Pimentel, 2015, p.
106). Con esto en mente, desde 2014, Saavedra puso bajo su lente a varias Madres de
“falsos positivos’ con la intencidn de reconstruir el relato de estas mujeres a través de la
fotografia. Desde entonces, la galeria Madres Terra ha itinerado por el mundo,
presentando a estas mujeres literalmente enterradas, en un ejercicio simbolico de protesta,

de memoria y a la vez de reparacion (El Espectador, 2018).
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La galeria tiene una apuesta por reactivar y difundir el recuerdo, como una estrategia de
lucha en contra de la desaparicion forzada y el asesinato. Madres Terra se despliega como
un ejercicio de memoria visual que tiene el duelo de estas mujeres como eje. Se las
muestra enterradas con el &nimo de exponer las multiples tenacidades que han debido
atravesar en el ejercicio de denunciar el asesinato de sus hijos, asesinato que significd una

suerte de muerte para ellas.

Carlos Saavedra coment6 que “todo se dio de forma ritualista donde exploramos esa
conexion de las madres con la tierra, ambas como dadoras de vida. Volviendo a la tierra
como un acto de regeneracion de vida” (Sanchez, 2017). La galeria retrata parte de su
busqueda, la ascendencia de buscar a sus hijos en el lugar donde moran ahora: la tierra.
Se busca conmemorar-rememorar a las victimas de procesos traumaticos del pasado

cercano y contribuir a la construccion de la memoria colectiva.

La forma de retratar el duelo a través de la fotografia, interpela en la construccion de las
memorias subterraneas (Pollak, 2006) con particularidades especificas, a partir de la
resignificacion que las Madres de ‘Falsos Positivos’ le han dado a su duelo,
interponiéndose a esa memoria oficial que otrora las tachaba de mentirosas y negaba la

realidad que vivieron.

En la galeria, hay una apuesta por visibilizar voces silenciadas, acalladas o en permanente
disputa, genera la posibilidad de reconstruir procesos sociales tensionados con las zonas
de poder, permitiendo incorporar al mundo historiografico experiencias, sentidos y

discursos de sectores no iluminados por la historia.

Sin embargo, las fotografias intrinsecamente tienen un limite para comunicar el mensaje.
La verdad que pueden defender por si mismas es limitada. “Un instante fotografiado solo
puede adquirir significado en la medida en que el espectador pueda leer en €l una duracioén
que se extiende mas alla de si mismo” (Berger, 2016: 86). Esta intencion de trascender,
solo es posible en la medida en que la imagen se articula con las palabras.
La fotografia reclama una interpretacion y las palabras la proporcionan la mayoria
de las veces. La fotografia, irrefutable en cuanto que evidencia, pero débil en

significado, cobra significacion mediante las palabras. Y las palabras, que por si
mismas quedan en el plano de la generalizacion, recuperan una autenticidad
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especifica gracias a la irrefutabilidad de la fotografia. En ese momento, unidas las
dos, se vuelven muy poderosas; una pregunta abierta parece haber sido
completamente contestada (Berger, 2016, pp, 86-87).

Aunque, de acuerdo con Berger, todas las fotografias poseen categoria de realidad, estas
fotografias destacan por mostrar una realidad vedada: la realidad del dolor, de la
desaparicion y por supuesto de la lucha por sobreponerse a la tragedia sin negarla. Este
autor se pregunta de qué modo la fotografia puede o no dar significado a los hechos. Estas
imagenes lo hacen magistralmente, pues transforman situaciones terribles y explicitas en
contenidos al margen de la censura. La expresion en los rostros de las mujeres, tienen la
potencialidad de conectar con quien observa las imagenes. Introduciéndonos en el mundo
de las apariencias, estas fotografias quieren interceder en la dimension politica,
mostrando una realidad, que genere en quienes las ven una experiencia sensible; de esta

nueva sensibilidad podrian derivarse nuevas practicas.

No hay que olvidar el papel fundamental de la fotografia en la manera como se construyen
imaginarios y discursos frente a la situacion de otros, logrando ocasionalmente un puente
sensibilizatorio, transitando desde las practicas de la mirada, de la observacion de la foto

hacia nuevas reflexiones (Stella, 2010)

No obstante, estas reflexiones, igual que todas las iniciativas que se trajeron a colacion,
dependen extraordinariamente de las experiencias subjetivas de la audiencia, que
individualmente interpreta lo que ve. Por lo tanto, podriamos decir que la fotografia no
es tan solo la reproduccion de un modelo o de una situacion, siempre hay algo no previsto
que se desliza en la foto. Mas que reproducir, produce algo distinto. Sin embargo, no hay
duda que la fotografia, también, es la autentificacion de la existencia de alguien o algo,

compromete al referente y su existencia (Fernandez, 2014).

Vale recordar que, la galeria y las iniciativas, en tanto lugares de memoria, siguiendo a
Jelin (2018), su futuro es incierto, permanece siempre abierto “las materialidades son
vehiculos, instrumentos para la conciencia y la reflexividad. Pero no son memoria en si
mismos. Aunque quiera cristalizarse en la piedra o en la ruina preservada, aunque la
materialidad de la marca se mantenga en el tiempo” (p. 180). El sentido que se da a esas

materialidades depende de la actividad de sus agentes, con su movilizacion para que esos
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sentidos sean difundidos y permanezcan en el tiempo. Por esa razon, son relevantes las
significaciones que sus protagonistas dieron. Por ejemplo, Jacqueline define la

experiencia (Imagen 9) de la siguiente manera:

El trabajo que se hizo con la tierra, finalmente representa esa conexion de madre
y tierra. La tierra es la que germina, la madre es la que da la vida. [...] Desde mi
experiencia, creo haber brotado de esa tierra con mas energia para seguir luchando
en busca de esta verdad. (Castillo, 2019, 15:04)

Imagen 9, (Guzman, 2018) Foto de Carlos Saavedra, realizada a Jacqueline Castillo. Recuperada de:
https://'www.eltiempo.com/cultura/arte-y-teatro/exposicion-de-las-madres-de-soacha-en-el-centro-de-memoria-
historica-228254.

Ella reconoce en la galeria un ejercicio reparador, una inyeccion de fuerza para no
flaquear en esa batalla por verdad, justicia, reparacién y garantias de no repeticion. Su
testimonio da cuenta de la relacion estrecha que puede tenderse entre las experiencias
sensibles y las politicas, pues participar de la fotografia se movié en ambas direcciones y
recargd su activismo. Otro caso que se destaca es el de Beatriz (Imagen 10), cuya

participacion en la galeria es descrita asi:
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(Qué no hace uno por resistir? Cuando Carlos Saavedra me dijo lo del entierro, le
dije: de una, donde sea. [...]Yo ya llevo 14 afios muerta. Si, entiérreme. .. Al sentir
esas paladas, aunque habia una bolsa de por medio, yo no podia respirar, primero
porque me apretaba el peso de la tierra, segundo porque si respiraba la tierra se
caia [...] Cuando ¢l decia “tome aire que ya vienen otras fotos” yo no podia
[inhalar], porque no, porque la tierra se caia. Entonces yo me sentia aprisionada.
Al comienzo yo sentia cada palada, cada tierra que me caia por el cuello, yo sentia
la tierra como rodaba. Yo decia: yo lo siento, yo estoy viendo mi entierro, los que
de verdad se entierran ni lo sienten, pero lo voy a tomar asi. No van a haber
coronas, como van a haber probablemente en mi entierro o como fue el entierro
de mi hijo, que hubieron muchas coronas ;pa’ qué? No van a estar mis hijos
alrededor llorando, porque yo ya mori hace catorce afios, esto es un entierro

simbolico. Eso, eso es arte. Eso para mi fue sanador, eso para mi fue una terapia.
(Méndez, 2019, 40:43)

Imagen

10, (Guzman, 2018) Foto de Carlos Saavedra, realizada a Beatriz Meéndez. Recuperada de:

https://'www.eltiempo.com/cultura/arte-y-teatro/exposicion-de-las-madres-de-soacha-en-el-centro-de-memoria-

historica-228254.

Por su parte, Zoraida rememoro la experiencia entre risas, contando que el fotéografo

bromeaba con ella diciéndole que la iba a meter en una bdveda, pues algunas fotos se
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hicieron en el Centro de Memoria, Paz y Reconciliacidon, cuya ubicacién es junto al
Cementerio Central en Bogota. Ella estaba aterrorizada por enterrarse en un cementerio
con tierra de muerto. Por supuesto, para la elaboracion se trajo tierra nueva, pues solo se
trataba de una broma entre ellos. Su experiencia la define como un oximoron, pues segin

sus palabras fue fea y al mismo tiempo bonita. Sobre la cuestion refiere que:

Cuando yo estaba debajo de toda esa tierra me decia Carlos: cierra los 0jos y yo
veia como candela jTodo era rojo, todo era rojo! Rojo, rojo. Una experiencia fea
y al mismo tiempo bonita. Fea porque yo cerraba los 0jos y en ese momento me
acordé de mi hijo, enterrado. El cerrar los ojos si no lo he podido descifrar. Cuando
yo cerré los ojos vi fue candela, yo no descifro eso ;por qué? (Mufioz, 2019,
56:39)

En el desarrollo de la entrevista sugiero la rabia como una posible explicacion, ella dice
que Carlos Saavedra le dijo exactamente lo mismo, sostiene que evidentemente atin habia
rencor y aunque no asume esto como una explicacion satisfactoria para lo que le ocurrio,
si dijo que las fotos se hicieron antes de los talleres de arte que describid. Sobre la otra
dimension, afirmo que:

La parte bonita de esta enterrada fue porque esto es civilizarse, civilizarnos, ahi
estamos visibilizando también el dolor, la memoria de lo que nos ha pasado y que
el Estado nos tiene olvidadas. Olvidadas, pero nosotras seguimos dando lora®',
dando lora, luchando por nuestra justicia, por nuestra verdad, porque nos digan el
por qué nos mataron a mi hijo ;En qué momento guerrillero? si hacia cinco meses
habia salido del ejército. (Muioz, 2019, 59:17)

81Expresion que quiere decir, insistiendo, molestando.
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Imagen 11, (Guzman, 2018) Foto de Carlos Saavedra, realizada a Beatriz Méndez. Recuperada de:
https.://www.eltiempo.com/cultura/arte-y-teatro/exposicion-de-las-madres-de-soacha-en-el-centro-de-memoria-
historica-228254 .

La mencién de Zoraida a que su hijo sali6 del ejército pocos meses antes de su asesinato
y desaparicion es fundamental a todo su relato y no esta desconectada de la galeria. En su
billetera, junto a la libreta militar de su hijo, es decir, junto al documento que comprueba
que Yonny Duvidn prestd el servicio militar, guarda una version impresa de su

participacion en la galeria.

Imagen 12. Elaboracion propia.
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Finalmente, Idali reconoce que al principio no queria participar de las fotos. Le daba

susto. Sin embargo, como ya otras compaifieras lo habian hecho, se animé:

Carlitos Saavedra, €l fue con nosotros en el carro y fue la cosa mas sencilla. No
estuve asustada, estuvimos fue muy divertidos alla en esa finca. Salimos fue en
recocha [...] Eso yo era juagada de la risa, entonces quedé como asi... [Idali hace
una mueca que imita la expresion con la cual quedod en la fotografia] como toda
seria, pero yo estaba juagada de la risa de todo lo que estdbamos haciendo alla.
(Garcera, 2019, 23:48)

Imagen 13, (Guzman, 2018) Foto de Carlos Saavedra, realizada a Idali Garcerd, recuperada de:
https://www.eltiempo.com/cultura/arte-y-teatro/exposicion-de-las-madres-de-soacha-en-el-centro-de-memoria-
historica-228254.

Cierro con este testimonio por la particularidad del contraste: Al tiempo que la fotografia
es triste, su elaboracién estuvo atravesada por la risa. Una obra que apuesta por el
desasosiego, habla del duelo, es solemne, estd en blanco y negro y nace de un hecho
tragico, incluyo a la alegria en su gestacion, pues el testimonio habla de diversion y

camaraderia. En esta fotografia, conviven ambos extremos: el desconsuelo y la hilaridad.
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De alguna manera, reir es resistir. Separadas por décadas y varias latitudes, Calveiro
recuerda las palabras de Geuna (una sobreviviente de los centros clandestinos de
detencion durante la ultima dictadura militar en Argentina) que parecen vigentes para la
situacion: “Aun en las situaciones mas tragicas el hombre es capaz de reir... surge la
broma, que no es otra cosa sino la busqueda inconsciente del hombre para recuperar su
humanidad destrozada... La capacidad humana de recuperarse es absolutamente

asombrosa” (Calveiro, 2014, p. 114).

Para Calveiro (2014) “la risa es una de las formas mas eficientes de la resistencia porque
reafirma la vida en un medio en el que se pretende que el ser humano sencillamente se
entregue a la muerte” (p. 114). Asi se entregaba Idali a ese entierro simbolico. Tal vez
por eso, un fragmento de Rayuela sostiene que “la risa ella sola ha cavado maés tneles

utiles que todas las lagrimas de la tierra”. En la risa también hay memoria.
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Reflexiones finales
Y si hubieran sido guerrilleros?

Razén tuvo Portelli (2003-2004) cuando dijo que “muchas de las cosas interesantes
comienzan cuando la entrevista ha terminado” (p. 47), pues finalizado el encuentro con
una de las Madres, en una conversacion que tenia mas el tono de una charla que de otra
cosa, ella hablo de algunas versiones que circulan en torno a los muchachos segun los

cuales ellos podian andar en malos pasos o tener sus problemitas.

Estas versiones ya circulan publicamente, “casi todos eran desempleados o trabajaban en
oficios como construccion y mecanica y, segun la Defensoria del Pueblo, algunos tenian
antecedentes como consumidores de drogas” (Semana, 27 de septiembre de 2008).
Producto de las investigaciones y de declaraciones que los militares han dado sobre la
manera en la que funcionaba esa maquinaria de muerte, existia un vinculo entre los ‘falsos

positivos’ y la mal llamada limpieza social.

En ese sentido, en los criterios de seleccion para las victimas de los asesinatos, los
militares daban prelacion a personas en condiciones de habitabilidad en calle, con
problemas de adiccidn a las drogas, hombres cuya fuente de ingresos fuera el hurto o con
discapacidades mentales. Por esa razon, como se mencion6 al final del primer capitulo,
desde una postura que no considera como personas a individuos que cumplan alguna de
esas condiciones, Maria Fernanda Cabal decia que en Soacha debian estar felices después

del accionar ilegal de las Fuerzas Militares.

Esas situaciones tienen una visibilidad mas pequeia y es a lo que creo podria referirse
Alvaro Uribe en el 2015, con las afirmaciones por las cuales las Madres lo hicieron
retractar. Ellas no quieren que a sus hijos se les recuerde de esa manera, sus relatos hacen
un recorte y no dan cabida a ese tipo de versiones, alli puede rastrearse su
encuadramiento, pues habria consecuencias politicas que indirecta e injustificadamente

restarian gravedad, socialmente, a lo que paso. Transcribo aqui el relato de esta mujer:

Asi hayan sido lo que hubieran sido, no tenian por qué matarlos, porque la vida es
sagrada y no tenian por qué haberlos matado, menos negociar con ellos, porque

es que negociaban con ellos. Se llevaban los muchachos porque ya cuando
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mataron a mi hijo ya habian alla cualquier cantidad de los mismos muchachitos
que han desaparecido aqui en Bogota y ya estaban en fosas comunes, entonces los
muchachos que alcanzaron a llamar a su mama: mamita le voy a llevar plata para
que compre una casa y todo. Porque todas son pobres, pero de igual manera mi
hijo nunca me dijo a mi nada, ni los dos dias anteriores me dijo me voy a ir. Me
dijo un dia me voy a ir a pasear, me llevan a conocer la costa y le dije: si ;a donde?
(Con quién, si usted siempre se va conmigo? Y se quedo callado. Al otro dia me
dijo: mama, me arrepenti ya no me voy. Y eran mentiras, yo me fui ese sdbado,
que era un sabado, me fui para donde mi familia, me vine a estarme con mi familia
y ahi ¢l se quedo solito en el apartamento y esa noche salié mi hijo y se reunid

con los otros dos muchachos y se los llevaron. Hasta ahi fue la vida de é1.%

Los jovenes desaparecidos en Soacha no tenian ninguna relacion con organizaciones
armadas, ni con organizaciones politicas. Fueron llevados como parte de una estructura
que el ejército colombiano tenia establecida con paramilitares para legalizar muertes e
inflar resultados. En su “legalizacién™ a la mayoria se les presenté como integrantes de
bandas criminales, es decir, de nuevos paramilitares y sus familiares entendieron esto
como sinénimo de guerrilleros. De ahi que se empezaran a movilizar para limpiar su
nombre, diciendo que sus hijos no eran guerrilleros. Es ese hecho, el que no fuesen
guerrilleros sino “inocentes”, lo que hizo posible que la indignacion pudiese empezar a
calar en una poblacion que mostraba amplia favorabilidad al ejército y al régimen del

momento.

Eso es lo estremecedor, pues si en efecto hubiesen tenido relaciones con alguna
organizacion, a pesar de que su muerte estuviese atravesada por esta farsa, muy
probablemente no se habria producido la misma solidaridad desde la sociedad. Quiero
insistir en que los ‘falsos positivos’ ya se venian denunciando previamente desde
organizaciones defensoras de derechos humanos y organismos internacionales, sin que se
diera tal reaccion y sin reconocimiento de parte del Estado. La entrada en escena del caso

de Soacha marca un punto de quiebre.

82 Este apartado se transcribe sin dar el nombre de la Madre para evitar un posible conflicto al interior del
colectivo.
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No es un dato menor que Uribe haya querido asociar toda oposicion a la izquierda y que
haya logrado vincular esos reclamos al terrorismo, presentado como aquel mal que debia
extirparse de la sociedad. No en vano dijo: “No desmayaremos para derrotar al Gltimo de
los terroristas” (Presidencia de la Republica, 2003, p. 7). Esa derrota también paso por el
escenario ideoldgico, implico la construccion de una memoria oficial, que se volvid
hegemonica, valiéndose de discursos antisubversivos presentes en América Latina
previamente, logrando que subversion y terrorismo fueran pensados como sinénimos.
Ahora bien, este paralelismo entre terrorismo y subversion se acompafia por las
transformaciones en el orden global que ocurren después del 11 de septiembre de 2001.
De acuerdo con Pilar Calveiro (citada en Gulino, 2014) se construye una idea del
terrorismo amplia, que se caracteriza por el uso de violencia masiva e indiscriminada
contra una sociedad o grupo utilizando el terror como mecanismo de control, en la que
podria ubicarse practicamente a cualquier tipo de violencia. En ese sentido, es pertinente
su advertencia sobre la necesidad de evitar que se solapen la resistencia armada con el
terrorismo, porque de lo contario cualquier violencia justificada como antiterrorista se

encuentra legitimada. Lejos de evaporarse, la escarcha de la Guerra Fria todavia lastima.

;Deja una memoria de ser subterranea al convertirse en un caso emblematico?

Podria sugerirse que devenir en un caso emblematico hace que una memoria subterranea
deje de serlo. Eso suscita una reflexion profunda ;Cuando una memoria subterranea deja
de serlo? En esa direccion, es preciso volver a la definicion que da Pollak de las memorias
subterraneas, en donde una de sus funciones es cuestionar los tablies conservados por la

memoria oficial anterior.

Aunque la mayoria de las veces esté ligado a fendmenos de dominacion, el clivaje
entre memoria oficial y dominante y memorias subterraneas, asi como la
significacion del silencio sobre el pasado, no remite forzosamente a la oposicion
entre Estado dominador y sociedad civil. Encontramos con mas frecuencia ese
problema en las relaciones entre grupo minoritarios y sociedad englobante

(Pollak, 2006, p. 20).
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Usando un término del autor, las memorias subterraneas pueden verse favorecidas, es
decir, recibir un impulso del Estado o un cambio en las coyunturas que hace posible su
emergencia: lo que las convierte en una memoria subterranea favorecida (p. 23). No
obstante, verse favorecidas no quiere decir que dejen de ser memorias subterraneas. La
relevancia —y complicacién— de esta pregunta tiene que ver con que, en su teorizacion,
Pollak no especifica cuando o cdmo una memoria subterranea deja de serlo, aunque si se
preocupa por reflexionar sobre las condiciones y la materialidad que permite a una
memoria subterranea pasar de lo no-dicho a la contestacion. Asi, la pregunta que surge es

(al estar en el terreno de la contestacion deja de ser subterranea una memoria?

En ese sentido, en tanto lo que define a una memoria subterranea es que se opone a una
memoria oficial, debe prestarse atencion a la tension dialéctica entre la oficialidad
(aunada a lo nacional, hegemonico y dominante) y lo clandestino o subalterno. Por lo
tanto, la existencia de una esta condicionada a la de la otra. Aunque no lo explicite, la
conclusion que salta a la vista es que para que una memoria deje de ser subterrdnea tendria
que volverse su antagonista, es decir: investirse con los mantos de la oficialidad, la

nacionalidad o la hegemonia.

Es por esa razon que esta investigacion dedicd un capitulo entero a la definicion del
discurso del que se alimenta la memoria hegemonica a la que la memoria de las Madres
se opone (al caracterizar las condiciones en las que nacen las Madres de Soacha) pues sin
ella, su memoria no seria subterranea. Era fundamental definir aquello a lo que se
contrapone, pues esa oposicion es la que da forma a la memoria subterranea. Sin su
antagonista, es imposible definir la memoria subterranea, ya que necesita y se vale de ese

otro polo para existir, en la medida en que lo identifica para tomar distancia.

Como se puso sobre la mesa al traer a colacion los debates politicos alrededor del
plebiscito y de la eleccion de Ivan Duque como presidente —que demuestran la
relevancia social que aun tiene la lectura sobre el pasado que se reforzo durante los
gobiernos de Alvaro Uribe Vélez— la memoria de MAFAPO no ha dejado de ser una
memoria subterrdnea: Se ha visto favorecida, ha contestado, ha entrado en disputa, ha
recibido estimulos desde partes especificas del Estado e incluso ha sido reconocida por

esos fragmentos del Estado (que justamente se caracteriza por ser contradictorio y no ser
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un ente unificado y con voluntad), pero no se ha convertido en una memoria oficial, ni

hegemonica.

La memoria, simplificada y maniquea, de héroes que se opusieron a narcoterroristas
cuenta en este momento con el respaldo de la oficialidad. Es cuestionada, si, pero ain no
es clandestina. Lo que no quiere decir que no podria serlo, eventualmente. La riqueza de
pensar en estos términos radica en que permite ver las transformaciones que las disputas

memoriales adquieren con el tiempo.

Lo anterior evidencia como las relaciones entre el colectivo y el Estado se modifican con
los cambios politicos. Recientemente, el cargo de la direccion del CNMH paso a ser de
Dario Acevedo, una persona nombrada por Duque que niega la existencia del conflicto
armado y que privilegia las versiones de los militares a la hora de interpretar la violencia

que ha tenido lugar en Colombia.

De acuerdo con MAFAPO (2020), durante su nombramiento, en 2019, se invit6 a las
Madres para, entre otras iniciativas, construir un libro que recogiera los testimonios de
las madres victimas de los crimenes de personas presentadas ilegitimamente como bajas
en combate por agentes del Estado. En principio, el colectivo acepto, sin embargo hace
un mes comunicaron oficialmente su retiro del Centro mientras €l siga siendo el director,
pues “por la posicion publica que ha expuesto el sefior Acevedo nuevo director del
CNMH, sobre el conflicto armado en Colombia, consideramos que €l no da garantias al
derecho a la verdad de las victimas en general y a las de nuestra organizacion en

particular, por lo que definimos no continuar con el proceso” (MAFAPO, 2020).

Finalmente, otro elemento importante que permite la reflexién en torno a su transito de
subterraneo a dominante, es la eleccion de los repertorios de accion contenida como
formas de movilizacién de esa memoria, cuyos limites son expuestos en el proximo y

ultimo apartado.

Limites al uso del arte como repertorio de accion contenida

El vinculo entre arte y memoria es un terreno cargado de riqueza y potencialidades en
tanto se habilitan canales alternativos de expresion, que permiten articular el pasado con

el presente, desde dispositivos ludicos y reflexivos. Las intervenciones artisticas abren la
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posibilidad de explorar la reconstruccion de hechos pasados y memorias, a partir de

mecanismos de interpretacion subjetiva, que sitian a la experiencia como protagonista.

Las obras artisticas funcionan como puertas al debate, permitiendo articular puntos de
vista sobre la construccion de la memoria social, las discusiones sobre quiénes son los
“productores” de la historia, los modos de reapropiacion de las memorias y su

transformacion en el momento de “expectacion” de la obra (Fernandez, 2014).

A estas dos variables se suma una tercera: la violencia, que aparece como tema central en
las iniciativas analizadas, que funcionan como un vehiculo para hacer memoria sobre
procesos violentos. Ese vinculo que se forja entre los tres, tiene el propdsito de someter a
quienes ven las obras a una experiencia sensible que transforme practicas; en ese sentido

se mueve su dimension politica, a través de la interpelacion.

Sin embargo, existen por lo menos tres limites a este tipo de iniciativas artisticas: En
primer lugar, por tratarse de una experiencia sensible, la subjetividad es protagonica; por
lo tanto, no hay garantia de que las obras, aunque lo pretendan, generen la experiencia
buscada, pues el arte y los lugares de memoria se abren todo el tiempo a nuevas
interpretaciones. En segundo lugar, incluso si la interpretacion hecha es la esperada y se
logra una suerte de conexidn sensitiva, tampoco hay garantia de que esa sensibilizacion
genere cambios en las practicas politicas. Un tercer limitante se deriva de los circulos a
través de los cuales se mueve el arte que, aunque ha venido aumentando su presencia en
sectores antes inusitados, tiene una audiencia limitada, por lo que las posibilidades de

difundir esa memoria a través de estos instrumentos son restringidas.

En ese orden de ideas, optar por el arte antes que por otras alternativas de movilizacion
politica puede ser funcional a los agentes del Estado responsables de que se hayan
cometido ‘falsos positivos’, para quienes posiblemente sea preferible tener estos relatos
moviéndose en espacios cerrados, (con visibilidad limitada como aulas, museos y salones
de arte) a que estén en la calle, generando alteraciones del orden publico. Esto no quiere
decir, desde luego, que las acciones de tipo contenido no produzcan efectos sociales;

incluso resultan estratégicas dados los contextos de rechazo a la violencia y a otros
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mecanismos de protesta propios de los repertorios de confrontacion, cuya eficacia

también es limitada.

En cuanto a los limites sefialados, es necesario decir que la contingencia es inherente a
los procesos sociales y que la comunicacion misma estd atravesada por la subjetividad.
El valor de las iniciativas artisticas radica en su potencialidad, en que abren la puerta a
este tipo de discusiones, aunque lo hagan desde trincheras limitadas en contraposicion a

un relato hegemonico.

Vale la pena pensar estos limites como desafios ante los cuales el arte abre caminos,
incluso de reparacion, particularmente para quienes vivieron estos procesos violentos.
Como se vio, las emociones eran una constante en sus relatos. La lucha de las Madres es
tanto politica como emocional, pues ellas deben dar tramite a un dolor personal para
poderlo compartir. Las iniciativas artisticas permiten dar tramite a esa emocionalidad y

no agotan ni impiden otros tipos de movilizacidn, al contrario: las potencian.

Los testimonios citados trajeron a colacion las intervenciones artisticas como formas de
dar tramite lo que les sucedid y poder hablar. No se debe olvidar que Clara Inés Méndez
no vive en Bogotd y no tiene recursos suficientes para ir cada viernes desde su pueblo en
Boyaca hasta la ciudad. La participacion en estas iniciativas y en otras actividades ha sido
discontinua. Segun ella misma cuenta, esa intermitencia no ha permitido una buena
elaboracion del duelo. En el momento de la entrevista, ella cont6 que pasa su dolor sola,
enterrada en ese pueblo, mas de una vez confes6 que le gustaria participar de mas
actividades y menciond El Costurero de forma esponténea, para describir la forma en que
hizo contacto con las Madres de Soacha, pero al preguntarle si habia tenido contacto con

otras organizaciones de madres respondio que:

No, porque ya como que ellas han superado tanta vaina. En cambio, yo no. O sea,
ellas cuentan sus historias y me hacen revivir la mia. Entonces no, yo no. Es como
mas doloroso. [preferiria] casi no hablar del tema. Si, si, que se haga justicia, que
se esclarezca todo, que el por qué, que también le dieran la mano a uno, que
también lo ayudaran de la situacidn, por cudntas necesidades uno ha pasado.
(Méndez, C, 2019, 32:34)
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Es evidente que aunque no existan formulas universales para dar trdmite a experiencias
violentas de semejantes dimensiones, las iniciativas artisticas abrieron posibilidades para
hacerlo. De hecho, siguiendo el testimonio de las Madres, participar de esos procesos ha
sido valioso en esa direccion y al ver esos progresos, Clara Inés también desearia
participar de ellos, sin embargo sus condiciones materiales lo impiden. De nuevo, la
desigualdad y la escases de recursos aparecen como elementos a considerar, que

obstaculizan el tramite del dolor.
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