Un acercamiento a las modalidades de la primera persona en el
cine documental contemporaneo. Dispositivos para representar lo

autobiografico en tres films latinoamericanos

Por Pablo Piedras
Grupo CIyNE, Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano (FFyL,

UBA), Agencia Nacional de Promocion Cientifica y Tecnologica

Tras las huellas del “yo”

Una inscripcion en pantalla en la introduccion documental de la segunda pelicula de
Ana Poliak, La fe del volcan (2001), situaba a la protagonista —la propia realizadora,
quien en su adolescencia se encontraba al borde del suicidio— frente a la opcion de
saltar. Poliak se cuestionaba hacia donde consumar ese salto: ;hacia fuera o hacia
dentro? El preludio autobiografico de este film daba paso a un relato ficcional que
funcionaba como la puesta en abismo a través de la cual la realizadora podia exorcizar
fantasmas y angustias de un pasado traumatico, abierto y ain doliente. La respuesta de
la precursora pelicula de Ana Poliak a ese interrogante inicial era, entonces, efectuar ese
salto, si, pero hacia las profundidades de su mundo interior. Es tentador pensar que a
partir de la metaforica secuencia inicial de La fe del volcan el cine documental ha dado
en América Latina ese anunciado salto hacia dentro, utilizando las diversas formas de la
primera persona y la espectacularizacion del cuerpo real del realizador como su
principal recurso narrativo, pero también convirtiendo la cuestion de la subjetividad en
el propio objeto o tema de sus narraciones'.

Pienso que esta variacion de orden narrativo en la construccion tradicional del
documental, afecta los modos en que los cineastas se aproximan a una verdad colectiva,
generacional o hegemonica, a partir de una experiencia esencial que los ubica en el

centro del relato. Como sefiala Jean Breschand:

! Cabe destacar que, si bien la pelicula de Ana Poliak es una de las pioneras en introducir la primera
persona en el campo de una narracion hibrida que se desplaza del registro documental hacia el ficcional,
ya en el campo del documental ciertos films habian mostrado diversas marcas narrativas de la primera
persona. Entre ellos podemos nombrar a Juan, como si nada hubiera sucedido (Carlos Echeverria, 1987),
Jaime de Nevares, ultimo viaje (Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, 1995) y Prohibido (Andrés Di
Tella, 1996).



Los cineastas se escenifican a si mismos como parte de la investigacion. A su
manera, cada uno de ellos asume el desorden del mundo, expone su cuerpo a la
camara. Es una cuestion de moral: el cineasta no es externo a aquello que filma,
estd implicado en cuerpo y alma en su buiisqueda, se convierte en el revelador de
las fisuras y los conflictos que atraviesan el mundo y los hombres (Breschand,

2004, 88).

El objetivo del presente trabajo es delimitar el contexto tedrico en que se inserta la
progresiva subjetivizacion del cine documental en el marco de los estudios sobre cine de
no ficcion; proponer una serie de ejes de interpretacion para iniciar una lectura
pertinente de un corpus de peliculas de la ultima década; y realizar un andlisis
preliminar acerca de como se articulan las formas de la primera persona en tres peliculas
latinoamericanas que comparten el cardcter autobiografico inscripto en la primera

modalidad de presentacion de la primera persona que definiré mas adelante.

La primera persona y los modos documentales de representacion

Dentro del campo de los estudios sobre cine de no ficcion, es seguramente Bill Nichols
quien ha disefiado —a través de un andlisis sistematico del cine documental- una
tipologia coherente que, segiin sus propias palabras, intenta generar “formas bésicas de
organizar los textos en relacion a ciertos rasgos o convenciones recurrentes’” (Nichols,
1997, 32). A lo largo de diversos estudios Nichols postula la existencia de seis modos
en el cine documental: expositivo, de observacion, interactivo o participativo, reflexivo,
performativo y poético®. Segun el autor, estos modos no tienen un caracter evolutivo en
la historia del cine de no ficcidn, sino que coexisten en el tiempo y, a su vez, también
pueden hacerlo en el interior de una misma pelicula. Las inscripciones del “yo” en el
discurso documental comprenden el campo de dos de los modos definidos por Nichols:
el participativo y el performativo.

En el modo participativo el director interviene en la pelicula como “mentor,
participante, acusador o provocador en relacion con los actores sociales” representados
(Nichols, 1997, 32). Podriamos decir que el realizador actia como ‘“‘agente catalizador”

(expresion original de Erik Barnouw) dentro de la narracidon, ya que su intervencion

% A los primeros cuatro modos documentales de representacion —expositivo, de observacion, participativo
y reflexivo— expuestos en el libro La representacion de la realidad (1991), el autor afiade otros dos
modos en su libro Introduction to documentary (2001) —los modos performativo y poético, que se definen
a partir de desprendimientos de los modos participativo y expositivo respectivamente—.



explicita moviliza procesos de transformacion en los sujetos y agentes sociales
abordados, pero no necesariamente reconoce que la interactividad puede repercutir de
manera directa en su experiencia subjetiva y en su propia corporalidad”.

En el modo performativo, en cambio, hay un trastorno observable de la experiencia del
director —de su cuerpo, de sus disposiciones psicoldgicas y de sus actitudes—, que desvia
nuestra atencion de la cualidad referencial del documental. Este desvio tendria como
propdsito “subrayar los aspectos subjetivos de un discurso cldsicamente objetivo” y dar
un mayor énfasis a “las dimensiones afectivas de la experiencia para el cineasta”
(Weinrichter, 2004, 49). En este sentido, es esencial la diferencia de grado respecto a lo
que este modo documental afirma en sus enunciados. Siguiendo al tedrico espafiol
Antonio Weinrichter, “el documental performativo se desvia de la vieja problematica de
la objetividad/veracidad que tanto ha acompafiado al género, y al mismo tiempo pone en
primer término el hecho de la comunicacion” (Weinrichter, 2004, 50). Estos enunciados
performativos no serian verificables, a diferencia de los enunciados descriptivos;
“aplicando la analogia al discurso del documental: decir ‘el mundo es asi’ puede ser
cierto o no; pero decir ‘yo digo que el mundo es asi’ escapa a este tipo de verificacion”
(Weinrichter, 2004, 51). Asimismo, en contraste con el modo reflexivo —eminentemente
moderno en su construccion—, la inscripcion de la subjetividad del documentalista se
impone a la mostracion de los procesos y mecanismos mediante los cuales se construye
la narracion. El director literalmente “actia”, siendo una primera persona que se
materializa en la escena, ya sea interviniendo con su propio cuerpo o a través de un
narrador omnipresente. Este procedimiento puede rastrearse en los trabajos de
documentalistas contemporaneos de diversas latitudes y estilos, como Chantal
Ackerman, Agnes Varda, Ross McElwee, Gerard Depardon, Alan Berliner y Michael

Moore, entre tantos otros.

3 Podria decirse que uno de los primeros films que articulan su discurso sobre formas precisas de la
primera persona, dentro del modo participativo de representacion, es Cronica de un verano (Edgar Morin
y Jean Rouch, 1960). En este paradigmatico film, los realizadores colocan su cuerpo frente a la camara y
se cuestionan acerca de los modos mediante los cuales construiran conocimiento durante su pelicula. Los
protocolos de negociacion entre los cineastas y los testimoniantes son puestos en primer plano, y los
primeros resultan “agentes catalizadores” de las historias personales narradas por el film. Sin embargo, la
transformacion que los propios cineastas sufren a lo largo de la pelicula es acotada. Siempre dentro de la
primera persona, éste es un rasgo esencial que diferencia al documental participativo de aquel
performativo, como veremos seguidamente.



Desde donde pensar la aparicion de la primera persona en el cine documental

Creo que es relevante senalar ciertos factores estéticos, discursivos, sociales y
tecnologicos que habilitan y explican las transformaciones decisivas que desembocan en
la creciente subjetivizacion del discurso documental. Para este fin, retomaré algunos

conceptos propuestos por estudiosos de la materia.

1) En primera instancia, como sefiala la tedrica e historiadora del cine Maria Luisa
Ortega, debe reconocerse la influencia de dos movimientos: el Direct Cinema y el
cinéma veérité. Surgidos ambos hacia fines de la década de los cincuenta en
Norteamérica y Francia respectivamente, liberan al cine documental de sus férreas
estructuras promoviendo la experimentacion formal y un mayor acercamiento entre el

cineasta y la realidad que lo circunda:

El minimalismo observacional favorecido por el primero y la puesta a punto de
la camara como dispositivo provocador y catalizador al servicio de la encuesta
social del segundo enfrentaron al espectador, como estaban haciendo las
vanguardias contempordneas, con nuevas temporalidades del devenir de los
acontecimientos, con las capacidades reveladoras del azar y el registro no
controlado [...] y con el placer del intercambio verbal no narrativizado (Ortega,

2005, 196).

2) Otro factor desencadenante es el desarrollo de las tecnologias videograficas hacia
fines de la década de los cincuenta. El video (surgido como evolucién necesaria para la
difusion masiva de la television) impone cambios sustanciales en las tradiciones
hegemonicas del documental de la época, cambios que, si bien tienen una raiz
tecnologica, terminan siendo promotores de transformaciones estéticas. Dichas
modificaciones, sefialadas por el historiador espaiiol Manuel Palacio, podrian resumirse

en dos elementos:

a) La duracion de la cinta de video, al momento de su creacion, era de 30 minutos,

contra los 11 minutos de la bobina de 16 mm. Esta diferencia es clave para la



produccion de planes de rodaje y permite, a su vez, un acercamiento menos
mediatizado entre el cineasta y su objeto (Palacio, 2005, 163).

b) También, con el video, se pueden visualizar instantdneamente las imagenes
registradas, existiendo en la base de la tecnologia cinematografica un hiato
insoslayable entre la instancia de la captacion y la de la exhibicion. De esta
manera, el documentalista tiene mayor control sobre el material y mas

posibilidades de manipularlo (Palacio, 2005, 164).

3) Estrechamente vinculado al factor anterior, un elemento de relevancia para pensar la
primera persona en el cine documental es el desarrollo, hacia comienzos de la década de
los sesenta, del denominado “nuevo periodismo” en el campo de la television
norteamericana, ya que este movimiento impulsa “la doble operacion de incorporar al
narrador en primera persona en géneros de no ficcion y, por el otro, construir relatos tan

entretenidos como lo hace la ficcion™ (Palacio, 2005, 177).

4) Parafraseando una idea de Maria Luisa Ortega, existiria una tendencia —asentada en
el relevo que la television hace del documental como practica referencial durante la
década de los sesenta— a pensar el cine documental como practica discursiva y ya no
como practica mimética, lo que lo emparentaria con el trabajo de experimentacioén sobre
la materia narrativa realizado por las vanguardias. En este marco, peliculas como Berlin,
sinfonia de una gran ciudad (Walter Ruttmann, 1927) y A propdsito de Niza (Jean
Vigo, 1930) serian claros exponentes de esta tendencia no mimética experimental que se
habria visto domesticada, como indica Ortega, por un giro socio-politico del documental
efectuado hacia la década de los treinta, con el fin de “hacer sus mensajes mas directos

y efectivos como instrumento de accion” (Ortega, 2005, 188).

5) En este punto me gustaria abordar una idea del critico francés Jean-Louis Comolli,
que piensa la profusion de la primera persona en el cine documental como una suerte de
antidoto o reaccion al discurso de los medios masivos de comunicacion y
especificamente al de la television. Comolli indica que los medios de comunicacion
construyen un mundo devenido en espectaculo, en el que los hechos parecen ocurrir
primero en la television que en la realidad, ocupando lo real de la representacion el

lugar de la representacion de lo real (Comolli, 2004, 46).



La respuesta del documental subjetivo seria reconciliarse con el registro del documento
originando un vinculo “cuerpo-palabra-sujeto-experiencia-vida que garantice que la
experiencia de la filmacion repercutird en el cuerpo filmado”. De esta forma, “el cuerpo
filmado del cineasta impone una prueba mas de la esencia documental de la pelicula

capaz de producir un efecto de verdad indiscutible” (Comolli, 2004, 48).

6) Por ultimo y a manera de hipdtesis, es posible pensar que la reiterada utilizacion de la
primera persona en el documental latinoamericano de la tltima década se basa en la
imposibilidad del documental clasico y objetivista de dar cuenta de una verdad historica
sobre los hechos traumadticos de la historia reciente. Resignificando la lectura del pasado
a través de la propia subjetividad de los realizadores, el documental en primera persona
encuentra verdades parciales, tentativas y provisorias, pero profundamente encarnadas y
operativas para la construcciéon de una memoria cercana que transite de lo individual a
lo colectivo, invirtiendo de esta forma la pardbola del cine politico militante de la

década de los setenta.

Hacia una categorizacion inicial de las modalidades de la primera persona

En un debate publicado en la revista Punto de Vista (AA. VV, 2005) se aborda desde
diversos angulos el tema que nos compete. En el marco de la discusion acerca de la
pertinencia de la primera persona, Rafael Filippelli sefiala que nunca podria decirse que
la narracién en tercera persona es abusiva, “que esta usurpando un lugar, que deberia
desaparecer para dejarnos ver otra cosa” (AA. VV, 2005, 35), pero sin embargo si
podria postularse lo anterior respecto a la primera persona. La respuesta de Beatriz Sarlo
en este sentido es taxativa al indicar que “el uso de la primera persona es una violencia
y también un derecho que debe ganarse” (AA. VV, 2005, 35), plantedndose entonces
problemas de orden discursivo, ético e ideoldgico.

He distinguido, en el documental argentino y latinoamericano contemporaneo, tres
formas espectaculares en las que la subjetividad del realizador se materializa en la
pantalla, teniendo en cuenta la proximidad entre el objeto de la enunciaciéon o tema y el
sujeto que se adjudica explicitamente dicha enunciacion.

En primer lugar, se encuentran los relatos propiamente autobiograficos, en los que se

establece una cercania extrema entre el sujeto de la enunciacién y el objeto de la misma.



Como se sabe, la autobiografia tiene una nutrida historia como género literario y ha
generado intensos debates acerca de la validez de su régimen narrativo. La
autobiografia, como “estructura especular en la que alguien, que dice llamarse “yo”, se
toma por objeto del relato” (Sarlo, 2005, 38), sera severamente cuestionada por criticos
deconstruccionistas como Paul de Man, quien la ubica en el orden de la prosopopeya, un
tropo por el que se otorga la palabra a un muerto o ausente*. Lo complejo de esta voz es
que se trata de un tropo que hace las veces de sujeto de lo que narra sin poder garantizar
identidad entre sujeto y tropo (Sarlo, 2005, 39). En este sentido, De Man concluye que
no hay verdad, sino una mascara que dice decir su verdad. Aunque las apreciaciones de
De Man sean significativas respecto a la validez general de las enunciaciones
autobiograficas en las artes narrativas, debemos reconocer, siguiendo los planteos de la

teorica del documental Elizabeth Bruss, que:

la especificidad del lenguaje cinematografico transgrede el discurso
autorreflexivo hasta hacer que no exista un equivalente filmico de la
autobiografia literaria en el espacio ambivalente que se plantea entre enunciado
ficcional y enunciado verdadero, y en el espacio de cuestionamiento de la verdad

como producto de la construccion lingiiistica y visual (Bruss, 1983, 45).

Luego, merece destacarse que la autobiografia, en cuanto tal, presenta una relacién
indexial con el mundo historico, pues pretende recuperar la experiencia de vida del
autobiografiado, conexion muy similar a la que presenta el registro documental respecto
al mundo histérico o empirico, debido a un fuerte predominio de la funcién referencial
(Cuevas, 2005, 222).

En esta modalidad se ubican claramente peliculas argentinas como Los rubios
(Albertina Carri, 2003), M (Nicolas Prividera, 2006), Papad Ivan (Maria Inés Pérez
Roqué, 2000), Hacer patria (David Blaustein, 2006) y Fotografias (Andrés Di Tella,
2006). También, aunque de manera mas problemadtica, algunos documentales
latinoamericanos a los que nos referiremos mas adelante como Un pasaporte hungaro
(Sandra Kogut, 2001), Rocha que voa (Eryk Rocha, 2002) y Calle Santa Fe (Carmen
Castillo, 2007)

* Por definicion la prosopopeya es una figura mas amplia, el recorte del concepto responde a los fines de
nuestra exposicion.



En segundo lugar, nos encontramos con la modalidad que denominaré “de experiencia y
alteridad”. En estos relatos se produce una retroalimentacién entre la experiencia
personal del realizador y el objeto de la enunciacion, percibiéndose una especie de
contaminacion entre ambos niveles, resultando la experiencia y percepcion del sujeto
profundamente conmovida, y el objeto del relato, resignificado por completo, al ser

atravesado por una mirada fuertemente subjetivizada.

En tercer lugar, se encuentra una modalidad que denominaré “epidérmica”. En este
caso, me refiero a aquellos relatos en los que la primera persona es so6lo una presencia
desencarnada o débilmente vinculada a la historia que se narra. Se vuelve dificil
distinguir en estos casos si el objeto de la enunciacion es una mera excusa para la
mostraciéon de la personalidad del realizador o si la primera persona es realmente
esencial para contar una historia determinada y no otra. Luego, debe mencionarse que,
en algunas oportunidades, el antecedente de esta forma de la primera persona se halla en
el modelo del periodismo de investigacion televisivo y no en el documental de autor. A
diferencia de las modalidades autobiografica y de experiencia y alteridad, la epidérmica
pareceria compartir las caracteristicas del modo documental de representacion
denominado “participativo”, en contraposicion con el modo performativo, continuando

siempre con la terminologia de Nichols.

Algunas reflexiones sobre la modalidad autobiografica en tres documentales

latinoamericanos

Los documentales subjetivos que elaboran su discurso desde una modalidad
autobiografica construyen un sélido dispositivo narrativo que —a diferencia de lo que
sucede en obras en las que subjetividad estéd inscripta a partir de otras modalidades— se
mantiene, con notable rigurosidad, a lo largo de todo el relato. La persistencia y la
estabilidad de estos dispositivos narrativos solo se vera vulnerada, como analizaremos
mas adelante, en instancias clave del desarrollo dramatico del documental. Asimismo,
es importante destacar, que la eleccion del dispositivo y las caracteristicas que éste
adopta, estan fuertemente vinculadas a la relacién que los autores tienen con la anécdota
que se relatard y a su grado de participacion en la misma. A modo de hipotesis,
podriamos sostener que el compromiso ético y afectivo que significa poner en

circulacion audiovisual un fragmento de historia personal, desde un registro documental



subjetivo en el que la autoria encuentra un correlato en la participacion real del director
dentro de la narracion, necesita de un dispositivo férreo que sostenga formalmente este
compromiso, funcionando al mismo tiempo como una garantia de verdad que el autor le
brinda al espectador, pero también como un soporte que regula los intercambios
intelectuales y afectivos entre el realizador y los diversos componentes del mundo de la

representacion.

Un pasaporte hungaro, de Sandra Kogut, es una suerte de diario intimo de las travesias
de la directora entre Brasil, Hungria y Francia; cronica kafkiana de las frustrantes y
absurdas experiencias por las que debe pasar una ciudadana brasilefia en busca de un
pasaporte hungaro. Este periplo la confronta también con cuestiones esenciales acerca
de la identidad personal y nacional, sugiriendo una serie de preguntas que son
compartidas por mas de un relato autobiografico. ;Qué es la nacionalidad? ;Donde se
coloca la herencia? ;Qué hacemos con la memoria mientras no aparece? ;Para qué sirve
un pasaporte? ;Como construimos nuestra propia identidad?

Tal como lo anticipdbamos, la puesta a punto del dispositivo narrativo mantiene
estrechas vinculaciones con la estructura dramatica de la historia que se documenta. Un
pasaporte hungaro, a diferencia de Rocha que voa y Calle Santa Fe, plantea una
estructura narrativa lineal. La intriga, casi a la manera de un film de detectives, se
plantea desde la siguiente pregunta: ;podréd la directora superar los obstaculos que le
imponen la burocracia brasilera, la intransigencia de la burocracia francesa y las
incongruencias absurdas de la burocracia hungara, y obtener, finalmente, su pasaporte
hingaro? Podriamos sostener que la caracteristica esencial del dispositivo construido
por Sandra Kogut es el ocultamiento. Ocultamiento doble, ya que su cuerpo (con dos
breves y justificadas excepciones) no aparece nunca frente a la cadmara, pero también
ocultamiento de la camara como instancia enunciativa, ya que si bien su presencia es
atestiguada constantemente por los entrevistados que dialogan frontalmente con ella, esa
presencia da cuenta y escenifica el cuerpo elidido de la realizadora. Este modelo,
denominado por la narratologia cinematografica como ocularizacion interna, no es otro
que el adoptado por el ya clasico film noir La dama del lago (Roberto Montgomery,
1947). De esta manera, el espacio de la voz off de Kogut que transmite sus preguntas,
sus disquicisiones y sus dudas a los entrevistados, puede ser facilmente ocupado por los
espectadores, provistos, gracias al dispositivo narrativo, de una centralidad poco

frecuente. Luego, el drama identitario, personal, subjetivo e intransferible de Sandra



Kogut, es vivenciado y transferido a los espectadores a través del funcionamiento de los
procesos de identificacion primaria y secundaria propios del cine de ficcion.

Ahora bien, el dispositivo, se complementa con la insercion de imagenes documentales
de Brasil y Hungria en los tiempos que los abuelos de la directora iniciaron su proceso
de inmigracion, huyendo de la escalada nazi en Europa. Este contrapunto de imagenes,
muy frecuente en el documental tradicional, otorga un espacio de descanso y reflexion,
interrumpiendo el fluir de la narracion, y creando una atmosfera sutil y melancolica.
Finalmente, el dispositivo narrativo sufre una fuerte modificacion cuando la directora,
un afio después de iniciado su periplo, consigue el pasaporte hingaro. Este quiebre del
dispositivo muestra a Kogut por primera vez frente a la cdmara y desanuda la

emotividad contenida en el instante preciso en que el film encuentra su climax.

Rocha que voa, de Eryk Rocha, cuenta uno de los periodos menos conocidos de la vida
del cineasta brasilefio Glauber Rocha. El exilio en Cuba, de 1971 a 1972, coincide con
una época de euforia y discusion sobre el papel de las artes en la revolucion social y
politica de los paises latinoamericanos y del tercer mundo. Glauber Rocha incita a los
cubanos a dirigir un movimiento cultural amplio y a trazar objetivos y estrategias de
accion con su lenguaje barroco, compulsivo y poético. El documental, dirigido por el
hijo del gran cineasta brasilefio, es ademds una revision historica de las discusiones
planteadas en torno a la encrucijada artistica y politica sobre la que se construyo el
Nuevo Cine Latinoamericano, movimiento cinematografico continental que tuvo su
auge hacia fines de la década de los sesenta.

Sin duda, se trata del documental en el que menos resuena la voz de un “yo” y la
constitucion concreta de una primera persona. El dispositivo narrativo dispuesto por el
realizador oculta sistematicamente todas las huellas que puedan dar cuenta de la
identidad del director y la relacion de parentesco que éste tiene con la figura de Glauber
Rocha (relacion filial que es dificil no intuir desde los mismos créditos del film).
Nuevamente, las caracteristicas del dispositivo parecen concordar con la perspectiva
que Eryk Rocha desea brindarle al relato sobre su padre. Contrariamente a lo que sucede
en la gran mayoria de los documentales autobiograficos, el eje de la representacion se
desplaza de la esfera privada, de la historia intima, de la relaciones familiares y de las
dimensiones afectivas que se ponen en juego, cuando un hijo ensaya un relato para
abordar todos aquellos acontecimientos que constituyen la memoria de su padre. En este

caso, las relaciones filiales parecen ser las establecidas por la figura de Glauber Rocha
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como uno de los padres del Nuevo Cine Latinoamericano, y por Eryk Rocha, cineasta,
que se reconoce como hijo artistico de ese movimiento. Colocando las filiaciones
cinematograficas por sobre las filiaciones biologicas el realizador construye un
dispositivo narrativo en el que las transgresiones al documental tradicional, estan
sostenidas por una bateria compleja de intervenciones estilisticas sobre la enunciacién
documental. La ausencia de cuerpo y de voz, tiene como contrapartida la mostracion del
autor en la materialidad del discurso. En consecuencia, el silencio biografico amplifica
el gran relato de la inmensa figura de Glauber Rocha y el aporte revolucionario de su
pensamiento para la construccion —todavia inconclusa y en “trance”- de un auténtico

cine latinoamericano. Asi lo senala el critico brasilero José Carlos Avellar:

en lugar de convencionales cabezas parlantes, cada uno de los convocados son
distorsionados, de-formados. Alfredo Guevara habla a través de una pantalla de
televisor, Garcia Espinosa aparece fuera de foco, mientras un abrupto primer
plano registra la mitad inferior de su cara, luego un ojo; de Birri, también, los
anteojos y un ojo magnificado. Y es que Eryk los ve y nos los muestra de una
manera diferente. Es como si a través de esas distorsiones pusiera una distancia
entre los contempordneos de su padre y el presente. El presente le pertenece, y

en el presente otra es la estética (Avellar, 2003).

El dispositivo narrativo esta construido ademas por recurrentes inserts de planos que
muestran el cielo y el mar de Cuba. Estos elementos brindan lapsos de distension a un
relato que, por momentos, parece sobrecargarse de informaciéon debido a la
superposicion de la palabra de los entrevistados y de la voz del propio Glauber Rocha
que ocupa incesantemente el espacio intelectual de la reflexion en el film. Unicamente
hacia el final, en el climax del relato, cuando el testimonio de su ultimo amor cubano
toma la palabra y la dimension afectiva se impone a la intelectual, el dispositivo
presenta una ligera modificacion: la imagen de un joven (;quién otro que Eryk Rocha?)
aparece fantasmaticamente sobre las olas de ese mar hermoso y lejano que acaricia las

costas de la isla.

Calle Santa Fe, de la documentalista chilena Carmen Castillo, es un relato
autobiografico en el cual la realizadora reconstruye su memoria personal desde el Chile
actual, de los acontecimientos que llevaron a su compafiero y pareja, Miguel Enriquez,

Secretario General del MIR, a ser asesinado en un enfrentamiento armado por fuerzas

11



de la DINA, la policia secreta de la dictadura de Pinochet en 1974. En ese
enfrentamiento Carmen Castillo, embarazada, queda herida y pierde a su bebé.
Posteriormente, y no sin ciertas dificultades, Castillo logra salir del pais encontrando su
exilio definitivo en Francia, itinerario que también marcaria la vida de otros realizadores
chilenos.

El dispositivo narrativo mediante el cual Carmen Castillo construye su subjetividad en
este documental, es a todas luces diferente de los analizados en Un pasaporte hungaro'y
Rocha que voa. La razén es que lo autobiografico en esta pelicula, adquiere las
dimensiones que el concepto tradicionalmente adopta en literatura. Ya no se trata de un
ejercicio de memoria sobre el devenir politico, artistico y personal de un padre —como
en el film de Eryk Rocha—, ni una indagacion en tiempo presente sobre la identidad, los
origenes familiares y las raices culturales —como en la obra de Sandra Kogut—, sino del
trabajo personal de reconstrucciéon de la memoria y elaboracion del duelo de un ser
querido, como pieza clave para comprender el presente histdrico e intentar cauterizar las
heridas de un pasado aun doliente. Esta experiencia individual es, quizas, intransferible,
y el modo cinematografico de representarla debe dar cuenta de este imposible salto de lo
subjetivo a lo publico, que, en alguna medida, los documentales mencionados
intentaban ejecutar.

De esta manera, el “yo” de la directora se enuncia desde los primeros tramos del relato a
través de la voz off. Pero la presencia de esta voz inconfundible que se autodenomina
como el objeto de la enunciacién a la vez que el sujeto de la misma, es acompanada por
extensas secuencias en las que el cuerpo de Carmen Castillo permanece frente a camara.
Se genera entonces un desdoblamiento: el “yo” de la voz off se complementa con el
“yo” de la presencia corporal en el cuadro, transformandose este desdoblamiento en
duplicacion en los momentos de mayor emotividad del film, a partir de la co-presencia
en el mismo segmento narrativo de los dos elementos subjetivos que constituyen el
dispositivo. Asi como sucedia en la pelicula de Sandra Kogut, los elementos que
escenifican la primera persona en el documental, son alternados, a través del montaje,
con imagenes de archivo en las que se visualizan los eventos aludidos por la voz
narrativa principal de la reconstruccion historica que atraviesa el film. Sin embargo, en
el caso de Calle Santa Fe, las imagenes de archivo tienen claramente una doble
procedencia. Por un lado, se encuentran las imagenes que documentan la historia
compartida, la historia publica de los acontecimientos. Esta grupo de imagenes

producen el avance cronoldgico de la narracion, y representan la puesta en comun hacia
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una memoria popular. Por otro lado, acentuando la relacion dialéctica elaborada durante
todo el film entre lo publico y lo privado, aparece un grupo de imagenes que reafirman
la memoria individual de la realizadora, su vida en el exilio parisino y su primer retorno
a Chile. Es sin duda la conformacion de un dispositivo narrativo hibrido, en el cual lo
privado convive con lo publico y genera multiples intercambios y resignificaciones, la

apuesta estética y politica sustancial del documental de Carmen Castillo.
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A propdsito de Niza (Jean Vigo, 1930)

Berlin, sinfonia de una gran ciudad (Walter Ruttmann, 1927)
Calle Santa Fe (Carmen Castillo, 2007)

Cronica de un verano (Edgar Morin y Jean Rouch, 1960)
Fotografias (Andrés Di Tella, 2006).

Hacer patria (David Blaustein, 2006)

Jaime de Nevares, ultimo viaje (Marcelo Céspedes y Carmen Guarini, 1995)
Juan, como si nada hubiera sucedido (Carlos Echeverria, 1987)
La fe del volcan (Ana Poliak, 2001)

Le joli mai (Chris Marker, 1963)

Los rubios (Albertina Carri, 2003)

M (Nicolés Prividera, 2006)

Papa Ivan (Maria Inés Pérez Roqué, 2000)

Rocha que voa (Eryk Rocha, 2002)

Un pasaporte hungaro (Sandra Kogut, 2001)
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