Formas de exilio y practicas represivas
en la Argentina reciente (1974-1985)

Silvina Jensen y Soledad Lastra

Consideraciones iniciales

En la creciente produccion historiografica acerca del tltimo exilio politi-
co argentino, su problematizacion como practica represiva y/o como eslabon
de una secuencia violenta originada en el accionar punitivo del Estado' (sus
aparatos o agencias vinculadas)® resulta aun incipiente. Sin duda, el avance
sostenido en la reconstruccion de la experiencia exiliar por paises de destino,
atenta a trayectorias individuales y proyectos colectivos de resistencia y opo-
sicion antidictatorial, ha desnudado facetas de lo represivo en lo que se refiere
a las practicas y representaciones puestas en juego por los propios exiliados
en cuanto “victimas”, testigos y actores politicos en una coyuntura en la que
el Estado argentino se tornaba crecientemente represivo y su dominacion se
hacia completamente arbitraria, ilegal e ilegitima. Estos énfasis explican en
parte la forma poco sistematica en que los investigadores de los exilios hemos

!'Seguimos en este punto los planteos de Gabriela Aguila (2014: 28), quien define represién
como “la implementacion de un conjunto de mecanismos coactivos por parte del Estado (cual-
quiera sea su contenido de clase), sus aparatos o agentes vinculados a ¢l —y por ello incluye a los
grupos y organizaciones paraestatales— para eliminar o debilitar la accion disruptiva de diversos
actores sociales y politicos”.

2 Los nuevos abordajes sobre el Estado dejan de considerarlo algo unitario o monolitico,
para verlo como un conjunto de burocracias mal integradas, de agencias diversas y en tension,
que se expresa en su normativa, pero se actualiza en hombres y mujeres de carne y hueso. Sobre
el tema, véase Bohovslavsky y Soprano (2010) y Estudios Sociales del Estado, Buenos Aires,
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interrogado al Estado que origind o creo las condiciones de posibilidad para
este peculiar tipo de emigracion que reconoce una triple dimensioén violenta,
politico-opositora y sostenida en un proyecto de retorno (Sznadjer y Roniger,
2013). Sintomaticamente, la relacion entre Estado y exilios ha sido mas in-
vestigada desde los paises de destino y en la reconstruccion de sus politicas
estatales de asilo y refugio o de recepcion y acogida.

(Qué otros factores han incidido en esta débil problematizacion de los
vinculos entre represion estatal y exilios argentinos de los afios setenta?

En principio, cabe sefialar el dificultoso, tardio y atin muy fragmentario
acceso al registro de las practicas del Estado (en sus multiples agencias y
también en sus aparatos paraestatales) en la produccion y gestion de salidas
forzadas o condicionadas durante la vigencia del estado de sitio (entre no-
viembre de 1974 y octubre de 1983). Hasta hace pocos afios, los archivos
que daban cuenta del funcionamiento y del accionar del Estado durante los
afios setenta no solo estaban clausurados a la consulta de los investigadores
sociales, sino que se prefiguraban como poco productivos atendiendo a la
modalidad clandestina, secreta e ilegal de la represion paraestatal y estatal
en la Argentina.

El analisis de los marcos normativos, las practicas institucionalizadas y
las dimensiones burocraticas de la violencia de arriba tampoco ha sido una
tarea sencilla para los investigadores del pasado reciente en general y de los
exilios en particular, teniendo en cuenta el peso que ha tenido la indagacion
de la modalidad represiva por antonomasia del Estado terrorista argentino: la
desaparicion forzada de personas y su correlato, el centro clandestino de de-
tencion, ambos anclados en lo clandestino, secreto ¢ ilegal, y pertenecientes
al submundo de la excepcion por excelencia (Calveiro, 1995; Crenzel, 2013).
En este contexto, consideramos que el desafio de investigar la ignominiosa
practica de la desaparicion forzada de personas puede haber contribuido al
retraso o la menor visibilidad de las pesquisas sobre otras formas, moda-
lidades y dispositivos represivos y sobre otras subjetividades represaliadas
(torturados, presos politicos, cesanteados, censurados, exiliados, etc.). Asi-
mismo, postulamos que el interés académico por desnudar la faz clandestina
del Estado terrorista en su producto mas aberrante —el centro clandestino de
detencion— ha relegado la exploracion tanto del aparato represivo legal —
esto es, la marafia de leyes, decretos, estatutos, disposiciones publicas, con-
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fidenciales y secretas que desde el tercer gobierno de Perdn y durante el au-
todenominado “Proceso de Reorganizacion Nacional” administraron formas
de exilio— como del registro burocratico de aquellos procedimientos que en
el limite entre la ley y la excepcion ampararon restricciones de libertades y
cercenamiento de derechos que construyeron las condiciones de posibilidad
de numerosos exilios y que, a la vez, incidieron en dificultar o penalizar los
retornos politicos.

Por otra parte, la actual apuesta de los investigadores del pasado reciente
por poner en crisis formas de conceptualizacion dominantes, revisar fechas
mojones de la historia politico-institucional argentina (24/3/76, 10/12/83) y
complejizar la interpretacion de los procesos histéricos atendiendo tanto a
su novedad, singularidad y ruptura, como a sus continuidades de practicas,
comportamientos y discursos a través de regimenes politicos de signo diverso
(democracias-dictaduras),’ esta abriendo nuevas alternativas a la problemati-
zacion de las dimensiones represivas de los exilios.

En este nuevo escenario de temas, problemas, claves de lectura y remo-
zadas fuentes y archivos, y a impulso de la activacion de ciertos debates en
el campo de la historia reciente, la pregunta por las relaciones entre violencia
politica estatal y exilios (salidas y retornos politicos) en la Argentina desde el
gobierno peronista de Juan Domingo Perén-Maria Estela Martinez de Perdn,
la ultima dictadura militar (1976-1983) y la temprana transicion democratica
(1983-1985), se ofrece como un territorio fértil que reclama un abordaje ur-
gente pero no por ello menos complejo. Fértil porque implica incidir en una
de las dimensiones constitutivas del exilio, esto es —y parafraseando a Mario
Sznajder y Luis Roniger (2013)— que fue una practica punitiva institucio-
nalizada de exclusion territorial que durante la Guerra Fria se democratizo,
en el sentido de que no afecto solo a las elites politicas e intelectuales, sino
a vastos sectores de poblacion identificados por el poder como elementos
disruptivos. Urgente, porque ya en tiempos de las dictaduras de la doctrina de
la Seguridad Nacional, represaliados y opositores denunciaban que el exilio
(forzamiento/condicionamiento de salidas del pais de origen o residencia y

3 La apuesta es reconocer continuidades que no fueron necesariamente meras repeticiones
de lo vigente, y sefialar discontinuidades que no fueron procesos extrafios, ajenos o inauguracio-
nes absolutas que repelen cualquier explicacion historica. Sobre el tema, véanse Calveiro, 1995
y Franco, 2012.

- 157 -



prohibicion, penalizacion o administracion de retornos) y la persecucion de
los exiliados eran reveladores de la naturaleza terrorista del Estado. Comple-
jo, porque las formas dominantes que asumieron los exilios-salidas (huidas,
residencias en terceros paises sin estatuto juridico de perseguido politico) y
los retornos politicos (por goteo, en silencio, no organizados como empresa
colectiva y mayoritariamente no asistidos por organismos humanitarios inter-
nacionales) en la Argentina de los setenta debe avanzar desde la postulacion
aprioristica de la conexion entre represion y exilio hacia una reconstruccion
empirica, historicamente situada y fundamentada de las modalidades exili-
cas, que intente a la vez recuperar logicas estatales (no solo de los Estados re-
ceptores, sino también del Estado de origen) y 16gicas sociales (los exiliados
y sus interlocutores en la lucha antidictatorial).

En este contexto, el desafio es triple. Por un lado, se trata de echar luz
sobre los exilios menos investigados, aquellos que fueron formateados por
la legalidad/seudolegalidad del estado de excepcion (expulsiones, opciones,
negacion de salvoconductos para asilados diplomaticos, retornos prohibidos
o penalizados) aun antes del golpe del 24 de marzo de 1976 y a través de las
diferentes etapas represivas del “Proceso de Reorganizacion Nacional”. Por
el otro, se apunta a explicar en qué formas las huidas (salidas subrepticias,
camufladas por los propios protagonistas bajo la forma de viajes de turismo,
emigraciones econdomicas o fuga de cerebros) pueden comprenderse como
epilogos o consecuencias de la represion estatal en sus diversas modalidades
(represion fisica, cultural, econdmica, judicial) y tras atravesar diferentes es-
pacios punitivos o punibles (centro clandestino de detencion, carceles lega-
les, sindicato, barrio, iglesia, partido politico, universidad o escuela).

Con el mismo interés, nos proponemos examinar si los aspectos legales
pueden considerarse variables de peso a la hora de definir los procesos de
retorno del exilio, y como la matriz punitiva del Estado posdictadura con-
diciono, limitd y/o desalento cierto tipo de reingresos al pais. Por tltimo, se
pretende matizar una lectura instalada en la produccion académica sobre los
exilios argentinos de los afios setenta que suele circunscribir a aquellos ante-
riores al 24 de marzo de 1976 como exilios de la Triple A, y los posteriores
al golpe como exilios del Estado terrorista en su faceta clandestina de ac-
cion. Haciéndonos eco de los novedosos planteos historiograficos (Pittaluga,
2010; Franco, 2012) que inciden en la reconstruccion de aquellas practicas,
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discursos y normas que atraviesan regimenes politicos entre 1974 y 1985 y
generan efectos crecientemente restrictivos de derechos y libertades, luego
abiertamente punitivos y mas tarde democratizadores pero con fuertes re-
sabios autoritarios; nuestra apuesta es pensar las relaciones entre modalida-
des exiliares (de hecho y de derecho, visibles y ocultas, negadas y agitadas
por los gobiernos) y represion estatal entre la declaracion del estado de sitio
(6/11/74) y el final del juicio a las Juntas Militares (9/12/85). Como veremos,
al preguntarnos sobre los retornos del exilio podemos identificar, en el marco
de las tensiones judiciales de 1985, un momento clave de criminalizacion
sobre la militancia en el cual crecen los impedimentos politicos para regresar
al pais. Este momento de judicializacion del retorno se extendio en los afios
siguientes, pero sobre ello no nos detendremos.

Este capitulo se propone discutir si el Estado argentino (“terrorista”, “to-
talitario”, “fascista”, “militarizado”, “militar”, “genocida”, “de excepcion™)
contemplo al exilio como uno de los mecanismos de exclusién y anulacion
del accionar politico de aquel a quien calificaba como “enemigo”, aplicando
el destierro como medida punitiva de caracter administrativo, politico o ju-
ridico. O, en cambio, si debemos pensar al exilio en la Argentina de los afios
setenta como una de las consecuencias de la violencia estatal, una resultante
de la coaccidon o amenaza directa de coaccion (fisica)® y/o de la aplicacion de
diversos mecanismos de disciplinamiento y control cultural, laboral, social
y “legal” por parte del Estado. Es decir que, aunque no lo concibié como un
mecanismo efectivo de exclusion politica, lo administré en coyunturas inter-
nas e internacionales especificas, como valvula de escape, mal menor, efecto
no deseado o desplazamiento del “problema” fronteras afuera.

La reconstruccion de las formas en que la violencia estatal explica los
exilios argentinos de los afios setenta (en cuanto salidas forzadas o condicio-
nadas, y como retornos dificultados, demorados, impedidos, estigmatizados
y judicializados) enfrenta un doble interrogante. El primero, jen qué medida
el exilio fue una metodologia represiva si bajo el imperio del estado de sitio
y en forma sistematica tras el golpe del 24 de marzo de 1976 se impuso “un

+Para una aproximacion al problema de la conceptualizacion del régimen, véase Feierstein,
2008; Aguila, 2013.

3 Tortura, encierro, muerte, desaparicion.
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dispositivo de desaparicion y exterminio” (Calveiro, 2012: 103) y la violen-
cia estatal homicida pasé a ser la sefia de identidad de la Gltima dictadura
argentina en el contexto de la region? (Alonso, 2013; Almeida Telles, 2014).
El segundo, ;en qué medida las acciones realizadas por el Estado argentino
en pos de controlar, limitar o impedir el libre movimiento de sus ciudadanos
y habitantes (haciendo un uso ilegal e ilegitimo de la potestad de todo Estado
de incidir en la regulacion del derecho de entrada, permanencia, circulacion
y salida del territorio nacional) y aquellas desplegadas por fuera de las fron-
teras territoriales —e incluso mas alla de los paises del Cono Sur—, en orden
al espionaje, registro, hostigamiento, persecucion, descalificacion o elimina-
cion fisica de los que juzgaba “subversivos en fuga”, “huidos”, “cobardes” o
“bandas de delincuentes terroristas en el exterior”, jugaron un papel signifi-
cativo en el avance de la llamada “lucha antisubversiva”?

Estos interrogantes nos alertan sobre dos cuestiones de orden conceptual
que requieren aclaracion. La primera, que no entendemos represion estatal
como sinénimo de violencia criminal u homicida o equivalente a eliminacion
fisica, sino que la pensamos de una forma mas comprehensiva, incluyendo
los diferentes mecanismos y dispositivos coactivos que expresan el modo es-
pecifico en que se desenvolvid la accion punitiva del Estado argentino en los
afios setenta, y que afectaron la vida, libertad e integridad de sus habitantes
y ciudadanos, vulnerando derechos politicos, laborales, sociales, culturales.®
Al mismo tiempo, pensamos el ejercicio punitivo del Estado como un sistema
que contempld diferentes modalidades, espacios o estadios/ciclos represivos.
En este plano, los exilios se recortan como eslabones de una secuencia re-
presiva originada en cesantias, “prescindibilidades” o exclusiones laborales
(despidos, depuracion de la administracion publica por razones politicas o
de seguridad); en acciones intimidatorias directas o indirectas sobre el futuro

SEn esta linea, nuestro planteo abreva en las definiciones brindadas por Gabricla Aguila, tal
como indicamos anteriormente. Por otro lado, dialogamos con historiografias como la espafiola,
que lentamente ha dejado de pensar la represion franquista como equiparable a la violencia cri-
minal y por lo tanto como recuento de muertos, para incorporar preguntas acerca de otros sujetos,
ambitos, tecnologias y temporalidades represivas. Para un estudio de la nueva historiografia de
la represion, véanse entre otros Julia, 1999; Mir, 2001; Mir, Carme y Gelonch, 2001; Casanova,
2002 y Rodriguez Teijeiro, 2011.
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desterrado (exilios “requeridos”)’, su familia, amigos, compafieros de mili-
tancia o su circulo profesional o laboral; en actos de censura a la produccion
artistica o intelectual y en la circulacion de listas negras de sujetos “peli-
grosos” o indeseables; en su detencion legal o ilegal previa al destierro; en
decisiones individuales o colectivas (del ambito de la organizacion politica o
politica-militar) atravesadas por la gestion estatal del terror (exilios del mie-
do); en operaciones de inteligencia en el interior del pais o en el exterior con
fines punitivos, etc.

La segunda, que sostenemos que la historia politica argentina reconoce
diversas formas en las que, entre 1974 y 1985, el Estado vulnerd o cercend
el derecho de sus ciudadanos a elegir no salir de su pais de origen, a entrar y
circular libremente en el territorio nacional; a elegir residir en el exterior sin
que su integridad fisica o libertad se vieran amenazadas por la accion extrate-
rritorial de agencias estatales o de aparatos vinculados; a no ser expulsado o
devuelto a un territorio donde su vida o libertad peligrara por razones de raza,
religion, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones
politicas; a no ser desterrado en forma arbitraria; a decidir libremente regre-
sar al pais de origen sin ser estigmatizado o punido.®

En este contexto, en la primera parte nos proponemos reconstruir sucin-
tamente los modos en que las formas de salida del pais y las acciones de per-
secucion extraterritorial hacia los exiliados interrogan la violencia ejercida
por el Estado durante los afios setenta. En la segunda parte presentaremos las
distintas caras en las que el retorno se convirtié en un problema judicializa-
do, a través de los discursos y medidas tomadas desde el Estado ya sea en la
coyuntura 1982-1983 como en el ejercicio del nuevo gobierno constitucional

"Melisa Slatman (2012) reconoce la existencia de “exilios requeridos” o formales en los
que medid decreto de expulsion. Quizés entre los “requeridos” puedan incluirse también aquellas
expulsiones negadas, no institucionalizadas, pero que obedecieron a “recomendaciones” infor-
males pero explicitas por parte de alguna de las agencias del Estado acerca de la “conveniencia”
y “urgencia” de abandonar el territorio nacional.

8 En los materiales de denuncia y en la apuesta por mostrar el encuadre violatorio a los
derechos humanos, los exiliados citaban la Declaracion Universal de Derechos Humanos (art.
8, 14, 15), la Constitucion Nacional (art. 18, 23), la Convencion de Ginebra (art. 31, 32, 33), la
Declaracion sobre Asilo Territorial de las Naciones Unidas (1967), el Tratado de Derecho Penal
Internacional de Montevideo (1889), la Convencion sobre extradicion de Montevideo (1933) y
la Declaracion Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (1948).
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y hasta 1985, cuando se celebra el juicio a las Juntas Militares. Por ultimo, a
modo de cierre, compartiremos algunas reflexiones sobre el vinculo exilios-
retornos y represion estatal en la historia reciente argentina.

Represion y salidas al exilio en vigencia del estado de sitio
(1974-1983)

Las estimaciones mas conservadoras sostienen que entre 1974 y 1983,
alrededor del 1% de la poblacion argentina salid del pais en un contexto de
violencia politica creciente que derivo en la intervencion institucional de las
Fuerzas Armadas, que tomaron el poder el 24 de marzo de 1976 e impusieron
un proyecto que, segun los exiliados, contemplaba la reconfiguracion vio-
lenta de las relaciones sociales, politicas y economicas a favor del capital
concentrado, y dirigieron y ejecutaron una brutal represion obrera y popular
(CADHU, 2014). Sin embargo, este drenaje de poblacion que habia comen-
zado como un lento goteo en el bienio previo a marzo de 1976 y al compas
del creciente accionar de bandas paraestatales que ejercian violencia sobre
sectores concretos de la militancia de izquierda marxista y peronista —y con
particular virulencia sobre refugiados y asilados latinoamericanos, sindicalis-
tas combativos, abogados laboralistas y defensores de presos politicos y gre-
miales, artistas, cineastas, intelectuales, representantes de la ciencia y la edu-
cacion—, y se habia transformado en una corriente intensa y crecientemente
“democratica” (Jensen, 2013) en los tres primeros afios posteriores al quiebre
institucional (Yankelevich y Jensen, 2007); fue no solo silenciado y negado
por el poder pretoriano, sino convertido en indice de salud republicana y hu-
manitaria y sefialado como rasgo distintivo respecto a otros regimenes de la
region, que mostraban embajadas desbordadas de huidos® y se arrogaban el
derecho de extrafiamiento, institucionalizandolo bajo la forma de decretos y

2El 18 de julio de 1976, Harguindeguy, el ministro de Interior del gobierno de Videla y exjefe de la
Policia Federal durante el gobierno de Maria Estela Martinez de Peron, declaraba ante la revista Cambio 16
de Espafia que las noticias sobre la violencia en Argentina que difundian las agencias internacionales eran
exageradas. Harguideguy remarcaba que “si nosotros estuviéramos viviendo niveles de violencia como nos
pretende adjudicar cierta prensa mundial, tendriamos que tener las embajadas llenas de asilados”. Sobre las
dispares experiencias de asilo en paises de la region, véanse Dutrénit y Rodriguez de Ita, 1999 y Lastra y

Pefialoza (en prensa).
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leyes de expulsion e incluso dandole forma constitucional.'

Curiosamente, el silencio oficial sobre las expulsiones y la negativa cas-
trense a reconocer que buena parte de los miles de argentinos que salian del
pais eran perseguidos politicos —aquellos que pasaban a integrar la difusa
categoria de “subversivos”, esto es, los que constituian, en la ideologia de los
militares, una amenaza real, potencial o imaginada a la “seguridad nacional”,
“el orden publico” o la “paz interior”—, no derivo en un comportamiento pa-
sivo por parte del Estado argentino. Antes bien, se tradujo en el despliegue de
un conjunto de acciones preventivas o abiertamente represivas por parte de
sus diferentes agencias para tratar de neutralizar a los expatriados y/o su tarea
politica y humanitaria en el exterior. La conciencia del poder disruptivo de
los huidos y el despliegue de politicas secretas, encubiertas, ilegitimas e ile-
gales destinadas a acallarlos, estigmatizarlos y aislarlos internacionalmente
ponen de relieve algunas de las aparentes contradicciones en el modo en que,
bajo estado de sitio, gobiernos civiles y sobre todo militares se posicionaron
respecto al exilio como practica represiva y a los exiliados como problema
de seguridad. En tal sentido, si por una parte ni los gobiernos democraticos
desde 1973, ni los pretorianos que los sucedieron en 1976 hicieron de los des-
tierros una politica sistematica y cuando aplicaron disposiciones expulsivas
(para extranjeros y argentinos naturalizados o para nativos bajo la forma de
la “opcion”') 1o hicieron desde la clara conviccion de que era esencial con-
trolar el movimiento de la poblacion, administrando tipos, grados y destinos
(cuanto mas lejanos, mejores) porque los desplazamientos podian generar
efectos politicos; por la otra, su maquinaria represiva dispard y/o creoé las
condiciones de posibilidad para miles de salidas originadas en sanciones fisi-

10 Los militares argentinos afirmaban que la “revolucién” que habian protagonizado pretendia “eludir
foérmulas a la peruana, a la chilena o a la brasilefia” (Cambio 16, 29/3/76). Chile se revelaba supuestamente
como la experiencia a no imitar, pues mostraba el costo politico que encerraba una politica sistematica de

expulsion, y su ineficacia como practica de represion politica.

"La opcion es un derecho constitucional explicitado en el articulo 23, que funciona en
situaciones de conmocion interna. Este derecho le permitié a los detenidos a disposicion del
Poder Ejecutivo Nacional salir del pais con previa autorizacion de las autoridades, pero fue
una pena de destierro en tanto quien salia perdia la ciudadania y se le prohibia regresar. Algunas
limitaciones que deben mencionarse sobre este derecho tienen que ver por un lado, con la sus-
pension que sufrié en algunos momentos del proceso dictatorial y por el otro lado, con el caracter
arbitrario en el que fue aplicado. Sobre este tema ver Pisarello, 2014.
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cas arbitrarias y extremas de caracter directo, penalizaciones de tipo laboral,
material o simboélico del mas variado tipo y desde una cuidada administracion
del terror que configur6 subjetividades en las que la evaluacion del peligro
real, potencial o imaginado, los convirti6 en posibles habitantes de exilios de
hecho. Estos exilios no solo estuvieron integrados por militantes de las orga-
nizaciones armadas, sus periferias, activistas politicos de la izquierda en ge-
neral, referentes sindicales y miembros de organizaciones humanitarias (los
blancos privilegiados de la represion), sino también por familiares, amigos,
vecinos o personas directa o indirectamente relacionadas con los reprimidos e
incluso otros sin ninglin peso, significacion o presencia publica/politica que,
atravesados por el miedo, tomaron el camino del exilio sin que mediaran
decretos de expulsion o de opcion, ni marcas indelebles en los pasaportes que
sancionaban una prohibicion de retorno. Sintomaticamente, estos exilios fueron
realizados de forma tan subrepticia, secreta, silenciosa y clandestina como ope-
raba el poder desaparecedor. La “moderacion” y “discrecion”? de la que hacian
gala los idedlogos del régimen militar argentino parecen haber formateado la ex-
periencia del habitante promedio de la diaspora, cuyas salidas asumieron la for-
ma de huidas secretas, alejamientos intempestivos sostenidos en redes primarias
(familiares o amicales) o supuestos viajes de estudio o de turismo, silenciados
por compafieros de trabajo y afectos, y conocidos/vigilados por el poder, que les
atribuia un origen no ligado a la condicion de epilogos de estrategias represivas,
coactivas o de productos del “miedo politico” (Corradi, 1985: 177).

Pero si la ecuacion de modalidades exiliares de la Argentina reconoce es-
casos exilios de derecho —bajo la forma de pedidos de proteccion a terceros
paises (en tanto las embajadas estaban sitiadas desde el mismo momento del
golpe, recibian amenazas y ataques, y estaban sometidas a una permanente
presion de inminente quiebre de relaciones diplomaticas)— y/o de asistencia
a la evacuacion de agencias humanitarias especializadas (Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), Cruz Roja, Caritas,
Comision Argentina de Ayuda a Refugiados)'® y de indole religioso, como

12En la revista Carta Politica (abril 1977, p. 25), Mariano Grondona sefialaba que en Ar-
gentina se ha escogido preferentemente hasta ahora la formula discrecion-moderacion para evi-
tar la multiplicacion de denuncias en el exterior.

13 Sobre el ataque a las sedes y personal de organizaciones dedicadas a la proteccion y
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la Agencia Judia; y en cambio sobreabundan los exilios de hecho —esto es,
las huidas y las salidas condicionadas por la embestida represiva y cuyo ori-
gen violento mediato o inmediato si bien fue negado (por las agencias esta-
tales) y/o silenciado (por los propios desplazados por motivos estratégicos
de supervivencia) remite a experiencias de detencion legal y/o ilegal (centro
clandestino de detencion), tortura y liberacion; de listas negras de artistas e
intelectuales,' cesantias y exclusiones laborales con fines represivos a per-
sonal de la administracion publica'® o eventos intimidatorios (intentos de se-
cuestro, allanamiento de domicilio, desaparicion de personas del entorno)—;
también hubo formas legales/legalizadas de salidas al exilio, en las que el Es-
tado o bien haciendo un uso discrecional del texto constitucional (articulo 23,
que legisla sobre el derecho de opcion)'é, o bien reactualizando viejas formu-

asistencia de refugiados de terceros paises residentes en la Argentina que muy rapidamente di-
reccionaron esfuerzos a la ayuda a argentinos perseguidos que buscaban salir del pais, véase
Azconegui, 2014.

" Donde aparecian clasificados por su grado de peligrosidad “marxista”, intelectuales,
actores, escritores, musicos, periodistas, profesores, cineastas y psicologos, entre otros. Entre
las investigaciones sobre la represion cultural, pueden consultarse Invernizzi y Gociol, 2002 e
Invernizzi, 2011[2005]. Resulta interesante observar que la Junta evalud aplicar la operatoria
de exclusion del universo de peligrosidad “marxista” a los ciudadanos argentinos (nativos o
naturalizados) y a los extranjeros incluidos en los anexos del “Acta Institucional para considerar
la conducta de aquellas personas responsables de ocasionar perjuicios a los superiores intereses
de la Nacion” (18/6/76, BORA, 5/7/76). Entre los que figuraban en dicha Acta Institucional es-
taban algunos exiliados “célebres”, como Juan Manuel Abal Medina, Oscar Bidegain, Héctor J.
Céampora, Héctor P. Campora, Eduardo Luis Duhalde, Alberto Martinez Baca, Ricardo Obregon
Cano, Rodolfo Puiggros y Casildo Herreras, entre otros.

13 Nos referimos a los afectados por la ley 21.260/76 —que autorizaba dar de baja por
razones de seguridad al personal de planta permanente, transitorio o contratado de la admin-
istracion publica nacional y que hubiera estado vinculado a “actividades de caracter subver-
sivo”—y la ley 21.274/76 —que autorizaba a dar de baja por razones de servicio al personal de
diversos organismos del Estado (nos referimos a la ley de prescindibilidad y sus modificatorias
y prorrogas, leyes 21.485,21.703, 21.915 y 24.355/80).

1“En caso de conmocion interior o de ataque exterior que pongan en peligro el ejercicio de
esta Constitucion y de las autoridades creadas por ella, se declara en estado de sitio la provincia
o territorio en donde exista la perturbacion del orden, quedando suspensas alli las garantias
constitucionales. Pero durante esta suspension no podra el presidente de la Republica condenar
por si ni aplicar penas. Su poder se limitara en tal caso respecto de las personas, a arrestarlas o
trasladarlas de un punto a otro de la Nacion, si ellas no prefiriesen salir fuera del territorio argen-

tino”. El subrayado es nuestro.
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las de exclusidon de elementos disolventes;!” utilizé el derecho a controlar el
movimiento de su poblacién como mecanismo coactivo. Sintomaticamente,
esas modalidades “legales” de exilio fueron administradas por los diferentes
regimenes politicos que se sucedieron entre 1974 y 1983, que hicieron de la
potestad del Ejecutivo (a través del Ministerio del Interior y de la Direccion
Nacional de Migraciones) para ordenar expulsiones de extranjeros, cancelar
ciudadania de argentinos naturalizados o suspender derechos politicos a los
nativos, un arma de la “lucha antisubversiva”.

En este contexto y teniendo como blanco a argentinos nativos y natu-
ralizados, desde noviembre de 1974, el Poder Ejecutivo dicté un conjunto
de leyes y decretos que fueron imponiendo restricciones al uso del derecho
constitucional de opcion. A partir de abril de 1975, el Estado fijé6 nuevos
plazos y nuevas formas de otorgamiento —con la intervencion del Ministerio
del Interior y la participacion de fuerzas policiales (Policia Federal y provin-
ciales), de Gendarmeria y Prefectura, y de las autoridades judiciales— que
daban cuenta de que su aplicacion irrestricta, automatica y perentoria podia
poner en crisis dos obligaciones del Estado: por un lado, la de “garantizar la
seguridad colectiva de los habitantes por medio de su potestad punitiva”; y,
por el otro, la de proteger “el derecho de la libertad individual fundamento de
la opcion” (decreto 807/75, BORA, 7/4/75). Apenas un mes antes del golpe,
por decreto 642/76 (BORA, 17/2/76), la presidente Maria Estela Martinez de
Perdn apelaba a los valores supremos del “orden y la seguridad del Estado”
y a su progresivo deterioro por el accionar de “grupos subversivos”, para
justificar una nueva reglamentacion “razonable” del derecho de opcion que
restringia el lugar de residencia de los opcionados, que no podrian elegir los
paises del continente americano. Asimismo, implicaba en la evaluacion de
los pedidos de opcion al Consejo de Defensa, al que quedaba subordinada la
Direccion Nacional de Migraciones. El 11/3/76, el movimiento de los presos
volvia a ser restringido y el “derecho de exilio” se volvia pena cuando en pos
de “adaptar los mecanismos institucionales para la lucha contra la delincuen-
cia subversiva”, el Ejecutivo decretaba la incriminacion de los regresos de los

17Nos referimos a las viejas leyes de Residencia (1902) y Defensa Social (1910), derogadas y reflotadas
en varias oportunidades a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, cada vez que la conflictividad social y
politica amerit6 el extraflamiento forzado o la prohibicion de retorno de aquellos elementos considerados

peligrosos para la seguridad del Estado, esto es, los extranjeros “indeseables”.
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que salieron del pais amparados en el articulo 23 de la Constitucion Nacional.

Aunque la Junta Militar'® sigui6 el derrotero abierto por el gobierno de
la viuda de Perén, en un contexto de carceles pobladas por miles de presos
politicos que sufrian la rigurosidad de las condiciones de encierro y estaban
sometidos de hecho a la ley de fugas, la opcidon operd como la faz visible de
ese poder omnimodo que era capaz de mover incluso los limites de lo anor-
mal, para inscribir juridica o facticamente (métodos ilegales y practicas clan-
destinas) excepciones al Estado excepcional (estado de sitio). Como bien lo
denuncio6 la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), desde
el Acta para el Proceso de Reorganizacion Nacional (24/3/76), la Junta deci-
di6 suspender el tltimo parrafo del articulo 23 de la Constitucion Nacional,
que contemplaba la posibilidad de que aquellos presos sin causa ni proce-
so, detenidos a disposicion del PEN en virtud del estado de sitio, pudieran
elegir salir del territorio para recuperar su libertad. Retomando argumentos
expuestos en el decreto 642 (17/2/76), los militares calificaron de “inocuos”,
“desactualizados” y poco “eficaces” los instrumentos contemplados por la
Constitucion Nacional de 1853 para proteger el “orden” y la “seguridad del
Estado”. Asi como dias antes del golpe, el gobierno de Maria Estela Marti-
nez de Perdn reforzaba la punicion sobre los presos en términos de cuales
serian las autoridades intervinientes para conceder la opcion (Ministerio del
Interior y Consejo de Defensa) y alertaba contra el peligro de otorgamiento
irrestricto y precipitado de opciones porque se habian detectado numerosos
retornos de exdetenidos opcionados; la Junta operd primero suspendiendo la
opcién y después renovando esa suspension. Dicha suspension fue aplicada
de forma retroactiva y luego fue reglamentada su aplicacion, haciendo un uso
arbitrario y discrecional de este derecho y a la vez prohibiendo y penalizando
el retorno de los opcionados, salvo autorizacion del Poder Ejecutivo.!® Estas

18La centralidad que tuvo la “opcion” en el entramado represivo castrense puede verificarse
en su constante tratamiento en las reuniones periddicas de la Junta Militar. Véase Actas de la
Dictadura: documentos de la Junta Militar encontrados en el Edificio Condor 'y publicados por
el Ministerio de Defensa en 2014 (6 tomos). Disponible en http://www.archivosabiertos.com/

centroDeDocumentos.php?documentos=edificioCondor

19Sobre la compleja marafia de decretos, actas y leyes referidas al derecho de opcion bajo
imperio del estado de sitio, véase nota 6 del Capitulo “El derecho a la libertad” del Informe de la
visita de la CIDH de la Organizacién de Estados Americanos a la Argentina, en www.cidh.org/
countryrep/Argentina80sp/Cap.4.htm
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estrategias desplegadas desde el poder estatal estaban en consonancia con la
dinamica represiva dominante (violencia criminal) y consciente del impacto
y consecuencia de la salida de opositores politicos, que no solo podian de-
nunciar al gobierno y a su politica represiva, sino que podian usar el exterior
como retaguardia donde rearmarse y volver a la “guerra” (contraofensiva).
Si los ejemplos de las dictaduras de la region desaconsejaron los destie-
rros y aunque la presion internacional condiciono libertades —que se expre-
saron desde mediados de 1978 y 1979 en un creciente otorgamiento de opcio-
nes (Pisarello, 2014), algunas resonantes liberaciones de prisioneros de los
centros clandestinos y de carceles legales (las sobrevivientes de la ESMA,*
Jacobo Timerman)?' y en la concesion de salvoconductos in extremis como
el del expresidente Héctor Campora asilado en la embajada mexicana—,
los “cobardes”, “traidores” y derrotados” que poblaban decenas de paises
en todos los continentes nunca dejaron de ser un objetivo politico a con-
trolar, infiltrar y anular simbolica o fisicamente en el marco de una “guerra
antisubversiva” que ni se libraba solo con armas de fuego, ni se limitaba al
espacio publico argentino. En este contexto, las Fuerzas Armadas se vieron
obligadas no solamente a refuncionalizar agencias estatales, apelando a cul-
turas burocraticas de viejo arraigo ¢ incluso a elencos de funcionarios de
delegaciones en el extranjero cuyas designaciones no habian sido revocadas
con el cambio de régimen, sino a crear otras dependencias que desempefiaron
un rol activo en la trama coactiva extraterritorial. Tal fue el caso de la Direc-
cion General de Prensa y Difusion del Ministerio de Relaciones Exteriores y
Culto, creada a mediados de 1977 con el propdsito de limpiar la imagen de
Argentina en el exterior y contrarrestar la llamada “campaifia antiargentina”.
La documentacion desclasificada de Cancilleria ayuda a comprender no solo
el contexto de creacidon de esa Direccidn, sino sus tareas, ambitos de actua-
cion, interlocutores y lobbistas y hasta el lenguaje pertinente a emplear en aras

2 Fue el caso de las exdetenidas desaparecidas consideradas por la Armada “recuperadas”,
liberadas de la ESMA por el almirante Massera en el contexto de su proyecto politico de acer-
camiento a Montoneros y que brindaron su testimonio en la Asamblea francesa en 1979. Véase
CADHU (octubre 1979) Testimonio de los sobrevivientes del genocidio en Argentina. Ana Ma-
ria Marti, Alicia Milia de Pirles y Sara Solarz de Osatinsky, Madrid-Paris.

2 Ademas de las Actas secretas de la Junta militar, puede consultarse el testimonio de Ja-
cobo Timerman, 1982.
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de anular el accionar de los “terroristas” “derrotados politica y militarmente
en la Argentina” y que en ese momento se encontraban “operando en el ex-
terior”, tratando de “recomponer su imagen” y de “ampliar su espacio politi-
co”, “desprestigiando” al pais.?? Para el gobierno militar, estas operaciones de
“accion psicologica” extraterritorial incluian el desprestigio de los exiliados
en cuanto artifices de “patrafias”, “calumnias” y “mentiras” contra la Argen-
tina, como paso previo a su extrafiamiento definitivo (y a veces fisico) de la

esfera publica internacional.

Retornos politicos y democratizacion (1982-1985)

La administracion estatal sobre los exilios se desplego con distintas caras
en relacion con el momento de la salida del pais, condicionando experiencias
diferentes de expulsion y de trayectorias exilares. Pero las prerrogativas del
Estado ante el destierro de los ciudadanos llegé incluso al momento que ge-
neralmente se considera de cierre de la experiencia exilar: los retornos. A la
luz de la apertura politica, el Estado argentino tuvo una fuerte intervencion
en la regulacion de los regresos, permitiendo algunos y obstaculizando o des-
alentando otros, y lo hizo de forma mas bien silenciosa, no explicita o por
default. En este ultimo aspecto se diferencia de otras experiencias del Cono
Sur, de Chile y Uruguay, por ejemplo, paises en los cuales operaron leyes y
disposiciones escritas que dejaron asentadas esas barreras o autorizaciones
para volver.?

Desde la derrota de la guerra de Malvinas, los regresos de exiliados
argentinos se precipitaron al compas del proceso de apertura politica y del
llamado a elecciones para octubre de 1983. La Junta Militar en el poder
disputaba internamente en esos afios como se realizaria el traspaso del
mando presidencial a un gobierno civil y como se situaria en el nuevo
gobierno democratico.

2 SIDE, Parte de informacion nro. 22/76, Asunto: “Propaganda internacional a favor de los
denominados refugiados politicos”, Archivo DIPPBA, Carpeta varios, legajo 4878.

2 En el caso de Chile, los retornos se realizaron desde 1982 con la aparicion de las primeras
listas en las que el gobierno autorizaba a cierto numero de exiliados a regresar. En Uruguay,
la disposicion que mas evidencia el contraste con el caso argentino es la sancion de la Ley de
Amnistia (Ley 15.737) de 1985, que permitio el regreso irrestricto de todos los uruguayos que
desearan volver.
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En abril de 1983, los militares daban a conocer el ‘Documento Final
sobre la Lucha contra la Subversion y el Terrorismo’, en el cual asumian
su responsabilidad historica en las acciones llevadas adelante en la “guerra”
desatada en el pais a la vez que daban por cerradas esas acciones de combate
a la “subversion”.** Alli el exilio era mencionado como un dato fundamental
para las Fuerzas Armadas, en tanto los exiliados habian utilizado el destierro
como un espacio de estrategia y reorganizacion revolucionarias, empleado
por las “fuerzas marxistas y terroristas” para continuar su lucha desde afuera
y con otras herramientas y discursos (las redes trasnacionales y los Derechos
Humanos). En ese sentido, si la “guerra” habia llegado a su fin en el pais, en
el imaginario militar los peligros perduraban atn fuera de las fronteras nacio-
nales, toda vez que los “terroristas” mantenian sus actividades “subversivas”
en el exilio y, en tal sentido, sus regresos eran vistos como amenazas para la
Nacion.? Estos imaginarios permearon los discursos de distintos actores del
sistema politico argentino en esa coyuntura de 1982 a 1983 y moldearon las
politicas centrales que el elenco gubernamental del presidente constitucional
Raul Alfonsin tomd con respecto a los retornos de los exiliados.

En septiembre de 1983, la Junta Militar sancion¢ la Ley de Pacificacion
Nacional (Ley nim. 22.924, conocida como “Ley de Autoamnistia”) en la
cual declaraba —en su articulo 1— la extincion de las acciones penales de
los delitos cometidos con “motivacion subversiva o terrorista” asi como de
todas las acciones realizadas para prevenir, conjurar o poner fin a dichas ac-
tividades; es decir, se extinguia la revision penal de los delitos cometidos por
la “subversion”, pero también, y sobre todo, por los militares. En el caracter
“amplio” de esta ley, cuyos propoésitos eran la “pacificacion” y “reconcilia-
cién”, quedaban excluidas aquellas personas sobre las que pesaban condenas
firmes por hechos de naturaleza “subversiva”, asi como “los miembros de
las asociaciones ilicitas terroristas o subversivas que [...] no se encontraren
residiendo legal y manifiestamente en el territorio de la Nacion Argentina

% Ver Actas de la Dictadura, Tomo 6, Acta num. 258, 28 de abril de 1983.

3 Asi por ejemplo subrayaban: “los terroristas abandonaron clandestinamente el pais y viv-
en en el exterior con identidad falsa. Otros, después de exiliarse, regresaron al pais con identidad
fraguada; y existen también terroristas profugos, aiin en la Republica o en el extranjero” (Docu-
mento final, Acta nam. 258, 28/4/83, p. 54).
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o en los lugares sometidos a su jurisdiccion o que por sus conductas hayan
demostrado el propdsito de continuar vinculados a dichas asociaciones” (Ley
num. 22.924, art. 2). Es decir, la mira estaba puesta en los argentinos que
estaban en el exterior y sobre los que se mantenia el halo de sospecha. Como
explica Franco (2014), para la Junta Militar el foco mas importante de opo-
sicion a la ley de amnistia fue efectivamente el constituido por los grupos de
exiliados que, junto a los organismos de derechos humanos, realizaban desde
el exterior duras criticas a la ley y que fueron en esos afios actores de contra-
peso ante los intentos de los militares por fortalecer su credibilidad politica.?

Pero no fue unicamente la dictadura la que desalento los regresos y fue
imponiendo trabas legales para hacerlo. En la coyuntura electoral, los candi-
datos de los distintos partidos politicos evidenciaron que el tema del exilio no
era prioridad para la agenda democratica y que, por el contrario, si tenia algu-
na importancia se debia a la siempre latente posibilidad de que regresaran los
que impulsaban el “caos” y la “violencia” en la sociedad argentina. Por ejem-
plo, Luder explicaba: “si el peronismo gana las proximas elecciones todos los
argentinos que estan en el exterior, en la medida que no estén comprometi-
dos con hechos subversivos, seran recibidos cuando quieran volver” (Clarin,
26/8/83). Alfonsin, por su parte, invitaba a todos los argentinos que desearan
regresar a hacerlo, a excepcion de los “cabecillas de la subversion” que antes
tendrian que rendir cuentas ante la justicia por sus responsabilidades (Cro-
nica, 11/12/83).” La fuerte articulacion del vinculo exilio-“subversion” (y
retorno-amenaza) atraveso incluso al partido radical a raiz de la presencia de
algunos de sus militantes exiliados que estaban regresando al pais; asi, Fe-
derico Storani subrayaba: “ya es bastante con que nos digan los montoneros
de Alfonsin, la ‘nueva izquierda’, y que tenemos militantes instruyéndose en

2 En este sentido también, como explica Groisman (2015), la ley sufria de multiples erro-
res y objeciones juridicas, principalmente porque una ley de amnistia no puede beneficiar a las
mismas personas que la sancionan y, ademas, porque de acuerdo con la Constitucién Nacional,
las amnistias deben ser generales y alcanzar a todo el espectro de afectados por las acciones que
se pretenden amnistiar, 1o que no ocurrid en este caso.

2"El futuro ministro del Interior, Antonio Troccoli, declard: “todo argentino que esté deam-
bulando por el mundo y quiera regresar a trabajar por el pais podra hacerlo en un marco de total
libertad y seguridad; para ello, borraremos todos los impedimentos y restricciones existentes en
la actualidad” (Clarin, 17/11/83).
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Francia” (Storani, en Bruno et al., 1985: 76).

Estos discursos se difundian a la vez en las paginas de la prensa nacional
y en distintos editoriales que sefialaban una y otra vez la sustancial diferen-
cia entre un retorno de profesionales que contribuiria al desarrollo del pais
y un regreso de “subversivos”, que vendrian seguramente a alterar el orden
logrado.? En los retornos operd entonces un entronque de lo punitivo con lo
cultural-discursivo, de manera que no se tratd simplemente de una politica
que prohibié o desalento el regreso —segln los casos— sino de un discurso
que contd con un fuerte dispositivo mediatico que lo sostuvo y que muestra
como el Estado argentino funcion6 de manera articulada con imaginarios so-
ciales sobre la violencia politica que, al parecer, fueron hegemonicos.

Las elecciones de octubre de 1983 sorprendieron con la derrota del pero-
nismo y con la victoria de Raul Alfonsin, de la Union Civica Radical. En el
nuevo presidente democratico, los organismos de Derechos Humanos vieron
un potencial aliado en la busqueda de la verdad sobre el destino de los desa-
parecidos y en la implementacion de una condena judicial a los responsables
de los crimenes cometidos por el Estado (Jelin, 2005). Sin embargo, para el
arco de los afectados por el exilio politico, los primeros pasos dados por el
gobierno alfonsinista fueron motivo de alarma. Por un lado, el par de decre-
tos sancionados en lo inmediato a la asuncion de Alfonsin, dejaban en claro
que las politicas de Justicia afectarian “por igual” a los acusados de delitos
de izquierda y de derecha. El decreto 157/83 promovia la persecucion penal
de una lista de referentes de las organizaciones armadas® (BORA, 15/12/83)
y el 158/83, solicitaba la detencion de los integrantes de las Juntas Militares
que habian ocupado el gobierno desde el 24 de marzo de 1976, iniciando un
juicio ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas que luego se trasla-
daria a la justicia ordinaria por inaccion de la militar.’® La idea de equiparar

28 Para un analisis sobre la prensa y las representaciones construidas sobre los exiliados
como “agentes de la subversion”, ver Lastra y Jensen (2014).

»Esta lista estaba integrada por Mario Firmenich, Fernando Vaca Narvaja, Ricardo Obregon
Cano, Rodolfo Galimberti, Roberto Cirilo Perdia, Héctor Pedro Pardo, Enrique Gorriaran Merlo
y se los requeria por “delitos de homicidio, asociacion ilicita, instigacion publica a cometer deli-
tos, apologia del crimen y otros atentados contra el orden publico” (BORA, 15/12/83).

3 Se solicitaba la detencion del teniente general Jorge Rafael Videla, brigadier general Or-
lando Agosti, almirante Emilio Massera, teniente general Roberto Viola, brigadier general Omar
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en la persecucion penal a los imputados por delitos “subversivos” y a los
militares comprometidos en delitos de lesa humanidad cal6é hondo en los re-
tornos de exiliados pues significo alertar al cuerpo judicial sobre la presencia
en democracia de una amenaza de violencia que no habia sido neutralizada
en su totalidad.

Como mencionamos, los discursos elaborados por el gobierno democra-
tico nutrian estas disposiciones, dejando en claro que no todos los regresos
eran bienvenidos y que la Justicia era el escenario privilegiado para dirimir
los conflictos abiertos del pasado dictatorial. Asi como las tramas estatales de
las salidas al exilio fueron poco visibles, delineando distintas modalidades de
exilios, de la misma forma los retornos —en plural— contaron con diferentes
caracteristicas y condiciones de acuerdo a los criterios no siempre explicitos
que utilizaba el gobierno argentino para definir quién podia volver y quién
no. Y es que si bien algunas figuras renombradas de las organizaciones arma-
das y del peronismo eran claramente objeto de criminalizacion por parte de la
Justicia argentina, hubo otro universo de argentinos exiliados que desconocia
que sobre ellos pesaban causas y pedidos de captura.

A medida que se fueron produciendo los regresos, no fueron pocos los
argentinos que tuvieron problemas judiciales en el ejercicio de su derecho
para entrar libremente y permanecer en el pais. Uno de los mecanismos que
mas utilizaron para averiguar cudl seria su condicion consistia en la presenta-
cion de habeas corpus preventivos, estrategia que permitia conocer si pesaba
o0 no algun pedido de captura o causa judicial sobre la persona que estaba en
el exterior; y si, de existir alguna causa, se mantenia vigente. La sorpresa fue
muy grande para los exiliados y para los abogados que llevaron adelante los
habeas corpus, pues era significativa la cantidad de pedidos de captura que se
habian librado contra ellos. La Oficina de Solidaridad con el Exilio Argentino
(OSEA)*! fue la tnica organizacion social que brindo asistencia juridica a los

Graffigna, almirante Armando Lambruschini, teniente general Leopoldo Galtieri, brigadier ge-
neral Basilio Lami Dozo y almirante Jorge Anaya. Quedaban por fuera del alcance del decreto
los integrantes de la ultima Junta Militar.

3TOSEA fue creada en julio de 1983 desde el Centro de Estudios Legales y Sociales que,
entre 1983 y 1984, tramito ciento veinte habeas corpus mensuales, de los cuales un 25% arrojo
pedidos de captura provenientes de distintas dependencias de las Fuerzas Armadas —que, al ser
consultadas, manifestaban no tener mas interés en la captura—; un 15% arrojo6 causas pendientes
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exiliados que deseaban retornar y que tramité mas de dos mil habeas corpus
preventivos entre 1983 y 1988.% Esto no significa que todos los exiliados
hayan pasado por presentaciones judiciales para poder regresar, pero si es
clave para comprender el modo en que el Estado mantuvo de alguna forma
el control sobre la administracion del movimiento territorial de las personas.
Por otro lado, si bien hubo muchos casos de pedidos de captura que habian
cesado, lo cierto es que las distintas agencias estatales actuaban como si la
situacion legal de muchos exiliados no hubiese cambiado. En este sentido,
fueron notorias las experiencias de quienes en sus intentos por regresar al pais
se enfrentaron a un sinfin de trabas burocraticas, mientras que otros directa-
mente resultaban detenidos al pisar territorio nacional.* Parte de este accio-
nar tenia que ver con el ejercicio discrecional que se realizaba desde distintos
ambitos estatales con respecto a las regulaciones para entrar y salir del pais, a
la vez que muchas de las dificultades administrativas o burocraticas podrian
haber tenido su raiz en la misma heterogeneidad de las agencias estatales, no
siempre coordinadas y articuladas entre si.**

que posteriormente debieron ser sobreseidas por prescripcion; un 5% result6 en causas pendi-
entes sobre las que se debi6 esperar a que vencieran los términos de prescripcion para pedir el
sobreseimiento definitivo; y finalmente el 5% restante consistio en causas en las que se negaba la
prescripcion o la eximicion de prision y que, en algunos casos, persistieron hasta 1988 (OSEA,
Informe final, 1988: 11).

32Debemos tener en cuenta que OSEA estimd que en total brind6 asistencia general a 10
mil personas en todos los aspectos de la reintegracion —social, educativa, laboral, entre otros—
(OSEA, Informe final, 1988: 35). En ese sentido, si logré dar curso a 2 mil habeas corpus pre-
ventivos, la magnitud proporcional sobre la poblacion total de exiliados atendidos no es menor.

3 Respecto a la renovacion de los pasaportes, los abogados denunciaban que el Ministerio
del Exterior no impartia instrucciones a la Policia Federal para que se borraran automaticamente
de los prontuarios policiales los pedidos de captura dispuestos desde 1976 al 10 de diciembre de
1983 por las autoridades militares. Ademas, era evidente que la Policia Federal y las embajadas
y dependencias consulares no estaban informadas sobre la pérdida de vigencia de los pedidos de
captura que habian sido amnistiados en 1973, y que en 1984 seguian funcionando y produciendo
demoras innecesarias en la regularizacion de los pasaportes y gestiones ante los consulados
(OSEA, correspondencia enviada, 29/6/84).

3*Estos aspectos se hicieron notar sobre todo en los tramites aduaneros o de legalizacion de
los titulos universitarios para aquellos argentinos que habian cursado carreras en el exterior. La
multiplicacién de problemas administrativos que debieron enfrentar quienes retornaban hablan
de una sugerente desorganizacion a nivel estatal de una politica general y efectiva para la recep-
cion de los exiliados. Sobre estos temas ver Lastra, 2014.
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Desde el Estado no se ofrecian respuestas concretas ante las irregula-
ridades de orden legal que dificultaban los ingresos. A juicio de Horacio
Ravenna,* esta situacion se explicaba en primer lugar por la incapacidad del
gobierno electo de desactivar las redes judiciales de persecucion heredadas
del pasado autoritario; y en segundo lugar, por el respeto irrestricto del presi-
dente Alfonsin a la division de poderes y su preocupacion por evitar cualquier
interferencia con el Poder Judicial.*® Por su parte, Jorge Vanossi destacaba
que la tarea de desmantelamiento de las practicas autoritarias seguia cursos
lentos debido a que los medios para lograrlo no consistian en “vias revo-
lucionarias” por fuera de la ley sino “respetando el juego de separacion de
poderes” (Vanossi en Bruno et al., 1985: 42).

Las barreras legales no solo limitaban el arribo al pais de los emigrados
politicos sino que potenciaban la judicializacion de los militantes exiliados,
a partir de nuevas detenciones que se realizaban en los acropuertos y pasos
fronterizos. Muchas de estas detenciones, como explicaba Ravenna, se des-
prendian de practicas informales sedimentadas en las mismas instituciones
estatales que evidenciaban la permanencia de marcos legales, sentidos y mo-
dos de proceder propios del régimen de facto. Ante esa situacion, las modifi-
caciones realizadas en las altas esferas del Poder Judicial no necesariamente
significaban un cambio rotundo en las practicas cotidianas del personal y de
los jueces de ese &mbito, y mucho menos en las de la policia, los servicios de
inteligencia y las fuerzas de seguridad del Estado.

Avanzado el primer afio del gobierno alfonsinista, los retornos se volvie-
ron tema de agenda en el Estado en una clave disonante. En julio de 1984 se
cre6 la Comision Nacional para el Retorno de los Argentinos en el Exterior
(CNRAE), con el expreso proposito de facilitar la reinsercion de los argen-
tinos que regresaban y, especialmente, de asistir el retorno de los profesio-

3 Ravenna fue director del area de Derechos Humanos de la Cancilleria argentina entre
1983 y 1986.

3¢ Ravenna recuerda hoy: “Si habia una orden de captura, la orden de captura estaba, no-
sotros aspirabamos a que todo el tema de la persecucion a la gente que se habia tenido que exilar
se desactivara pero para eso habia todo un sistema judicial en el que yo, como Director General
de Derechos Humanos de Cancilleria, no podia meterme. Porque ademas, de verdad, cuando
nosotros asumimos, todo el aparato venia de la época de la dictadura asi que no hubo una reno-
vacion inmediata.” (Entrevista a Horacio Ravenna, 3/12/12, Buenos Aires).
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nales y de fortalecer los lazos con aquellos argentinos que permanecian en
el exterior pero que podian contribuir al desarrollo del pais.’” Los alcances
de la CNRAE fueron limitados —con nulo financiamiento del gobierno y un
programa de asistencia poco exitoso— y ademas, el universo efectivo de asis-
tencias brindadas no estuvo formado por argentinos de perfiles profesionales
calificados como habia sugerido el decreto. Por el contrario, la comisiéon no
destind recursos para invertir en emprendimientos laborales ni para cubrir
gastos en herramientas de trabajo, entre otros aspectos. En sus evaluaciones, los
miembros de la comision estatal consideraron como potenciales beneficiarios de
la asistencia a quienes habian estado presos antes de exiliarse, asi como a ex op-
cionados, o a quienes habian pasado por experiencias de detencion clandestina
por parte de la Junta Militar o, todavia mas, a quienes para esa fecha seguian
afectados por causas penales pendientes. Ironicamente, la CNRAE contemplaba
positivamente que se asistiera a los opcionados cuando en esos mismos afios
se limitaba la liberacion de la totalidad de los presos politicos (solo salieron en
libertad quienes estaban a disposicion del PEN y no quienes tenian condenas de
la justicia ordinaria) y las discusiones entre el gobierno y los organismos de de-
rechos humanos giraban alrededor de los fantasmas de la amnistia de 1973 como
potencial retorno del caos;*® y consideraba que los exiliados con causas penales
tenian mayor acceso a la asistencia del Estado asi como de quienes habian estado
requeridos por medio de pedidos de captura, aunque no siguieran vigentes.*

Asi vemos como el Estado no puede ser analizado como un bloque rigi-
do movido por una misma voluntad o intencion politica.*® Si bien en lineas

37Su objetivo se limitaba a: “facilitar el regreso de todos los argentinos en el exterior y de
sus familias, asi como arbitrar procedimientos para consolidar los vinculos con aquellos que
permanecieran fuera del pais pero que pudieran contribuir al desarrollo cultural, econdémico y
cientifico” (Decreto presidencial 1798/84).

¥ Nos referimos a la amnistia otorgada por el expresidente Héctor Campora el 25 de mayo
de 1973, cuando los presos politicos de las agrupaciones peronistas y de las organizaciones
armadas fueron liberados. Esta liberacion pasaria a ocupar un lugar central en la narrativa de los
militares, de la prensa nacional y del gobierno de Alfonsin también, como causante del caos y de
la violencia a la que sobrevino la dictadura de 1976.

¥ Sobre el trabajo de asistencia de la CNRAE y estas tensiones politicas internas, ver Las-
tra, 2014.

“0Para una revision critica sobre el Estado en sus complejidades y matices, ver Bohoslavsky
y Soprano, 2010.
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generales la accion estatal hacia los retornados politicos ratifico la sospecha
que habia acompafiado su salida del pais (huidas, opciones) expresada ahora
y para algunos casos en su requerimiento judicial, también otras caras de su
recepcion fueron posibles. Esto nos muestra algunos matices que existieron
en el interior del bloque estatal y que se evidencian en contradicciones no
siempre explicitas ni intencionales con respecto a esos trazos gruesos de des-
atencion o demonizacion del regreso ya mencionados. En consecuencia, si la
criminalizacién —simbdlica y judicial— de los retornados del exilio emerge
como uno de los hechos mas visibles de la gestion radical, no es menos cierto
que otras respuestas ante el retorno fueron posibles, desde la indiferencia
hasta el reconocimiento del problema en su signo humanitario. Sin embargo,
en este punto, como explican Bohoslavsky y Soprano (2010: 21), debemos
considerar necesariamente al Estado como un actor heterogéneo, fragmen-
tado y desacoplado en multiples agencias, 16gicas y practicas sociales, no
siempre supeditadas a las normativas generales y siempre con una conflictiva
porosidad institucional. El trascurso del afio 1985 significé un duro revés
para la Junta Militar, que entre abril y diciembre fue juzgada y condenada por
los crimenes de lesa humanidad cometidos en el periodo 1976-1983.

Los organismos de derechos humanos tuvieron importantes desacuerdos
sobre las condenas otorgadas*! a la vez que se fueron multiplicando las causas
contra los militares. El Poder Judicial se fue fortaleciendo como espacio de
contienda, mientras que Alfonsin desde el Ejecutivo perfilaba el proyecto de
ley de Punto Final que se presentaria en diciembre de1986 con el objetivo
de evitar futuros conflictos con las Fuerzas Armadas.*> En ese escenario, las
experiencias de judicializacion no solo se mantuvieron en lo que respecta a la
presentacion de habeas corpus preventivos para los exiliados que planeaban

41El 9 de diciembre de 1985, la Camara Federal dicto las sentencias del Juicio reconocien-
do la elaboracion de un plan sistematico de exterminio. Sin embargo, las penas dictadas fueron
menores en relacion con las solicitadas por los querellantes. La sentencia condeno a Videla y a
Massera a reclusion perpetua y destitucion, a Viola a 17 afios de prision y destitucion, a Lam-
bruschini a 8 afios de prision y destitucion, a Agosti a 4 aflos y medio de prision y destitucion. La
Camara absolvi6 a Galtieri, Graffigna, Anaya y Lami Dozo (Clarin, 10/12/85).

“La Ley de Punto Final (Ley 23.492) estipulaba una fecha limite para el procesamiento
judicial de las personas vinculadas a delitos de represion estatal y daba un plazo de 60 dias a

partir del cual se extinguirian las acciones penales contra cualquier integrante de las fuerzas
armadas y de seguridad.
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regresar, sino que se extendieron a aquellos exiliados que ya habian retor-
nado sin tener causas judiciales abiertas y que habian logrado reinsertase
en el pais. Las nuevas detenciones involucraban a argentinos que “es-
tando en el exterior solicitaron informes con resultados negativos y que,
dentro del régimen democratico, los jueces lanzaron pedidos de captura
por delitos politicos o por delitos conexos con delitos politicos” (OSEA,
Informe final, 1988: 12).

Ironicamente, mientras se abrian nuevas causas, el ACNUR anunciaba
el cese del estatuto de refugiado para los argentinos, porque consideraba que
las circunstancias que habian originado el exilio habian dejado de existir.
Esto afect6 a aquellos argentinos que, contando con esa categoria juridica, no
habian regresado al pais, en funcion de la evaluacion de los problemas politi-
cos y juridicos que temian enfrentar. Asimismo, al cesar el refugio quedaron
sin una proteccion internacional que operara como amparo legal para defen-
derse ante posibles detenciones en Argentina. Pero, ademas, la decision del
ACNUR implicaba que este organismo humanitario desconocia las condicio-
nes politicas en las que se encontraba el pais, dando por supuesto que, habién-
dose restablecido la democracia, todas las garantias constitucionales estaban
funcionando y por lo mismo la proteccion internacional era innecesaria.

Ante esta decision del ACNUR, OSEA se permitia remarcar que en Ar-
gentina reinaba un “cierto sentido de la impunidad”, con pocos avances en
el tema de los Derechos Humanos, con la persistencia de presos politicos y,
mas aun, con la permanencia en el Poder Judicial de jueces “complices del
proceso dictatorial” que impedian una verdadera normalizacion democratica
(Reencuentro, mim. 3, enero, 1985: 2). El problema era cada vez mas evi-
dente: si los exiliados no eran considerados afectados por una politica de
persecucion planificada, esto coadyuvaba a que las trabas legales y penales
sobre los que regresaban se mantuvieran y fuesen objeto de procesos lentos y
complejos para poder desactivarlas.

Durante 1985 y a lo largo de toda la administracion de Raul Alfonsin,®

“Por cuestiones de espacio no podremos extendernos en las distintas causas judiciales y en
las experiencias de persecucion judicial de los afios siguientes; aqui nos detenemos solo en 1985
pues lo consideramos un hito en relacion con el estrecho vinculo que pudo tener esta politica de
criminalizacion judicial de los retornados y el juicio a los militares.
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la persecucion a distintas figuras** de la militancia politica por “asociacion
ilicita calificada” hall6 sus fundamentos en las experiencias de actividad po-
litica que estas personas habian desarrollado en el exterior, en el trascurso de
sus exilios. Este hecho no es menor, pues mostraba que la militancia politica
exiliar era uno de los indicios clave para sostener la accion judicial sobre
muchos de los retornados. Algunas de las personas sefialadas y requeridas por
la justicia emprendieron un nuevo exilio, mientras que otras fueron detenidas
y procesadas.” El retorno se volvid asi parte de un nuevo eslabon del entra-
mado represivo estatal que, ya en democracia, desplazaba a los retornados a
una nueva emigracion o hacia la carcel. El gobierno siguié disponiendo de la
carcel y del exilio como medios de exclusion politica y fisica de los “indesea-
bles”, pero también como valvulas de control y administracion del conflicto
politico en relacion con el crecimiento exponencial de denuncias y causas
que pesaban sobre los militares. Organismos como el Centro de Estudios
Legales y Sociales y OSEA denunciaron publicamente esta maniobra politica
ejecutada por el gobierno nacional para construir una “balanza” de detencio-
nes que equilibrara los casos de “izquierda” y de “derecha” y que creara las

#“Por ejemplo, Osvaldo Lovey, exdirigente de las Ligas Agrarias, habia retornado en 1984
luego de que el habeas corpus preventivo arrojara que no tenia pedidos de captura pendien-
tes. En febrero de 1985, Lovey fue detenido por solicitud del juez federal Miguel Pons por el
hallazgo en Roma de un documento del Movimiento Peronista Montonero de 1977; luego fue
liberado en 1987 con prision preventiva y finalmente indultado por el decreto 1003/89. También
por actuacion del mismo juez fue detenido Gonzalo Chaves, cofundador del Movimiento Pero-
nista Revolucionario, que habia sufrido el asesinato de su padre y su hermano por la Triple A, y
debid exiliarse en México en 1975. A su regreso en 1985, intermediado por la aceptacion judicial
de un habeas corpus preventivo en el que se afirmaba que no estaban vigentes los pedidos de
captura previos, sufrio nuevos allanamientos en su hogar y detenciones policiales por el delito
de “asociacion ilicita”.

4 De estas experiencias de judicializacion, seguramente las multiples persecuciones, in-
tentos de detencion y el nuevo exilio de Graciela Daleo pueden ser el caso emblematico. Daleo
habia sido detenida-desaparecida en la ESMA en 1977, exiliada en 1979 en Venezuela y luego
en Espana, y regreso al pais en 1984 por intermedio de un habeas corpus preventivo. Inmediata-
mente después de testimoniar en el juicio a la Junta Miliar en 1985, se reabren causas judiciales
contra Montoneros en las que queda involucrada. Daleo es detenida en 1988 y pasa tres meses
en la carcel de Ezeiza, y luego es liberada por prescripcion de la causa. Posteriormente, en 1990,
rechaza un indulto del gobierno menemista, y el fiscal Romero Victorica solicita la reapertura de
las causas que pesaban sobre ella, 1o cual logra, y esto la impulsa a un nuevo exilio en Montevi-
deo por tres afios. Regreso a Buenos Aires en 1993.
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condiciones para que una amnistia fuese bien recibida, aceptada y justificada
(Reencuentro, nim. 4, marzo, 1985: 7). Otras voces se alzaron para sefialar
que el retorno de algunas figuras importantes de las organizaciones politico-
armadas y de la militancia radicalizada de los setenta solo fue permitido para
que testimoniaran en los procesos de juzgamiento de los militares, aportando
informacion de primera mano sobre los secuestros, los campos de concentra-
cion y los modos de detencion ilegales y clandestinos con los que operaron;
pero que, una vez lograda la condena, se los detuvo y juzgd.*t

El proceso de judicializacion que pes6 sobre los que regresaban del exilio
se extendio mas alla de las elecciones de 1983. De esta manera, la apertura
democratica no constituyo6 por si misma una marca bisagra, un antes y un des-
pués en la vida de los exiliados argentinos. Al contrario, la experiencia puniti-
va de muchos de ellos en la posdictadura deja en evidencia que si el destierro
opero en general (aunque no para todas sus modalidades) como un mecanis-
mo no institucionalizado de exclusion de la vida civica del pais, el retorno
no fue un derecho plenamente conquistado tras el final de la dictadura. Por
el contrario, las formas y modalidades en que los retornos politicos se con-
cretaron ponen de relieve no solo las arbitrariedades y contradicciones de la
actuacion del Estado y sus agencias con respecto a los exiliados politicos que
querian regresar el pais, sino también la impronta de los legados judiciales,
culturales y politicos de la dictadura; y, en no menor medida, los modos en
que el gobierno de Alfonsin encar6 judicialmente la transicion democratica.

Consideraciones finales

A lo largo de este trabajo hemos visto como el ultimo exilio politico de
la historia argentina reciente fue producto de practicas represivas enraizadas
en el seno estatal, y hemos reconocido su cualidad de eslabon de una serie
de acciones violentas emanadas desde el Estado con el fin de controlar, pero
también de silenciar y/o eliminar la disidencia politica.

El caracter punitivo de estas experiencias exiliares se expreso en la norma-
tiva estatal y en los multiples usos, abusos, violaciones e interpretaciones arbi-
trarias que realizaron las autoridades en el poder, tanto civiles como militares.

4 Sobre las tramas judiciales de persecucion y detencion en democracia, ver entrevista

realizada a Graciela Daleo en Levy, 2013.
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Si las formas silenciosas o disfrazadas que asumio el exilio de argenti-
nos y de extranjeros desde Argentina parecerian indicar que la expulsion del
pais no fue una herramienta fuerte en el dispositivo represivo de la dictadura
militar —como si lo fueron los secuestros clandestinos y en menor medida
la prision politica—, lo cierto es que las distintas intervenciones realizadas
tanto por el gobierno de Maria Estela Martinez de Perén como por las Jun-
tas Militares sobre el derecho a opcion, asi como las fuertes limitaciones y
condiciones impuestas en las salidas que se plantearon por medio del asilo en
embajadas, muestran que el exilio fue un tema de preocupacién central para
el poder militar. Asimismo, las multiples operaciones de concientizacion de
la poblacion realizadas como respuesta a la “campafia antiargentina” que se
ejecutaba en el exterior, y las acciones concretas de inteligencia y “combate a
la subversion” llevadas a cabo en los paises de acogida de los exiliados, nos
permiten plantear que desde el Estado se miraba con atencidn a este sector de
“terroristas en fuga” y que, por lo tanto, el exilio pudo no ser un mecanismo
efectivo de silenciamiento de la oposicion pero ello no implica que no haya
sido objeto de administracion.

Desde diciembre de 1983, los retornos del exilio también fueron objeto
de preocupacion y de accion por parte del nuevo gobierno democratico, que
mantuvo un trazo grueso de politicas que tendieron a criminalizar y a sospe-
char de la cualidad “subversiva” de las personas que regresaban. El control
sobre los ingresos al pais de los ciudadanos argentinos exiliados fue mucho
mas que una cuestion migratoria: se tratd de una cuestion politica, inscripta
en el proceso de justicia transicional asumido por el gobierno de Alfonsin
—un proceso de juzgamiento y condena de los violentos que desataron la
“guerra” en el pasado— y que tuvo al Poder Judicial como mano derecha en
su ejecucion. No es de asombrar que la pretendida independencia politica del
Poder Judicial con respecto a los otros poderes fuese uno de los argumentos
mas usados por el elenco del Partido Radical y que, entonces, si bien no hubo
una norma explicita que prohibiera los regresos, si existieron los condicio-
nantes suficientes para desalentar o impedir que se concretaran. Asi, la frase
de que cualquier argentino podia regresar siempre que rindiera sus cuentas
del pasado ante la ley, ocultaba detras de la supuesta “objetividad” y “univer-
salidad” de la norma juridica que no todos los retornos eran deseables y que,
sobre todo, muchos de ellos eran francamente problematicos para el gobierno
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radical. Esto no quiere decir que todos los agentes judiciales o, ain mas, que
todo el accionar estatal se haya consustanciado con esa politica de judiciali-
zacion, pues también reconocimos en ese proceso otras caras y matices que se
encarnaron en algunas medidas de recepcion, asistencia o interés no punitivo
sobre los retornos.

En definitiva, este recorrido nos permitié comenzar a desnaturalizar la
fuerte asociacion que generalmente se establece entre “exilios y dictaduras”
y “retornos y democracia” como si fuesen pares de conceptos inseparables,
mientras que aqui pudimos empezar a ver como estos binomios deben ser
desarmados, criticados y resituados contextualmente.
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