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Este texto de Benjamin es un boceto y la fecha de redacción, una conjetura. Apareció 
publicado póstumamente, en 1985, en la edición de la obra reunida (Gesammelte Schriften) 
que llevaron a cabo Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser para la editorial 
Suhrkamp. Poco difundido, este pequeño texto supo despertar, sin embargo, la atención 
de algunos notables especialistas en la obra benjaminiana. Michael Löwy lo considera, con 
razón, un texto de asombrosa actualidad, aunque particularmente oscuro, un atributo que 
lleva a Uwe Steiner a hacerle extensiva la misma advertencia que Benjamin interponía, en 
carta a Gretel Adorno, a la lectura de las conocidas Tesis sobre el concepto de la historia: 
“abrirán de par en par las puertas a la confusión entusiasta” (Steiner 1998: 147). 

El fragmento habría sido redactado alrededor de 1921 pero su datación es objeto 
de discusión todavía; por esta razón, los editores recién mencionados, Tiedemann 
y Schweppenhäuser, consideran que este texto no pudo haber sido escrito antes de 
mediados de 1921. De acuerdo con Werner Hamacher (2002: 89)1 y Löwy (2006: 204), 
y dada la importancia que se atribuye al Thomas Münzer de Ernst Bloch, El capitalismo 
como religión no podría, sin embargo, fecharse antes de finales del mismo año, cuando 
Benjamin comunica a Scholem que ha recibido y comenzado a leer las pruebas de imprenta 
del libro mencionado.2

Inacabado e inédito en vida de su autor y en los primeros momentos de la recepción 
póstuma de su obra, es justamente a partir de los últimos años que El capitalismo como 
religión ha comenzado a tener una presencia más notoria en los estudios benjaminianos. 
En la historia de su recepción crítica pueden señalarse, por tanto, tres hitos, a pesar de la 
plausible arbitrariedad que pueden conllevar estos ejercicios de arqueología de recepción 
textual. Consideramos que, a la vista de los trabajos posteriores sobre o a partir del boceto 
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a confrontarlo con problemas actuales. ‘Más que su libro’, confiesa Benjamin, habría sido el trato con Bloch mismo lo que lo 
había llevado a la reflexión sobre política; ‘puesto que su conversación se dirigía tan frecuentemente contra mi rechazo de toda 
tendencia política actual, fue Bloch quien me obligó a una profundización de esta cuestión que, espero, haya valido la pena’. 
Una reseña del libro aparece como la forma adecuada de familiarizarse con estos pensamientos. En la misma carta en la que 
Benjamin informa acerca de la escritura de los ‘Prolegómenos a una segunda crítica de Lesabéndio’, también se habla de su plan 
de escribir una crítica del Espíritu de la utopía de Bloch –plan que, de todas formas, amenaza con frustrarse, dado que al parecer, 
‘el libro, con todas las glosas preparadas, [se había] perdido’.”  (Todas las traducciones son nuestras).   
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benjaminiano, se trata de tres instancias que han condicionado muchas de las lecturas 
ulteriores. En primer lugar, su traducción al inglés e inclusión en el primer volumen de 
los Selected Writings publicados por Harvard University Press; en segundo lugar, el 
conocido trabajo de Giorgio Agamben que el título del volumen, “Profanaciones”, consigue 
condensar de un modo casi instantáneo; y, en tercer lugar, la edición alemana en el año 
2003 del volumen colecticio, editado por Dirk Baecker, en el que, bajo el título homónimo 
al del texto en cuestión: Kapitalismus als Religion, se lo reedita a la cabeza de una serie 
de estudios a cargo de conocidos especialistas de la Benjamin Scholarship.

En este último volumen –cuya reseña exhaustiva no cabe en los límites de esta 
introducción, aunque de todas formas procuraremos referir, o al menos apuntar, algunos 
de los aportes más comprometidos con la lectura del texto benjaminiano en sí y con 
los problemas que presente el texto de la traducción–, Steiner vuelve a introducir “El 
capitalismo como religión” y lo hace poniendo el acento no tanto en citas ajenas explícitas 
de las que indudablemente se alimenta el bosquejo benjaminiano como en el lugar que 
a este puede otorgársele en el contexto de su obra inmediata, esto es, la obra concebida 
por esos años y que comprende, de hecho, desde “Sobre la crítica de la violencia” y el 
“Diálogo sobre la religiosidad del presente” hasta el ensayo sobre las afinidades electivas 
de Goethe, pasando por el “Fragmento teológico-político” y “Sobre la lengua en general y 
sobre la lengua de los hombres”. Este primer anillo contextual de la escritura benjaminiana 
pone de manifiesto una red de sentido, férreamente tramada, que debe vérselas nada 
menos que con una virtud que no deja de ser, al mismo tiempo, un escollo, para quien 
pretende penetrar el pensamiento de Benjamin: el estilo. Una de las zonas habituales de 
controversia en los estudios benjaminianos tiene que ver con la labor que aquí nos ocupa: 
la traducción. El de las traducciones de Benjamin es un problema largamente discutido, que 
excede no solamente los límites precisos de las traducciones a lenguas individuales sino 
también de su recepción en general. Un planteo de este tipo interpone, por ejemplo, Sigrid 
Weigel en su último libro dedicado al autor de la Obra de los Pasajes, al poner en cuestión 
la lectura de Agamben del “estado de excepción” a partir del ensayo sobre la crítica de la 
violencia y sus consecuencias en el discurso contemporáneo sobre y a partir de Benjamin. 
Por esta razón, Weigel sostiene que el principal malentendido proviene del hecho de que 
la lengua del debate sobre Benjamin sea el inglés. De este modo, pone de relieve lo que 
denomina “el problema de la doble traducción” que se refiere no tanto a las traducciones 
“malas” o “falsas” sino a la cuestión misma de la traducibilidad. El análisis de Weigel es el 
siguiente: tanto la confusión o la ambigüedad inherentes a los modos benjaminianos de 
argumentación como el hecho de que algo del orden de lo lingüístico se pierda incluso 
en las mejores traducciones desembocan en un doble proceso de asimilación: por un 
lado, se trata de la asimilación a un uso lingüístico más “comprensible”, que equivale al 
“lenguaje usual de la traducción” y, por el otro, una asimilación de la lengua benjaminiana 
a “la lengua de la teoría actual, con la cual la escritura específica de Benjamin se vuelve 
incompatible, puesto que frecuentemente recurre a giros antiguos y palabras caídas en 
desuso” (Weigel 2008: 20). 

A la luz de esta provechosa observación de Weigel, cabría recordar que en su 
Trauerspiel, El origen del drama barroco alemán, Benjamin plantea que uno de los rasgos 
que definen el talante barroco no es otro que el uso arcaizante de la lengua y que, por ello 
mismo, se trata de una violencia ejercida contra la lengua en que se escribe. Desde esta 
perspectiva, cabe pensar que la crítica de la violencia que Benjamin está concibiendo, 
por esos años, no deja de lado la potencialidad de la lengua, capaz de hundirse en el 
fondo arcaico de las palabras, el fondo olvidado pero proustianamente vuelto a renacer 
de su propia amnesia, cuando una experiencia azarosa suscita la recuperación, desde 
aquel fondo, del vocablo añejo. En la novedad palpitante de lo arcaico, en el carácter 
flamante del arcaísmo aún pese a su decrepitud (antiguo entonces sólo en apariencia) 
es justamente donde Benjamin parece anclar la violencia lingüística del barroco –pero lo 
que vale como una descripción objetivada de la Trauerspiel podría aplicársele a su propio 
estilo–. Al respecto, el crítico Rafael Gutiérrez Girardot no deja de señalar este aspecto 
como uno de los escollos difíciles de sortear en el momento de penetrar en el universo 
del pensamiento-Benjamin: “para acceder a Benjamin, el primer paso indispensable es 
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el conocimiento del alemán, es decir, su microscópico diálogo consigo mismo, que cabe 
caracterizar con la frase con la que Nietzsche terminó muchas cartas a Lou Andreas-
Salomé: Mihi ipsi scripsi”. El crítico colombiano no está proponiendo la imposibilidad de 
leer a Benjamin si no es en su idioma original; más bien apela a la dificultad de su estilo, 
que arrastra consigo una serie de universos de sentido que la lengua construye desde 
instancias culturales recreadas empírica y estéticamente por el mismo sujeto que escribe. 
Esos universos de sentido que asoman en el estilo-Benjamin son, según Gutiérrez 
Girardot, los siguientes: la no neutralización del sentido que se busca extraer de una cita, 
sin que esta pierda su autoridad; la constante alusión a autores menores de su época, 
que las historias literarias apenas registran; la dimensión densa y compleja del hilo de la 
argumentación, que Girardot no duda en calificar de “intransitable”, retomando el mismo 
atributo con el que Karl Kraus había descripto el estilo de la poesía temprana de Else 
Lasker-Schüler. Estas dificultades del estilo benjaminiano tienen, por cierto, su correlato 
con la esfera de la traducción, en nuestro caso, al castellano. En este aspecto sí la postura 
de Gutiérrez Girardot es sumamente crítica: “Las traducciones castellanas de Benjamin no 
sólo no transmiten las peculiaridades de su estilo sino que son irritantemente defectuosas 
e incompletas” (Gutiérrez Girardot 2005: 107). Después de criticar la traducciones de 
Jesús Aguirre, no sin dejar de mostrar ejemplos de errores hermenéuticos, el crítico 
colombiano especifica aun más su posicionamiento: para traducir a Benjamin hay que tener 
conocimiento de los contextos histórico-filosóficos y literarios de su tiempo y ejemplifica, 
dentro de estos últimos, con las expresiones autobiográficas del mismo Benjamin, tal 
como ocurre con su “curriculum vitae” Agesilaus Santander “a cuya interpretación no bastó 
el conocimiento de Scholem, como él mismo confiesa” (Gutiérrez Girardot 2005: 111). Y 
si bien no se refiere al estilo sino al “tono apocalíptico” de algunos escritos de Benjamin, 
Ricardo Forster recuerda la tesis de Gutiérrez Girardot según la cual la ambigüedad de la 
escritura benjaminiana debería entenderse como un modo de afirmar “la sustancia bíblica, 
judía de su pensamiento y de su personalidad” (Forster 1997: 98). Sin embargo, en función 
de un debate que está lejos de agotar sus causas y consecuencias, tanto propias como 
ajenas, Baecker, en la introducción al volumen colecticio ya mencionado, desarrolla una 
pequeña meditación, cercana en su contundencia a la concepción de “fragmento”, tal 
como fue acuñado por los primeros pensadores del Romanticismo temprano de Jena, 
esto es, el fragmento como trozo inacabado y, en cuanto tal, según la lógica del erizo, 
trozo de pensamiento irradiante y suscitador de ideas aunque no bajo la instancia de la 
completud, sino, más bien, alentado por el movimiento de la “iluminación profana” que 
Benjamin había enunciado, consciente ante los procesos de secularización, frente a los 
cuales, como sabiamente planteó Gutiérrez Girardot en su imprescindible ensayo “César 
Vallejo y Walter Benjamín”, este último no hubo perdido la fe judía, esto es, la esperanza 
en un mesías terrenal, en otras palabras: la Utopía (Gutiérrez Girardot 2000: 145-173). En 
esa introducción, conectando el bosquejo de Benjamin que nos concita con el problema 
del estilo y su consabida transferencia en términos de la posible traducibilidad de este 
estilo de uno a otro idioma, Baecker escribe lo siguiente: 

En el caso del fragmento de Benjamin, se trata de una forma tardía de la pintura 
rupestre: la descubrimos en nuestras exploraciones del laberinto; debemos, no 
obstante, ser cuidadosos y procurar no destruirla con la misma luz con la que la 
iluminamos (Baecker 2003: 13).

En el fondo, lo que está en juego en este escrito temprano de Walter Benjamin es también 
un problema filológico –carácter filosófico aparte– que devendrá la cuestión fundamental 
ante el dilema de la traducibilidad del texto, que es en alguna medida lo que la imagen 
material de la luz, sugerida por Baecker, intenta advertir como peligro de la interpretación. 
Esta imagen recuerda la tensión hermenéutica que Paul de Man había enunciado entre 
visión y ceguera. De allí que nuestro propósito sea adentrarnos en una traducción de 
índole filológica que, en su sentido etimológico, ilumine los universos de sentido expuestos 
entre el alumbramiento (lo visionario) y el encandilamiento (la ceguera). Por este motivo, 
pensamos la traducción como un trabajo, con todo lo que este término implica en nuestra 
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vida de profesores: acaso, el texto benjaminiano que nos ocupa no deje de insistir, aun 
hoy día, aunque renovándolas, en las reflexiones weberianas del ethos en relación con el 
espíritu –el Geist– del Capitalismo. Es evidente que los que trabajamos como profesores, 
profesamos. El capitalismo, en su fase neoliberal actual, todavía mantiene un Espíritu, y 
el texto de Benjamin parece no perder su propia actualidad aun cuando ni se imaginara el 
modo de devenir del Capitalismo. 

En esta perspectiva, tanto Steiner como Löwy ponen el acento sobre la más visible 
interpelación al texto de Max Weber La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Lo que 
la lectura del primero de los nombrados concibe como un sobrepujamiento, como un redoblar 
la apuesta de Weber, se vuelve explícito en la detenida lectura del segundo, en la medida 
en que la considera como uno de los ejemplos de aquellas lecturas “inventivas” de Weber, 
particularmente concentradas en La ética protestante y el espíritu del capitalismo, que 
utilizan el trabajo del sociólogo para “montar un ataque en regla contra el sistema capitalista, 
sus valores, sus prácticas y su ‘religión’” (Löwy 2006: 218). En trabajos más recientes, 
este último autor se encargará de ahondar en lo que percibe como un “curioso fenómeno 
intelectual: un grupo de autores judeo-alemanes que desarrollaron, durante la República 
de Weimar, una radical querella anti-capitalista y anti-protestante, directamente inspirada 
en La ética protestante de Weber” (Löwy 2010). Es esta coincidencia, precisamente, la que 
permite a Hamacher (2003: 87) profundizar en la explicación, mediante el vínculo “sucesión” 
y “parasitismo” llevado a analizar la relación entre cristianismo y el capitalismo a partir de 
un par de conceptos cuyas significaciones presentan una fundamental similitud entre sí: 
nos referimos al parentesco semántico en relación con las significaciones concomitantes 
entre deuda y culpa. Así, el texto de Benjamin deja ver que el capitalismo, presentado en su 
desarrollo como parásito del Cristianismo,  

[…] tiene una estructura propia, que se pudo adherir a la formación religiosa del 
organismo anfitrión, que era más poderoso que su anfitrión y finalmente que el 
parásito capitalismo sólo pudo tomar el lugar del Cristianismo, porque este mismo 
ya se comportaba de manera parasitaria con respecto a la culpa (Schuld) por 
él supuesta. El Cristianismo no se habría metamorfoseado en capitalismo si no 
lo hubiera sido ya estructuralmente, es decir, si no hubiera sido ya un sistema 
construido, como el capitalismo, en torno a un déficit, a una carencia, a una falta, 
a una deuda (Schuld) (Hamacher 2003: 87).

La “demoníaca ambigüedad” de la palabra alemana Schuld, a la cual, como certeramente 
señala Steiner, “el fragmento [de Benjamin] debe su intuición decisiva” (2003: 40), es 
la que posibilita el planteo de esta similitud o parentesco estructural entre capitalismo 
y Cristianismo, y también, por ello mismo, uno de los focos centrales de los estudios 
desarrollados a partir de este texto. De este modo, el análisis de Hamacher se orienta otra 
vez a tratar “la ambigüedad por la cual las deudas financieras (Schulden) siempre sirven 
como un índice de culpa legal, moral y afectiva (Schuld)”: 

Esta ambigüedad es demoníaca, como toda ambigüedad para Benjamin, porque 
ofrece el vago signo de algo indecidido o indiferenciado, con respecto a lo cual el 
hombre no ha asegurado aún su libertad –libertad que reside sólo en la decisión–  
[…] En la “ambigüedad demoníaca” de Schuld y Verschuldung, el concepto mismo 
de culpa da testimonio de la culpa que debería designar, y por tanto se reproduce 
a sí mismo continuamente (Hamacher 2002: 90). 

Löwy (2006: 208-209) recurre en este punto para dilucidar la “demoníaca ambigüedad” 
–habida cuenta de la insuficiencia del francés “faute” para la traducción del término– al 
examen de Lindner, para quien “la perspectiva histórica del fragmento está fundada en la 
premisa de que no se puede separar, en el sistema de la religión capitalista, la ‘culpabilidad 
mítica’ de la ‘deuda económica’” (2003: 207). Además, dentro del volumen editado por 
Baecker, William Rasch (2003) enfoca su análisis del concepto en cuestión, reemplazando 
de manera elocuente la parte por el todo: propone ya no Kapitalismus sino Schuld als 
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Religion. Leyendo el fragmento a la luz de Para la crítica de la violencia –a través del 
puente que la referencia a Sorel tiende entre ambos– Rasch identifica en Benjamin una 
concepción del capitalismo como culto universal de la culpa, inmodificable, del cual no 
se puede abjurar, espacio sin exterioridad de la violencia mítica cuya única salida se 
encuentra en la violencia divina mentada en la Crítica de la violencia:

Benjamin establece expresamente que el capitalismo como culto de la culpa [o 
de la deuda, Schuld] no puede hacerse desaparecer sin más. El culto hace la 
deuda/culpa universal, y no hay reforma, o siquiera abjuración de ese culto, no 
hay violencia política, Reforma o revolución que pueda expiar esa culpa. Frente a 
semejante poder, el mismo dios se vuelve impotente. Pero ése es precisamente 
el punto. La universalidad de la culpa que impone el capitalismo es llevada a tal 
extremo que la desesperación se transforma en esperanza, la esperanza de una 
completa destrucción del mundo tal como lo conocemos (Rasch 2003: 262).

Ironía de la historia o elusiva justicia poética, la tan mentada (y muchas veces 
manoseada) relación de Benjamin con la cita parece haber signado asimismo la suerte 
póstuma de sus textos en lo que podría leerse cierta forma de “latencia” que él mismo 
atribuía a ciertos textos de la modernidad literaria europea:

En los años que van de 1865 a 1875 algunos grandes anarquistas, sin saber unos 
de otros, trabajaban en sus máquinas infernales. Y lo asombroso es: pusieron, 
independientemente uno de otro, su reloj a la misma hora, y cuarenta años más 
tarde explotaban al mismo tiempo en Europa Occidental los escritos de Dostoievski, 
Lautréamont y Rimbaud (“Der Sürrealismus”, GS II: 305).

Esta suerte de “latencia” puede hacerse palpable en lecturas como la de Löwy (2006: 
218-219), que consiste en desplegar, a partir de Kapitalismus als Religion, algunas tesis 
sobre la Teología de la Liberación, en una operación análoga a la realizada sobre la 
séptima de las Tesis sobre el concepto de la historia en Aviso de incendio, aquella que 
porta la célebre sentencia según la cual “no hay documento de cultura que no sea a la vez 
un documento de barbarie”, interpretándola a la luz de los debates latinoamericanos en 
torno a la celebración del V Centenario en 1992 (Löwy 2003: 94-96). La conexión entre 
ambos textos es establecida poco antes por el mismo Löwy: “Il est à noter que le terme 
utilisé par Benjamin, Zertrümmerung, est apparenté avec celui qui décrit, dans la thèse 
IX “Sur le concept d’histoire”, les ruines suscitées par le progrès: Trümmern” (2006: 212). 

Una operación similar, hecha con el bosquejo Kapitalismus als Religion y otros textos 
tempranos en estricta conexión con los escritos últimos de Benjamin, en una suerte 
de interpretación quiasmática, es la que lleva a cabo Norbert Bolz en su trabajo “Der 
Kapitalismus – Eine Erfindung von Theologen?”, inserto también en el volumen de Baecker 
arriba mencionado. Así, las líneas de sentido esbozadas en este fragmento temprano 
entablan un diálogo con la obra posterior, especialmente con aquellos textos relacionados 
con la filosofía de la historia y con el método del salto, la explosión, el desgarro, la cita y el 
montaje como principio de acción para el historiador que quiere romper el continuo de la 
historia dominante, actualizarla, lo que significa “hacer de la historia un escándalo para el 
presente” (Bolz 2003: 188).

En una dirección análoga, Detlev Schöttker (2005: 70) lee el fragmento como antecedente 
inicial de las indagaciones sobre la idea de Progreso (Fortschritt) que ocupará gran parte 
de los ensayos de Benjamin en los años 30 y constituirá sin ningún lugar a dudas el núcleo 
de la “prehistoria de la Modernidad” que Benjamin quiso desarrollar en la Obra de los 
Pasajes y los ensayos que le son contemporáneos. Schöttker plantea, por consiguiente, 
un antecedente de lo que ha de considerar una “interpretación teológica de la modernidad 
capitalista”. Su hipótesis de partida (2005: 71) consiste en la posibilidad de echar luz sobre 
la oscuridad del fragmento, aseverando que lo ensayado en él habría sido retomado por 
Benjamin posteriormente sobre todo en el Passagenwerk.
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De manera aún más clara que en las tesis Sobre el concepto de la historia, en 
las cuales Blanqui es poco mencionado (GS I, 700), en la revisión del Exposé 
de los Pasajes Benjamin ha llevado una reflexión capital consistente en ser 
una visión crítica acerca del progreso moderno, es decir, una visión crítica a 
su origen en la producción capitalista de mercancías. La idea de Nietzsche 
del eterno retorno y la crítica de Blanqui a la fe en el progreso no sólo se 
encuentran en el cierre de su incompleta obra principal; también enseñan 
que Benjamin sustituye la interpretación religiosa del “capitalismo como 
religión” con un concepto filosófico de contenido político; muestran así que, 
en efecto, ha procedido a la revolución de las categorías de la que hablaba 
en 1935 en [...] carta a Werner Kraft. En una nota del Passagen-Werk este 
modo de proceder de una teología secularizada es formulado también como 
confesión personal, de modo tal que la nota adquiere un estatuto especial. “Mi 
pensamiento”, dice allí, “se relaciona con la teología como el papel secante 
con la tinta. Está completamente embebido en ella. Si fuera, sin embargo, por 
el papel secante, nada de lo que está escrito quedaría” (GS V, 588) (Schöttker 
2005: 80-81).

El filósofo italiano Giorgio Agamben, que considera el texto “Kapitalismus als Religion” 
como “uno de los más penetrantes fragmentos póstumos de Benjamin” (2005: 105), 
subraya, extrema y extiende la hipótesis legible en el texto, abriendo su perspectiva no sólo 
hacia el pasado sino también hacia el presente, hacia su propia actualización (“tratemos 
de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aquí nos interesa”, escribe 
el italiano (2005: 106)). Se trata de un enfoque crucial en el pensamiento de Benjamin que 
repercute, de modo directo, en el desarrollo de la discusión teórica que da origen a su libro 
Profanaciones. En consecuencia, subraya el gesto de incluir a los “tres grandes profetas 
de la modernidad” (Nietzsche, Marx y Freud) en el lenguaje y el culto del capitalismo: 
“conspiran, según Benjamin, con él; son solidarios, de alguna manera, con la religión de 
la desesperación”. A su vez lo extrema al sistematizar la descripción benjaminiana del 
capitalismo como culto sin tregua ni misericordia tras el ímpetu totalizante (globalizante) 
de la conversión del mundo al consumo. Si la profanación consiste en hacer uso o hacer 
viable para el uso un objeto reservado a la esfera de lo sagrado, la religión capitalista 
engulle todos los objetos en la lógica de su sacralidad específica: el telos y el origen o la 
base de sustento del capitalismo triunfante en este sentido es el de la constitución de un 
improfanable, de la clausura de cualquier salida del camino del consumo. El culto capitalista 
se constituye así en cosmos desmiraculizado, destruye el mundo en la medida en que 
lo enajena por completo (incluso con las palabras de sus profetas más gesticulantes), 
haciendo del suyo un espacio sin afuera. Si bien observa una posibilidad de liberación 
en el juego, en los llamados “medios puros”, esta se da con absoluta fragilidad, dado que 
“[e]n su fase extrema el capitalismo no es más que un gigantesco dispositivo de captura 
de los medios puros, de los comportamientos profanatorios” (2005: 114). Y finalmente 
extiende el alcance del texto de Benjamin en la medida en que practica una genealogía del 
consumo como imposibilidad de uso que lo lleva a evocar la bula Ad conditorem canonum 
de Juan XXII en el marco del enfrentamiento durante el siglo XIII entre los franciscanos 
con su práctica de “altísima pobreza” y el papado repudiablemente opulento. Ahora bien, la 
extensión hacia el presente como fase extrema y triunfante del culto capitalista encontrará 
expresión en: a) la imagen del museo como espacio por antonomasia de la imposibilidad 
del uso –y en la “museificación” como hecho consumado en el presente–, y b) la pornografía 
como plausible realización del sueño capitalista de un Improfanable. 

Finalmente, una actualización más reciente del texto de Benjamin se encuentra en el 
planteo que Hermann Herlinghaus ofrece en Violence without Guilt. Ethical narratives from 
the Global South (2009), donde la marginalidad psíquica y la opresión económica enlazan 
de nuevo el doble sentido de Schuld en un complejo entramado de lectura que incluye al 
narcocorrido, la narrativa y el cine latinoamericano contemporáneos, donde el Benjamin 
de “Sobre la crítica de la violencia” y “El capitalismo como religión” vuelve a proveer de un 
punto de partida fecundo para pensar la exasperación de la espiral capitalista de la deuda, 
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la culpa y la violencia en el presente. Si, en la estela de las reflexiones concentradas de 
Benjamin en Kapitalismus als Religion, la culpa es el estado natural de la existencia y 
la condición de la historia un sine qua non, esto es, un estado que se funda(menta) en 
el predicamento trascendental y atemporal, entonces la Modernidad capitalista trabajará 
sobre esa culpa y lo hará no de un modo diferente, “fusionándola con el endeudamiento 
en una medida tal que se convierte en un ingrediente central en la organización de la vida 
y la naturaleza por parte del mercado” (Herlinghaus 2009: 25). 

Otro rasgo que “Kapitalismus als Religion” comparte con el resto de la obra del escritor 
berlinés en su suerte póstuma es el de la necesaria y debatida manipulación de su forma, 
materialidad y sentido. El fragmento se suma a las ya abundantes objeciones hechas a la 
edición de la obra completa de Tiedemann y Schweppenhäuser, dado que el manuscrito 
habría estado dividido en dos partes, entre las cuales se encontraban notas de carácter 
fragmentario –mezcladas a su vez con indicaciones bibliográficas– acerca de Dinero y 
clima (Geld und Wetter), publicadas en el volumen correspondiente a las tomadas para 
la publicación de Einbahnstraße, donde aquellas habrían encontrado su continuidad en 
el fragmento “Contaduría” (Steuerberatung) (cfr. Steiner 1998: 148) cuyo íncipit reza: “No 
hay duda: existe una correlación secreta entre la medida de los bienes y la medida de la 
vida, quiero decir, entre dinero y tiempo. Cuanto más insustancialmente esté ocupado el 
tiempo de una vida, tanto más frágiles, proteicos y heterogéneos serán sus momentos”. 
En el fondo, la correlación secreta no lo es tanto, ya que se vuelve la más obvia de las 
verdades de la Modernidad repetidas hasta el hartazgo en el adagio Time is Money; 
quizás las películas de Chaplin condensen de modo emblemático la obviedad más rasa 
de lo que el Capitalismo ha conseguido instaurar en los hombres sujetos a los tiempos 
modernos que, como antaño, insisten en pos del oro, en pos del vil metal elevado ahora a 
equivalente general de las mercancías. Nada hay secreto, todo se vuelve obsceno, todo 
es impersonal en la “cultura objetiva” moderna, según la descripción de Georg Simmel, 
uno de los maestros del joven Benjamin. 

Un ejemplo elocuente de este rasgo habitual en la recepción póstuma de la obra 
de Benjamin se encuentra en el volumen editado recientemente por Detlev Schöttker y 
Erdmut Wizisla (2006), que reúne el epistolario entre Hannah Arendt y Benjamin, así como 
los trabajos de aquella sobre Benjamin y su obra. La sucesión de cartas entre Arendt y 
Benjamin, alrededor de la suerte de los diversos manuscritos de las Tesis, las acusaciones 
a Adorno y Horkheimer (die Schweinebande, como los llama en una carta a Heinrich 
Blücher) y al Institut für Sozialforschung otorgan al volumen ribetes de novela epistolar 
(de intrigas novelescas), donde el objeto en disputa es nada menos que el Nachlaß de 
Benjamin, en el más amplio sentido de un “legado”, que comprende las diversas formas 
de su real apropiación. Es significativo, en este punto, que Arendt, al abrir la sección de su 
ensayo sobre Benjamin titulada “El pescador de perlas” (Der Perlentaucher) interpele el 
problema de la autoridad y la tradición, que son las dos instancias en las que se desarrollará 
la búsqueda tan benjaminiana por las alternativas capaces de abordar el pasado (Arendt 
2006 [1968/71]: 85). Es precisamente el problema de la autoridad sobre la obra, la época, 
el lenguaje y las intenciones de Benjamin, lo que parece atravesar todas las disputas de 
las últimas décadas en torno a la legitimidad de buena parte de una bibliografía inacabable 
entre los “usos” de la obra y su actualidad (la tan mentada vigencia de una obra como la 
de Walter Benjamin, constantemente visitada y recuperada durante las últimas décadas 
por diversísimas cuestiones). Una obra que se ha convertido, decididamente, en clásica.

No menos radical para la consecución de este escrito benjaminiano ha sido, sin lugar a 
dudas, la lectura de Filosofía del dinero de Georg Simmel, cuya publicación data de 1900. 
Si bien la crítica ha pautado, con diversas inflexiones, que la influencia concreta se torna 
evidente en la escritura tardía, esto es, en la Obra de los Pasajes, puesto que Benjamin cita 
a Simmel repetidas veces, no menos destacables son los rastros legibles en Kapitalismus 
als Religion de un libro como Filosofía del dinero, que Benjamin admiraba e incluso 
defendía de “la mirada envidiosa” de Theodor Adorno, quien se mostraba, como sabemos, 
sumamente crítico con la obra del berlinés. En el prefacio a Filosofía del dinero, la posición 
de Simmel con respecto a la línea trazada por Karl Marx mostraba una doble perspectiva: si, 
por un lado, no dejaba de inscribir su obra en la estela del materialismo histórico “de forma 
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tal que mantenga el valor explicativo de la importancia de la vida económica”, por el otro, 
al no desatender que las formas económicas eran, a su vez, el resultado de corrientes más 
profundas, de cuestiones psicológicas y también metafísicas, ponía las bases sobre las 
que habrían de sostenerse muchos de los trabajos crítico-filosóficos de las generaciones 
posteriores. En efecto, Simmel explica que este modo de ver y concebir el legado marxiano 
–lo que le valió que la suya fuera sindicada como una filosofía carente de sistema y de 
rigor y claridad conceptuales– respondía a una lógica de “la reciprocidad sin fin” ya que, 
según su hipótesis, la unidad de las cosas es inalcanzable para el conocimiento pero no 
las conexiones entabladas entre ellas, conexiones de oposición y de “enredo”, escribe 
Simmel, un vocablo que introduce el azar y admite la resquebrajadura de un sistema que 
se torna en alguna medida insuficiente a la hora de las explicaciones. Los lineamientos 
expuestos en el prefacio obtienen así un definido valor metodológico que sostiene toda la 
arquitectura del libro, pero es la analítica deslumbrante que Simmel desarrolla a lo largo 
de Filosofía del dinero el abrevadero real de aquellos pensadores que, tan certeramente, 
Esteban Vernik (2010: 7-8) llamó marxistas protoexistencialistas, entre los que cuenta a 
Georg Lukács, Sigfrid Krakauer, Bloch y Benjamin. Lo que el trabajo crítico de Simmel 
realiza no es otra cosa que, siempre en la estela de Marx, un análisis de la vida cotidiana 
en la sociedad capitalista, a través de una aguda mirada psico-sociológica, capaz de 
hacerle caer el velo a cada cosa expuesta al ojo avizor del análisis. Así como el enredo 
aparecía como una de las figuras-clave de su metodología de la reciprocidad infinita, así 
también Simmel aparece, como contrapartida, como el filósofo desenredador, el filósofo 
capaz de separar la paja del trigo y mostrar las conexiones secretas y profundas entre las 
cosas. Ese poder analítico y despejador (Habermas escribió que el berlinés contaba a su 
favor con las antenas más agudas de la época) se contrapesa con la agudeza y la atención 
que sólo un sujeto cosmopolita como Simmel podía desarrollar sin por ello convertirse en 
visionario o en profeta de los tiempos modernos, aun cuando sus análisis resultaran con 
el tiempo certeros y precisos. 

Muchas son las “afinidades electivas” entre Filosofía del dinero y Kapitalismus als 
Religion. En principio, es Simmel el primer filósofo de la modernidad urbana –en el sentido 
inaugurado por Charles Baudelaire en los umbrales de la modernidad– pero, sobre todo, el 
que teoriza sobre el tipo de economía de la sociedad generada por el Capitalismo: economía 
dineraria, la llama el berlinés; es así como el dinero, la mercancía de las mercancías, 
deviene el rasero nivelador de todas las cosas, además de afianzarse como el equivalente 
general en las lógicas del intercambio. Lo fundamental, sin embargo, radica en el hecho 
de que el dinero se convierte en el signo más rotundo de la creciente racionalización de 
la vida moderna que va ganando terreno de manera progresiva, a tal punto que invade y 
penetra en todas las esferas de la vida cotidiana. Recordemos que Krakauer afirma que 
Simmel es quien más lejos llegó en el intento por captar la totalidad de la vida moderna. 
La imagen del dinero, omnímoda, que se va adueñando paulatina pero eficazmente de 
todos los espacios, incluidos los interiores (Simmel elige ahora la imagen de la araña 
“que teje la red de la sociedad”), es el sustrato de la función que Benjamin le adjudica 
a los billetes, los Banknoten, y que compara, de un modo sorprendente, en el escrito 
que nos ocupa, con las estampitas religiosas. Es cierto que Benjamin no concreta la 
comparación, sino que sólo la enuncia, pero no lo es menos el hecho de que la contigüidad 
entre Cristianismo y Capitalismo, tan elocuente en el paralelismo figurático de billetes y 
estampas, echa raíces (se arraiga) en el suelo abonado del libro de Simmel. El diagnóstico 
de este acerca de la Modernidad consistía en ser un tiempo –la estela de Nietzsche es 
más que evidente–  signado (resignado) por la “retirada de Dios”, el síntoma más palpable 
de que el individuo está inmerso en el proceso de Secularización, ya que para Simmel, la 
religión ha venido perdiendo poder sobre las almas pero estas, imbuidas en una sociedad 
disgregadora y dispersiva debido a la cultura objetiva que se sostiene y se alimenta de la 
tecnificación de la vida, no dejan de sentir nostalgia todavía por “un fin último” proveedor 
de aquella unidad tan buscada y nunca conseguida. Otra vez la bivalencia simmeliana: 
pérdida de lo religioso y, sucedáneamente, desesperada tentativa por recuperar el paraíso 
perdido prometido por el Cristianismo. La teoría de una Eudemonía en Simmel, que la 
vida moderna vuelve imposible alcanzar, no implica en absoluto su cancelación como 
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búsqueda interior; y tampoco, a decir verdad, opaca o confunde la nítida orientación del 
análisis por parte de Simmel acerca de las formas de vida en una sociedad capitalista: su 
pronóstico consiste en poner de manifiesto que el Capitalismo ahondará, con el correr de 
los años, las diferencias insalvables entre los ricos y los pobres. Es este balance crítico, 
fruto de su análisis e interpretación, el que aproxima a Simmel y Benjamin en cuanto a 
la relación entre Cristianismo y Capitalismo, aun cuando este último radicalice aun más 
las diferencias entre ellos para proponer nada menos que la sustitución de uno por el 
otro. Bajo la figura de la metamorfosis, la imagen elegida por Benjamin es la del parásito, 
cuyas significaciones en relación con el mundo del trabajo son más que evidentes: si el 
Capitalismo, en la lección simmeliana, no hará en el futuro otra cosa que enriquecer más 
al rico y empobrecer más al pobre (un atentado escandaloso contra las promesas de 
bienaventuranza de las parábolas cristianas), en el tiempo en el que escribe Benjamin 
–pensemos que tan sólo los separan, aproximadamente, veinte años– no solamente se 
cumple el pronóstico sino que, mediante un juego de las sustituciones casi siniestras –en el 
sentido freudiano de lo unheimlich– ya ha tenido lugar. Esto sucede desde el momento en 
que, parasitariamente, el devenir religión del Capitalismo no disimula el hecho aberrante 
de que ya no hay descanso y la vacancia de ocio, donde la fiesta huelga, tampoco puede 
reencauzarse hacia la esfera de la creación, porque todo es redituable si aceptamos, 
maquínicamente, ofrecer el tiempo libre a una producción constante, sin interrupciones, 
sin fiestas de guardar, sin descanso alguno. De lo contrario, el lucro cesante se volverá 
contra los hombres que trabajan, como un castigo divino, pero sólo contra los que trabajan, 
porque la asimetría sustancial del Capitalismo en cuanto a la distribución de los bienes 
vale únicamente para el proletariado: la plus-valía –lo sabemos– no se reparte. De hecho, 
los efectos de la secularización no pueden ser más claros en el análisis benjaminiano de 
este fragmento.

***


