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AS relaciones que pueden establecerse en-

tre la cmernatografla y las masas, son bas-
tante mas comple]as y ricas de lo que pu-
diera parecer si se juzga por el tipo de reflexio-
nes habituales acerca del mercado cinematogrd-
fico y de sus fenémenos aparentes. Una brumo-
sa cortina cubre la realidad y la oscurece, por
obra del enorme desPhegue pubhcltano que
afecta a los fenémenos propios del cine. Y las
nociones corrientes, las que determinan de pron-
to criterios de produccién y criterios comerciales,
las més realistas para muchos espiritus ingenuos,
demuestran en ciertos momentos una irrealidad
tan manifiesta que les impide comprender si-
quiera sea superficialmente los cambios produci-
dos en aquellas relaciones. Sin embargo, un
ejército de apécrifos periodistas, publicistas y ex-
ertos, vive en el mundo entero de la exp lota-
cién de esos falsos conceptos y de los mflmtos
errores y confusiones que determinan. Aunque
corren permanente y desesperadamente de-
trds de las preferencias de las masas, nunca
alcanzan a comprenderlas y muy frecuentemen—
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te las pierden de vista, por lo menos en su significacién. Intuyen vaga-
mente que el cine tiene algo que ver con las masas; pero ese punto de
partida tiene connotaciones que no llegan a descifrar. Por eso confunden
sus propias trampas publicitarias con la realidad.

Por otro lado, criticos que pretenden adoptar, para la considera-
cion de las obras filmicas, pautas valorativas que responden a otro pe-
riodo, signado por una concepcion individualista del arte, desconocen
a su vez esas relaciones y contribuyen a aumentar la confusién, al ela-
borar una teérica esquizoide, cuyos postulados dividen irreconciliablemen-
te la vision cultural del cine de la vision para las masas. En nombre de
principios que en cuanto a las obras cinematogréficas fracasaron desde los
comienzos, se intenta presentar un cine para iniciados como divorciado del
cine para los grandes puablicos. Tampoco esta concepcion responde seria-
mente a la realidad. En la practica, los auténticos creadores cinematografi-
cos se reclutaron, en el periodo llamado “del cine mudo”, entre quienes
menos preconceptos tenian en cuanto al arte y a la cultura tradicionales.
Los artistas e intelectuales de sélido prestigio en otros campos, especial-
mente en el teatro y la literatura, protagonizaron experiencias que hoy,
fuera de su valor histérico, carecen de toda otra significacién. Pienso, co-
mo ejemplo bien concreto, en la serie del “Film d'art” francés, rotundo
fracaso de la asociacién del critico Jules Lemaitre, escritores como Henri
Lavedan, Anatole France, Jean de Richepin, Victorien Sardou, Edmond
Rostand vy otros, y actores de la Comédie Frangaise, como Monnet-Soul-
ly, Le Bargy, Albert Lambert, Bartet, Sara Bernhardt, etc. El asesinato
del duque de Guisa, unica obra de esa serie que tuvo repercusion en 1908,
cuando se estrend, actualmente resulta ridicula y provoca risa —que no era
proposito de sus realizadores provocar— y no puede competir con algunas
de las buenas peliculas que hiciera George Mélies atin antes de esa fecha.
Pero Méliés no se consideraba un artista, sino que continuaba con los me-
dios cinematograficos, el tipo de obras que presentaba en su sala de teatro
(el Teatro Robert Houdin), destinadas a un publico eminentemente pd-
pular: cuentos de hadas; obras de ilusionismo y terror, con trucos y apara-
tos mecanicos; “trozos de vida” de fuerte impacto sentimental, etc.

Junto con una corriente torpemente comercial se creé una corrien-
te torpemente cultural. Ambas asumieron una lucha estéril, marginada
respecto del auténtico desarrollo de las relaciones entre el cine y las masas.
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UNA PROBLEMATICA MULTIPLE

Si se ha repetido hasta el cansancio que el cine es un arte-industria,
que la cinematografia es un arte de masas y que se trata del arte de nues-
tro tiempo, no parece que a esas palabras se les haya acordado la signifi-
cacién que tienen. Algunos tedricos y criticos comprendieron temprana-
mente la naturaleza del fenémeno peculiar que implicaba el cinematdgra-
fo como nuevo medio expresivo, nacido de la sociedad actual. Pero des
pués hubo un largo periodo de oscurecimiento en ese sentido. Actualmen-
te, una amplia bibliografia teérica sobre cine ha superado, en ese campo,
ingenuas concepciones anticuadas. Pero sus conclusiones no estin sufi-
cientemente divulgadas, ni siquiera en el dominio puramente cinemato-
grafico.

Es preciso reconocer que las relaciones del cine con las masas son
tan complejas como para que haya costado y cueste tanto todavia estable-
cer bastante claridad en la materia.

Curiosidad mecénica, medio de reproduccién y proyeccién de fo-
tografias en movimiento, medio documental, lenguaje de comunicacion,
nueva forma de especticulo, universo creativo, instrumento didéctico e
informativo, el cine mantiene desde sus origenes una condicién que no ha
experimentado modificaciones pese a su evolucién técenica y al gradual do-
minio de sus posibilidades expresivas por parte de los realizadores: se pre-
sencia en una sala obscura, con muchos espectadores; cada pelicula ha sido
realizada para ese fin y solamente se justifica su rodaje si la ven millares
de espectadores. Las caracteristicas mismas del cine como medio mecanico,
como técnica de realizacién vy, consecuentemente, como medio expresivo,
hacen que solo se pueda concebir en una sociedad de masas y para el con-
sumo de masas. En sus respectivos tiempos histéricos, las piramides egip-
cias o las catedrales medievales, tenfan sentido solamente porque habian
sido concebidas y realizadas para una colectividad y para una colectividad
con valores homogéneos compartidos. Pero los portales de Notre-Dame de
Paris nada hubieran dicho a un contemporaneo tartaro o chino, en cuanto
a la comprensién inmediata de los valores depositados en ellos. El cine
nacié en una sociedad que se desarrollaba en sociedad de masas, con co-
lectividades abiertas, con una division del trabajo en escala internacional
y con una economia destinada a convertirse aceleradamente en economia
de mercado.

Cuando nacié, pues, €l cine asumi6 caracteres técnicos y posibili-
dades expresivas que resumian el desarrollo de estructuras sociales y eco-
némicas modernas y la formacién de una cultura identificada en gran
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medida con ellas. La unién del cientificismo, el maquinismo, la industria-
lizacién y la cultura de masas, en plena evolucién y crecimiento, determiné
desde el primer momento las concretas formas que adoptaria. Por eso, los
primeros criticos v teéricos hablaron de la “Era de la imagen”, de un “Len-
guaje universal, sin fronteras” y emplearon tantas férmulas igualmente
significativas de un entusiasmo que implicaba el descubrimiento de un
medio auténticamente nuevo y que se socializaba con asombrosa celeridad.
El hecho de que en aquellos inicios las peliculas recogieran asimismo su-
pervivencias culturales de tiempos anteriores, s6lo demuestra que los pro-
ductores v realizadores atin debian descubrir el universo que icLa a abrirse
a través de las lentes de la camara, y que nuestra época acumula la ex-
periencia creadora de la humanidad.

Una prueba de que el caricter de arte de masas es propio del cine
como tal, (Femos teneﬂa si imaginamos a un aficionado poseedor de una
camara fi{:zadora, sistemiticamente empefiado en registrar con ella su
vida y la de los seres que le rodean, cuyas peliculas rodadas y copiadas
se acumularan en su casa. Hay muchos aficionados como ese que imagi-
namos. Pero no podriamos concebirlo proyectando con idéntico afan sus
peliculas para si mismo. Es seguro que s6lo lo hara cada vez que retina un
publico, por lo menos aparentemente interesado en verlas. Y, de todos
modos, eso no es lo que llamamos el cine, sino sélo un derivado. Porque
lo que, en cambio, jamds podriamos imaginar razonablemente, es una em-
presa productora, un equipo de técnicos, libretistas, obreros, intérpretes,
expertos de laboratorio y operadores, que se movilizaran para filmar una
pelicula destinada a solazar a doscientos o trescientos espectadores de
gusto exquisito. Tampoco podriamos comprender que asi ocurriera, si los
espectadores fueran mil, dos mil o tres mil.

€« 134
LA “ERA DE LA IMAGEN

Un realizador soviético dedicado desde hace muchos afios a la
ensefianza de cine, Leén Kulechov, hizo una experiencia para sus alumnos
que aclara muy bien el momento en que se crea lo que ha dado en lla-
marse “el lenguaje cinematografico”. Unié la misma imagen filmada de
un actor, en un gesto practicamente neutro desde el punto de vista expre-
sivo, con distintas situaciones: un nino durante su desayuno, una mujer
de luto que se acerca a una tumba, etc. En cada caso, el rostro siempre
idéntico del actor parecia expresar sentimientos muy diversos, derivados
de la asociacién automatica —en la sensibilidad del espectador— de ese
rostro con las otras imagenes. Esa significacién diferente se crea porque
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las imégenes sélo adquieren su significacién total, cinematograficamente,
cuando estdn asociadas a las que las preceden y siguen, y conforman un
lenguaje de aprehensién inmediata, sensible, sin las normas rigidas de
una gramdtica. Es sabido que Eisenstein lo comparé con los lenguajes
ideograficos, a los que se asemeja mucho mas, por cierto. La historia de
los ultimos setenta afios demuestra, de manera indiscutible, la socializacién
en escala internacional de ese lenguaje, con una celeridad absolutamente
nueva para la experiencia humana. Cuando los primeros tedricos del cine,
alrededor de 1910, presintieron que se abria una nueva era, la de la ima-
gen, y que la comprensién directa de ese lenguaje visivo trascenderia fron-
teras idiomaticas y culturales, expresaban un entusiasmo que quizé se
haya perdido o atenuado, provocado por la aparicién de un medio capaz
de revolucionar las fuentes de la formacién cultural en el mundo con-
temporaneo. Hubo después quienes trataron de analizarlo a fondo y a
menudo llegaron a hablar de “gramatica” y de “sintaxis” cinematografi-
cas, pretendiendo también establecer normas de construccién. Pero los ar-
tistas se encargaron, por su parte, de destruir paso a paso esas reglas y de
encontrar formas cada vez mas sutiles para una comunicacién con los
publicos. Actualmente, no se puede dudar de la enorme plasticidad de
ese lenguaje, que permite transmitir —prescindiendo de las revelaciones
del didlogo— la vida interior de personajes como los de Diario de un cura
rural de Bernanos, en la versién filmica realizada por Robert Bresson.

Pero lo que importa para nuestro objeto, aiin por encima de la
incalculable influencia del cine en la vida contempordnea y su incidencia
sobre fenémenos colectivos concretos (el status de la mujer, la extensién
internacional de fenémenos de contagio colectivo, etc.), es el cambio in-
troducido en las fuentes de la formacién cultural y el consecuente despla-
zamiento del dominio de esas fuentes. Eso es, justamente lo que tratare-

mos de esclarecer.

Si pudo hablarse de una “era de la imagen” y si muy temprana-
mente —en 1924— un teérico como Bela Balazs llamé la atencién acerca
de una cultura visual como complemento de la cultura intelectual deri-
vada de la invencién de la imprenta, es porque la relacién fundamental
de! cine con las masas, la que explica modalidades que se desarrollaron
desde 1895, reside en ese caracter de nueva fuente de formacién cultural,
que presupone los caracteres de la imagen filmica y de la cinematogratia
como arte.
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ACCESO AL LENGUAJE

Aunque el desarrollo industrial y comercial del cine haya cobrada
su nivel actual en el periodo del cine sonoro, lo cierto es que su impulso
fundamental estaba dado cuando regia el llamado “cine mudo”. Bastaria
recordar hechos olvidados o poco conocidos, que hacen a la historia de
la extensién internacional de ic))sC negocios cinematograficos, en la primera
década del siglo, signada por luchas a veces sangrientas para apropiarse de
patentes y derechos, asi como por la “pirateria” de copias y otras violen-
cias. En 1912, por ejemplo, Georges M¢liés ya estaba practicamente arrui-
nado por la competencia internacional, a pesar de que pocos afios antes
su prosperidad le obligb a mantener una Filial en los EE. UU. Las ex-
periencias de sonorizacién del cine, para recordar otro episodio muy sig-
nificativo, se hicieron paralela y contemporineamente con las que arri-
baron al perfeccionamiento de {a cdmara filmadora y del proyector. En
1889 Edison fue recibido en su estudio, de regreso de un viaje por Europa,
con una pelicula en la que aparecia su principal colaborador déndole la
bienvenida. Ese breve film estaba sonorizado. Sin embargo, los intereses
internacionales del negocio cinematografico no permitieron el lanzamiento
del cine sonoro sino en los umbrales de la década de 1930, entre otras
cosas porque temian que la utilizacion del lenguaje hablado creara fronte-
ras que dificultaran la distribucion internacional de las peliculas, proble-
ma inexistente en el cine “mudo” gracias a la universalidad del lenguaje
de las imégenes.

Peliculas como Fiebre, de Louis Delluc, o Menilmontant, de Di-
mitri Kirsanoff, cuyas iméagenes formulan narraciones completas en si
mismas v ricas en sugestiones acerca de la vida interior de los personajes,
ambas de la década de 1920, no incluyen titulos impresos. Y una obra
maestra como La Pasién de Juana de Arco, de Carl Dreyer, aunque con-
tiene numerosos “carteles” explicativos o con fragmentos de didlogos im-
presos, vale por la fuerza y belleza de sus imégenes visuales, que no nece-
sitan tales aditamentos. Esa culminacién de un estilo del cine “mudo”,
de la que tanto se ha hablado, implicé precisamente la socializacién del
lenguaje cinematografico, su adopcién por publicos masivos, no sélo en
los paises de origen de las peliculgs sino en el mundo entero. Por eso las
luchas sangrientas de los comerciantes.

El lenguaje escrito requiere una comprensién conceptual previa,
para llegar a la sensibilidad del lector. El lenguaje de la imagen en mo-
vimiento opera en sentido contrario: penetra por la sensibilidad y pone
en accién el pensamiento. Todas las teorias soE(r)e el montaje de un film
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parten de ese hecho primario. Y es también por eso que se ha comparado
tantas veces al cine con la musica. La imagen provéctada sobre una pan—
talla muestra un universo vivo, que se mueve ante nuestros 0jos y en el cual
penetramos gracias a la movilidad de la camara filmadora: desde un pla-
no general, que muestra un conjunto de seres y de cosas en un ambito
espacial determinado, podemos acercarnos hasta particularizar nuestra
atencion en un personaje, a quien vemos como si estuviéramos a su lado.
En seguida, la cdmara se acerca atin més y ya es sélo su rostro lo que po-
demos ver, tan cerca suyo estamos. Y todo eso sin salir de nuestra butaca
de espectadores. Pero todavia podemos llegar a una mayor proximidad,
hasta percibir las irregularidades de su piel, los casi imperceptibles tem-
blores de su nariz al respirar. Es casi un contacto fisico aunque se trata
de un fantasma hecho de luces y sombras. Hemos partido de un ambiente
espacial poblado, nos acercamos a un grupo humano, después a un sélo
ser y ahora llegamos a una peculiar intimidad con ese ser. Esa multiple
experiencia continua, que nos devuelve una realidad fisica valorizada vy
cargada de significaciones, es la que vienen haciendo las masas humanas
de todo el mundo con su participacién en el universo filmico. Y a dife-
rencia de lo que ocurre con las otras formas de expresién, apela a una
experiencia de la realidad propia de todos los seres humanos. No requiere
una preparacién cultural anterior, una iniciacién, sino el redescubrimiento
de nuestra propia experiencia sensible. El universo filmico une imagenes
fragmentadas, las relaciona en una mostracion que se asemeja a nuestra
manera de ver el mundo que nos rodea. Sélo que es una experiencia con-
densada, en la cual desaparecen infinitos momentos de transicién priva-
dos de una significacién que exceda lo vegetativo (salvo cuando existe
un propdsito concreto en esa direccién). Y alli reside la proximidad con
un universo onirico. Creemos en el universo filmico por la fuerza, la im-
portancia, la gravedad, la carga emocional y de misterio que cobra su con-
tenido fisico y la peculiar tensién de las relaciones que se establecen, asi
como porque nos sentimos inmiscuidos en y aludidos por ese universo:
nos estd dedicado (Cfr. “L’'Univers filmique”, Etienne Souriau y otros).
Como nos estd “dedicado” el mundo en que vivimos y, cuando asi lo sen-
timos y tomamos conciencia de la responsabilidad de existir en el mundo.
todo ese universo fisico toma de pronto un relieve tenso que nos hace vi-
brar y nos compromete con el mundo también de una manera fisica y a

la vez significativa.

Las masas de espectadores no necesitan reflexionar sobre estos fe-
némenos para sentirse incluidas en el universo filmico. Les ocurre de
modo espontaneo, porque el cine llama a esa experiencia, que la rutina
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cotidiana adormece, pero que reside en nosotros. La formacién cultura
basada en la palabra escrita, establecié una intermediacién entre esa expe
riencia sensible del mundo y nuestra comprensién. Y el intermediario subs
titufa imdgenes por conceptos. El cine es, tambi¢n, un intermediario. Por
que implica imagenes que reproducen un universo. Pero no substituye I:
experiencia visua:i por conceptos, sino que restablece ¢l trinsito de la ima
gen al concepto, es decir, el camino natural de la aprehensién sensible de
la realidad a su comprensién inteligente. Y por eso su vigencia como me
dio expresivo es universal, no exige una preparacién, es apta para la:
masas.

UINA CONSECUENCIA REVOLUCIONARIA

Ese acceso natural de las masas al lenguaje cinematografico, que
permiti6 la acelerada difusion del cinematdgrafo, coincide ademas con ne
cesidades propias de las formas de vida contemporaneas. Si significa ur
retorno a la valoracién del universo fisico y a la experiencia natural de
captacién del mundo a través de imdgenes individuales, hecho que podri
Carificarse como un regreso a formas primitivas de conocimiento, aparect
también como el mis apto para una internacionalizacién del conocimientc
en términos de gran velocidad y de gran facilidad de comunicacién. Ve
locidad y facilidad de comunicacién que nivelan las posibilidades y el usc
de ese medio. El empresario, el técnico ejecutivo, er jefe de oficina y e
obrero, se encuentran aun sin saberlo en la utilizacién de las pelicula
que se van estrenando en una ciudad determinada para participar en e
mundo contemporaneo. Y la repeticién semanal de ese hecho, produce
una homogeneizacién de los medios mas normales de formacién cultural

MASAS PROTAGONISTAS

Por otra parte, el caricter industrial del cine en la era de la eco
nomia de mercaéjo, hace que las peliculas se produzcan pensando en la:
masas v contando con ellas. El “ideal del hombre medio” como patroér
para la escala de valores que se emplea en las peliculas de produccié6r
corriente, ha forjado otro aspecto de esa homogeneizacién: el angulo d¢
enfoque de los problemas pasa por la mentalidad de clase media, la que
resume de algin modo pasado y futuro, modelos de clases altas y visiér
masiticada (Cfr. Hausser, “Historia social de la literatura y el arte”, ulti
mo capitulo, titulado “Bajo el signo del cine”). Pero las clases medias, sir
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ubicacién social estable y definida, generan también los sectores rebeldes
v renovadores, precisamente a causa de su permanente movilidad y de su
falta de arraigo real en formas sociales definitivas. Por otra parte, presio-
nadas por todos lados, sus individuos con mayores dotes de lucidez y con
més fuerza creativa, pueden independizarse ficilmente de intereses clasis-
tas que estan lejos de ser claros y agobiantes. Y, en la medida —muy gran-
de, casi exclusiva— en que el cine se encuentra en manos de individuos
de clase media, traduce tanto sus niveles de mediocridad y conformismo
como sus rebeldias y renovaciones. Los grandes intereses industriales y
comerciales del cine, que dictan las pesantes “lineas generales” de pro-
ducci6n, destinadas a la emisién de productos que mantengan a las ma-
sas en un estado de sumisién al “status” vigente, no pueden impedir una
especie de permanente “contrabando ideoldgico”, verificado —no siempre
conscientemente— por quienes escriben para el cine, lo dirigen y lo in-
terpretan.

Hay algo mis. Lo que hemos llamado las caracteristicas del uni-
verso filmico, en especial esa revalorizacién del mundo fisico, trasciende
las posibilidades de utilizacién deliberada del cine en un sentido conser-
vador. El poder de la imagen en esa direccién, ha despertado en todos los
hombres aquella adormecida comunicacién concreta con el universo. Lo
que se muestra tiene un gran poder de conviccién por encima de las ex-
plicaciones y tergiversaciones. De otro modo nc se justificaria la inquieta
v persistente vigilancia de las censuras sobre el cine, mucho mas severa
que la que se ejerce sobre la prensa escrita, los libros o el teatro. Esa vigi-
lancia se basa en los intereses de las clases dominantes, que vagamente
comprenden el poder revolucionario del desplazamiento producido en cuan-
to a las fuentes de formacién cultural. Y esto es vélido para los paises
capitalistas, pero también para las camarillas dirigentes en los paises llama-
dos socialistas. Ademads, las censuras luchan contra las contradicciones in-
ternas de todos los regimenes politicos. En el mundo capitalista, la con-
tradiccién fundamental estd dada por el afdn de lucro de los productores
y comerciantes cinematograficos, que los impulsa a registrar y halagar las
voluntades de las masas. De pronto, esas voluntades se encauzan hacia un
interés especifico por la liberacién sexual. Y las peliculas referidas al sexo
se ‘producen en gran cantidad y variedad. Entre ellas, muchas que con-
tienen el impulso claro que lleva a una nueva moral, més limpia y libre
que la impuesta por la sociedad convencional. Nuevos modelos de conduc-
ta sexual, para el hombre y para la mujer, se dibujan en los personajes
de las peliculas. Y la censura resulta impotente para detener esa marcha.
Ocurre que esa nueva moral choca con las estructuras existentes y, muy
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rdpidamente, el problema sexual y moral se convierte en un problema
pogitico. A través de este proceso, el cine ha contribuido —pensamos que
en magnitud decisiva— al cambio extraordinario en el status de la mujer
en el mundo contemporineo. Es un hecho irreversible, cuyo simbolo po-

dria ser Brigitte Bardot explicada por Simone de Beauvoir.

Desde luego, el desplazamiento en las fuentes de formacién cul-
tural no se limita al fenémeno de liberacion sexual, que damos como un
cjemplo ya bastante claro. En otros 6rdenes, incluida la critica a la deshu-
manizacién suicida de la sociedad en que vivimos en Occidente, como la
que formulan peliculas como El Eclipse, de Michelangelo Antonioni, o
Ll silencio, de Ingmar Bergman, se llega a un “contrabando ideolégico”
directamente impostado sobre las estructuras de la sociedad y sus super-
estructuras culturales. Recordemos Las manos sobre la ciudad, de Fran-
cesco Rosi, Los hijos de Hiroshima, de Kaneto Shindo, o Los seres que
ridos, de Tony Richardson, entre muchas otras.

Aun en las peliculas comunes, las de criterio puramente comercial,
en cuanto estdn realizadas con un minimo sentido de la realidad, aparecen
innumerables elementos reveladores, que el publico de masas capta con
toda agudeza. La represién de una huelga obrera o la de un movimiento
artistico, aunque se encuentren justificadas con argumentos politicamente
conservadores en el texto, resulta mucho méas cercana a la verdad en las
imdgenes. Los excesos de violencia que se ven en los films comunes, reve-
lan también mucho sobre el endeble edificio moral del mundo tradicional
y el espectador medio lo siente. Los “héroes” convencionales pueden ale-
targar momentaneamente, pero producen igua]mente una reaccion con-
traria  Las masas rechazan una pelicula de “cow-boys” en la que se acusa
de perversidad a un indio 0 a un mexicano, mientras se pretende en-
salzar al rubio “héroe” que representa inexistentes superioridades raciales
y de civilizacién, aunque sea quien mata con més eficacia.

En el sector llamado socialista, la contradiccién existe también.
Las camarillas gobernantes que pretenden imponer normas para la crea-
cién y, como ocurre en la Unién Soviética, generaron un conformismo
rosado de distinto signo, tienen resortes maés eficaces para la censura que
Jos paises regidos por criterios comerciales. Sin embargo, su cinematogra-
fia sélo avanza en la consideracién de los publicos cuando deja pasar al-
guna inquietud critica. La contradiccién se da, de todos modos, entre los
intereses culturales de las masas y las rigidas normas impuestas para crear
una mentalidad de sumisién intelectual. También alli los textos pueden
explicar las cosas de una manera y las imigenes revelar otra cosa. Por

ese motivo, en la Unién Soviética estuvo prohibida durante tantos afios
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la pelicula Octubre, de Eisenstein, a raiz de la visién de la revolucién de
1917 que aparecia claramente en esa obra.

Lo que importa es que las masas, en formas que varfan a través del
tiempo, se aduefan de ese medio expresivo por ser sus destinatarios nor-
males. Cuando los personajes de un film pertenecen a las altas clases so-
ciales, estén vistos desde un nivel de masas. Cuando no es asi, salen de
las clases medias e, inevitablemente, reflejan sus contradicciones e inquie-
tudes, sus miedos y sus frustraciones, que en medidas y maneras diversas
son compartidas por las masas. Y el mundo que se revela en el cine, por
encima de las estructuras argumentales rosadas o sectarias, es un mundo
de injusticia, crueldad, frustracién e insatisfaccién.

Pocas veces, sin embargo, el cine se sumerje en medios obreros
o rurales. Los intelectuales y artistas que realizan las peliculas, se sienten
alejados de esos medios. Sélo se aproximan cuando los obligan inquietu-
des y problemas que pueden compartir en cierta medida con esos otros
estratos sociales. Al asomar, como partes de la multitud, los obreros o el
proletariado rural resultan, pese a todo, cargados de una fuerza que rara
vez alcanzan en la literatura de ficcién o en el teatro. Es que la relacién
de los seres humanos de esas clases sociales con el universo fisico, adquiere
aquellos caracteres de inquietante tensién de que hablébamos. Y las posi-
bilidades de identificacién del espectador se hacen enormes.

Es siempre el hecho decisivo de que el cine aparece como un ve-
hiculo de captacién de la realidad —de la realidad visible y de sus suges-
tiones— que restituye una experiencia vital normal y, por lo mismo, sub-
yacente en la estructura del hombre como ser total, el que fundamenta la
relacién del llamado “séptimo arte” con las masas. Decde su aparicién, el
cine ha pasado a ser el vehiculo de uso mas frecuente, aunque se disimule
detras de su utilizacién como entretenimiento evasivo. Pero es que la eva-
sién no anula el funcionamiento total de la personalidad humana. Dos
horas de distraccién incfensiva en una sala cinematogréfica, aportan infi-
nitas sugestiones sobre modelos de conducta y sobre la relacién de los hom-
bres con el universo fisico —incluidos los otros seres vivos, humanos o
no—. Y entre esas sugestiones surgen las que se refieren a la vida cotidia-
na, a las necesidades primarias y a las necesidades creadas por la evolu-
cién de la sociedad. Las aspiraciones de las masas se confrontan y renuevan
a través de ese conocimiento de adquisicién casi siempre no-consciente. Y
cuando la emocién estética se produce, porque el film llega a ser una obra
de arte, entonces la carga de riqueza significativa de sus imagenes penetra
mucho mis profundamente en el espectador y sacude sus fibras més ocultas.
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Apropiado por las clases dominantes, en sus estructuras de produc-
cién, distribucion y exhibicidn, el cine desborda esos limites. Nivela a todas
las clases como fuente de formacién cultural y retorna invariablemente a
las masas. Su universo es el universo todo de los hombres, con sus contra-
dicciones y puertas abiertas a un futuro mejor. Las masas toman de él lo
que les hace falta para construir una imagen c{el mundo, de la sociedad y del
ser humano, que no pueden regimentar los poseedores Y por su carécter
de arte para masas, nacido en una sociedad de masas, no hay PI‘IV]]CglOS para
acceder al domlmo de su lenguaje expresivo. Desde estos aspectos funda-
mentales, es posible partir para un anilisis pormenorizado (fel fenémeno
cmematograflco tal como se ila dado hasta ahora.
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