CAPITULO 11
Cielo invertido

Fabiana di Luca

La llanura y sus representaciones pictoricas: entre la carencia, el exceso y el resto. De la
escena de costumbres al paisaje y mas alla. De la periferia de la imagen al centro, del centro a
la fuga cromatica. Emeric Essex Vidal, Prilidiano Pueyrredén y Thomas Gibson: la cuestién de

la pampa y la pampa en cuestion.

¢ Qué relaciones pueden establecerse para vincular una conformacion geografica dada con
el desarrollo del género pictérico al que llamamos paisaje y los modos que asume? Desecha-
dos tanto un determinismo de tipo mecanicista —en la cosa estaria la forma de representar la
cosa—, cuanto una concepcion absolutamente idealista de las practicas pictéricas —encerradas
en una especie de /oop completamente autonomo del mundo-, tal pregunta conduce a una
revision del corpus de imagenes de acuerdo a una perspectiva distinta. La historia —también la
historia del arte, o quizas sobre todo la historia del arte— es la forma en que una sociedad con-
vierte a sus documentos en monumentos. Por lo tanto, sélo se constituye como escritura y por
tanto podemos leerla, también, a condicién de reescribirla. Detenernos para reescribir, sin tex-
tos sagrados ni iconos inamovibles. De alli que esa nueva perspectiva pueda, ademés de ver
otras imagenes en las imagenes de siempre, contribuir tanto a la modificacién del corpus con-
siderado como a la ampliacion de las fronteras del género.

Concretamente: ;qué sucede entre la llanura pampeana y la pintura de paisajes? No es
sino hasta bien entrada la década del ochenta del siglo XIX que la pampa empieza a ser re-
presentada como paisaje, liberada ya de la pintura histérica o de costumbres. Tampoco se
habia desarrollado previamente en la Argentina una escuela paisajistica tan potente como,
por ejemplo, la que podemos identificar en México (Malosetti Costa, 2005, p.292). Segun la
autora, las representaciones de la geografia de la republica naciente, sobre todo representa-
ciones de la llanura pampeana —que por multiples razones fue constituyéndose como imagen
dominante en las artes visuales y en la literatura argentinas, y entronizando como imagen
esencial de la nacion— surgen con las producciones de los artistas viajeros y los pintores
costumbristas. Se trata de representaciones que incorporan la pampa, o la ciudad —
incipiente, precariamente establecida sobre ella—, como telén de fondo para escenas de cos-
tumbres o de los procesos histéricos. Priman la descripcion naturalista, de caracter documen-

tal hasta cierto punto, y la concepcion pintoresca a modo de evasora o atenuadora de conflic-
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tos. Se trate de conflictos politicos, sociales, existenciales, metafisicos. O de conflictos del
propio modo de representacion. Este caracter de las practicas pictoricas relacionadas con la
llanura, durante la primera mitad del siglo XIX argentino, pareciera clausurar toda posibilidad
del paisaje como experiencia de lo sublime.

Pero, ¢ qué sucede si volvemos a mirar esas imagenes que representan tempranamente la
pampa haciendo foco ya no sélo en la escena que transcurre en la tierra, sino sobre la que se
desarrolla en los cielos? La hipotesis, a revisar, es que el analisis de la representacion del cielo
introduciria nuevas lecturas posibles de tales imagenes. El giro de la mirada, ya no tendida
fatalmente hacia la inmensidad que la perspectiva propone —la perspectiva de ese terreno y la
perspectiva adoptada para pintarlo—, sino inclinada hacia arriba, podria romper el estatismo y
fragmentar el caracter univoco de las relaciones entre representacion y geografia representada.

A proposito, cabe reflexionar acerca de los modos en que los pintores se vincularon con es-
te espacio: el viajero de paso, el pintor criollo que vive en las afueras de la ciudad, el viajero
que se interna y se radica, al menos por un periodo, en la pampa. ¢ Originarian esos diversos
recorridos y esas diversas vinculaciones efectos en la manera de ver y representar tal espacio?
Y, por otro lado, mas que una irrupcion del paisaje como novedad absoluta y ya perfectamente
constituida a partir de sus primeras expresiones, ¢ no podria pensarse en una presencia latente
(y creciente) del paisaje en las escenas costumbristas, de las que luego iria emergiendo y con-
solidandose como género auténomo? Por supuesto, esa latencia puede ser vista y leida sola-
mente de manera retrospectiva. Una vez que la nueva forma se establecid, es en relacién con
ella que puede la mirada histérica establecer antecedentes. En ausencia de la forma nueva,
quizas tales innovaciones aun parciales, mas o menos leves, pudieran ser consideradas por los
contemporaneos dentro del juego de las variaciones aceptables, o ser fustigadas como desvio,
disonancia, manierismo.3?

La propuesta es revisar el corpus de representaciones de la pampa argentina en la primera
mitad del siglo XIX, que, segun un criterio de clasificacién del género, ain no son paisaje, en
busca de los posibles avatares del paisaje. O sea, de las huellas de algo que sdélo desde aqui,
desde este lugar de mirada y de enunciacion, podemos identificar. Al fin y al cabo, ya incluso
en las ciencias duras se acepta que la posicién del observador modifica la mirada y el objeto
observado. Entonces, descartados los restos de positivismo —un corpus pictérico constituido
aluvialmente, como en capas geoldgicas que son lo que son de una vez y para siempre—, des-
cartada la teleologia —un rumbo inamovible y fatal de las artes que se podria identificar a partir
de la pura especulacion estética—, toda mirada sobre una obra debe ser también mirada sobre
el lugar desde el cual se mira, y estar dispuesta a transformar eso que mira.

En resumen: la inclusién del cielo en lo que pintan, permitiria a los pintores representar
no solo y principalmente lo que ya conocen —en primer lugar, reproducir las formas acepta-

das y esperadas de representar ciertos espacios—, sino también lo que ven y desconocen

%2 En el ensayo Kafka y sus precursores, Borges plantea que ‘cada escritor crea sus precursores. Su labor modifica
nuestra concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro”. ; Podemos pensar en algo similar para la pintura?
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(sobre todo porque las formas que los preceden no los han preparado). Eso que es inmen-
so, inabarcable, acaso incognoscible: la pampa, si, pero también todo aquello de lo cual
podria devenir metafora, alegoria, simbolo. O, desde el observador, el cielo nos permitiria
ver todo eso. Efectos de forma y sentido en los cuales puede implicarse el género paisaje,
un tanto a contracorriente de lo que suelen plantear los estudios postcoloniales, que lo

consideran, sobre todo, un género imperial33.

Los viejisimos cielos

De esas costas vacias me quedo sobre todo la abundancia de cielo. Mas de una
vez me senti diminuto bajo ese azul dilatado: en la playa amarilla, éramos como
hormigas en el centro de un desierto. Y si ahora que soy un vigjo paso mis dias en
las ciudades, es porque en ellas la vida es horizontal, porque las ciudades
disimulan el cielo. Alla, de noche, en cambio, dormiamos, a la intemperie, casi
aplastados por las estrellas. Estaban como al alcance de la mano, y eran grandes,
innumerables, sin mucha negrura entre una y otra, casi chisporroteantes, como si
el cielo hubiese sido la pared acribillada de un volcan en actividad que dejase

entrever por sus orificios la incandescencia interna.

Juan José Saer, EL ENTENADO

¢ Cuales eran las dificultades de los pintores viajeros para pintar la pampa? Quizas no fue-
ran muy diferentes a las que afectaban a los primeros pintores criollos. Y llegaban a traducirse
incluso en imposibilidad por fuera de las formas ya establecidas y dominantes de representar
esa geografia, o sea las formas admitidas de mostrarla. Quizas porque no la habitaron, porque
sélo pasaron por la pampa. No tuvieron la experiencia del paisaje como propuso, en sintonia
con el romanticismo, Humboldt. Tal vez la pampa lleve otro tiempo para experimentar eso que
en espacios tales como la montafa o la selva termina imponiéndose de manera bastante rapi-
da merced a la exuberancia de formas, de colores, de vegetacion, de fauna. Alli, la experiencia
del espacio y sus efectos parecieran ser mas inmediatos. Las variaciones se imponen a la per-
cepcion mucho mas velozmente que la monotonia esencial de un espacio que Borges, conoce-
dor profundo como pocos, calificd de “casi abstracto” en El Fin (1956). La pampa, en su inmen-
sidad, en su lisura, requiere otra temporalidad. Mucho mas larga. Mas quieta. Si no se perma-
nece lo suficiente en esa extension, que no es vacio, dificimente se vuelva un espacio signifi-
cativo. Se necesitan el paso de la luz, el paso de las estaciones, su regreso que completa un

ciclo, para que se llene de sentidos, para que pueda traducirse en gestos representativos.

33 Se trata de pensar dialécticamente como esos géneros pueden a la vez ser parte del dispositivo imperial, y admitir
criticas y puestas en crisis desde adentro. Incluso constituirse en ventana hacia la autonomia, hacia formas de culturas
nacionales que propongan modos nuevos y propios de representar una geografia en tension respecto a las representa-
ciones de la cultura imperial.
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Hasta aqui, aspectos relacionados con lo natural y la forma de percibirlo, situados en el
principio necesario de toda representacién. Pero sabemos que la visidn no es solo ni principal-
mente la vision fisioldgica, que toda vision es cultural. O sea que en el principio de toda vision
esta la experiencia de las representaciones previas, sin que se pueda identificar un grado cero.
La incipiente literatura argentina, a diferencia de otras literaturas latinoamericanas, se prodiga-
ba en abordajes de la geografia de tipo mas bien utilitario. En la gauchesca —muy notablemente
en el Martin Fierro de José Hernandez— la pampa es prodiga en huellas, indicios y rastros que
permiten conocer cuales son los mejores caminos, las plantas que sefialan la existencia de
napas de agua o la cercania de aguadas, las configuraciones del terreno que advierten de la
posible presencia de aves de caza o cuyos huevos pueden comerse. La figura del rastreador
exaltada por Sarmiento en el Facundo encarna esta idea. Cuando Fierro y Cruz, después de
enfrentarse con la partida, se exilian con rumbo a las tolderias del salvaje, conocer ese cédigo
se convierte en asunto de vida o muerte. ; Esta planta es nutritiva o es venenosa? ¢ Estos son
rastros de un puma o de un animal inofensivo? ;Adénde podra conducir esta picada entre los
pajonales? Lucio Victorio Mansilla, en Una excursion a los indios ranqueles, sostiene asimismo
un abordaje pragmatico, aunque un tanto divergente. En su caso, mucho mas sistematizado:
de indole topografica, militar. La suya no es visién de fugitivo, sino la visiéon del grupo de avan-
zada de los conquistadores. Porque de lo que se trata es de aprehender esa geografia a dispu-
tar con el salvaje para ser mas eficientes en la lucha por apropiarse de la tierra.

El paisaje como dispositivo literario ingresa en la literatura argentina recién por medio de la
obra (traducida del inglés) de Guillermo Enrique Hudson. Carlos Gamerro ha sefalado la doble
insercion de Hudson como autor (2015, 183-185). Nacido en la Argentina, conocié la llanura
como nifio que vagabundeaba por ella, como habitante adulto, como jinete, como arriero, como
ornitélogo. Escribié sus libros en inglés, si bien algunos de los titulos mas importantes —entre
ellos Un naturalista en el Plata y Alla lejos y hace tiempo— de inicio a fin tienen como escenario
la llanura pampeana. Esa obra adquiere una personalidad y una funcién en el marco mayor de
la literatura inglesa y otra en el de la literatura argentina. En una, forma parte de la larga serie
de quienes han puesto sus ojos en la naturaleza, y a partir de ella han logrado un estremeci-
miento nuevo. Es uno de los compafieros de ruta, desde la prosa, de la poesia lakista, de pinto-
res como John Constable y William Turner. Aunque con un caracter distintivo: su rol de memo-
rialista. Escribe en ausencia, desde lejos y tiempo después de haber vivido las peripecias na-
rradas (Far away and long ago). Y no es cualquier memorialista, sino uno moderno —cercano a
Proust o a Felisberto Hernandez— cuya mirada no sélo se posa en lo recordado, sino también,
fundamentalmente, en la memoria, en los modos de recordar y de escribir lo recordado. Hud-
son adquiere un caracter de singularidad y novedad marcadisimo no sélo por esto, sino tam-
bién por la introduccion del dispositivo paisaje. Es un hito.

Al aparecer el libro péstumo de Ezequiel Martinez Estrada titulado Revisién de las letras ar-
gentinas, un médico escandalo estremecio las catedras. El autor de Radiografia de la Pampa 'y
Muerte y transfiguraciéon de Martin Fierro, en un breve ensayo acerca del nacimiento de nuestra

literatura, tenia el coraje o el descaro para excluir de los textos fundacionales a la llamada Lira
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argentina, esas loas de cufio neoclasicista a la Revolucion de Mayo sin mas lectores que los
estudiosos. Y, producidas por la elite instruida, jamas encarnaron en quienes ponian el cuerpo
en las batallas por la independencia. Tal su argumento. Y como si esa herejia fuera poco, afir-
maba que la expresion literaria nacional provenia de los cielitos y dialogos patridticos —surgidos
de la pluma del oriental Bartolomé Hidalgo y cantados por los guitarreros que siempre habia
entre la tropa—, la gauchesca y el aporte crucial de los viajeros ingleses. j¢, Como podia nacer
una literatura escrita en castellano de textos que fueron escritos en inglés?! ;Qué dislate pro-
ponia ese hombre? Unicamente un muerto podia animarse a tanto.

Décadas después, ya extintos aquellos furores letrados, Carlos Gamerro establecié cual ha-
bia sido el aporte de esos viajeros. Y, en especial de William Henry Hudson, que no fue estric-
tamente un viajero, pero compartié buena parte del mundo cultural de éstos, sumandole una
experiencia del lugar de la cual carecian. Ese aporte es un abordaje verbal de la geografia no
limitado a lo utilitario o a lo pintoresco, esa torsion del lenguaje que genera una especial epifa-
nia: lo que la nueva teoria literaria denomina paisaje. Ya no cualquier descripciéon de un am-
biente natural, sino un modo particular, un dispositivo perfectamente diferenciable tanto en
formas cuanto en efectos.

Por qué no pensar —inexistente el problema del idioma— en una funcién analoga para los
pintores viajeros. Adelantados que se habrian comenzado a alejar de los modos de represen-
tacién habituales, quizas sin proponérselo, incluso no advirtiéndolo del todo, aunque no alcan-
zaran a producir obras nitidamente clasificables como paisajes. O, de nuevo desde el sitio del
observador: productores de rasgos que podemos identificar hoy como antecedentes del paisa-

je, para incluirlos dentro de una nueva serie.

En el camino

Siempre he pensado que nada es mejor que viajar a caballo, pues el
camino se compone de infinitas llegadas. Se llega a un cruce, a una flor, a
un arbol, a la sombra de la nube sobre la arena del camino; se llega al
arroyo, al tope de la sierra, a la piedra extrafia. Pareciera que el camino va

inventando sorpresas para goce del alma del viajero.

Atahualpa Yupanqui, MEMORIAS

Regreso a la ciudad desde mi pueblo natal, situado en el sudeste de la pampa humeda. Es
de madrugada. La niebla, como suele suceder en invierno, obtura la vision de la llanura que la
ruta 3 recorre. De un momento para el otro, queda atras la nube que venia atravesando, y la
llanura se revela hasta donde alcanza la mirada. Amarillos ocres, marrones tierra, grises, ver-
des amarillentos pincelan la superficie terrestre en una franja muy fina y llana sobre la que se
expande —en otra franja mayor que abarca mi campo visual casi por entero— una variedad de
grises, celestes, azules, blancos amarillentos, blancos azulados y negros. Los accidentes topo-

gréficos, algunas tareas rurales ya en movimiento, los montes que sefialan los cascos de las
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chacras y los carteles viales van perdiendo protagonismo. El cielo llena todo. Asume infinidad
de formas, de luces y de sombras, de variaciones cromaticas. Imprime sentido a la mirada. O
sea: direccion vy significado. Advierto un desplazamiento absoluto de mi percepciéon de esa
geografia particular que llamamos pampa.

Como a Humboldt, a quien se le aparecio el Chimborazo en toda su grandeza, en la serena
grandeza y majestad que es el caracter natural del paisaje tropical, se me aparecia ahora el
cielo pampeano. Esa “abundancia de cielo” que recuerda el anciano narrador de E/ entenado,
de Juan José Saer —lo mas recordable del viaje y la estadia que se iniciaron cuando era un
nifo, y fue tomado como cautivo por los indigenas34— se me revelaba como el caracter distintivo
del paisaje pampeano. Detuve el auto un instante en la banquina. Bajé. Me dispuse a tomar
una foto. Lo que se me impuso en el visor fue una minima lonja de tierra, y mucho, muchisimo
cielo. Tanto cielo, que la imagen se transfiguraba. Quizas la atencioén particular en el protago-
nismo del cielo respondia también a las estelas de interrogantes que siempre quedan latiendo
al terminar nuestras clases. Verénica Fryga, dias antes, habia concluido uno de sus trabajos
para la cursada en torno a las estampas de Pellegrini y Brambilla con la pregunta por los cielos:
2es el cielo tal vez, un elemento que nos conduce a la reflexién sobre lo infinito y lo espiritual?

Pero, ¢ puede el cielo ser paisaje? ¢ Puede el cielo ser lo fundamental de la pampa y no la
tierra como siempre pensamos? jEs el cielo aquello que permite a la pampa ser representa-
da como paisaje?

Si, al menos provisoriamente, concedemos una respuesta afirmativa a esas cuestiones,
¢podremos mantener la idea aceptada acerca de lo que es el horizonte? Mas alla de las inte-
rrupciones que puedan constituir arboles, edificios, montes, personas, mas alla de la distorsion
introducida por fendmenos como la refraccion atmosférica, el horizonte es habitualmente perci-
bido y representado como una linea. Es solucién de continuidad. Es frontera entre dos ambitos
diferentes. Cada cual con sus reglas. Y cada cual con su simbologia cimentada en siglos de
dualidad cuerpo/alma. Incluso, desde la geometria, existe una férmula: 2 x raiz cuadrada de la
altura del observador expresada en metros = distancia al horizonte expresada en millas. Todo
esto postula al cielo como algo separado, opuesto, como un fondo, a lo sumo proveedor o filtro
de la luz que bafia un paisaje.

Otra concepcidn, de tipo integrador, es posible. El arquitecto y disefiador de entornos Michel

Courajoud plantea:

Veo al cielo atracar a la tierra sobre la linea del horizonte. Mas alla de ese

corte elemental, yo querria discernir la parte del cielo que entra a la tierra (...)

% La experiencia de ese narrador (y su memoria) vendrian a corroborar una de las hipotesis aqui formuladas: su expe-
riencia no es la misma que la de cualquier viajero. El no fue alguien que pasé. Masacrados sus compafieros de tripula-
cion, y hecho prisionero, él permanecié en la zona. Por eso, al recordar, ya anciano y lejos, sefiala como rasgo distinti-
vo del lugar la “abundancia de cielo”. Puede leerse El entenado, en cuanto memorial, si bien ficticio, en paralelo a Alla
lejos y hace tiempo.
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Tierra y cielo no cesan de querellar en el espesor del cielo arable, y de esas

querellas nacen las cualidades primeras de todo paisaje (1981). 3°

Courajoud rompe esa idea de separacion y, ademas, introduce el espesor del horizonte. Un
espesor que participa de los vientos y del ciclo del agua, que es perceptible por la mirada, y
que ademas de lo fisico incluye lo mitico, lo simbdlico, lo imaginario, lo histérico.

Fue en el encuentro con el volcan, cuando Humboldt termind de encastrar todas las piezas
de una teoria acerca de la naturaleza que trasciende el cientificismo empirico ilustrado en el
que se formd, para desbordar hacia una filosofia de la naturaleza en la que el arte —la pintura
de paisaje especialmente— ocupara un lugar privilegiado en tanto forma de conocimiento sensi-
ble del mundo natural. Escribié Humboldt: “el gran estilo de la pintura de paisajes es el fruto de
una contemplacién profunda de la Naturaleza y de la transformaciéon que se opera en el interior
del pensamiento” (1993, vol. 2, p.76).

Humboldt distancia la idea de naturaleza accesible, reconocible y categorizable de los lin-
neanos, y se ubica él mismo (el naturalista) como un agente de lo sensible, capaz de discernir
la “conexion de las fuerzas ocultas” de la naturaleza, de sentir y disfrutar de la armonia y la
maravilla de sus fenomenos. En su Narrativa personal o viaje a las regiones equinocciales de
América (1822) y Vistas de la naturaleza O contemplaciones sobre los fenémenos sublimes de
la creacion (1850), el paisaje asume en tanto género pictérico un lugar central incluso en rela-
cion con la representacion de tipos, usos y costumbres, ya que es ese dispositivo el que permi-
te plasmar los fendmenos ocultos de la naturaleza a partir de la observacién empirica y sensi-
ble de los signos césmicos y naturales. Su obra Kosmos lleva un acapite de Plinio: “La potencia
majestuosa de la naturaleza en sus diversos aspectos solo se revela de manera dudosa ante
quien la percibe sélo en sus partes en lugar de abrazarla en su totalidad”. Concepciones mas
cercanas al ver, comprender y sentir de Ruskin que al ver, conocer, dominar propuesto por
Marta Penhos (2016).

Podriamos complejizar esta concepcién del paisaje tensionandola, o ampliandola, con la
propuesta por algunas corrientes de la arquitectura y la geografia deudoras del pensamiento
Humboldtiano, que se imbrican con la filosofia fenomenoldgica. El enfoque de la fenomeno-
logia propone que el paisaje posee una realidad exterior a quien lo observa, pero que la rela-
cién de contemplacion-intuicion del hombre con ese mundo fuera de él se da a través de la
pura sensibilidad.

Desde la geografia, Eric Dardel propone una concepcion de espacio en la cual eso que esta
situado alli afuera no es objetivo, tampoco homogéneo, sino que contiene “una cierta tonalidad
afectiva” (2013, p.63). Al espacio asi considerado, lo marcan valores heterogéneos, y esta pro-
visto de direcciones de gran significacion. Vectores que orientan los sentidos. Cuando estamos
en contacto con los lugares, los significados del paisaje emergen subitamente. El espacio geo-

grafico es incomprensible si no se le coloca en el marco de una reflexiéon sobre el estar-en-el-

3 Traduccion del francés de Juan Bautista Duizeide.
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mundo del hombre, pues “el espacio esta, sobre todo, en el mundo, en el sentido de que el
estar-en-el-mundo, determinaciéon constitutiva del Dasein, ha hecho surgir el espacio” (2013,
p.14). El mundo es, pues, el mundo “de la existencia”, mucho antes que otra cosa a la que se
accederia a través de las representaciones construidas por el conocimiento.

Como Lefevre, Dardel propone: “Toda la geografia esta contenida en el analisis del paisaje.
El paisaje es la geografia entendida como todo aquello que estd alrededor del hombre, como
entorno terrestre” (2013, p.63)

El paisaje es concebido como la manifestacion del movimiento interno del mundo. Mas que
una yuxtaposicién de detalles pintorescos, se trata de un conjunto: “una convergencia, un mo-
mento vivido”. Es a través del paisaje como el ser humano toma conciencia de habitar la Tierra.
Comprender un paisaje resulta igual a “estar en el paisaje”, ser atravesado®® por él en “una
relacion que afecta a la carne y a la sangre”, afirma Dardel (2013, p.63). Ser invadido por su
color fundamental hasta convertirlo en el impulso y el ritmo de su existencia. Dardel recupera la
gran intuicion de los filosofos de la naturaleza frente al paisaje, la de Goethe y la de Humboldt,
para quienes el estudio de las formas del mundo esta impregnado tanto de una perspectiva
estética como cientifica en una relacion, una experiencia, que es de comunicacion.

Si partimos de la idea de naturaleza no como un mero telén de fondo, sino como un catali-
zador de significados, lo atmosférico, el cielo, también asumen protagonismo. En los paisajes
siempre el cielo ocupa un lugar, en él se perciben objetos naturales o culturales y acontecen
fenémenos (nubes, viento, neblina, atardeceres) que pueden provocar sentimientos. Como si lo
aéreo envolviera la existencia de las cosas y los seres aportandoles una dimensién afectiva,
sensible. Es la luz que se filtra por las nubes y bafia el mundo para revelarse ante nosotros, es
la furia de una tormenta que amenaza con destruirlo todo, o el vacio limpido y celeste que nos
sumerge en una infinitud placentera. El horizonte es, si, limite entre tierra y cielo, pero también
es interfaz, es una zona de intercambios y dialogos, no sélo naturales: nos enfrenta a lo infinito,
a lo que esta mas alla, a lo que no vemos. En un sentido fisico —lo que esta por debajo del ho-
rizonte— pero también metafisico.

Sin dejar de lado el valor productivo de la pampa, el valor ideologizado del paisaje de la
pampa, o los usos politicos del paisaje al configurar la imagen de la Nacion, me interesa dete-
nerme en los modos en que la representacion del cielo resulta protagénica no sélo en términos
compositivos, sino de significado. Y como este corrimiento del eje de la mirada hacia el cielo
permite no solamente revisar las teorias sobre el paisaje pampeano, sino también evaluar los

modos en que la representacion del cielo permite a los pintores una mayor libertad expresiva,

% Fui al rio, una de las cumbres de la poesia paisajistica argentina y, a la vez, el mas conocido entre los poemas de
Juanele Ortiz, utiliza precisamente el mismo verbo que Dardel: ‘me atravesaba un rio”. Para comprender la especifici-
dad del dispositivo paisaje en la literatura, puede compararse ese poema de corte panteista con una excelente letra de
Atahualpa Yupanqui, Tu que puedes, vuélvete, en la cual no se naturaliza al hombre, sino que se animiza al rio: “Tu
que puedes, vuélvete / me dijo el rio llorando”. No hay comunién, ni siquiera fugaz, entre hombre y entorno, sino estric-
ta separacion. Acentuada, ademas, por la circunstancia de que el rio habla en suefios al viajero.
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tanto en el lenguaje pictérico, como en términos de composicién. O viceversa: como asumir
libertades de lenguaje y composicion conduce a una ampliacion de sentidos.

Desde las perspectivas aportadas por Courajoud y Dardel, las representaciones del cielo —
las nubes— y el horizonte en tanto limite entre lo que vemos y lo que no, entre lo real y lo imagi-
nario, permite volver sobre algunos paisajes en los cuales, sean obras de artistas viajeros o de

artistas criollos, el cielo asume un protagonismo que multiplica significados y preguntas.

En el borde

...la llanura esta por decir algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no lo entendemos,

o lo entendemos, pero es intraducible, como una musica.

Jorge Luis Borges, ELFIN

Estaba tan acostumbrado a esa llanura que parecia retroceder a medida que él avanzaba que sentia
por momentos la ilusién de no progresar se habia familiarizado tanto con ella y al mismo tiempo se
concebia a si mismo como un hombre tan resignado y gentil que el hecho de vagabundear por ella

desde hacia cinco dias su caballo habia tropezado en un agujero se habia quebrado la pata
delantera el hecho de dar vueltas en redondo sin poder encontrar un punto de referencia un rancho
un arbol nila posibilidad de guiarse por las estrellas porque apenas si habia dejado de lloviznar
unas horas en cinco dias y en todo caso en ningun momento el cielo se habia despejado el hecho
de estar perdido en la llanura sin nada con qué alimentarse sin hablar otra cosa que inglés sin
haber visto nada viviente como no hubiesen sido unos pajaros negros rigidos altos en el cielo

que emigraban no parecian producir en él ningtin sentimiento la comprobacion serena la

desesperacion fria la perplejidad.

Juan José Saer, EL VIAJERO

Emeric Essex Vidal nacio en 1791 en Brentford, una localidad cercana a Londres, a la vera
del rio Brent, que desemboca en el Tamesis. A los quince afios se enrold en la Royal Navy.
Entre el 7 de mayo de 1816 y el 28 de septiembre de 1818 fue destinado a la flota inglesa del
Atlantico Sur, desempefandose como contador a bordo del H.M.S. Hyacinth, un bugque menor
en el esquema post batalla de Trafalgar, tras la cual Inglaterra comenzé6 a perfilarse como la
gran potencia maritima mundial.

Por entonces, Buenos Aires se hallaba aun convulsionada a causa de las luchas revolucio-
narias, pero ya bregaba por imponer su hegemonia mercantil en el conjunto de los espacios ex
coloniales del extremo meridional de América. Una zona donde la comunidad mercantil britani-
ca afianzaba su rol dominante en los circuitos econdémicos. Fue durante el primer afio que Vidal
pas6 en Buenos Aires, durante el directorio de Pueyrreddn, cuando pinté mas de cincuenta
acuarelas. De regreso en su pais, selecciond veinticinco obras para ser editadas por Rudolph
Ackermann, uno de los editores londinenses mas prestigiosos, en una edicidon de lujo que,
ademas de las laminas, incluye un texto en el que Vidal las explica y condimenta. Su editor

imprimié un prospecto de promocion que anunciaba la insélita posibilidad de ver ilustraciones
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de los habitos, modales y costumbres de los habitantes de Buenos Aires y Montevideo, dos
ciudades mitad barbaras y mitad civilizadas de las que tan poco se conocia en Europa. Ahadia
que era una gran ventaja poder observar el aspecto de esos paises sin someterse a los peli-
gros y fatigas de viajar a regiones tan remotas. No debe olvidarse que la unica forma de viajar
en aquella época era en barcos a vela que podian tardar meses durante los cuales se hallaban
a merced de los elementos, sus comodidades eran escasas y el naufragio era una posibilidad
presente a cada singladura.

El libro vioé la luz en 1820 con el titulo Picturesque lllustrations of Buenos Aires and Mon-
tevideo, consisting of twenty-four views: accompanied with descriptions of the scenery, and of
the costumes, manners, &c. of the inhabitants of those cities and their environs. En su prefa-

cio puede leerse:

(...) el autor de este trabajo se contentd con bosquejos, originalmente sin vis-
tas a publicarlos, algunos rasgos caracteristicos que presentaban las ciuda-
des de Buenos Aires y Montevideo, y aquellas singularidades en las costum-
bres, maneras e indumentarias de las gentes en la forma mas sorprendente
que se le presentaran, durante una residencia de tres afios en el pais. Estos
disefios, cree él, resultaran tanto mas aceptables a los interesados, cuanto
que, a su conocimiento, ninguna ilustracion grafica de esos lugares habia si-
do hasta ahora presentada al publico (...) (Vidal, [1820] 1999, p. 13).

La funcién de las imagenes presentadas se halla explicitada en el titulo del libro, subrayada
en su prefacio y exaltada en el folleto publicitario: acercar al publico europeo las costumbres de
los pueblos de este lado del océano, y ahorrarle el fastidio del viaje. Pareciera aqui contrade-
cirse toda la propuesta estetizante de Humboldt a los artistas viajeros: en esta produccién grafi-
ca ocuparian el primer plano el hombre, con sus producciones y acciones transformadoras de
la naturaleza, y no la naturaleza misma. Laura Malosetti Costa y Marta Penhos, citando a Gon-
zalez Garano (1991, 197), sefialan al respecto, que en este libro la descripcién escrita se ocupa
siempre de los habitantes, sus modos de vivir, viajar y comunicarse, con lo cual no haria mas
que ampliar lo mostrado por la imagen. Por eso, ambas autoras afirman que la representacion
del entorno aparece como referencia secundaria en la caracterizaciéon costumbrista de un tipo
social, un lugar genérico o un habito. Si bien compartimos esta observacién en la relacion entre
texto e imagen de gran parte de la serie elegida para la publicacién, encontramos algunas ima-
genes que nos disparan otras lineas de fuga, otras preguntas, otras lecturas posibles.

Segun estas autoras hasta la década del ochenta la produccién de imagenes privilegiara
el entorno urbano —las vistas de Buenos Aires— o representara la pampa, como telén de fon-
do de las escenas de costumbres (1991, p.197). La mayoria de las imagenes en las que apa-
rece tal referencia, repiten el esquema compositivo: una linea horizontal que divide el plano
en dos, debajo se ubica la escena que da nombre a la composicion, y por encima una amplia
porcion de cielo que por lo general no presenta mayores contrastes y aporta una sensacién

de inmensidad y llanura.
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Detengamonos un momento en E/ Fuerte de Buenos Ayres y la playa debajo®’, una de las
primeras imagenes en las que aparece la bandera de la republica y uno de los primeros pai-
sajes urbanos. Vidal nos propone una vista de la fortificaciéon construida por el gobernador
espafol Fernando de Zarate —emplazada en el mismo sitio donde hoy se encuentra la Casa
Rosada- visto desde la playa del rio, con un primer plano en el que transcurren distintas es-
cenas que involucran a los habitantes de la ciudad. En el centro de la imagen, el méstil con la
bandera argentina pareciera querer romper la horizontalidad monétona de una ciudad aun
colonial, que emerge, timidamente, de la chatura pampeana imaginable mas alla del horizon-
te. Detras sobresalen las cupulas de San Francisco y Santo Domingo, sobre la calle de la
Victoria. Sobre la linea de horizonte apenas quebrada por la arquitectura del poder politico y
eclesiastico se alza un cielo tormentoso. Podriamos pensar, dado que hay personas bafan-
dose en el rio, que se trata de una tormenta de verano. A la izquierda, una diagonal de luz
como un tajo marca la abertura de una cortina de agua que cae sobre los bordes de la ciu-
dad. Hacia la derecha, las nubes se abren conformando un circulo de luz blanca que corona
justo el centro superior de la imagen: el simbolo del poder politico. Apertura por donde se

cuela la luz que bafa la escena en el rio y la orilla.

Emeric Essex Vidal, El Fuerte de Buenos Ayres y la playa debajo, pintado en el
mes de enero de 1817 desde la punta del muelle. Acuarela, 380 x 247 mm.

¢,Son estas nubes y estas luces un cielo mudo? ;Podriamos pensar una lectura otra de esta
vista del fuerte de Buenos Aires y su gente, a partir de este cielo? Si como sefiala Damisch en
su Teoria de la Nube (1972), la nube seria en si misma una forma que alberga su propio conte-
nido, materia que funciona como forma de un significante que no puede separarse en ningun

caso del significado, ¢qué significado leemos en estas nubes, en esas formas mas o menos

37 Con este titulo aparece en Documenta iconogréfica, de Bonifacio del Carril, 1964. En esta publicacion aparece por
primera vez publicada esta estampa ya que no fue elegida por Vidal en 1820 ni tampoco forma parte de las estampas a
ser copiadas au pochoir en Paris que eligié en 1931 Gonzalez Garafio para ser publicadas en un volumen titulado
precisamente "Quince acuarelas inéditas precedidas por un estudio de la iconografia argentina anterior a 1820 y notas
sobre la vida del autor".
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tortuosas, mas o menos oscuras? No parecen nubes naturales: son muy geometrizantes, pé-
treas, tan pesadas que parecen a punto de caer sobre el fuerte como una guillotina colosal.
Hay una violencia en ese cielo, una latencia de algo que pasoé o esta por suceder. Si el horizon-
te, como nos plantea Corajoud, no es una linea, sino espesor, un espesor en el que el cielo se
interseca con la tierra, donde el cielo entra a la tierra, donde lo no dicho, la sugerencia, lo que
no vemos sucede, ¢qué significados aportan estas nubes a la imagen? ;Qué construccién de
significado habilitan? El cielo desborda en esta imagen cualquier lectura meramente pintoresca
y costumbrista. En este caso, el marino viajero observa a la ciudad desde un margen. Ya no
desde el rio, como en sus vistas pintadas a bordo del H.M.S. Hyacinth, sino desde la orilla fan-
gosa. Hay bullicio de lavanderas, sefioras que se bafian acompafadas de sus sirvientes, hom-
bres arrastrando cargamentos o redes con sus caballos...Hay un transcurrir sin conflicto de la
vida cotidiana de los habitantes. Una vida de trabajo y recreo entre los criollos y las negras que
por esa época ya han conquistado su libertad de vientre3®. La tormenta esta sucediendo lejos
de la ciudad, el aguacero sucede en el inicio de la pampa. Ese territorio que Vidal apenas ima-
gina. ¢Viene hacia la ciudad o ya paso por la ciudad? ;De qué tormenta nos esta hablando
Vidal? Recordemos que el joven marino era acuarelista y dibujante aficionado. Y aunque no
tuviese una formacion artistica, en ésta como en todas sus vistas podemos reconocer rasgos
compositivos propios de las vistas de paisajes europeos de los vedutistas italianos. Por enton-
ces, una forma codificada en los modos de representacién que conforma también modelos
perceptuales. Marta Penhos (2008), sefiala que para que algunos artistas viajeros pudieran
apropiarse en términos simbdlicos de la singularidad del territorio argentino, debieron poner en
juego dos topicos de la percepciéon europea de América: la inmensidad o vastedad, y lo recén-
dito, relacionado con lo inaccesible y misterioso. En esta estampa que analizamos, lo inmenso,
lo sugestivo, no esta en la pampa, ni siquiera en el rio. Esas dos llanuras interminables que
provocaban a dibujantes y escritores una suerte de “vértigo horizontal’3, sino en el cielo. Es el
tratamiento del cielo el que corre el sentido de esta imagen, apartdndola de lo que pareciera un
comun denominador en el resto de la serie que es la mera descripcidon costumbrista que enfati-
za la narrativa. Un desplazamiento hacia una poética que nos enfrenta con un Vidal mas atento
—0 mas sensible— a eso que puede significar una tormenta vista desde la orilla fangosa del rio
inmenso. A un Vidal mas cercano al paisaje que al hombre, mas sensible a la percepcion del
espectaculo de la naturaleza, que es sentimiento, pero también experiencia estética. Podria-
mos decir que es a partir de este cielo que la mirada de Vidal se fuga hacia lo no dicho, hacia lo

indescriptible, lo impreciso, incluso lo inminente.

% Libertad de vientre si, igualdad y fraternidad quedaban para mas adelante. En Alla lejos y hace tiempo, Hudson
recuerda una visita de nifio a Buenos Aires. Se detiene en el espectaculo de las lavanderas en la zona de las toscas
del rio. Pero en esa mirada no hay ni pizca de costumbrismo. Por el contrario, se dirige al corazén del conflicto: narra
coémo los jévenes de familia patricia -Luro, Pueyrredon, Bullrich- se entretenian tirando la ceniza de los cigarros sobre
las sabanas de las lavanderas, lo cual generaba retahilas de insultos que a ellos les causaban gracia.

% Esta expresion es de Pierre Eugéne Drieu La Rochelle, recordada por Borges de sus paseos por las afueras de
Buenos Aires en 1932 con el escritor francés, quien advertia alli “la gravitacién de la llanura”, de la pampa: “Vér-
tigo horizontal”.
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Recordemos que Vidal llegd a puerto apenas dos meses antes de los sucesos de la decla-
racion de la independencia en el Congreso de Tucuman, el 9 de julio de 1816. ;Habra impac-
tado algo de las tensiones perceptibles en el ambiente al joven marino aficionado a la acuare-
la? ;Podremos leer esa tormenta en ciernes, también, como simbolo de otras convulsiones,
como alegoria politica incluso?

Notablemente, esa imagen no fue incluida en el libro. En su lugar fue otra que hace a partir
de esta estampa y en la que se presentan los mismos elementos —el fuerte, la orilla del rio, las
banistas, los jinetes— pero en otras relaciones. Con otra perspectiva. Y no estan esas nubes de
tormenta convulsionando el cielo y amenazandolo todo. ;Sera a causa de la notoria otredad
que el mismo autor, o acaso el editor, decididé no incluir esta imagen y suplantarla por otra que

si cumpliera con lo esperado, que cumpliese con el pacto?

Emeric Essex Vidal, El Fuerte. Aguatinta coloreada a mano, 260 x 198 mm.

Esta es la imagen que si fue incluida en el libro. Aunque el cielo ocupa mas de la mitad de la
superficie, y se trata por cierto de un cielo tormentoso, las convulsiones que lo agitan no exce-
den el dato climatico. Lavanderas, bafistas y gaucho a caballo han ganado la cercania del
plano, asi como un sector de muralla vertical que ocupa el cuarto derecho de la imagen. Si la
version anterior —cielo aparte— respetaba las relaciones entre los espacios y objetos represen-
tados, ésta que la suplanté es una perspectiva inventada, nos propone un acercamiento forza-
do, casi como un montaje para que aparezca todo lo que debe aparecer.

En la descripcidon que acompana la imagen, Vidal detalla las particularidades del fuerte, las

peculiaridades de las mareas del rio, de sus habitantes y cuédles son sus costumbres:

El fuerte de Buenos Aires es un edificio cuadrado de ladrillo y piedra, con un
foso seco a sus tres lados y un puente levadizo sobre la plaza del mercado.

Es la residencia del Director Supremo de las Provincias Unidas, y entre sus
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murallas estan las oficinas del gobierno. Esta vista estd tomada desde debajo
de la cabecera del malecon, en una tarde de verano (...).

La ribera sobre la cual esta construida la ciudad cae sobre el rio, y durante la
marea alta las olas lavan las murallas del fuerte; en general, sin embargo, hay
un pasaje entre aquél y el agua que permite el paso. En verano, este lugar es
el favorito para bafiarse. Aqui se bafian promiscuamente hombres y mujeres,
pero sin escandalo. Las mujeres se desvisten en la playa, en grupos, dejando
a un criado para que cuide sus ropas, que dejan caer de debajo de un grande
y suelto traje de bafio (...). En los numerosos pozos que la marea deja llenos
de agua, se ve trabajar a cientos de lavanderas todos los dias, salvo los festi-
vos. Estas lavanderas son negras y en su mayoria esclavas. No solo usan ja-
bon en esta operacion, sino que golpean la ropa con paletas de madera y la
secan sobre la hierba. (Vidal, [1820] 1999, pp. 57-58)

Tantas palabras, ¢ seran para otorgar mayor realidad a una imagen que es un trabajoso in-
tento por no alejarse de las convenciones vigentes? ;Podriamos pensar, a partir de esta nota-
ble diferencia entre las vistas del Fuerte, que Vidal descarta la imagen mas cercana al paisaje

porque su editor o su publico espera la estampa de usos y costumbres?

Emeric Essex Vidal, Viajeros en una pulperia. Aguatinta coloreada, 260 x 198 mm.

Viajeros en una pulperia —que si fue incluida en el libro— presenta asimismo una composi-
cion tensionada por el desplazamiento de la escena de costumbres hacia algo que ya se pare-
ce mucho al género paisaje, y ocupa mas de la mitad de la superficie pintada. Tal desplaza-
miento también lo provoca, al igual que en la acuarela de Vidal excluida del libro, el protago-
nismo del cielo. Un cielo casi blanco, apenas matizado por suaves celestes y grises. Un cielo
que se presume, a pesar del poncho de uno de los jinetes, agobiante de calor. Ese tan volatil
cielo arrincona, sin embargo, hacia el lado izquierdo, lo que debiera ser —a juzgar por el titulo—
objeto privilegiado por la representacion: una pulperia, esa especie de interfaz entre la ciudad y

el campo. La pampa se extiende en apariencia infinita, lisa a excepcién de una especie de lo-
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mada sobre la cual se alza la precaria construccion, y las huellas, de carretones acaso, hollan-
do el camino real. Trazadas como vetas, como lineas de fuga, hacia lo hondo, hacia la exten-
sion, aunque también, leve pero decididamente, hacia arriba.

Sin embargo, de atender a la descripcion que acompafa la imagen, el foco de interés se
encuentra centrado en la descripcion de los habitos y los espacios de sociabilidad de los habi-

tantes de estas tierras:

Esta imagen representa una pulperia distante unas cinco leguas de Buenos
Aires, hacia el sudoeste. Antes de llegar a este sitio se pasan los limites de
los terrenos cultivados, y, en toda la extension que abarca la vista, no puede
verse otra cosa que la inmensa llanura. Las pulperias son unas chozas de lo
mas miserables y sucias, donde puede comprarse un poco de cafa o sea una
bebida derivada de la cafia de azucar, cigarros, sal, cebollas tal vez, y pan de
la ciudad, pero mas al interior, este ultimo articulo no puede conseguirse, de
manera que el viajero, si no lleva pan con él, debe alimentarse, como la gente
de campo con carne solamente (...).

(...) Aqui tenemos ocasién de observar el caracter indolente de los criollos.
Los huesos que se ven en primer término es lo que queda de algun caballo
extenuado, que ha caido ante la puerta de la pulperia. Ahi ha muerto y su
cuerpo se ha podrido ante la misma nariz del pulpero, sin que éste haya
hecho nada (...) Los hombres de campo que aqui se representan fueron
tomados de sus viajes de ida y vuelta a la campifia 0 campo, como ellos lo
llaman, cuando se refieren a la llanura inculta. El que esta a la izquierda ha
enrollado el lazo al cuello de su caballo, para comodidad de transporte; sus
boleadoras y cuchillo estan en el cinto, su poncho en el lomo del caballo y
entre él y la montura lleva una provisidon de carne cruda para el viaje, parte
de la cual sobresale por debajo de la grupera. Puede imaginarse que, en
los meses de calor, después de un dia de marcha fatigosa, esta carne debe
necesitar muy poco para cocinarse. Por sucia que nos parezca esta cos-
tumbre, es general entre los gauchos (campesinos) de estas provincias (...)
(Vidal, [1820] 1999, pp. 116-118).

La imagen nos propone un conflicto entre eso que Vidal asegura representar y el modo en
que la inmensidad del cielo se impone en su campo perceptivo, lo hace olvidar lo ya sabido y
desvia su intencién documental. A no ser que la didascalia sea un intento, fallido, por acotar lo
que se ve mediante lo escrito. De una u otra manera, entre las posibles relaciones imagen-texto
que ha tipificado Roland Barthes, prima aqui la funcion de anclaje: las palabras intentan impo-
ner un significado univoco reprimiendo otros posibles. ;Qué podia hacer el artista viajero al ver
que el cielo y sus pinceles se conjuraban para obligarlo a hacer otra cosa de lo habitual? Se

trataba, tal vez, del intento de domar un exceso.
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Sturm und drang en la pampa

Después de un dia bochornoso, una enorme tormenta color pizarra habia
escondido el cielo. La alentaba el viento del Sur, ya se enloquecian los arboles;
yo tenia el temor (la esperanza) de que nos sorprendiera en un descampado el

agua elemental. Corrimos una especie de carrera con la tormenta.

Jorge Luis Borges, FUNES EL MEMORIOSO

Prilidiano Pueyrredén bien merece el titulo de pintor criollo de la pampa argentina. Es nada
menos que el retratista de Manuelita Rosas, el pintor de los ombues, de las faenas rurales, de
los caminos que surcan la pampa, de los ranchos. Sus titulos confirman la pertinencia del ape-
lativo: El rodeo, Un alto en el camino, Apartando en el corral, Sacada de la red, Recorriendo la
estancia, Asesinato de Maza. Y, ademas, dichos titulos dan cuenta de un pintor costumbrista.
Sin embargo, Pueyrredén fue incursionando, con obras consideradas menores, en el paisaje.
Un género que aun no se habia constituido como tal en el campo artistico argentino. Un tipo de
representacién que no gozaba de autonomia ni de prestigio dentro de la cultura porteia, acos-
tumbrada al consumo fundamentalmente de estampas de los albumes litograficos, en los que
predominaba fundamentalmente el desarrollo de escenas de costumbres y de tipos sociales, y

en menor medida vistas urbanas.

Prilidiano Pueyrredén. Tormenta en la pampa, c.1860, dleo sobre tela.
Coleccion Museo Histérico Cornelio Saavedra.

Tormenta en la pampa, un pequeino 6leo de 1860 —21 x 65 centimetros—, nos enfrenta a
otro Pueyrredén. Un pintor mas cercano a los romanticos, como en sus acuarelas dedicadas
al Rio de La Plata, el Delta y la costa de San Isidro.® En esa vertiente de su obra, Pueyrre-
doén tensiona la pertinencia de los géneros: ;se estd ante una pintura de costumbres o un
paisaje? Se repite el esquema compositivo de un encuadre horizontal y una linea que divide

el espacio en dos: cielo y tierra. Poco mas de un tercio de la imagen ocupa la tierra, en su

40 Analizado en (Orillas sin rio? Paisajes argentinos del Plata (mediados del siglo XIX a mediados del XX)
https://libros.unip.edu.ar/index.php/unip/catalog/download/967/954/3160-1
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parte derecha se representa una pequefia escena de labranza, en el centro un camino lleva
nuestra mirada hacia lo que podria ser la arboleda correspondiente al caserio de la estancia.
Tanto ese monte como la escena de usos y costumbres estan trabajadas con una paleta
baja, se hallan sumidos en la sombra que proyectan las nubes de un cielo que impone, mas
alla del titulo de la obra, su protagonismo. El cielo ocupa casi los dos tercios del espacio
plastico y esta trabajado con una paleta con contrastes altos de luces y sombras, y una pin-
celada pastosa y gestual que le permite a Pueyrredén enfatizar cierto dramatismo atmosféri-
co. Sobre la linea de horizonte, hacia el centro del cuadro, cae la lluvia. Dos franjas de agua
desdibujan el contorno terrestre y no permiten ver si hay otros cascos de estancia, otros ani-
males, otros campesinos, tampoco si hay caminos. El camino que vemos en primer plano
tiene una derivacién hacia el caserio de la izquierda y fuga hacia la derecha, a un fuera de
campo, pero no hacia el horizonte. El horizonte es una linea confusa, borroneada. Si, como
plantea Corajoud, el paisaje surge en el horizonte, entre el cielo y la tierra, entre lo real y lo
imaginario, esta pampa que pinta Pueyrreddn, lejos de ser un mero escenario de labranza,
resulta un espacio que se abre a lo imaginario, a lo infinito, a lo impreciso, a lo borroneado, a
lo ominoso...En tal sentido, Pueyrredén desborda en esta imagen el género y va hacia el
puro paisaje, incluso el propio lenguaje pictoérico en el tratamiento atmosférico de la tormenta
y del horizonte, asume una fuerza expresiva que también desborda la sujecion a la forma, al
contorno, para ir hacia la pura expresion del color y la luz. La pampa deviene un espacio sin
ombues, sin peones, sin carretones que la atraviesen, sin pulperias. O sea: sin excusas.
Pueyrreddn se deja llevar por el dramatismo de la tormenta mas alla de las quintas de San
Isidro. Y se asoma a la inmensidad sin fin, pero también al placer del color y la luz.

Hay una escena violentamente epifanica referida a la transformacion del estilo de Tur-
ner, desde la tradicion del paisajismo inglés, a una técnica derivada de la acuarela, y carac-
terizada por efectos de fluidez, de torbellino, de iluminaciones que dan cuenta del poder de
la naturaleza: el pintor se hizo amarrar al palo trinquete de un barco de vela —el palo situa-
do mas a proa— para vivir la tormenta, asi como Odiseo sobrevivié al canto de las sirenas.
A Pueyrreddn le basté un paseo mas alla de los suburbios para encontrarse con una tor-
menta lo suficientemente poderosa como para hacerlo experimentar lo sublime o al menos
para asomarse sin tanta restriccion o mandato a la pura expresién de la experiencia del
paisaje. Como el narrador de Funes el memorioso, que a la vez teme y ansia que los “sor-
prenda en el descampado el agua elemental”, en unos nubarrones, la luz que los cruza, la
lluvia que arrojan sobre el campo, se le presentan a la vez lo numinoso y lo ominoso. Una

simultaneidad caracteristica de lo sublime.
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El otro lado

La llanura, bajo el ultimo sol, era casi abstracta.

Jorge Luis Borges, ELFIN

...La facultad mistica que produce en mi esos extrafios arrebatos y explosiones de sentimiento.

Guillermo Enrique Hudson, ALLA LEJOS Y HACE TIEMPO

Carlos Gamerro se pregunta en Facundo o Martin Fierro por qué fueron los viajeros ingle-
ses, y especialmente William Henry Hudson, quienes pudieron aportar a la literatura argentina
el dispositivo paisaje. La respuesta que plantea se relaciona con su cultura de origen: al menos
desde Shakespeare en adelante, el arte y la literatura de las Islas Britanicas mostraron especial
interés por los ambitos naturales, sean el mar, las montainas, los rios, los lagos, la flora y la
fauna. Y su romanticismo fue, en buena parte, un romanticismo de la naturaleza. ; Qué sucedié
cuando esa cultura se encontré con los inmensos espacios americanos? Hay un cuento breve
de Juan José Saer, titulado “El viajero”, que puede leerse como respuesta a ese interrogante.
Muy simbdlicamente, lo primero que ese viajero desorientado pierde es su reloj. Con la rotura
de ese pequefio mecanismo que deja de funcionar, lo que se pierde es la temporalidad euro-
pea: el tiempo homogéneo, isécrono, vacio, de la revolucion industrial. Saer concluye su cuento
con una modulacién hacia el poema: “Gloria / A los viajeros ingleses y sobre todo / Gloria /A
Jeremias Blackwood que no dejé ni rastro de su viaje”. s Cabe leer tal modulacién como analo-
go de eso que los ingleses hicieron respecto al tratamiento de la geografia argentina, ya sea en
palabras o en imagenes? Los Gibson, una familia de ingleses afincada en campos cercanos al
limite entre el Rio de La Plata y el Atlantico, frecuentados por William Henry Hudson durante
sus excursiones como naturalista, pueden inscribirse dentro de esa estirpe.

Ernest Gibson fue un preciso observador de aves que desarrollé su actividad en el Cabo
San Antonio y Punta Rasa, el extremo norte de ese gran mordisco en la panza de la provincia
de Buenos Aires, donde se tocan el Rio de La Plata y el Océano Atlantico. Se trata de una zo-
na de aguas y de vientos encontrados, y por tal razén habitat de una gran biodiversidad. Por
esos pagos, la familia Gibson poseia la estancia Los Yngleses, donde vividé Ernest desde nifo.
Alli observé unas 174 especies de aves, pero sus detallados reportes muchas veces comien-
zan reconociendo que no tiene demasiado que aportar a lo informado por su admirado William
Henry Hudson, pionero de la observacién ornitolégica en la Argentina.

Los Gibson eran una familia escocesa. Fue John Gibson, quien emigré de Glasgow a Bue-
nos Aires en 1818, el iniciador de la estirpe afincada en la Argentina. John Gibson abrié una
sucursal de la empresa textil de su padre, John Gibson & Sons, en la actual calle Alsina. Los
Gibson adquirieron varias estancias con la idea de producir lana para sus tejedurias. Una de
esas fue El Carmen, por el Rincon de Ajé o del Tuyd, adquirida en 1824. Ajé y tuyu son los

nombres que antiguos pobladores dieron a la region, significan respectivamente limo o pisar
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fofo y barro blando. Buenas maneras de caracterizar las costas bajas de la bahia de Sambo-
rombon, ribeteadas por juncos y plagadas de cangrejales.! Gibson describe esos rincones
como “un laberinto de islas y peninsulas formadas por riachuelos de marea de mayor o menor
importancia” donde los jinetes y caballos inexpertos pueden quedar atrapados en “un horrible y
salvaje minuto” en el lodazal.

Thomas, uno de los cuatro hijos de John, llegé en 1838 a Buenos Aires junto con su her-
mano Robert para hacerse cargo de la estancia. Thomas tenia habilidad para la pintura y dejo
varios cuadros muy coloridos sobre la vida en la pampa de ese entonces. Se casé en 1854 con
Clementina Corbett, también de origen escocés, y tuvieron 9 hijos, de los cuales el mayor fue
Ernest, nacido en 1855 en el pais.

Hacia 1869 William Hudson visité Los Yngleses, donde permanecié unos dias conversando

acerca de aves con Ernest, origen de una amistad que prosiguié por carta.

Thomas Gibson. Las pampas. Aspecto extrafio asumido a menudo por el humo de la quema de alguna parte al atarde-
cer (1838). Acuarela sobre papel. Coleccién particular.

De 1838, el mismo afio en que Thomas Gibson llegé a la estancia lindera al gran rio, es su
cuadro Las pampas. En él no se representan animales, plantas, hombres, edificios, tareas
campestres, oficios. La tierra, la pampa, es casi un pleno de color verde, con tenues variacio-
nes en lineas horizontales y algunos pocos grafismos en primer plano a modo de pastizales. En
los dos tercios restantes, un cielo que va del celeste al amarillo en un pasaje cromatico de un
esfumado y una planimetria apenas interrumpida por una linea de humo que atraviesa todo el
ancho del encuadre. Es en el horizonte donde radica el tema de la imagen: el “Aspecto extrafo

asumido a menudo por el humo de la quema de alguna parte al atardecer”. ;Qué es lo extra-

41 Un capitulo de la novela Don Segundo Sombra, de Ricardo Gliraldes, describe vividamente la zona al tiempo que
da cuenta de los mitos inspirados en ella que aterran al gauchaje: cangrejales capaces de tragarse una carreta con sus
animales de tiro.
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fo? Esta acuarela pintada por un amateur irrumpe en la serie de la historia del paisaje argen-
tino con la potencia de esas imagenes que descalabran todo intento de construir una lectura
unidireccional o unidimensional y abona la posibilidad de volver sobre esas series y esas narra-
tivas con nuevos interrogantes. Claramente el encuentro con esta imagen de 1838 de la que
sabemos no tuvo comitentes y poco sabemos sobre su circulacién, pone en crisis la idea de la
pampa como escenario, pero también la afirmacion categorica de que la pampa no fue paisaje
hasta la aparicién de las pinturas de Sivori hacia finales del siglo XIX.

Si no fuera por el titulo y por la fecha, podria pensarse que se esta ante un cuadro abstrac-
to. La disposicion de franjas de colores casi perfectamente horizontales y paralelas entre si,
aunque con una paleta muy diferente, puede recordar la forma en que esta compuesto Carga
de la caballeria roja: un cuadro del pintor ruso Kazimir Malevich, pintado casi un siglo después.
Pero esta imagen forma parte del programa del Suprematismo que en 1920 propondra el
abandono definitivo de toda representacién y una supremacia absoluta de la sensibilidad sobre
el tema, un programa en el que la abstraccion, la forma pura y concreta es el verdadero sentido
y fin del arte, punto de partida y de llegada en tanto creacion, invencién y ya no representacion
del mundo. En cambio, Las Pampas de Gibson nos enfrenta a una llanura que, como escribiera
Borges en su cuento El fin, es “casi abstracta”. Pero no en un sentido de abandono deliberado
de la figuracion sino una abstracciéon que tiene mas que ver con los modos en que el caracter
de inmensidad, de vastedad, de la geografia pampeana (cielo incluido) va perdiendo la referen-
cia naturalista y emerge la pura forma y color que es sentimiento, la emocién que se vuelve luz
y color. Podriamos pensar que la llanura provoca en Gibson una proyeccion sentimental en los
términos en que nos lo plantea Worringer, en tanto “una venturosa y confiada comunicacion
panteista entre el hombre y los fendmenos del mundo circundante en tanto fuerza”, como asi
también un afan de abstraccién como “consecuencia de una intensa inquietud interior del hom-
bre ante estos fendmenos. Un afan por arrancar el objeto del mundo exterior de su nexo natural
y acercarlo a su valor absoluto”, podriamos decir casi trascendente, metafisico (1953, p. 30).

Las pampas resultan un espesor de colores cuya contemplacion nos reenvia al infinito. Sin
ninguna sujecién a un mercado donde colocar su obra, sin mandatos de la academia o de la
critica establecida acerca de como debia pintarse esa geografia, un sensible naturalista logro,
por los mismos afios en que medraba la estampa de costumbres, hacer de esa llanura, sin
excusas externas a la pura materia pictorica, escenario de lo sublime (en los términos en que
Malosetti Costa y Penhos analizan el paisaje de Sivori muchos afios después) o por qué no un
escenario metafisico y simbolo tan potente como polisémico.

En este punto quiero volver sobre los pintores: Vidal pintando el Fuerte desde la orilla fan-
gosa, Pueyrredon en el borde de la pampa en plena tormenta y Gibson en los cangrejales del
Tuyd. No hay en estas imagenes la distancia entre percepcion y representacion, distancia que
segun Malosetti Costa (2005) es ocupada por las convenciones, las posibilidades técnicas, las
intenciones y los propdsitos de las representaciones y segun la cual se explicaria la imposibili-
dad de pintar el paisaje de la pampa. Por otro lado, ni los viajeros ni Pueyrredén parecen per-

manecer atrapados aqui en una légica de busqueda de lo exdtico o de una mirada desde afue-

FACULTAD DE ARTES | UNLP 152



REESCRITURAS Y DETALLES — M. A. DE RUEDA, F. DI LUCA Y |. FERNANDEZ HARARI (COORDINADORAS)

ra que no se involucra con la exploracion ni la apropiacion de la tierra. Por lo contrario, tanto la
estampa no elegida por Vidal para las expectativas del editor o el publico consumidor de es-
tampas viajeras en tierras inglesas, como el 6leo de Pueyrredon, o la acuarela de Gibson, nos
hablan de un estar ahi que pareciera no necesitar o trascender los schemata para pasar de la
experiencia a la representacion. Quizas sea justamente esto que con tanta precision y énfasis
sefala la autora respecto de la inexistencia de comitentes de paisajes lo que permitié a estos
artistas despojarse con mayor libertad de los schemata, y alli, en los lindes de lo establecido y
lo esperable, ir hacia el encuentro con el paisaje en el sentido que nos propone Joachim Ritter
de “abandonar toda finalidad practica, sumirse en el seno de la naturaleza y disfrutar libremente

de su espectaculo”
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