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CAPÍTULO 11 
Cielo invertido 

Fabiana di Luca 

La llanura y sus representaciones pictóricas: entre la carencia, el exceso y el resto. De la 

escena de costumbres al paisaje y más allá. De la periferia de la imagen al centro, del centro a 

la fuga cromática. Emeric Essex Vidal, Prilidiano Pueyrredón y Thomas Gibson: la cuestión de 

la pampa y la pampa en cuestión. 

¿Qué relaciones pueden establecerse para vincular una conformación geográfica dada con 

el desarrollo del género pictórico al que llamamos paisaje y los modos que asume? Desecha-

dos tanto un determinismo de tipo mecanicista –en la cosa estaría la forma de representar la 

cosa–, cuanto una concepción absolutamente idealista de las prácticas pictóricas –encerradas 

en una especie de loop completamente autónomo del mundo–, tal pregunta conduce a una 

revisión del corpus de imágenes de acuerdo a una perspectiva distinta. La historia –también la 

historia del arte, o quizás sobre todo la historia del arte– es la forma en que una sociedad con-

vierte a sus documentos en monumentos. Por lo tanto, sólo se constituye como escritura y por 

tanto podemos leerla, también, a condición de reescribirla. Detenernos para reescribir, sin tex-

tos sagrados ni íconos inamovibles. De allí que esa nueva perspectiva pueda, además de ver 

otras imágenes en las imágenes de siempre, contribuir tanto a la modificación del corpus con-

siderado como a la ampliación de las fronteras del género. 

Concretamente: ¿qué sucede entre la llanura pampeana y la pintura de paisajes? No es 

sino hasta bien entrada la década del ochenta del siglo XIX que la pampa empieza a ser re-

presentada como paisaje, liberada ya de la pintura histórica o de costumbres. Tampoco se 

había desarrollado previamente en la Argentina una escuela paisajística tan potente como, 

por ejemplo, la que podemos identificar en México (Malosetti Costa, 2005, p.292).  Según la 

autora, las representaciones de la geografía de la república naciente, sobre todo representa-

ciones de la llanura pampeana –que por múltiples razones fue constituyéndose como imagen 

dominante en las artes visuales y en la literatura argentinas, y entronizando como imagen 

esencial de la nación– surgen con las producciones de los artistas viajeros y los pintores 

costumbristas. Se trata de representaciones que incorporan la pampa, o la ciudad –

incipiente, precariamente establecida sobre ella–, como telón de fondo para escenas de cos-

tumbres o de los procesos históricos. Priman la descripción naturalista, de carácter documen-

tal hasta cierto punto, y la concepción pintoresca a modo de evasora o atenuadora de conflic-
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tos. Se trate de conflictos políticos, sociales, existenciales, metafísicos. O de conflictos del 

propio modo de representación. Este carácter de las prácticas pictóricas relacionadas con la 

llanura, durante la primera mitad del siglo XIX argentino, pareciera clausurar toda posibilidad 

del paisaje como experiencia de lo sublime.  

Pero, ¿qué sucede si volvemos a mirar esas imágenes que representan tempranamente la 

pampa haciendo foco ya no sólo en la escena que transcurre en la tierra, sino sobre la que se 

desarrolla en los cielos? La hipótesis, a revisar, es que el análisis de la representación del cielo 

introduciría nuevas lecturas posibles de tales imágenes. El giro de la mirada, ya no tendida 

fatalmente hacia la inmensidad que la perspectiva propone –la perspectiva de ese terreno y la 

perspectiva adoptada para pintarlo–, sino inclinada hacia arriba, podría romper el estatismo y 

fragmentar el carácter unívoco de las relaciones entre representación y geografía representada. 

A propósito, cabe reflexionar acerca de los modos en que los pintores se vincularon con es-

te espacio: el viajero de paso, el pintor criollo que vive en las afueras de la ciudad, el viajero 

que se interna y se radica, al menos por un período, en la pampa. ¿Originarían esos diversos 

recorridos y esas diversas vinculaciones efectos en la manera de ver y representar tal espacio?  

Y, por otro lado, más que una irrupción del paisaje como novedad absoluta y ya perfectamente 

constituida a partir de sus primeras expresiones, ¿no podría pensarse en una presencia latente 

(y creciente) del paisaje en las escenas costumbristas, de las que luego iría emergiendo y con-

solidándose como género autónomo? Por supuesto, esa latencia puede ser vista y leída sola-

mente de manera retrospectiva. Una vez que la nueva forma se estableció, es en relación con 

ella que puede la mirada histórica establecer antecedentes. En ausencia de la forma nueva, 

quizás tales innovaciones aún parciales, más o menos leves, pudieran ser consideradas por los 

contemporáneos dentro del juego de las variaciones aceptables, o ser fustigadas como desvío, 

disonancia, manierismo.32  

La propuesta es revisar el corpus de representaciones de la pampa argentina en la primera 

mitad del siglo XIX, que, según un criterio de clasificación del género, aún no son paisaje, en 

busca de los posibles avatares del paisaje. O sea, de las huellas de algo que sólo desde aquí, 

desde este lugar de mirada y de enunciación, podemos identificar. Al fin y al cabo, ya incluso 

en las ciencias duras se acepta que la posición del observador modifica la mirada y el objeto 

observado. Entonces, descartados los restos de positivismo –un corpus pictórico constituido 

aluvialmente, como en capas geológicas que son lo que son de una vez y para siempre–, des-

cartada la teleología –un rumbo inamovible y fatal de las artes que se podría identificar a partir 

de la pura especulación estética–, toda mirada sobre una obra debe ser también mirada sobre 

el lugar desde el cual se mira, y estar dispuesta a transformar eso que mira.  

En resumen: la inclusión del cielo en lo que pintan, permitiría a los pintores representar 

no sólo y principalmente lo que ya conocen –en primer lugar, reproducir las formas acepta-

das y esperadas de representar ciertos espacios–, sino también lo que ven y desconocen 

32 En el ensayo Kafka y sus precursores, Borges plantea que “cada escritor crea sus precursores. Su labor modifica 
nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro”. ¿Podemos pensar en algo similar para la pintura?  
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(sobre todo porque las formas que los preceden no los han preparado). Eso que es inmen-

so, inabarcable, acaso incognoscible: la pampa, sí, pero también todo aquello de lo cual 

podría devenir metáfora, alegoría, símbolo. O, desde el observador, el cielo nos permitiría 

ver todo eso. Efectos de forma y sentido en los cuales puede implicarse el género paisaje, 

un tanto a contracorriente de lo que suelen plantear los estudios postcoloniales, que lo 

consideran, sobre todo, un género imperial33. 

Los viejísimos cielos 

De esas costas vacías me quedó sobre todo la abundancia de cielo. Más de una 

vez me sentí diminuto bajo ese azul dilatado: en la playa amarilla, éramos como 

hormigas en el centro de un desierto. Y si ahora que soy un viejo paso mis días en 

las ciudades, es porque en ellas la vida es horizontal, porque las ciudades 

disimulan el cielo. Allá, de noche, en cambio, dormíamos, a la intemperie, casi 

aplastados por las estrellas. Estaban como al alcance de la mano, y eran grandes, 

innumerables, sin mucha negrura entre una y otra, casi chisporroteantes, como si 

el cielo hubiese sido la pared acribillada de un volcán en actividad que dejase 

entrever por sus orificios la incandescencia interna. 

Juan José Saer, EL ENTENADO 

¿Cuáles eran las dificultades de los pintores viajeros para pintar la pampa? Quizás no fue-

ran muy diferentes a las que afectaban a los primeros pintores criollos. Y llegaban a traducirse 

incluso en imposibilidad por fuera de las formas ya establecidas y dominantes de representar 

esa geografía, o sea las formas admitidas de mostrarla. Quizás porque no la habitaron, porque 

sólo pasaron por la pampa. No tuvieron la experiencia del paisaje como propuso, en sintonía 

con el romanticismo, Humboldt. Tal vez la pampa lleve otro tiempo para experimentar eso que 

en espacios tales como la montaña o la selva termina imponiéndose de manera bastante rápi-

da merced a la exuberancia de formas, de colores, de vegetación, de fauna. Allí, la experiencia 

del espacio y sus efectos parecieran ser más inmediatos. Las variaciones se imponen a la per-

cepción mucho más velozmente que la monotonía esencial de un espacio que Borges, conoce-

dor profundo como pocos, calificó de “casi abstracto” en El Fin (1956). La pampa, en su inmen-

sidad, en su lisura, requiere otra temporalidad. Mucho más larga. Más quieta. Si no se perma-

nece lo suficiente en esa extensión, que no es vacío, difícilmente se vuelva un espacio signifi-

cativo. Se necesitan el paso de la luz, el paso de las estaciones, su regreso que completa un 

ciclo, para que se llene de sentidos, para que pueda traducirse en gestos representativos.  

33 Se trata de pensar dialécticamente cómo esos géneros pueden a la vez ser parte del dispositivo imperial, y admitir 
críticas y puestas en crisis desde adentro. Incluso constituirse en ventana hacia la autonomía, hacia formas de culturas 
nacionales que propongan modos nuevos y propios de representar una geografía en tensión respecto a las representa-
ciones de la cultura imperial.  
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Hasta aquí, aspectos relacionados con lo natural y la forma de percibirlo, situados en el 

principio necesario de toda representación. Pero sabemos que la visión no es sólo ni principal-

mente la visión fisiológica, que toda visión es cultural. O sea que en el principio de toda visión 

está la experiencia de las representaciones previas, sin que se pueda identificar un grado cero. 

La incipiente literatura argentina, a diferencia de otras literaturas latinoamericanas, se prodiga-

ba en abordajes de la geografía de tipo más bien utilitario. En la gauchesca –muy notablemente 

en el Martín Fierro de José Hernández– la pampa es pródiga en huellas, indicios y rastros que 

permiten conocer cuáles son los mejores caminos, las plantas que señalan la existencia de 

napas de agua o la cercanía de aguadas, las configuraciones del terreno que advierten de la 

posible presencia de aves de caza o cuyos huevos pueden comerse. La figura del rastreador 

exaltada por Sarmiento en el Facundo encarna esta idea. Cuando Fierro y Cruz, después de 

enfrentarse con la partida, se exilian con rumbo a las tolderías del salvaje, conocer ese código 

se convierte en asunto de vida o muerte. ¿Esta planta es nutritiva o es venenosa? ¿Estos son 

rastros de un puma o de un animal inofensivo? ¿Adónde podrá conducir esta picada entre los 

pajonales? Lucio Victorio Mansilla, en Una excursión a los indios ranqueles, sostiene asimismo 

un abordaje pragmático, aunque un tanto divergente. En su caso, mucho más sistematizado: 

de índole topográfica, militar. La suya no es visión de fugitivo, sino la visión del grupo de avan-

zada de los conquistadores. Porque de lo que se trata es de aprehender esa geografía a dispu-

tar con el salvaje para ser más eficientes en la lucha por apropiarse de la tierra.  

 El paisaje como dispositivo literario ingresa en la literatura argentina recién por medio de la 

obra (traducida del inglés) de Guillermo Enrique Hudson. Carlos Gamerro ha señalado la doble 

inserción de Hudson como autor (2015, 183-185). Nacido en la Argentina, conoció la llanura 

como niño que vagabundeaba por ella, como habitante adulto, como jinete, como arriero, como 

ornitólogo. Escribió sus libros en inglés, si bien algunos de los títulos más importantes –entre 

ellos Un naturalista en el Plata y Allá lejos y hace tiempo– de inicio a fin tienen como escenario 

la llanura pampeana. Esa obra adquiere una personalidad y una función en el marco mayor de 

la literatura inglesa y otra en el de la literatura argentina. En una, forma parte de la larga serie 

de quienes han puesto sus ojos en la naturaleza, y a partir de ella han logrado un estremeci-

miento nuevo. Es uno de los compañeros de ruta, desde la prosa, de la poesía lakista, de pinto-

res como John Constable y William Turner. Aunque con un carácter distintivo: su rol de memo-

rialista. Escribe en ausencia, desde lejos y tiempo después de haber vivido las peripecias na-

rradas (Far away and long ago). Y no es cualquier memorialista, sino uno moderno –cercano a 

Proust o a Felisberto Hernández– cuya mirada no sólo se posa en lo recordado, sino también, 

fundamentalmente, en la memoria, en los modos de recordar y de escribir lo recordado. Hud-

son adquiere un carácter de singularidad y novedad marcadísimo no sólo por esto, sino tam-

bién por la introducción del dispositivo paisaje. Es un hito.  

Al aparecer el libro póstumo de Ezequiel Martínez Estrada titulado Revisión de las letras ar-

gentinas, un módico escándalo estremeció las cátedras. El autor de Radiografía de la Pampa y 

Muerte y transfiguración de Martín Fierro, en un breve ensayo acerca del nacimiento de nuestra 

literatura, tenía el coraje o el descaro para excluir de los textos fundacionales a la llamada Lira 
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argentina, esas loas de cuño neoclasicista a la Revolución de Mayo sin más lectores que los 

estudiosos. Y, producidas por la elite instruida, jamás encarnaron en quienes ponían el cuerpo 

en las batallas por la independencia. Tal su argumento. Y como si esa herejía fuera poco, afir-

maba que la expresión literaria nacional provenía de los cielitos y diálogos patrióticos –surgidos 

de la pluma del oriental Bartolomé Hidalgo y cantados por los guitarreros que siempre había 

entre la tropa–, la gauchesca y el aporte crucial de los viajeros ingleses. ¡¿Cómo podía nacer 

una literatura escrita en castellano de textos que fueron escritos en inglés?! ¿Qué dislate pro-

ponía ese hombre? Únicamente un muerto podía animarse a tanto. 

Décadas después, ya extintos aquellos furores letrados, Carlos Gamerro estableció cuál ha-

bía sido el aporte de esos viajeros. Y, en especial de William Henry Hudson, que no fue estric-

tamente un viajero, pero compartió buena parte del mundo cultural de éstos, sumándole una 

experiencia del lugar de la cual carecían. Ese aporte es un abordaje verbal de la geografía no 

limitado a lo utilitario o a lo pintoresco, esa torsión del lenguaje que genera una especial epifa-

nía: lo que la nueva teoría literaria denomina paisaje. Ya no cualquier descripción de un am-

biente natural, sino un modo particular, un dispositivo perfectamente diferenciable tanto en 

formas cuanto en efectos.   

Por qué no pensar –inexistente el problema del idioma– en una función análoga para los 

pintores viajeros. Adelantados que se habrían comenzado a alejar de los modos de represen-

tación habituales, quizás sin proponérselo, incluso no advirtiéndolo del todo, aunque no alcan-

zaran a producir obras nítidamente clasificables como paisajes. O, de nuevo desde el sitio del 

observador: productores de rasgos que podemos identificar hoy como antecedentes del paisa-

je, para incluirlos dentro de una nueva serie. 

 

 

En el camino 
 

Siempre he pensado que nada es mejor que viajar a caballo, pues el 

camino se compone de infinitas llegadas. Se llega a un cruce, a una flor, a 

un árbol, a la sombra de la nube sobre la arena del camino; se llega al 

arroyo, al tope de la sierra, a la piedra extraña. Pareciera que el camino va 

inventando sorpresas para goce del alma del viajero. 

Atahualpa Yupanqui, MEMORIAS 

 

Regreso a la ciudad desde mi pueblo natal, situado en el sudeste de la pampa húmeda. Es 

de madrugada. La niebla, como suele suceder en invierno, obtura la visión de la llanura que la 

ruta 3 recorre. De un momento para el otro, queda atrás la nube que venía atravesando, y la 

llanura se revela hasta donde alcanza la mirada. Amarillos ocres, marrones tierra, grises, ver-

des amarillentos pincelan la superficie terrestre en una franja muy fina y llana sobre la que se 

expande –en otra franja mayor que abarca mi campo visual casi por entero– una variedad de 

grises, celestes, azules, blancos amarillentos, blancos azulados y negros. Los accidentes topo-

gráficos, algunas tareas rurales ya en movimiento, los montes que señalan los cascos de las 
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chacras y los carteles viales van perdiendo protagonismo. El cielo llena todo. Asume infinidad 

de formas, de luces y de sombras, de variaciones cromáticas. Imprime sentido a la mirada. O 

sea: dirección y significado. Advierto un desplazamiento absoluto de mi percepción de esa 

geografía particular que llamamos pampa. 

Como a Humboldt, a quien se le apareció el Chimborazo en toda su grandeza, en la serena 

grandeza y majestad que es el carácter natural del paisaje tropical, se me aparecía ahora el 

cielo pampeano. Esa “abundancia de cielo” que recuerda el anciano narrador de El entenado, 

de Juan José Saer –lo más recordable del viaje y la estadía que se iniciaron cuando era un 

niño, y fue tomado como cautivo por los indígenas34– se me revelaba como el carácter distintivo 

del paisaje pampeano. Detuve el auto un instante en la banquina. Bajé. Me dispuse a tomar 

una foto. Lo que se me impuso en el visor fue una mínima lonja de tierra, y mucho, muchísimo 

cielo. Tanto cielo, que la imagen se transfiguraba. Quizás la atención particular en el protago-

nismo del cielo respondía también a las estelas de interrogantes que siempre quedan latiendo 

al terminar nuestras clases. Verónica Fryga, días antes, había concluido uno de sus trabajos 

para la cursada en torno a las estampas de Pellegrini y Brambilla con la pregunta por los cielos: 

¿es el cielo tal vez, un elemento que nos conduce a la reflexión sobre lo infinito y lo espiritual?  

Pero, ¿puede el cielo ser paisaje? ¿Puede el cielo ser lo fundamental de la pampa y no la 

tierra como siempre pensamos? ¿Es el cielo aquello que permite a la pampa ser representa-

da como paisaje? 

Si, al menos provisoriamente, concedemos una respuesta afirmativa a esas cuestiones, 

¿podremos mantener la idea aceptada acerca de lo que es el horizonte? Más allá de las inte-

rrupciones que puedan constituir árboles, edificios, montes, personas, más allá de la distorsión 

introducida por fenómenos como la refracción atmosférica, el horizonte es habitualmente perci-

bido y representado como una línea. Es solución de continuidad. Es frontera entre dos ámbitos 

diferentes. Cada cual con sus reglas. Y cada cual con su simbología cimentada en siglos de 

dualidad cuerpo/alma. Incluso, desde la geometría, existe una fórmula: 2 x raíz cuadrada de la 

altura del observador expresada en metros = distancia al horizonte expresada en millas. Todo 

esto postula al cielo como algo separado, opuesto, como un fondo, a lo sumo proveedor o filtro 

de la luz que baña un paisaje. 

Otra concepción, de tipo integrador, es posible. El arquitecto y diseñador de entornos Michel 

Courajoud plantea:  

 
Veo al cielo atracar a la tierra sobre la línea del horizonte. Más allá de ese 

corte elemental, yo querría discernir la parte del cielo que entra a la tierra (…) 

 
 
                                                      
34 La experiencia de ese narrador (y su memoria) vendrían a corroborar una de las hipótesis aquí formuladas: su expe-
riencia no es la misma que la de cualquier viajero. Él no fue alguien que pasó. Masacrados sus compañeros de tripula-
ción, y hecho prisionero, él permaneció en la zona. Por eso, al recordar, ya anciano y lejos, señala como rasgo distinti-
vo del lugar la “abundancia de cielo”. Puede leerse El entenado, en cuanto memorial, si bien ficticio, en paralelo a Allá 
lejos y hace tiempo. 
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Tierra y cielo no cesan de querellar en el espesor del cielo arable, y de esas 

querellas nacen las cualidades primeras de todo paisaje (1981). 35 

 Courajoud rompe esa idea de separación y, además, introduce el espesor del horizonte. Un 

espesor que participa de los vientos y del ciclo del agua, que es perceptible por la mirada, y 

que además de lo físico incluye lo mítico, lo simbólico, lo imaginario, lo histórico. 

Fue en el encuentro con el volcán, cuando Humboldt terminó de encastrar todas las piezas 

de una teoría acerca de la naturaleza que trasciende el cientificismo empírico ilustrado en el 

que se formó, para desbordar hacia una filosofía de la naturaleza en la que el arte –la pintura 

de paisaje especialmente– ocupará un lugar privilegiado en tanto forma de conocimiento sensi-

ble del mundo natural. Escribió Humboldt: “el gran estilo de la pintura de paisajes es el fruto de 

una contemplación profunda de la Naturaleza y de la transformación que se opera en el interior 

del pensamiento” (1993, vol. 2, p.76).  

Humboldt distancia la idea de naturaleza accesible, reconocible y categorizable de los lin-

neanos, y se ubica él mismo (el naturalista) como un agente de lo sensible, capaz de discernir 

la “conexión de las fuerzas ocultas” de la naturaleza, de sentir y disfrutar de la armonía y la 

maravilla de sus fenómenos. En su Narrativa personal o viaje a las regiones equinocciales de 

América (1822) y Vistas de la naturaleza O contemplaciones sobre los fenómenos sublimes de 

la creación (1850), el paisaje asume en tanto género pictórico un lugar central incluso en rela-

ción con la representación de tipos, usos y costumbres, ya que es ese dispositivo el que permi-

te plasmar los fenómenos ocultos de la naturaleza a partir de la observación empírica y sensi-

ble de los signos cósmicos y naturales. Su obra Kosmos lleva un acápite de Plinio: “La potencia 

majestuosa de la naturaleza en sus diversos aspectos sólo se revela de manera dudosa ante 

quien la percibe sólo en sus partes en lugar de abrazarla en su totalidad”. Concepciones más 

cercanas al ver, comprender y sentir de Ruskin que al ver, conocer, dominar propuesto por 

Marta Penhos (2016). 

Podríamos complejizar esta concepción del paisaje tensionándola, o ampliándola, con la 

propuesta por algunas corrientes de la arquitectura y la geografía deudoras del pensamiento 

Humboldtiano, que se imbrican con la filosofía fenomenológica. El enfoque de la fenomeno-

logía propone que el paisaje posee una realidad exterior a quien lo observa, pero que la rela-

ción de contemplación-intuición del hombre con ese mundo fuera de él se da a través de la 

pura sensibilidad. 

Desde la geografía, Eric Dardel propone una concepción de espacio en la cual eso que está 

situado allí afuera no es objetivo, tampoco homogéneo, sino que contiene “una cierta tonalidad 

afectiva” (2013, p.63). Al espacio así considerado, lo marcan valores heterogéneos, y está pro-

visto de direcciones de gran significación. Vectores que orientan los sentidos. Cuando estamos 

en contacto con los lugares, los significados del paisaje emergen súbitamente. El espacio geo-

gráfico es incomprensible si no se le coloca en el marco de una reflexión sobre el estar-en-el-

35 Traducción del francés de Juan Bautista Duizeide. 
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mundo del hombre, pues “el espacio está, sobre todo, en el mundo, en el sentido de que el 

estar-en-el-mundo, determinación constitutiva del Dasein, ha hecho surgir el espacio” (2013, 

p.14). El mundo es, pues, el mundo “de la existencia”, mucho antes que otra cosa a la que se 

accedería a través de las representaciones construidas por el conocimiento. 

Como Lefevre, Dardel propone: “Toda la geografía está contenida en el análisis del paisaje. 

El paisaje es la geografía entendida como todo aquello que está alrededor del hombre, como 

entorno terrestre” (2013, p.63) 

El paisaje es concebido como la manifestación del movimiento interno del mundo. Más que 

una yuxtaposición de detalles pintorescos, se trata de un conjunto: “una convergencia, un mo-

mento vivido”. Es a través del paisaje como el ser humano toma conciencia de habitar la Tierra. 

Comprender un paisaje resulta igual a “estar en el paisaje”, ser atravesado36 por él en “una 

relación que afecta a la carne y a la sangre”, afirma Dardel (2013, p.63). Ser invadido por su 

color fundamental hasta convertirlo en el impulso y el ritmo de su existencia. Dardel recupera la 

gran intuición de los filósofos de la naturaleza frente al paisaje, la de Goethe y la de Humboldt, 

para quienes el estudio de las formas del mundo está impregnado tanto de una perspectiva 

estética como científica en una relación, una experiencia, que es de comunicación.  

Si partimos de la idea de naturaleza no como un mero telón de fondo, sino como un catali-

zador de significados, lo atmosférico, el cielo, también asumen protagonismo. En los paisajes 

siempre el cielo ocupa un lugar, en él se perciben objetos naturales o culturales y acontecen 

fenómenos (nubes, viento, neblina, atardeceres) que pueden provocar sentimientos. Como si lo 

aéreo envolviera la existencia de las cosas y los seres aportándoles una dimensión afectiva, 

sensible. Es la luz que se filtra por las nubes y baña el mundo para revelarse ante nosotros, es 

la furia de una tormenta que amenaza con destruirlo todo, o el vacío límpido y celeste que nos 

sumerge en una infinitud placentera. El horizonte es, sí, límite entre tierra y cielo, pero también 

es interfaz, es una zona de intercambios y diálogos, no sólo naturales: nos enfrenta a lo infinito, 

a lo que está más allá, a lo que no vemos. En un sentido físico –lo que está por debajo del ho-

rizonte– pero también metafísico.   

Sin dejar de lado el valor productivo de la pampa, el valor ideologizado del paisaje de la 

pampa, o los usos políticos del paisaje al configurar la imagen de la Nación, me interesa dete-

nerme en los modos en que la representación del cielo resulta protagónica no sólo en términos 

compositivos, sino de significado. Y cómo este corrimiento del eje de la mirada hacia el cielo 

permite no solamente revisar las teorías sobre el paisaje pampeano, sino también evaluar los 

modos en que la representación del cielo permite a los pintores una mayor libertad expresiva, 

 
 
                                                      
36 Fui al río, una de las cumbres de la poesía paisajística argentina y, a la vez, el más conocido entre los poemas de 
Juanele Ortiz, utiliza precisamente el mismo verbo que Dardel: “me atravesaba un río”. Para comprender la especifici-
dad del dispositivo paisaje en la literatura, puede compararse ese poema de corte panteísta con una excelente letra de 
Atahualpa Yupanqui, Tú que puedes, vuélvete, en la cual no se naturaliza al hombre, sino que se animiza al río: “Tu 

que puedes, vuélvete / me dijo el río llorando”. No hay comunión, ni siquiera fugaz, entre hombre y entorno, sino estric-
ta separación. Acentuada, además, por la circunstancia de que el río habla en sueños al viajero. 
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tanto en el lenguaje pictórico, como en términos de composición. O viceversa: cómo asumir 

libertades de lenguaje y composición conduce a una ampliación de sentidos. 

Desde las perspectivas aportadas por Courajoud y Dardel, las representaciones del cielo –

las nubes– y el horizonte en tanto límite entre lo que vemos y lo que no, entre lo real y lo imagi-

nario, permite volver sobre algunos paisajes en los cuales, sean obras de artistas viajeros o de 

artistas criollos, el cielo asume un protagonismo que multiplica significados y preguntas.  

En el borde 

…la llanura está por decir algo; nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no lo entendemos,

o lo entendemos, pero es intraducible, como una música.

Jorge Luis Borges, EL FIN 

Estaba tan acostumbrado a esa llanura que parecía retroceder a medida que él avanzaba que sentía 

por momentos la ilusión de no progresar  se había familiarizado tanto con ella y al mismo tiempo se 

concebía a sí mismo como un hombre tan resignado y gentil  que el hecho de vagabundear por ella 

desde hacía cinco días  su caballo había tropezado en un agujero se había quebrado la pata 

delantera  el hecho de dar vueltas en redondo sin poder encontrar un punto de referencia   un rancho 

un árbol   ni la posibilidad de guiarse por las estrellas porque apenas si había dejado de lloviznar 

unas horas en cinco días y en todo caso en ningún momento el cielo se había despejado  el hecho 

de estar perdido en la llanura   sin nada con qué alimentarse sin hablar otra cosa que inglés sin 

haber visto nada viviente como no hubiesen sido unos pájaros   negros rígidos altos   en el cielo  

que emigraban  no parecían producir en él ningún sentimiento la comprobación serena  la 

desesperación fría   la perplejidad. 

Juan José Saer, EL VIAJERO 

Emeric Essex Vidal nació en 1791 en Brentford, una localidad cercana a Londres, a la vera 

del río Brent, que desemboca en el Támesis. A los quince años se enroló en la Royal Navy. 

Entre el 7 de mayo de 1816 y el 28 de septiembre de 1818 fue destinado a la flota inglesa del 

Atlántico Sur, desempeñándose como contador a bordo del H.M.S. Hyacinth, un buque menor 

en el esquema post batalla de Trafalgar, tras la cual Inglaterra comenzó a perfilarse como la 

gran potencia marítima mundial.   

Por entonces, Buenos Aires se hallaba aún convulsionada a causa de las luchas revolucio-

narias, pero ya bregaba por imponer su hegemonía mercantil en el conjunto de los espacios ex 

coloniales del extremo meridional de América. Una zona donde la comunidad mercantil británi-

ca afianzaba su rol dominante en los circuitos económicos. Fue durante el primer año que Vidal 

pasó en Buenos Aires, durante el directorio de Pueyrredón, cuando pintó más de cincuenta 

acuarelas. De regreso en su país, seleccionó veinticinco obras para ser editadas por Rudolph 

Ackermann, uno de los editores londinenses más prestigiosos, en una edición de lujo que, 

además de las láminas, incluye un texto en el que Vidal las explica y condimenta. Su editor 

imprimió un prospecto de promoción que anunciaba la insólita posibilidad de ver ilustraciones 
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de los hábitos, modales y costumbres de los habitantes de Buenos Aires y Montevideo, dos 

ciudades mitad bárbaras y mitad civilizadas de las que tan poco se conocía en Europa. Añadía 

que era una gran ventaja poder observar el aspecto de esos países sin someterse a los peli-

gros y fatigas de viajar a regiones tan remotas. No debe olvidarse que la única forma de viajar 

en aquella época era en barcos a vela que podían tardar meses durante los cuales se hallaban 

a merced de los elementos, sus comodidades eran escasas y el naufragio era una posibilidad 

presente a cada singladura.   

El libro vió la luz en 1820 con el título Picturesque Illustrations of Buenos Aires and Mon-

tevideo, consisting of twenty-four views: accompanied with descriptions of the scenery, and of 

the costumes, manners, &c. of the inhabitants of those cities and their environs. En su prefa-

cio puede leerse: 

  
(…) el autor de este trabajo se contentó con bosquejos, originalmente sin vis-

tas a publicarlos, algunos rasgos característicos que presentaban las ciuda-

des de Buenos Aires y Montevideo, y aquellas singularidades en las costum-

bres, maneras e indumentarias de las gentes en la forma más sorprendente 

que se le presentaran, durante una residencia de tres años en el país. Estos 

diseños, cree él, resultarán tanto más aceptables a los interesados, cuanto 

que, a su conocimiento, ninguna ilustración gráfica de esos lugares había si-

do hasta ahora presentada al público (…) (Vidal, [1820] 1999, p. 13). 

 

La función de las imágenes presentadas se halla explicitada en el título del libro, subrayada 

en su prefacio y exaltada en el folleto publicitario: acercar al público europeo las costumbres de 

los pueblos de este lado del océano, y ahorrarle el fastidio del viaje. Pareciera aquí contrade-

cirse toda la propuesta estetizante de Humboldt a los artistas viajeros: en esta producción gráfi-

ca ocuparían el primer plano el hombre, con sus producciones y acciones transformadoras de 

la naturaleza, y no la naturaleza misma. Laura Malosetti Costa y Marta Penhos, citando a Gon-

zález Garaño (1991, 197), señalan al respecto, que en este libro la descripción escrita se ocupa 

siempre de los habitantes, sus modos de vivir, viajar y comunicarse, con lo cual no haría más 

que ampliar lo mostrado por la imagen. Por eso, ambas autoras afirman que la representación 

del entorno aparece como referencia secundaria en la caracterización costumbrista de un tipo 

social, un lugar genérico o un hábito. Si bien compartimos esta observación en la relación entre 

texto e imagen de gran parte de la serie elegida para la publicación, encontramos algunas imá-

genes que nos disparan otras líneas de fuga, otras preguntas, otras lecturas posibles. 

Según estas autoras hasta la década del ochenta la producción de imágenes privilegiará 

el entorno urbano –las vistas de Buenos Aires– o representará la pampa, como telón de fon-

do de las escenas de costumbres (1991, p.197). La mayoría de las imágenes en las que apa-

rece tal referencia, repiten el esquema compositivo: una línea horizontal que divide el plano 

en dos, debajo se ubica la escena que da nombre a la composición, y por encima una amplia 

porción de cielo que por lo general no presenta mayores contrastes y aporta una sensación 

de inmensidad y llanura.   
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Detengámonos un momento en El Fuerte de Buenos Ayres y la playa debajo37, una de las 

primeras imágenes en las que aparece la bandera de la república y uno de los primeros pai-

sajes urbanos. Vidal nos propone una vista de la fortificación construida por el gobernador 

español Fernando de Zárate –emplazada en el mismo sitio donde hoy se encuentra la Casa 

Rosada– visto desde la playa del río, con un primer plano en el que transcurren distintas es-

cenas que involucran a los habitantes de la ciudad. En el centro de la imagen, el mástil con la 

bandera argentina pareciera querer romper la horizontalidad monótona de una ciudad aún 

colonial, que emerge, tímidamente, de la chatura pampeana imaginable más allá del horizon-

te. Detrás sobresalen las cúpulas de San Francisco y Santo Domingo, sobre la calle de la 

Victoria. Sobre la línea de horizonte apenas quebrada por la arquitectura del poder político y 

eclesiástico se alza un cielo tormentoso.  Podríamos pensar, dado que hay personas bañán-

dose en el río, que se trata de una tormenta de verano. A la izquierda, una diagonal de luz 

como un tajo marca la abertura de una cortina de agua que cae sobre los bordes de la ciu-

dad. Hacia la derecha, las nubes se abren conformando un círculo de luz blanca que corona 

justo el centro superior de la imagen: el símbolo del poder político. Apertura por donde se 

cuela la luz que baña la escena en el río y la orilla.  

 

 

Emeric Essex Vidal, El Fuerte de Buenos Ayres y la playa debajo, pintado en el  
mes de enero de 1817 desde la punta del muelle. Acuarela, 380 x 247 mm. 

 

¿Son estas nubes y estas luces un cielo mudo? ¿Podríamos pensar una lectura otra de esta 

vista del fuerte de Buenos Aires y su gente, a partir de este cielo? Si como señala Damisch en 

su Teoría de la Nube (1972), la nube sería en sí misma una forma que alberga su propio conte-

nido, materia que funciona como forma de un significante que no puede separarse en ningún 

caso del significado, ¿qué significado leemos en estas nubes, en esas formas más o menos 

 
 
                                                      
37 Con este título aparece en Documenta iconográfica, de Bonifacio del Carril, 1964. En esta publicación aparece por 
primera vez publicada esta estampa ya que no fue elegida por Vidal en 1820 ni tampoco forma parte de las estampas a 
ser copiadas au pochoir en París que eligió en 1931 González Garaño para ser publicadas en un volumen titulado 
precisamente "Quince acuarelas inéditas precedidas por un estudio de la iconografía argentina anterior a 1820 y notas 
sobre la vida del autor".  
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tortuosas, más o menos oscuras? No parecen nubes naturales: son muy geometrizantes, pé-

treas, tan pesadas que parecen a punto de caer sobre el fuerte como una guillotina colosal. 

Hay una violencia en ese cielo, una latencia de algo que pasó o está por suceder. Si el horizon-

te, como nos plantea Corajoud, no es una línea, sino espesor, un espesor en el que el cielo se 

interseca con la tierra, donde el cielo entra a la tierra, donde lo no dicho, la sugerencia, lo que 

no vemos sucede, ¿qué significados aportan estas nubes a la imagen? ¿Qué construcción de 

significado habilitan? El cielo desborda en esta imagen cualquier lectura meramente pintoresca 

y costumbrista. En este caso, el marino viajero observa a la ciudad desde un margen. Ya no 

desde el río, como en sus vistas pintadas a bordo del H.M.S. Hyacinth, sino desde la orilla fan-

gosa. Hay bullicio de lavanderas, señoras que se bañan acompañadas de sus sirvientes, hom-

bres arrastrando cargamentos o redes con sus caballos…Hay un transcurrir sin conflicto de la 

vida cotidiana de los habitantes. Una vida de trabajo y recreo entre los criollos y las negras que 

por esa época ya han conquistado su libertad de vientre38. La tormenta está sucediendo lejos 

de la ciudad, el aguacero sucede en el inicio de la pampa. Ese territorio que Vidal apenas ima-

gina. ¿Viene hacia la ciudad o ya pasó por la ciudad? ¿De qué tormenta nos está hablando 

Vidal? Recordemos que el joven marino era acuarelista y dibujante aficionado. Y aunque no 

tuviese una formación artística, en ésta como en todas sus vistas podemos reconocer rasgos 

compositivos propios de las vistas de paisajes europeos de los vedutistas italianos. Por enton-

ces, una forma codificada en los modos de representación que conforma también modelos 

perceptuales. Marta Penhos (2008), señala que para que algunos artistas viajeros pudieran 

apropiarse en términos simbólicos de la singularidad del territorio argentino, debieron poner en 

juego dos tópicos de la percepción europea de América: la inmensidad o vastedad, y lo recón-

dito, relacionado con lo inaccesible y misterioso. En esta estampa que analizamos, lo inmenso, 

lo sugestivo, no está en la pampa, ni siquiera en el río. Esas dos llanuras interminables que 

provocaban a dibujantes y escritores una suerte de “vértigo horizontal”39, sino en el cielo. Es el 

tratamiento del cielo el que corre el sentido de esta imagen, apartándola de lo que pareciera un 

común denominador en el resto de la serie que es la mera descripción costumbrista que enfati-

za la narrativa. Un desplazamiento hacia una poética que nos enfrenta con un Vidal más atento 

–o más sensible– a eso que puede significar una tormenta vista desde la orilla fangosa del rio 

inmenso. A un Vidal más cercano al paisaje que al hombre, más sensible a la percepción del 

espectáculo de la naturaleza, que es sentimiento, pero también experiencia estética. Podría-

mos decir que es a partir de este cielo que la mirada de Vidal se fuga hacia lo no dicho, hacia lo 

indescriptible, lo impreciso, incluso lo inminente. 

 
 
                                                      
38 Libertad de vientre sí, igualdad y fraternidad quedaban para más adelante. En Allá lejos y hace tiempo, Hudson 
recuerda una visita de niño a Buenos Aires. Se detiene en el espectáculo de las lavanderas en la zona de las toscas 
del río. Pero en esa mirada no hay ni pizca de costumbrismo. Por el contrario, se dirige al corazón del conflicto: narra 
cómo los jóvenes de familia patricia -Luro, Pueyrredón, Bullrich- se entretenían tirando la ceniza de los cigarros sobre 
las sábanas de las lavanderas, lo cual generaba retahílas de insultos que a ellos les causaban gracia. 
39 Esta expresión es de Pierre Eugène Drieu La Rochelle, recordada por Borges de sus paseos por las afueras de 
Buenos Aires en 1932 con el escritor francés, quien advertía allí “la gravitación de la llanura”, de la pampa: “Vér-

tigo horizontal”. 
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 Recordemos que Vidal llegó a puerto apenas dos meses antes de los sucesos de la decla-

ración de la independencia en el Congreso de Tucumán, el 9 de julio de 1816. ¿Habrá impac-

tado algo de las tensiones perceptibles en el ambiente al joven marino aficionado a la acuare-

la? ¿Podremos leer esa tormenta en ciernes, también, como símbolo de otras convulsiones, 

como alegoría política incluso? 

Notablemente, esa imagen no fue incluida en el libro. En su lugar fue otra que hace a partir 

de esta estampa y en la que se presentan los mismos elementos –el fuerte, la orilla del río, las 

bañistas, los jinetes– pero en otras relaciones. Con otra perspectiva. Y no están esas nubes de 

tormenta convulsionando el cielo y amenazándolo todo. ¿Será a causa de la notoria otredad 

que el mismo autor, o acaso el editor, decidió no incluir esta imagen y suplantarla por otra que 

sí cumpliera con lo esperado, que cumpliese con el pacto? 

Emeric Essex Vidal, El Fuerte. Aguatinta coloreada a mano, 260 x 198 mm. 

Ésta es la imagen que sí fue incluida en el libro. Aunque el cielo ocupa más de la mitad de la 

superficie, y se trata por cierto de un cielo tormentoso, las convulsiones que lo agitan no exce-

den el dato climático. Lavanderas, bañistas y gaucho a caballo han ganado la cercanía del 

plano, así como un sector de muralla vertical que ocupa el cuarto derecho de la imagen. Si la 

versión anterior –cielo aparte– respetaba las relaciones entre los espacios y objetos represen-

tados, ésta que la suplantó es una perspectiva inventada, nos propone un acercamiento forza-

do, casi como un montaje para que aparezca todo lo que debe aparecer. 

En la descripción que acompaña la imagen, Vidal detalla las particularidades del fuerte, las 

peculiaridades de las mareas del río, de sus habitantes y cuáles son sus costumbres: 

El fuerte de Buenos Aires es un edificio cuadrado de ladrillo y piedra, con un 

foso seco a sus tres lados y un puente levadizo sobre la plaza del mercado. 

Es la residencia del Director Supremo de las Provincias Unidas, y entre sus 
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murallas están las oficinas del gobierno. Esta vista está tomada desde debajo 

de la cabecera del malecón, en una tarde de verano (…).  

La ribera sobre la cual está construida la ciudad cae sobre el río, y durante la 

marea alta las olas lavan las murallas del fuerte; en general, sin embargo, hay 

un pasaje entre aquél y el agua que permite el paso. En verano, este lugar es 

el favorito para bañarse. Aquí se bañan promiscuamente hombres y mujeres, 

pero sin escándalo. Las mujeres se desvisten en la playa, en grupos, dejando 

a un criado para que cuide sus ropas, que dejan caer de debajo de un grande 

y suelto traje de baño (…). En los numerosos pozos que la marea deja llenos 

de agua, se ve trabajar a cientos de lavanderas todos los días, salvo los festi-

vos. Estas lavanderas son negras y en su mayoría esclavas. No solo usan ja-

bón en esta operación, sino que golpean la ropa con paletas de madera y la 

secan sobre la hierba. (Vidal, [1820] 1999, pp. 57-58) 

 

Tantas palabras, ¿serán para otorgar mayor realidad a una imagen que es un trabajoso in-

tento por no alejarse de las convenciones vigentes? ¿Podríamos pensar, a partir de esta nota-

ble diferencia entre las vistas del Fuerte, que Vidal descarta la imagen más cercana al paisaje 

porque su editor o su público espera la estampa de usos y costumbres?  

 

 
Emeric Essex Vidal, Viajeros en una pulpería. Aguatinta coloreada, 260 x 198 mm. 

 

   Viajeros en una pulpería –que sí fue incluida en el libro– presenta asimismo una composi-

ción tensionada por el desplazamiento de la escena de costumbres hacia algo que ya se pare-

ce mucho al género paisaje, y ocupa más de la mitad de la superficie pintada. Tal desplaza-

miento también lo provoca, al igual que en la acuarela de Vidal excluida del libro, el protago-

nismo del cielo. Un cielo casi blanco, apenas matizado por suaves celestes y grises. Un cielo 

que se presume, a pesar del poncho de uno de los jinetes, agobiante de calor. Ese tan volátil 

cielo arrincona, sin embargo, hacia el lado izquierdo, lo que debiera ser –a juzgar por el título– 

objeto privilegiado por la representación: una pulpería, esa especie de interfaz entre la ciudad y 

el campo. La pampa se extiende en apariencia infinita, lisa a excepción de una especie de lo-
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mada sobre la cual se alza la precaria construcción, y las huellas, de carretones acaso, hollan-

do el camino real. Trazadas como vetas, como líneas de fuga, hacia lo hondo, hacia la exten-

sión, aunque también, leve pero decididamente, hacia arriba.   

Sin embargo, de atender a la descripción que acompaña la imagen, el foco de interés se 

encuentra centrado en la descripción de los hábitos y los espacios de sociabilidad de los habi-

tantes de estas tierras:  

Esta imagen representa una pulpería distante unas cinco leguas de Buenos 

Aires, hacia el sudoeste. Antes de llegar a este sitio se pasan los límites de 

los terrenos cultivados, y, en toda la extensión que abarca la vista, no puede 

verse otra cosa que la inmensa llanura. Las pulperías son unas chozas de lo 

más miserables y sucias, donde puede comprarse un poco de caña o sea una 

bebida derivada de la caña de azúcar, cigarros, sal, cebollas tal vez, y pan de 

la ciudad, pero más al interior, este último artículo no puede conseguirse, de 

manera que el viajero, si no lleva pan con él, debe alimentarse, como la gente 

de campo con carne solamente (…). 

(…) Aquí tenemos ocasión de observar el carácter indolente de los criollos. 

Los huesos que se ven en primer término es lo que queda de algún caballo 

extenuado, que ha caído ante la puerta de la pulpería. Ahí ha muerto y su 

cuerpo se ha podrido ante la misma nariz del pulpero, sin que éste haya 

hecho nada (…)  Los hombres de campo que aquí se representan fueron 

tomados de sus viajes de ida y vuelta a la campiña o campo, como ellos lo 

llaman, cuando se refieren a la llanura inculta. El que está a la izquierda ha 

enrollado el lazo al cuello de su caballo, para comodidad de transporte; sus 

boleadoras y cuchillo están en el cinto, su poncho en el lomo del caballo y 

entre él y la montura lleva una provisión de carne cruda para el viaje, parte 

de la cual sobresale por debajo de la grupera. Puede imaginarse que, en 

los meses de calor, después de un día de marcha fatigosa, esta carne debe 

necesitar muy poco para cocinarse. Por sucia que nos parezca esta cos-

tumbre, es general entre los gauchos (campesinos) de estas provincias (…) 

(Vidal, [1820] 1999, pp. 116-118). 

La imagen nos propone un conflicto entre eso que Vidal asegura representar y el modo en 

que la inmensidad del cielo se impone en su campo perceptivo, lo hace olvidar lo ya sabido y 

desvía su intención documental. A no ser que la didascalia sea un intento, fallido, por acotar lo 

que se ve mediante lo escrito. De una u otra manera, entre las posibles relaciones imagen-texto 

que ha tipificado Roland Barthes, prima aquí la función de anclaje: las palabras intentan impo-

ner un significado unívoco reprimiendo otros posibles. ¿Qué podía hacer el artista viajero al ver 

que el cielo y sus pinceles se conjuraban para obligarlo a hacer otra cosa de lo habitual? Se 

trataba, tal vez, del intento de domar un exceso.  
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Sturm und drang en la pampa 
 

Después de un día bochornoso, una enorme tormenta color pizarra había 

escondido el cielo. La alentaba el viento del Sur, ya se enloquecían los árboles; 

yo tenía el temor (la esperanza) de que nos sorprendiera en un descampado el 

agua elemental. Corrimos una especie de carrera con la tormenta. 

Jorge Luis Borges, FUNES EL MEMORIOSO 
 

Prilidiano Pueyrredón bien merece el título de pintor criollo de la pampa argentina. Es nada 

menos que el retratista de Manuelita Rosas, el pintor de los ombúes, de las faenas rurales, de 

los caminos que surcan la pampa, de los ranchos. Sus títulos confirman la pertinencia del ape-

lativo: El rodeo, Un alto en el camino, Apartando en el corral, Sacada de la red, Recorriendo la 

estancia, Asesinato de Maza. Y, además, dichos títulos dan cuenta de un pintor costumbrista. 

Sin embargo, Pueyrredón fue incursionando, con obras consideradas menores, en el paisaje. 

Un género que aún no se había constituido como tal en el campo artístico argentino. Un tipo de 

representación que no gozaba de autonomía ni de prestigio dentro de la cultura porteña, acos-

tumbrada al consumo fundamentalmente de estampas de los álbumes litográficos, en los que 

predominaba fundamentalmente el desarrollo de escenas de costumbres y de tipos sociales, y 

en menor medida vistas urbanas.   

 

 

Prilidiano Pueyrredón. Tormenta en la pampa, c.1860, óleo sobre tela. 
 Colección Museo Histórico Cornelio Saavedra. 

 

Tormenta en la pampa, un pequeño óleo de 1860 –21 x 65 centímetros–, nos enfrenta a 

otro Pueyrredón. Un pintor más cercano a los románticos, como en sus acuarelas dedicadas 

al Río de La Plata, el Delta y la costa de San Isidro.40 En esa vertiente de su obra, Pueyrre-

dón tensiona la pertinencia de los géneros: ¿se está ante una pintura de costumbres o un 

paisaje? Se repite el esquema compositivo de un encuadre horizontal y una línea que divide 

el espacio en dos: cielo y tierra. Poco más de un tercio de la imagen ocupa la tierra, en su 
 
 
                                                      
40 Analizado en ¿Orillas sin río? Paisajes argentinos del Plata (mediados del siglo XIX a mediados del XX) 
https://libros.unlp.edu.ar/index.php/unlp/catalog/download/967/954/3160-1 

https://libros.unlp.edu.ar/index.php/unlp/catalog/download/967/954/3160-1
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parte derecha se representa una pequeña escena de labranza, en el centro un camino lleva 

nuestra mirada hacia lo que podría ser la arboleda correspondiente al caserío de la estancia. 

Tanto ese monte como la escena de usos y costumbres están trabajadas con una paleta 

baja, se hallan sumidos en la sombra que proyectan las nubes de un cielo que impone, más 

allá del título de la obra, su protagonismo. El cielo ocupa casi los dos tercios del espacio 

plástico y está trabajado con una paleta con contrastes altos de luces y sombras, y una pin-

celada pastosa y gestual que le permite a Pueyrredón enfatizar cierto dramatismo atmosféri-

co. Sobre la línea de horizonte, hacia el centro del cuadro, cae la lluvia. Dos fran jas de agua 

desdibujan el contorno terrestre y no permiten ver si hay otros cascos de estancia, otros ani-

males, otros campesinos, tampoco si hay caminos. El camino que vemos en primer plano 

tiene una derivación hacia el caserío de la izquierda y fuga hacia la derecha, a un fuera de 

campo, pero no hacia el horizonte. El horizonte es una línea confusa, borroneada. Si, como 

plantea Corajoud, el paisaje surge en el horizonte, entre el cielo y la tierra, entre lo real y lo 

imaginario, esta pampa que pinta Pueyrredón, lejos de ser un mero escenario de labranza, 

resulta un espacio que se abre a lo imaginario, a lo infinito, a lo impreciso, a lo borroneado, a 

lo ominoso…En tal sentido, Pueyrredón desborda en esta imagen el género y va hacia el 

puro paisaje, incluso el propio lenguaje pictórico en el tratamiento atmosférico de la tormenta 

y del horizonte, asume una fuerza expresiva que también desborda la sujeción a la forma, al 

contorno, para ir hacia la pura expresión del color y la luz. La pampa deviene un espacio sin 

ombúes, sin peones, sin carretones que la atraviesen, sin pulperías. O sea: sin excusas. 

Pueyrredón se deja llevar por el dramatismo de la tormenta más allá de las quintas de San 

Isidro. Y se asoma a la inmensidad sin fin, pero también al placer del color y la luz. 

Hay una escena violentamente epifánica referida a la transformación del estilo de Tur-

ner, desde la tradición del paisajismo inglés, a una técnica derivada de la acuarela, y carac-

terizada por efectos de fluidez, de torbellino, de iluminaciones que dan cuenta del poder de 

la naturaleza: el pintor se hizo amarrar al palo trinquete de un barco de vela –el palo situa-

do más a proa– para vivir la tormenta, así como Odiseo sobrevivió al canto de las sirenas. 

A Pueyrredón le bastó un paseo más allá de los suburbios para encontrarse con una tor-

menta lo suficientemente poderosa como para hacerlo experimentar lo sublime o al menos 

para asomarse sin tanta restricción o mandato a la pura expresión de la experiencia del 

paisaje. Como el narrador de Funes el memorioso, que a la vez teme y ansía que los “sor-

prenda en el descampado el agua elemental”, en unos nubarrones, la luz que los cruza, la 

lluvia que arrojan sobre el campo, se le presentan a la vez lo numinoso y lo ominoso. Una 

simultaneidad característica de lo sublime.  
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El otro lado 

La llanura, bajo el último sol, era casi abstracta. 

Jorge Luis Borges, EL FIN 

…La facultad mística que produce en mí esos extraños arrebatos y explosiones de sentimiento.

Guillermo Enrique Hudson, ALLÁ LEJOS Y HACE TIEMPO 

Carlos Gamerro se pregunta en Facundo o Martín Fierro por qué fueron los viajeros ingle-

ses, y especialmente William Henry Hudson, quienes pudieron aportar a la literatura argentina 

el dispositivo paisaje. La respuesta que plantea se relaciona con su cultura de origen: al menos 

desde Shakespeare en adelante, el arte y la literatura de las Islas Británicas mostraron especial 

interés por los ámbitos naturales, sean el mar, las montañas, los ríos, los lagos, la flora y la 

fauna. Y su romanticismo fue, en buena parte, un romanticismo de la naturaleza. ¿Qué sucedió 

cuando esa cultura se encontró con los inmensos espacios americanos? Hay un cuento breve 

de Juan José Saer, titulado “El viajero”, que puede leerse como respuesta a ese interrogante. 

Muy simbólicamente, lo primero que ese viajero desorientado pierde es su reloj. Con la rotura 

de ese pequeño mecanismo que deja de funcionar, lo que se pierde es la temporalidad euro-

pea: el tiempo homogéneo, isócrono, vacío, de la revolución industrial. Saer concluye su cuento 

con una modulación hacia el poema: “Gloria / A los viajeros ingleses y sobre todo / Gloria /A 

Jeremías Blackwood que no dejó ni rastro de su viaje”. ¿Cabe leer tal modulación como análo-

go de eso que los ingleses hicieron respecto al tratamiento de la geografía argentina, ya sea en 

palabras o en imágenes? Los Gibson, una familia de ingleses afincada en campos cercanos al 

límite entre el Río de La Plata y el Atlántico, frecuentados por William Henry Hudson durante 

sus excursiones como naturalista, pueden inscribirse dentro de esa estirpe. 

Ernest Gibson fue un preciso observador de aves que desarrolló su actividad en el Cabo 

San Antonio y Punta Rasa, el extremo norte de ese gran mordisco en la panza de la provincia 

de Buenos Aires, donde se tocan el Río de La Plata y el Océano Atlántico. Se trata de una zo-

na de aguas y de vientos encontrados, y por tal razón hábitat de una gran biodiversidad. Por 

esos pagos, la familia Gibson poseía la estancia Los Yngleses, donde vivió Ernest desde niño. 

Allí observó unas 174 especies de aves, pero sus detallados reportes muchas veces comien-

zan reconociendo que no tiene demasiado que aportar a lo informado por su admirado William 

Henry Hudson, pionero de la observación ornitológica en la Argentina.  

Los Gibson eran una familia escocesa. Fue John Gibson, quien emigró de Glasgow a Bue-

nos Aires en 1818, el iniciador de la estirpe afincada en la Argentina. John Gibson abrió una 

sucursal de la empresa textil de su padre, John Gibson & Sons, en la actual calle Alsina. Los 

Gibson adquirieron varias estancias con la idea de producir lana para sus tejedurías. Una de 

esas fue El Carmen, por el Rincón de Ajó o del Tuyú, adquirida en 1824. Ajó y tuyú son los 

nombres que antiguos pobladores dieron a la región, significan respectivamente limo o pisar 
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fofo y barro blando. Buenas maneras de caracterizar las costas bajas de la bahía de Sambo-

rombón, ribeteadas por juncos y plagadas de cangrejales.41 Gibson describe esos rincones 

como “un laberinto de islas y penínsulas formadas por riachuelos de marea de mayor o menor 

importancia” donde los jinetes y caballos inexpertos pueden quedar atrapados en “un horrible y 

salvaje minuto” en el lodazal. 

Thomas, uno de los cuatro hijos de John, llegó en 1838 a Buenos Aires junto con su her-

mano Robert para hacerse cargo de la estancia. Thomas tenía habilidad para la pintura y dejó 

varios cuadros muy coloridos sobre la vida en la pampa de ese entonces. Se casó en 1854 con 

Clementina Corbett, también de origen escocés, y tuvieron 9 hijos, de los cuales el mayor fue 

Ernest, nacido en 1855 en el país. 

Hacia 1869 William Hudson visitó Los Yngleses, donde permaneció unos días conversando 

acerca de aves con Ernest, origen de una amistad que prosiguió por carta. 

 

 

Thomas Gibson. Las pampas. Aspecto extraño asumido a menudo por el humo de la quema de alguna parte al atarde-
cer (1838). Acuarela sobre papel. Colección particular. 

  

De 1838, el mismo año en que Thomas Gibson llegó a la estancia lindera al gran río, es su 

cuadro Las pampas. En él no se representan animales, plantas, hombres, edificios, tareas 

campestres, oficios. La tierra, la pampa, es casi un pleno de color verde, con tenues variacio-

nes en líneas horizontales y algunos pocos grafismos en primer plano a modo de pastizales. En 

los dos tercios restantes, un cielo que va del celeste al amarillo en un pasaje cromático de un 

esfumado y una planimetría apenas interrumpida por una línea de humo que atraviesa todo el 

ancho del encuadre. Es en el horizonte donde radica el tema de la imagen: el “Aspecto extraño 
asumido a menudo por el humo de la quema de alguna parte al atardecer”. ¿Qué es lo extra-

 
 
                                                      
41 Un capítulo de la novela Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes, describe vívidamente la zona al tiempo que 
da cuenta de los mitos inspirados en ella que aterran al gauchaje: cangrejales capaces de tragarse una carreta con sus 
animales de tiro.   
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ño? Esta acuarela pintada por un amateur irrumpe en la serie de la historia del paisaje argen-

tino con la potencia de esas imágenes que descalabran todo intento de construir una lectura 

unidireccional o unidimensional y abona la posibilidad de volver sobre esas series y esas narra-

tivas con nuevos interrogantes. Claramente el encuentro con esta imagen de 1838 de la que 

sabemos no tuvo comitentes y poco sabemos sobre su circulación, pone en crisis la idea de la 

pampa como escenario, pero también la afirmación categórica de que la pampa no fue paisaje 

hasta la aparición de las pinturas de Sívori hacia finales del siglo XIX. 

Si no fuera por el título y por la fecha, podría pensarse que se está ante un cuadro abstrac-

to. La disposición de franjas de colores casi perfectamente horizontales y paralelas entre sí, 

aunque con una paleta muy diferente, puede recordar la forma en que está compuesto Carga 

de la caballería roja: un cuadro del pintor ruso Kazimir Malevich, pintado casi un siglo después. 

Pero esta imagen forma parte del programa del Suprematismo que en 1920 propondrá el 

abandono definitivo de toda representación y una supremacía absoluta de la sensibilidad sobre 

el tema, un programa en el que la abstracción, la forma pura y concreta es el verdadero sentido 

y fin del arte, punto de partida y de llegada en tanto creación, invención y ya no representación 

del mundo. En cambio, Las Pampas de Gibson nos enfrenta a una llanura que, como escribiera 

Borges en su cuento El fin, es “casi abstracta”. Pero no en un sentido de abandono deliberado 

de la figuración sino una abstracción que tiene más que ver con los modos en que el carácter 

de inmensidad, de vastedad, de la geografía pampeana (cielo incluido) va perdiendo la referen-

cia naturalista y emerge la pura forma y color que es sentimiento, la emoción que se vuelve luz 

y color. Podríamos pensar que la llanura provoca en Gibson una proyección sentimental en los 

términos en que nos lo plantea Worringer, en tanto “una venturosa y confiada comunicación 

panteísta entre el hombre y los fenómenos del mundo circundante en tanto fuerza”, como así 

también un afán de abstracción como “consecuencia de una intensa inquietud interior del hom-

bre ante estos fenómenos. Un afán por arrancar el objeto del mundo exterior de su nexo natural 

y acercarlo a su valor absoluto”, podríamos decir casi trascendente, metafísico (1953, p. 30). 
Las pampas resultan un espesor de colores cuya contemplación nos reenvía al infinito. Sin 

ninguna sujeción a un mercado donde colocar su obra, sin mandatos de la academia o de la 

crítica establecida acerca de cómo debía pintarse esa geografía, un sensible naturalista logró, 

por los mismos años en que medraba la estampa de costumbres, hacer de esa llanura, sin 

excusas externas a la pura materia pictórica, escenario de lo sublime (en los términos en que 

Malosetti Costa y Penhos analizan el paisaje de Sívori muchos años después) o por qué no un 

escenario metafísico y símbolo tan potente como polisémico.  

En este punto quiero volver sobre los pintores: Vidal pintando el Fuerte desde la orilla fan-

gosa, Pueyrredón en el borde de la pampa en plena tormenta y Gibson en los cangrejales del 

Tuyú. No hay en estas imágenes la distancia entre percepción y representación, distancia que 

según Malosetti Costa (2005) es ocupada por las convenciones, las posibilidades técnicas, las 

intenciones y los propósitos de las representaciones y según la cual se explicaría la imposibili-

dad de pintar el paisaje de la pampa. Por otro lado, ni los viajeros ni Pueyrredón parecen per-

manecer atrapados aquí en una lógica de búsqueda de lo exótico o de una mirada desde afue-
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ra que no se involucra con la exploración ni la apropiación de la tierra. Por lo contrario, tanto la 

estampa no elegida por Vidal para las expectativas del editor o el público consumidor de es-

tampas viajeras en tierras inglesas, como el óleo de Pueyrredón, o la acuarela de Gibson, nos 

hablan de un estar ahí que pareciera no necesitar o trascender los schemata para pasar de la 

experiencia a la representación. Quizás sea justamente esto que con tanta precisión y énfasis 

señala la autora respecto de la inexistencia de comitentes de paisajes lo que permitió a estos 

artistas despojarse con mayor libertad de los schemata, y allí, en los lindes de lo establecido y 

lo esperable, ir hacia el encuentro con el paisaje en el sentido que nos propone Joachim Ritter 

de “abandonar toda finalidad práctica, sumirse en el seno de la naturaleza y disfrutar libremente 

de su espectáculo”  
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