LA RAZON UTILITARIA. REFLEXIONES SOBRE
LIBERALISMO Y DICTADURA EN ARGENTINA

Gustavo Vallejo
EL HORROR Y SUS HUELLAS, 40 ANOS DESPUES

Para quienes habitamos en el Cono Sur americano, el golpe de Estado
perpetrado contra el gobierno de Salvador Allende significé mucho més que
un episodio con dramadticas consecuencias para el pueblo chileno. Fue un
lamentable hito en la aplicacion del terrorismo de Estado, que puede situarse
en el inicio de la etapa més trdgica que conoci6 la regién. Reflexionar sobre lo
ocurrido en ese infausto septiembre de 1973 en Santiago, significa también
repensar lo que encierra una parte insoslayable en la cultura politica de entonces
y de hoy en nuestros paises.

Las profundas interacciones trasnacionales de la tragedia confluyen en
una trama geopolitica que integré el propésito de “exterminar” las entidades
amenazantes a un autoproclamado “orden occidental y cristiano” que se debia
custodiar. Los resultados de la estrategia comtin seguida por distintos paises, se
revela en las notables coincidencias que afloran a cada paso que damos hacia la
recuperacion de la memoria histérica. En efecto, pocos dias antes de cumplirse
40 anos de la tragedia chilena, al otro lado de la cordillera, las Abuelas de Plaza
de Mayo anunciaron el hallazgo del nieto nimero 109, entre los mas de 500
que fueron secuestrados en Argentina a través de lo que la Justicia catalogé
como “un plan sistemético” enmarcado en los delitos de lesa humanidad que
siguen investigandose.' Aquel bebé fue secuestrado a sus padres en Buenos
Aires, a dias de nacer, para ser colocado en manos de una familia relacionada
con los altos mando militares, que ofrecia garantias de inculcar debidamente los
valores tradicionales que eran propugnados. La historia develada tiene muchos
mads ribetes singulares, como que sus padres, asesinados poco después de la
detencion, eran Frida Laschan Mellado y Angel Athanasiu Jara, un matrimonio
de jovenes chilenos que ocuparon importantes funciones en el gobierno de
Allende. Ellos lograron escapar a la Argentina tras el golpe militar de Pinochet

1 Laimportancia de las Abuelas de Plaza de Mayo excede el plano de sus reclamos a la Justicia y comprende
el haberla provisto también de los notables avances en la genética, alentados para determinar la identidad en
ausencia de una generacion anterior, de donde derivé un descubrimiento clave como fue el “indice de abue-
lidad” El cientifico Victor Penchaszadeh fue uno de los responsables del gran descubrimiento en materia de
genética aplicada a los Derechos Humanos (Penchaszadeh, 2012). Actualmente Penchaszadeh se desemperia
protagénicamente en el Banco Nacional de Datos Genéticos, perteneciente al Ministerio de Ciencia y Tecno-
logfa de la Nacién, donde se realizan los exdmenes que permiten reconocer la filiacién entre abuelo y nieto
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Solicitada de las Abuelas de Plaza de
Mayo aparecida antes aun de culminar
la dictadura. El primero de los nietos
por los que se pedia informacion era
Pablo German Athanasiu Laschan. La
Voz, 10 de julio de 1983
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En agosto de 2013 la presidenta de la Asociacion de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela Carloto, junto al ministro de
Ciencia y Tecnologia de la Nacién, Lino Barafiao, anunciaron que los exdmenes genéticos habian confirmado el hallazgo

del hijo de Frida Laschan Mellado v Angel Athanasiu Jara, tras 30 afos de busqueda.

sin imaginarse que aqui serian perseguidos incluso antes de producirse el golpe
civico-militar conducido por Jorge Rafael Videla.?

Episodios como éste se suman al resonante asesinato del general del ejército
chileno Carlos Prats en las calles de Buenos Aires en septiembre de 1974, para dar
cuenta del modo en que el ascenso de Pinochet habilité la puesta a punto de una
aceitada maquinaria de exterminio coordinada desde el Plan Céndor, estrategia
en comtn adoptada en concordancia con directivas emanadas de Washington.?
Daba comienzo, asf, un totalitarismo regional, tutelado desde los Estados Unidos,
que expresamente manifestaba su ausencia de limites en el propésito de alcanzar
la dominacién absoluta hasta el exterminio completo de la “subversién”. Theodor
Adorno ha senalado la complejidad que encierra analizar acciones de este tipo,
puesto que nunca se manifiestan como un “programa bien clarificado” porque de
ser asf, “funcionarfa como una limitacién, incluso como una forma de garantia

89}

En abril de 2013 aparecieron indicios que llevaron a las Abuelas de Plaza de Nayo y funcionarios del Estado
argentino a acercarse al joven para nvitarlo a dejar su muestra genética. El resultado arrojé que era Pablo
German Athanasiu Laschan, hijo del matrimonio chileno por cuya desaparicién la Asociacion Abuelas de Plaza
de Mayo habia radicado en 1982 la correspondiente denuncia ante el juzgado Federal N° 1. Al momento de
comprobarse los hechos el apropiador ya cumplia condena por delitos de lesa humanidad (Bullentini, 2013)
3 Articulados desde la CIA en los Estados Unidos como estrategia de lucha paramilitar contra la “subversién”
en América, el Plan Condor tuvo, entre los aios setenta y comienzos de los ochenta, como miembros activos a
Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay v Uruguay, sumando esporddicamente a Colombia, Pert, Venezuela
y Ecuador. Un antecedente fue, en los arios sesenta, el Plan CONINTES (Conmocién Interna del Estado)
impulsado en la Argentina, bajo supervisién de Washington, para reprimir la protesta social
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para el adversario. Para la dominacién totalitaria es esencial que nada esté garan-
tizado, que no se interponga ningtn limite a la arbitrariedad implacable” (Adorno,
2005: 11). En ese limbo podran desplegarse incluso formas de coercién menos
visibles, obedeciendo a un “dinamismo fascista” que naturalizaba un estado de
cosas bajo un aparente manto de normalidad.

En este sentido, aun pensando en la instalacién de una terrible forma de
violencia, la violencia institucional, es decir, la desplegada por las instituciones
publicas contra su sociedad, quedan muchas preguntas acerca de las condiciones
generales sobre las que pudo gestarse la barbarie, los mecanismos mas sutiles
que la hicieron tolerable y, més aun, deseable, aunque parezca hoy descabellado.
Y alli cabe repasar también las estrategias culturales dirigidas a legitimar (“por
la razén o la fuerza”, como dice un muy arraigado lema chileno) determinados
modos relacionales entre individuos v grupos sociales, que, junto a la accién
militar, vinieron a consolidar profundos procesos de fractura social.

Aunque resulte extrario, no hace mucho que comenzamos a asumir colectiva-
mente lo que debi6 haber sido siempre una verdad de perogrullo: la Argentina no
sufrié un golpe militar sino un golpe civico-militar. Las élites que lo promovieron
y rdpidamente pasaron a beneficiarse, tuvieron como punto de articulacién su
pertenencia cultural a una matriz que resulté fundamental en distintos quiebres
institucionales, sin que por ello perdiera legitimidad en tiempos de democracia.
Nos referimos al liberalismo (o neoliberalismo en su versién aggiornada), con su
capacidad de prolongar una hegemonia por distintos medios que comprenden las
oscilaciones entre su apelacion a la violencia o al consenso —como decfa Gramsci—,
que hacia el fascismo. Y alli reside una cualidad propia de este liberalismo que
ha sido la de valerse, en su “dinamismo”, de un inherente rasgo utilitarista que
le permitia abrazar el fascismo a fin de imponer orden, sin abandonar la defensa
doctrinaria de las libertades y el rechazo verbal a los totalitarismos.

Vale decir, el golpe de Estado serfa una de las estrategias seguidas por ese cuerpo
de ideas. la més dréstica, pero no la tinica ni la mas eficaz. Hoy serfa inimaginable
un golpe de Estado a la vieja usanza, pero eso en modo alguno debe clausurar la
posibilidad de pensar que los actores sociales beneficiados ayer por la dictadura
pugnen hoy por sostener y acrecentar las ventajas obtenidas a través de la utilidad
que les pueda brindar una democracia configurada a su medida. El golpe militar,
aun en su monstruosa excepcionalidad, puede ser entendido como parte de una
historia de mds larga duracién, donde la cuestién militar queda inmersa en un
plano ideolégico sobre el que nos interesa esbozar algunas reflexiones.

BATALLAS CULTURALES DE AYER Y HOY

Durante la dictadura militar argentina el enemigo explicito era la subversion
“infiltrada” en la sociedad, ante la cual debfan librarse dos batallas: una militar y otra
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cultural. El genocidio fue asi el resultado de una accién militar que ha podido ser
reconstruida, aunque parcialmente y luego de lagunas —marchas y contramarchas
de Alfonsin, indultos de Menem, las extradiciones denegadas por De la Ria ante
acciones iniciadas en Espana por Baltazar Garzén— que atentaron contra un escla-
recimiento mayor de los hechos. Pero también se sustent6 en una accién cultural,
mucho mas difusa y extendida en el tiempo hasta inquietantes pervivencias que nos
presentifican el pasado constantemente. Esto nos lleva a volver sobre reflexiones de
Adorno en torno a las formas encubiertas de difusién que tenfa el fascismo en los
Estados Unidos durante la segunda posguerra. Fundamentalmente porque, como
detectaba alli, resultaba potencialmente mas peligrosa la pervivencia del fascismo
en democracia que cuando lo hacia contra la democracia (Adorno, 2005: 53).
Recordaba un artilugio muy eficaz desplegado desde miradas complacientes
con el nazismo, que anidaban en un sistema politico donde nadie osaba profesar
abiertamente fines fascistas y antidemocraticos.’ Dicho artilugio consistia en
situarse ante “la enormidad del crimen, incluso para justificarlo”, a través de un
razonamiento segtin el cual no se hubiera llegado a tanto “si las victimas no hu-
biesen dado “algin motivo”; pudiendo ese “algtin” u otro pronombre indefinido,
multiplicarse a discrecién. “La ofuscacion ignora que existe una estridente des-
proporcién entre una culpa extremadamente ficticia y un castigo extremadamente
real” (Adorno, 2005: 54). Afios mds tarde los mass media en Argentina prolongarian
aquella prédica con una frase repetida hasta el cansancio: “algo habran hecho”
los desaparecidos para correr esa suerte, se dirfa activando, ahora, a través de ese
“algo” totalmente difuso, un intento de equiparacién con la monstruosidad de
un genocidio concreto. Estos artilugios no hacian sino reforzar el éxito cultural
del fascismo, mas alld de los tiempos cronolégicos de duracién de la dictadura.
Radl Alfonsin percibié sagazmente algo que Adorno habia notado en sociedades
capitalistas de la segunda posguerra, que recreaban el fascismo en précticas
cotidianas a la vez que lo condenaban publicamente: “la democracia se percibe
como un sistema entre otros”, no como “idéntica al pueblo mismo, como expre-
si6n de su emancipacion” y desde una légica utilitaria serfa “valorada en funcion
del éxito o del fracaso” (Adorno. 2005: 57). Poniendo fin a la dictadura, Alfonsin
asumio la Presidencia en diciembre de 1983, tras repetir hasta el cansancio desde
la campania electoral que “con la democracia se come, se cura, se educa”, para
disipar las dudas respecto a la utilidad de la democracia. El latiguillo le depara-
ria grandes consensos en lo inmediato, aunque a la larga, el rasgo de debilidad
que entrafiaba esa necesidad justificatoria enmarcarfa el final de su gobierno,
signado por dificultades econémicas bien capitalizadas por los demandantes de
utilidad para la democracia, entre nuevas asonadas militares que carecieron de
respaldo populary la hiperinflacién, con lo cual el problema de la gobernabilidad

4 Adomo incluye el nazismo dentro de la categoria genética de fascismo.
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decantarfa en la salida hacia otro tipo de democracia, en este caso condicionada
en su funcionamiento a las exigencias del Consenso de Washington a cambio de
no quedar “aislados del mundo”. Asf, lo dtil, en los noventa, implicaba liberar la
economia y desentenderse de cuestiones como los Derechos Humanos, que solo
sirven para “defender a delincuentes, no a la gente honesta”, segtin una insistente
perorata que manaba nuevamente de los mass media.

En la relacién con el pasado, Menem habia optado por una postura extrema
que contenia, més que un perdén, una reivindicacién de las Fuerzas Armadas
por su accionar en la lucha contra la subversion.’

Frente a esa respuesta del Estado, que se volverfa insostenible en el tiempo,
quedaban en pie otras dos posturas planteadas desde el retorno de la democracia.
Ellas expresaban, por un lado, que la dictadura habia actuado para repeler el
mal de la subversion a través de una respuesta igual de violenta a la provocacion
sufrida —la llamada “teoria de los dos demonios™—; y, por otro lado, que el golpe
militar fue planificado para implantar un plan econémico que diera ventajas a
sectores mds concentrados de Argentina vy en todo caso la subversién operaba
como una excusa eficaz. En la medida en que la solucién pergefiada por Menem
y prolongada por De la Rua se iba volviendo inviable, los mass media pasaron
a prohijar la primera alternativa —que apuntaba a un juego de suma cero por
neutralizaciéon de dos fuerzas opuestas que encarnaban el mal—, y sabotear las
acciones dirigidas a alcanzar un total esclarecimiento a partir de las abundantes
evidencias que se desprendian de la segunda alternativa.

El ascenso del kirchnerismo permitié ir develando aquel engario utilitarista y sor-
tear la “teoria de los dos demonios” para lograr, a tres décadas del fin de la dictadura
y con grandes dificultades, encauzar la busqueda de verdad, aunque esa tarea halls
un derrotero mds complicado atn al pretender alcanzar a civiles comprometidos
con crimenes de lesa humanidad. En efecto, la “pata civil” del horror ha sido esca-
samente interpelada, fundamentalmente porque ella ha conseguido expandirse a
través de una interminable microfisica que, a la vez que desvia miradas al pasado que
la incriminan, opera buscando reinstalar permanentemente las mismas consignas
econémicas. Ya no matando y atemorizando a amplios sectores de la sociedad sino
obteniendo el consenso necesario para volver a realizar la misma tarea.

Vale la pena repasar en esa microfisica del liberalismo, el pensamiento de
la figura siempre influyente del gran empresario de nuestra regién, ese que sin
atender a derechos laborales porque aumentardn injustificadamente los costos
restando competitividad —como se sostiene—, obtiene permanentes subsidios del

Ji

Entre 1989 y 1990, a través de una decena de decretos, Menem dispuso masivos indultos sobre condenados
por delitos de lesa humanidad que no habian sido favorecidos por las Leyes de Punto Final (1986) y de Obe-
diencia Debida (1987). Y también indulté al lider de Montoneros, Mario Firmenich, para sustentar la idea de
pacificacién nacional proclamada. La clausura de la memoria por decreto iba de la mano de una conciliacién
puesta en escena a partir de la reivindicacion de unos y del perdén a otros
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Estado al que nunca dejard de denostar mientras alterna su funcién de productor
e importador con el fin de capturar una renta extraordinaria que fugara del pafs.
Esa misma figura se constituyé desde los tiempos de la dictadura en un estereo-
tipo “exitoso” que perdura en democracia.

El 20 de enero de 2001, el periédico La Nacidn® publicaba una nota de Pedro
Blaquier, presidente del Ingenio Ledesma de Jujuy, dueno de una de las mayores
fortunas de la Argentina y figura activa en ambitos académicos relevantes.”

La nota de Blaquier condensa un cuerpo de ideas que nos permite enlazar las
motivaciones del golpe de Estado con el auge posterior que por medios “pacificos”
pasé a tener luego el neoliberalismo en amplios sectores de la sociedad.
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La propia naturaleza ha puesto en los hombres muchisimas y muy grandes
desigualdades. No es igual su salud, ni su inteligencia, ni su voluntad, ni su
talento para las diversas funciones, y de esta inevitable desigualdad deriva
como consecuencia la desigualdad de las situaciones en la vida. Ademas, los
hombres mejor dotados han sido siempre minorfa. De todo lo cual resulta que
son muchos menos los que estan en los sectores mas altos de la escala que los
que se encuentran mas abajo.

Pretender eliminar estas desigualdades es ir contra el orden natural de las
cosas y desalentaria a los mas aptos para realizar la labor creadora del progreso
a la que estan llamados. :Qué aliciente tendrian en manifestar sus talentos si
recibieran el mismo trato y los mismos beneficios que los menos dotados? [.. ]
En la economia de mercado, por el contrario, son los consumidores los que
deciden el trato que deben recibir quienes les ofrecen sus bienes y servicios. Los
que son capaces de ofrecerles lo mejor, son los que mejor retribucion reciben.
Se podra pensar que los consumidores no siempre eligen lo mejor, pero, ;quién
tiene derecho de sustituir su voluntad? El ciudadano tampoco vota siempre
lo mejor, pero esto no nos autoriza para sustituir su voluntad politica [...].
Es comprensible —no justificable- que por las caracteristicas de la naturaleza
humana los menos dotados se consideren injustamente tratados e intenten
sustituir a los mejor dotados. Esto es lo que con toda razén se ha llamado la
envidia igualitaria (Blaquier, 2001).

Con su socio, el Grupo Clarin, controlan la mayor parte de la informacion que circula en la Argentina por
medios escritos y audiovisuales. Ello aun cuando existe desde 2009 una Ley de Medios antimonopélica que
no acatan gracias a complicidades halladas en la Justicia. Iniciaron la construccién de su poder hegemdanico
tras el golpe de 1976, cuando se apoderaron de Papel Prensa, tinica empresa productora del insumo bésico
de los medios escritos en Argentina, luego de una operacién llevada a cabo conjuntamente con las Fuerzas
Armadas y por la que en 2010 se abrié una causa de lesa humanidad. Ya con Papel Prensa en su poder, utiliza-
ron la posicién dominante para fijar precios arbitrarios a fin de adquirir los medios que no pudieran pagarlos,
y con la Agencia DyN creada por La Nacidn, afianzaron atn mas su estrategia. El funcionamiento asociado
de Clarin y La Nacién resulté clave a lo largo de toda la dictadura. Al dia de hoy la causa de lesa humanidad
estd paralizada en la Justicia

En 1999 tue designado Académico litular de la Academia Nacional de Ciencias de la Empresa. En 2005 fue
designado Académico de Numero de la Academia Argentina de la Historia. En 2005 fue designado Nliembro
de Nimero del Consejo Argentino de Estudios Econdémicos, Juridicos y Sociales. En 2008 fue designado Aca-
démico de Numero de la Academia Nacional de Ciencias NMorales y Politicas. En 2009 tue designado Socio
Honorario de la Sociedad Cientifica Argentina. Asimismo fue premiado por la Fundacién Konex que, desde
1980 distingue a las personalidades argentinas mds importantes, recibiendo en 2008 el maximo galardén: el
Premio Konex de Platino



[La nota finalizaba con la mencién a Domingo Cavallo por aludir al presidente
Fernando De la Ruda como el “Sarmiento del siglo XXI". Toda esta fina cadena
de vinculos de una hegemonia liberal, que comenzaban por el periédico que lo
publicaba y finalizaba por recordar al “procer de aula”, meses mas tarde se des-
moronaria. El endeudamiento crénico —producto de una anhelada integracion al
Primer Mundo a cualquier precio— derivaba en una crisis, ante la cual el gobierno
de De la Rua entregé el manejo de la economia y faculté con “superpoderes” al
propio Cavallo —obedeciendo a la presién de los mass media como el mismo De
la Rda reconoceria mas tarde—. Cavallo que, en la dltima etapa de la dictadura
estatizo la deuda contraida por empresas privadas para realizar negocios especula-
tivos, v luego en los noventa, privatizé los mas importantes activos estatales, venia
a completar su obra en 2001 con el “megacanje”, toma de deuda con altisimos
intereses y fabulosas comisiones, y el “corralito”, la lisa y llana confiscacion de
depésitos de ahorristas destinada a evitar que afectara a los bancos el default al
que se dirigia el pafs por no poder pagar dicho “megacanje”.®

Anos mas tarde Blaquier volvia a ser noticia, pero ahora porque tras largas
demoras en una causa de lesa humanidad que pasé por distintos jueces como
brasa ardiente, finalmente en 2013 se dicté su procesamiento como participe
primario en el secuestro de 400 personas y asesinato de 29 de ellas en su fabrica,
el Ingenio Ledesma. El episodio tuvo lugar en la madrugada del 24 de julio de
1976 cuando las luces de su establecimiento permanecieron encendidas, mien-
tras, alrededor suyo, la ciudad de General San Martin y la localidad de Calilegua,
en Jujuy, sufrian lo que se conocié como “la noche del apagén”y en medio de
la oscuridad provocada vehiculos del Ingenio cargaron por la fuerza a hombres
y mujeres que, encapuchados, fueron conducidos a los galpones de Blaquier y
luego a la sede policial de San Salvador de Jujuy donde la escala del castigo oscil6
entre la tortura y la muerte.

Podria aducir Blaquier que todas ellas, personas vinculadas a su fabrica donde
se desempenaban en condiciones infrahumanas, “algo habian hecho” por estar
afectadas del mal de la “envidia igualitaria”.

Pero mas alla de estas cuestiones, podemos centrarnos en un discurso que
revela muchas claves para entender la matriz politica de la que es deudora. Para
Blaquier las desigualdades eran parte de la naturaleza, un designio inmodificable
del que a su vez deviene otra cuestién anadida: el lugar que debe reservarse para

8 Por el “megacanje” se abrieron causas penales en las que la mayor parte de los involucrados se beneficié por
prescripciones originadas en las extraiias demoras que sufrieron los correspondientes procesos judiciales. ‘I tas
el default los bonos del “megacanje” entraron en una reestructuracion de la que voluntariamente quedaron
fuera de ella los holdouts y los también conocidos como Fondos Buitres, que litigan hasta obtener fallos en la
Justicia de los Estados Unidos que les reconocen ganancias extraordinarias (para el caso argentino de mas del
1.600%), haciendo ademads disparar clausulas que igualarian esas ganancias a las de todos los demas honistas
Economistas responsables del “megacanje” nunca dejaron de ser figuras de consulta en los mass media, aun
ante las demandas de los Fondos Buitres con las que manifestaron su acuerdo
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los “mejor dotados”, aquellos que siempre son una minorfa. Pero ambas nociones
solo se articulan a través de una relacién de causalidad que establece, dentro
de esta l6gica, que de una minorfa saldran los “mejor dotados”, o mejor atin, es
necesario que exista una minorfa para que de ella surjan los “mejor dotados”.

A su vez, consumidor y votante estdn en un plano de igualdad. Elegir un
gobernante queda equiparado al acto de decidir qué champu prefiero para mi
cabello. Votar es un acto rutinario como ir de compras al supermercado, de lo cual
resulta que dentro del “sistema” —el de la més absoluta libertad de mercado— mi
decisién contribuye a premiar a un politico de la misma forma que al fabricante de
champti. La equiparacién también conlleva a suponer que grandes consumidores
serfan grandes electores politicos. Y por contraste, los pequerios consumidores
deberian tener una equivalente incidencia menor en su preferencia politica.

Esto que en tempranas experiencias europeas del siglo XIX asumi6 la forma
de “democracias capacitarias”, donde se planteaban requisitos para votar, en unos
casos la capacidad econémica, en otros la intelectual, obsesioné a los liberales
argentinos, que a lo largo del siglo XX idearon distintas formas de control para evitar
resultados indeseados. En esa saga quedan comprendidos el “fraude patriético”,
el Golpe en defensa de las instituciones, la proscripcién y el voto calificado. Y por
disparatado que parezca, todo ello se llevé a cabo, excepto la tltima propuesta
mencionada —la del voto calificado— que quedé en esta tradicion politica como
una asignatura pendiente para su aplicacién. Parece ser ésa la novedad que en
el cambio de siglo nos trae “la envidia igualitaria” de Blaquier.

“El problema es la educacién”, sostiene un remanido latiguillo, 0 mas bien la
falta de ella que se exhibe en las decisiones adoptadas por quienes no deberfan
poseer derechos de ciudadania sin antes dar cuenta del grado de cultura alcanzado.
Insertandose en el nicleo duro de este aserto, Blaquier nos plantea que la mala
forma de votar afecta el “sistema”; por eso —nos dice— deberfamos ocuparnos mas
de ver ese acto en relacion a quienes dejamos que lo ejerzan. Si por un lado este
argumento reaparecia luego de una larga década de liberalismo avalado por ese
voto “inculto”, cuando va los mass media parecian no poder seguir incidiendo del
mismo modo que lo habian hecho sobre la voluntad popular porque la realidad
los desbordaba, por otro lado y casi como una tautologia, el propio “sistema” que
con tanto empeno se buscaba proteger, era el que le restringfa la educacién a
muchos de los que votarfan de mala manera. De hecho la deuda externa contraida
por la dictadura y agigantada por los gobiernos de Menem y De la Ria para no
quedar “aislados del mundo” mientras los cierres de fabricas batian récords, im-
plicé hasta el default de 2001 que el pago en concepto de intereses representara
dentro del presupuesto nacional de cada ano, en promedio, mas de cuatro veces
el rubro educacion.’

9 Podria agregarse que en el mismo periodo, el fenémeno de la llamada “fuga de cerebros” convirtié a la Argen-
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CULTURA Y NATURALEZA

El axioma liberal del que es deudor Blaquier, avanzara indicando que como pafs
no tenemos todo el bienestar del que podriamos disponer, aunque si tenemos el
“sistema” adecuado. La principal causa del bienestar que nos falta no serd otra,
entonces, que la inseguridad que amenaza dicho “sistema”. De una extraordinaria
actualidad, esa nocién inasible —porque podra mutar de la violencia callejera a la
politica para anidar también en los incumplimientos juridicos—, tiene una historia
tan larga como la de inculpar al pafs por los retaceos de inversores externos que
reclaman mayores dividendos a sus operaciones incorporando el costo adicional
del riesgo. De este modo, se culpabilizé insistentemente a todo aquello que a
una mirada externa pudiera representar algtin riesgo: desde la sola pervivencia de
pueblos originarios, entendidos como refractarios al progreso per se, a reclamos
por mejoras laborales que pudieran canalizarse politicamente. La educacion fue,
entonces, una forma de legitimar la violencia estructural, porque, en definitiva,
pasé a ser la excusa mds cinica con la que se maquillaron hondos preconceptos 'y
un visceral racismo presente siempre a flor de piel. Educar, desde esa perspectiva,
no era otra cosa que disciplinar a los que fueron identificados dentro del universo
de la “otredad”, colocandolos en la disyuntiva de perecer o convertirse en todo
lo dtil, productivo y adecentado que requeria el “sistema”."

La disciplina se situaba asi en una linea fronteriza que distinguia el adentro
civilizado del afuera barbaro, el “nosotros” culto del locus de los “otros” represen-
tado por la naturaleza hostil. Cultura y naturaleza eran, en dltima instancia, las
entidades en pugna, pero nunca en forma simétrica: solo la primera entrafiaba
connotaciones valorables en tanto su propésito no se desviara del fin dltimo de
someter a la segunda. Esta conviccion retroalimenté toda una tradicion politica
en la medida en que, como sucedié con el darwinismo, las metaforas utilizadas
para referirse al mundo natural se activaran también en el mundo social.

En efecto, distintas metaforas trataron de explicar en la naturaleza los fracasos
de entidades “inadaptadas”, las cuales, por esa misma razén, encarnaban una
existencia carente de legitimidad para ser reconocida como tal. Domingo Faustino
Sarmiento, que introdujo en el pafs las semillas de eucaliptus procedentes de
Australia, no oculté en 1883 su anhelo de lograr que en la pampa argentina fuera
contrarrestada la incidencia cultural de su principal especie autéctona, el omba.

tina en el pafs con mayor cantidad de investigadores y cientificos —en relacién a su poblacién- residiendo en
el exterior. Al promediar la década del noventa, entre la mitad y los dos tercios de los cientificos argentinos
habfan abandonado el pais (Vallejo, 2011: 537)

10 Desde una légica utilitarista, perecer o adaptarse llegd a ser equivalente a optar entre la muerte fisica o la
muerte cultural. Esas fueron las alternativas que se le plantearon ejemplarimente a Foyel, Sayhueque e Inakayal,
tres caciques encarcelados durante la llamada “"Conquista del Desierto”, que tuvo lugar entre 1878 y 1885,
Mientras los dos primeros aceptaron la ciudadanfa argentina renunciando a su cultura recuperaron la libertad,
el ultimo, que se negd a hacerlo, se convirtié en muestra viviente del Museo de La Plata hasta que murié y
sus huesos pasaron a acrecentar las colecciones expuestas (Vallejo, 2012: 153)
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El cuestionamiento partia desde el utilitarismo para llegar a la identificacién de
entidades revulsivas al progreso. El ombti era “indtil” y en su indisciplinada falta
de rectitud era un simbolo de la “ociosidad y barbarie” (Sarmiento, 1961: 148).
El ombu era, efectivamente, una metafora del mundo social al que a la vez le
atribufa la propiedad de determinarlo. En él vefa reflejado vy a la vez le atribuia la
funcién de favorecer la molicie e “ineptitud” para el trabajo que posefa el gaucho
que habitaba bajo sus sombras. Entre el eucalipto que favorecia el sedentaris-
mo y el ombd, que solo daba cobijo a quienes se mantenfan en un nomadismo
pre-civilizatorio, quedan implicitos los origenes miticos de la ciudad: uno alto,
el de Teseo de Plutarco al fundar Atenas, v otro bajo, el de la creacién surgida
de Cain —segtin la Biblia—, quien por asesino y malvado terminara condenado
a ser siempre un vagabundo (Tanner, 2006: 86). [.a imagen de la ciudad alta,
organizada segtin las leyes, instaba a reemplazar cualquier reverberancia de la
baja que pudiera detectarse, consolidandose asi una dialéctica modeladora del
estereotipo “adaptado”. Si en esa inquietud por la “adaptacion” o la falta de ella,
que instaba a emprender la tarea de sustituir al indigena identificado como una
entidad perjudicial, se sustenté la politica inmigratoria de la Generacién del 80
—que pronto distinguird entre los extranjeros a los “adaptados” de los que no lo
eran por medio de las leyes de residencia y de defensa social—-,'' 50 arios después
Martinez Estrada le dard a la metdfora naturalista un particular giro para dar
cuenta de nuevos problemas sociales que se avecinaban. El ombu segufa cargando
con su falta de utilidad; era, efectivamente, revulsivo al trabajo, a la produccién,
al sedentarismo deseable, pero existian otras razones que explicaban la raiz del
mal. A diferencia de lo que crefa Sarmiento, no constitufa el producto genuino
de la pampa argentina que se debia reemplazar, sino una cruda expresion de los
inarmonicos flujos migratorios del interior del pafs hacia Buenos Aires. Provenfa
desde el norte y en su viaje a la pampa se carg6 de caracteres que no fueron los
originarios hasta convertirse en un “fracaso”. “Sélo da sombra, como si tinicamente
sirviera al viajero que no debe quedarse y que reposa. Su tronco grueso, recio,
v bajo es intitil, esponjoso, de bofe” [...]. “No puede hacerse de él vigas para el
techo, ni tablas para la mesa, ni mangos para la azada, ni manceras para el arado”.
[...] “No tiene madera, y més que drbol es sombra; el cuerpo de la sombra. Sus
hojas son tésigas, pero la raiz que es la tierra suele ofrecer cavidades de gruta y
asilo al que va huyendo” (Martinez Estrada: 1993: 71), como lo hacfa Cain. Era
el stmbolo de un espacio de mediacion entre la ciudad v el campo, en el que su
presencia determinaba las caracteristicas de un nuevo territorio signado por las

11 Para evitar huelgas promovidas por inmigrantes, la Ley 4.144 de 1902 (conocida como Ley de Residencia)
establecié que el Poder Ejecutivo podia deportar a extranjeros en cualquier momento y sin brindarle derecho a
defensa alguna. En 1910, en torno a las celebraciones del Centenario de la independencia, se sanciond la Ley
7.029 (conocida como Ley de Defensa social) que amplié las restricciones de derechos sobre los inmigrantes,
pasibles de ser detenidos bajo sospecha de profesar el anarquisimo
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ocupaciones provisorias de habitantes que, como nuevos gauchos errantes, antes
que por el trabajo y la residencia solo se inquietaban por su necesidad de huir
constantemente. [.a metéfora que readaptaba Martinez Estrada, exponfa indisimu-
ladamente el paso de la necesidad de sustituir una entidad autéctona por medio de
migraciones externas, a otra instancia en la que fatalmente ya nada podia hacerse
ante las migraciones internas, como las que en la década de 1930 comenzaban
a dejar el saldo de una poblacién irritante para quienes habitaban Buenos Aires.

Esa poblacién “indtil”, que como el ombu llegé a la pampa trasladando su
“inadaptacion”y el vagabundeo propio del “bajo origen”, serfa estigmatizada luego
con otra referencia naturalista. Eran los “cabecitas negras”, denominacién de un
ave amenazante que emigra a la ciudad como lo hace periédicamente el halcén en
Nueva York. Asi pasé a aludirse a aquellos inmigrantes del interior del pais que al
pretender confundirse con el resto de la sociedad podian ser identificados por el
color méds oscuro de su piel. Al asentarse en las conurbaciones de la metrépolis,
cllos gestaron una precisa forma de organizacién: la “villa miseria”.'? Esta nueva
figura cultural fue para los liberales argentinos el emblema de la “incultura”, la
expresion por antonomasia de la falta de educacién. Pasé a ser, en definitiva, el
simbolo mas palpable del fracaso social. Aquel que estigmatizo a sus habitantes
a través del discurso de buena parte de la sociedad que nunca asumié las res-
ponsabilidades en ese fracaso, aun cuando la “villa” pasara a ser un repositorio de
tareas indispensables (y ocultas) para los sectores urbanos acomodados, incluida
la numerosa mano de obra —no declarada— que provee del trabajo mas barato
para la construccién privada, como también las empleadas domésticas. Para el
caso brasileno, Ferla ha aportado sugerentes reflexiones sobre cambios y conti-
nuidades en el paso del sistema esclavista a la incorporacién de asistentes a casas
de familia de sectores acomodados. Desde su perspectiva, que puede iluminar
nuevas miradas del caso argentino, las historias de las domésticas condensan una
particular forma de contar la historia sociocultural del siglo XX con sus brutales
desigualdades (Ferla, 2009: 187).

Los estigmas hacen de la “villa” un sinénimo de violencia. No por la que su-
fren sus habitantes sino por la que se les atribuye. Es que los estigmas encierran
respuestas simples que tranquilizan ante fenémenos complejos. Como ha sena-
lado Bourdieu, “no se puede jugar con la ley de la conservacién de la violencia:
toda violencia se paga vy, por ejemplo, la violencia estructural ejercida por los
mercados financieros, en la forma de despidos, pérdida de seguridad, etcétera,
se ve equiparada, mds tarde o mas temprano, en forma de suicidios, crimen y
delincuencia, adiccion a las drogas, alcoholismo, un sinntimero de pequefios y
grandes actos de violencia cotidiana” (Auyero, 2007: 11).

12 Eltérmino se popularizé a partir del texto aparecido en 1957, Villa Miseria también es América (Verbisky, 2003),
para que en adelante pasara a tener en Argentina las mismas connotaciones fisicas y culturales que en Chile
tiene la nocién de callampa, en Brasil la de favela, en Venezuela los ranchos.
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Resulta m4s sencillo sin embargo obviar aquella violencia inflingida y vincular
el “villero” a todos los vicios sociales (alcohol, droga, etc.) v a los crimenes que
no trepidard en cometer para obtenerlos. Es que —segtin un extendido imagina-
rio— llegé a esa instancia desde su apartamiento del trabajo virtuoso para vivir sin
esforzarse por mejorar su condicién. Para una franja social urbana que evita su
presencia en sitios que no sean aquellos que se recortan explicitamente del espacio
publico como lo hacen los shoppings —de Buenos Aires o de Miami—, la figura del
“villero” refuerza su identidad en la contracara que consideran representar frente
aquel ser refractario a la vida “decente”. Es que su discurso identitario involucra
a un “nosotros” amenazado por quienes no son otra cosa que la encarnacion del
mal absoluto, un “otro repugnante y nocivo” objeto de una prédica racialista que
encuentra su refuerzo en la condicién atribuida de extranjeros (Auyero, 2007:
26). “No son de acd” —seran de Bolivia, Paraguay, Pert, del noroeste, Chaco o
Misiones, lo mismo da—, como se sostiene para acentuar, con su lejana proce-
dencia la “inadecuacion” a la vida metropolitana. Con calificarlos de “cabecita
negra” serd suficiente para dar por sentado un estigma que rdpidamente remite
a una falta de educacién —en los términos que le preocupa a Blaquier— también
combinada con el arribismo del que osa desafiar ese designio inmodificable —o la
molicie del que no lo hace—y una mezcla de perversion y desidia para procrear
m4s hijos de los que puede mantener, derivando en injustificadas cargas para
el Estado. Con ello se agita a su vez el fantasma de lo invasivo, de aquello que
amenaza con su reproduccion “incontrolada” el orden de una sociedad “normal”.

La inadecuacion de una persona con
rasgos tisicos que pueden asimilarse a

los de pueblos originarios, exhibiendo la
“incultura” de su torso desnudo delante
del simbolo patrio (la bandera) y el icono
civilizatorio (el obelisco como metatora

de Buenos Aires). Estos imaginarios

de la "gente normal” son reunidos
indisimuladamente en la revista La Primera
del 4 de abril de 2000. La dirigia Daniel
Hadad, periodista militante de la ortodoxia

neoliberal v devenido en magnate de

medios de comunicacion a partir de

grandes negocios realizados durante el

gobierno de Menem.

330 |



PUBLICO Y PRIVADO

El“cabecita negra”y la “villa” fueron los estigmas de una sociedad que requirié
trazar las fronteras culturales entre un “nosotros” homogéneo v el universo de la
“otredad” que lo ponia en riesgo. Sobre esta dialéctica instalada pudo articularse
eficazmente una nueva figura amenazante como era la del subversivo, llevando
aquel par oposicional a limites inimaginables. Lo ptblico era el espacio en el
que podia emerger en todo momento el mal absoluto v lo privado el cobijo debi-
damente protegido por las fuerzas de seguridad. La imagen paternal del Estado
totalitario se asenté sobre una exacerbacién de las dicotomias que sirvi6 para
legitimar el mas brutal uso de la violencia sobre la “otredad”, mientras aquel
“nosotros” homogéneo reforzaba su identidad por efecto de un miedo ambiguo,
que por una parte lo generaba un estereotipo monstruoso del “otro” descripto
en los mass media, y por otra parte lo provocaba también la posibilidad de ser
confundido con ese “otro”.

El miedo asi pulverizé el espacio piblico durante la dictadura y sobre la per-
duracion de sus secuelas, el liberalismo argentino encontrarfa una plataforma
eficaz para afianzar en democracia el avance de lo particular, de lo individual, en
definitiva de lo privado entendido como un canon.

La tensién entre lo publico y lo privado ya habia sido problematizada por los
griegos que la convirtieron en el fundamento de una sociedad capaz de reprodu-
cir los miticos valores de aquella “ciudad alta” fundada por Teseo v organizada
segtin las leyes. Ellos descubrieron que la democracia solo podia prosperar si se
evitaban grandes asimetrias econémicas porque ellas determinaban el fin del
espacio ptblico, cuya expresion ejemplar era la polis, delimitada para definir un
adentro compuesto por ciudadanos diferentes que gozaban de iguales derechos.
El espacio publico sublimaba las distinciones que podian emerger si la existen-
cia de ricos y pobres se transferfa a diferenciadas cosmovisiones conducentes
a crear dos ciudades y no a una polis. Para evitar que ello sucediera, crearon el
ostracismo, institucién consistente en poner a consideracion de los ciudadanos la
expulsién de quien, por enriquecerse en exceso, podia convertirse en un tirano.
Asi los griegos limitaban el avance de lo privado sobre lo publico y al hacerlo
custodiaban la igualdad que sustentaba la idea misma de democracia.

Sin embargo, esta parte sustancial del modelo griego quedé disociada del
ideal civilizatorio promovido por la razén utilitaria del liberalismo, que se ensané
con la idea de lo publico atribuyéndole solo connotaciones negativas. Ya no seria
aquello que garantiza y alienta el aumento de las libertades sino la entidad que las
impide. Esta mirada se empalmé con el afdn de alentar la progresiva apropiacion
de lo publico por parte de lo privado, o bien de las “minorias organizadas”, segtin
la caracterizacion que le dio Pareto a ese concepto desde su “teorfa de las élites”
(Bobbio, 1994: 519). La utopia democritica de la polis devino en su opuesto,
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la distopia liberal de la “ciudad dual” (Auyero: 2007: 11) concebida a través de
nuevos consensos que el ideal civililzatorio fue gestando en nuestra regién. Con la
tarea incesante de cuidados mecanismos de subjetivacion, dirigidos a la sujecién
y al impedimento de alcanzar niveles de autonomia, se logré a menudo igualar
los intereses del ciudadano comun a los construidos desde la cosmovisién de
aquellas “minorfas organizadas”. Asi, tras el reclamo por la “libertad” —para unos
de mercado, para otros de imaginar el ingreso a él aun a expensas de resignar sus
propios derechos— se operativizé una radical reversién del sentido de lo publico
y lo privado, que en tiempos de globalizacién vino acomparniada del intento de
“hacer olvidar a la poblacién los criterios del universalismo igualitario y atribuir las
desigualdades socialmente producidas a las propiedades naturales de eficientes
y fracasados” (Habermas, 2000: 10).

Dentro de esta sintonia, el liberalismo argentino se prodigé en reiterar el axioma
que indica que lo publico es lo que controla injustificadamente la economia como
lo hacfa el tascismo y lo privado es sinénimo de eficiencia y libertad. El Estado
estd en contra del individuo —decia Herbert Spencer—, a lo que se agregard, esta
en contra de la libertad y en términos mas amplios, en contra de la democracia.
Asi deconstruyé el sentido profundo de los conceptos utilizados para moverse
con toda naturalidad dentro de un Estado de derecho o forzando la instauracion
de un “Estado de excepcién”, esa figura legal de lo que no puede tener forma
legal, donde la ambigiiedad emerge a plena luz y se convierte en dispositivo que
mantiene unidos a los dos elementos contradictorios del sistema juridico: “aquello
que funda el nexo entre violencia y derecho” vy, a la vez, “el punto en el cual se
vuelve efectivo aquello que rompe este nexo” (Agamben, 2004: 14).

De este modo el liberalismo operé en pos de un consecuencialismo amoral
para el cual solo contaba la utilidad de los fines, o como dijeron los militares ar-
gentinos al interrumpir el orden democritico, “los objetivos, no los plazos”. Podria
decirse entonces que su hegemonia constituy6 una expresion politica de caracter
supraconstitucional, que colocé la defensa de la libertad de mercado por encima
de todo tipo de condicionamiento. De hecho, fij6 las reglas del juego y también se
reservo la decision final de cumplirlas o no, porque en definitiva pasé a ser, mas
que la estrategia de defensa de la sociedad de mercado, una directa traduccion
de su funcionamiento en el plano politico con las terribles consecuencias que
ello entraniaba. Porque no parece descabellado que en el plano econémico se
utilice la libertad de competir hasta alcanzar éxitos plasmados en la eliminacién
de la competencia. Pero llevado directamente al plano politico, ¢tiene algo que
ver eso con una democraciar O bien, ¢no nos recuerda mucho mas a los objetivos
perseguidos por la dictadura?

Sin embargo, los mass media han logrado instalar en cierto sentido comun la
idea de que si una democracia no es liberal no es democracia, mientras al mismo
tiempo y bajo un bombardeo de noticias de “latente actualidad”, han tendido a
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hacernos perder los rastros de la muy diafana relacién entablada entre liberalismo
y dictaduras. "

El discurso de Blaquier se despliega sobre la naturalidad de ese sentido comdn.
Y busca reforzarlo a partir de un determinismo causal que recae sobre cada una
de las relaciones imperantes en la sociedad. Naturaleza, individuos de dotacién
superior frente a otros con dotacién inferior, minorias esclarecidas, desigualdad
como un orden que no se puede desafiar sin que ello entrafie graves consecuencias
al “sistema” y el deseo injustificable de los “menos dotados” por ocupar el lugar
que le corresponde a los “mas dotados”, sintetizan lo que podria considerarse
una clara pervivencia de cierto biologicismo adoptado para legitimar praxis exclu-
yentes. Ello nos resitda frente a los viejos debates entre herencia y ambiente, y
no casualmente la via de resolucién de esa disputa, esto es la educacién, queda
clausurada por el propio Blaquier, o reducida al anhelo de que acciones de un
Presidente conservador la conviertan en un medio de reproduccién de valores
que sean respetuosos de la economia de mercado. Tras ese afan subyace la natu-
ralizacién de las desigualdades desde una intencionada traspolacién social de la
biologia moderna, ajustada a conveniencia: la exaltacién de la iniciativa privada
que encarna el “éxito” se conjugé con la exigencia publica de evitar el azar, esto
es, aquello capaz de brindar alguna oportunidad a las entidades condenadas a
perecer por una presuncién determinista. Agudos estudios nos han alertado sobre
lo mucho que queda por conocer acerca de la difusién en la literatura popular
del darwinismo social en nuestros paises (Sanchez, 2010), donde seguramente
hallaremos nuevas claves para abordar los mecanismos sutiles de subjetivacion para
entronizar la primacia del interés de lo privado ante la “amenaza” de lo publico.

HUELLAS OCULTAS DE SOLUCIONES AJENAS

Otro rasgo caracteristico de ese liberalismo argentino del que se ha hablado
hasta ac4, tiene que ver con algo que va mas alla de su falta de originalidad para
entroncarse con un extendido modus operandi consistente en copiar sin dejar
huellas. Esto que podemos trasladar a su relacién con el fascismo —con el que
discursivamente se colocard en las antipodas—, consistiria en algo parecido a
invertir el sentido que tiene la figura del palimpsesto, el viejo manuscrito del

13 La afirmacién de esta tradicién liberal en la historiografia tiene expresiones muy elocuentes y con una vasta
repercusion en el campo académico. Por caso, tres obras de referencia aparecidas en los noventa son: La Ar-
gentina Autoritaria de Rock (1993), donde se explican las raices de la dictadura militar argentina a través de un
iter de las expresiones nacionalistas v donde el liberalismo es entonces la principal victima del quiebre de las
instituciones. Breve historia contempordnea de la Argentina de Romero (1994), donde el peronismo —como un
todo homogéneo— es el actor central que genera e interviene en cada crisis institucional para sacar provecho
Y Los libevales veformistas de Zimmermann (1995), que caracteriza desde el titulo mismo el rasgo que atribuye
al liberalismo argentino forjado al calor del cambio del siglo XIX al XX. Las tres obras coinciden en afirmar
una mirada en la que solo cabe ver como antinémicos los términos liberalisimo y dictadura
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que se vuelve a utilizar el soporte para realizar nuevas escrituras sobre las que
existian, porque en este caso de lo que se trata es de extraer esa escritura misma
del soporte que se desecha sin que se perciba el acto.

Aun cuando Blaquier nunca lo mencionara, “la envidia igualitaria” de la que
habla no es una creacién suya. Asi se titul6 la obra del espanol Gonzalo Fernandez
de la Mora aparecida en 1984, cuando Mariano Rajoy (el ahora Presidente de
Espana), siendo Presidente de la Diputacién de Pontevedra, la presenté publica-
mente (Mariano Rajoy: 1984). El texto de Blaquier cabria perfectamente dentro
de los términos utilizados en aquel momento por Rajoy:

Ya en épocas remotas —escribe— se afirmaba como verdad indiscutible que la
estirpe determina al hombre |[...], era un hecho objetivo que los hijos de “buena
estirpe” superaban a los demas |...]

El hombre es desigual biolégicamente, nadie duda hoy que se heredan los carac-
teres fisicos como la estatura, el color de la piel y también el cociente intelectual.
La igualdad biolégica no es pues posible. Pero tampoco lo es la igualdad social:
no es posible la igualdad del poder politico (Mariano Rajoy: 1984).

Asi, llegaba a una conclusién incontrastable: lo erréneo de evitar considerar
todas estas cuestiones que enunciaba, quedaba expresado en el terreno fiscal a
través de la “imposicion progresiva”, que sélo tenfa por objeto “penalizar la supe-
rior capacidad, o sea, satisfacer la envidia igualitaria” (“Mariano Rajoy™: 1984).

Entre Rajoy colonizando para la politica ideas de un intelectual de marcada
concepcion aristocrdtica y Blaquier haciéndolas suya tras borrar las huellas, que-
dan trazados mecanismos de recepcion cultural que a modo de aquel palimpsesto
invertido, provinieron de una relacién con Espana muchisimo mads intensa que
lo admitido por los liberales argentinos.

Sus huellas permiten integrar el alzamiento de Francisco Franco contra la
Republica espariola y los golpes militares de Augusto Pinochet en Chile y Jorge
Rafael Videla en Argentina, quienes nunca explicitaron aquel precedente, como
tampoco lo hicieron con ellos los nuevos defensores de la libertad de mercado.
Sin embargo, las coincidencias histéricas se van encargando de volver diafano lo
velado para situar a Espana en el eje de la dialéctica impunidad / justicia. Cabe
recordar que Videla terminé sus dias en cédrcel comtn y que Pinochet lo haria
en un centro de salud aunque desplegando intensas estrategias para evitar ser
atrapado por el juez esparniol Baltazar Garzén, quien precisamente reabri6 causas
que involucraban a Videla cuando en Argentina reinaba la impunidad. Actual-
mente se suceden reclamos para que la Justicia argentina rompa la inercia que
le impide avanzar en la causa Blaquier y en la de otros civiles amparados por
los mass media."" En tanto Rajoy, forma parte de una alternancia politica de la

14 ‘Iras la mencionada causa de lesa humanidad que involucra a divectivos de Clarin v La Nacién, se ha abierto
la de otro gran empresario de medios de comunicacién. Se trata de Vicente Massot, acusado de integrar una
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Basta de oprobios y verglenzas,

Basla de concesiones indignas en nombre de una
constitucionalidad que no se respetla y una verticalidad
Que No existe porque no hay vértice.

Los argentinos hemos soportado todo, en nombre de una esperanza
tan frustrada como 10 fueron los 7 millones de votos,
Un puebic fuerte. es consciente de sus errores.

Es de hombres reconocerios, comegirios y jamis repetirics.
En nombre de esa hombria de bien, con serens humiidad
y suténlico sentsr argenting, ¢s gue la Repdbiica
toda, unida en un gnto final, dice

Basta!

a los ensayos, al lstrocimio, 8 la destruccién de su
grandeza mansilada, a la humdiacitn y a la verglenza.
Esto se acabd Moy y por siempre. Para que la historia

nos jurgue como hombres de respetd y coraje.
Aceptemos el desalio que significa este

Basta!

Solicitada de la Liga Pro Comportamiento Humano aparecida en el diario La Razdn el 24 de marzo de 1976, a solo horas

de producido el golpe militar. Esta institucion, de orientacion liberal, realizaba desde hacia una década actividades
conjuntas con la Sociedad Argentina de Eugenesia, siguiendo una inspiracion lamarckiana que la impulsaba a

preocuparse especialmente por el ambiente, buscando especialmente controlar la moral v la sexualidad.
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Espana posfranquista que, entre no poder y no querer revisar el pasado, dio lugar
al aleccionador castigo propinado a Garzén por pretender investigar crimenes
de lesa humanidad en su pais, como antes lo habia hecho en Argentina y Chile.
También allf los liberales argentinos saben que cuentan con otro motivo para
emular a Espana por clausurar la memoria histérica sobreponiendo cuestiones
mds “tiles” que mirar el pasado. Entre otras cosas porque detras de ocultamientos
sustentados en consignas como la eficiencia, el progreso, la libertad, la mirada al
futuro, etcétera, habra una velada complicidad con ese pasado que nos plantea
los riesgos, advertidos por Adorno, de naturalizar la actuacién del fascismo en
democracia y ya no contra la democracia.

Las huellas del Nuevo Estado franquista también afloraron en la dictadura
argentina al considerar al subversivo v a sus hijos desde interpretaciones que nos
conducen directamente a la eugenesia biotipoldgica del psiquiatra espaniol Antonio
Vallejo Négera, quien creyé descubrir el “gen rojo” en campos de detencién de
republicanos, y postulé una forma de tratarlo que tuvo encarnadura préctica en
las politicas del régimen (Huertas, 2012). El subversivo era irrecuperable pero,
en cambio, sus hijos no, porque una atmésfera “sobresaturada de moralidad”
podia “incrustar en su genotipo” los caracteres deseables para revertir los rasgos
negativos que portaban. Asi, la sustraccién de bebés nacidos en cautiverio para
entregarlos a “familias bien constituidas” nos remite a una solucién eugénica
que en su ambientalismo neolamarckiano ofrecia el mas cruel complemento a
la eliminacion de la “otredad”.

Precisamente, las investigaciones por los secuestros de hijos de desaparecidos,
fueron las que, en el dltimo cambio de siglo, pudieron encontrar resquicios para
avanzar antes que las leyes de la impunidad y los indultos fueran derogadas en
Argentina. Porque ningtin tipo de amnistia impedia a Abuelas de Plaza de Mayo
continuar la bisqueda de nietos. Pero también alli, y aun con los notables progre-
sos alcanzados, pronto quedaria en claro dénde residian las mayores resistencias
que interferfan en la tarea emprendida. Un buen ejemplo de ello lo constituye la
historia personal de Gabriel Cavallo, Juez de la Cdmara Federal de Buenos Aires,
quien declaré por primera vez la inconstitucionalidad de las Leyes de Punto Final
y Obediencia Debida, abriendo las puertas a un proceso encausado en 2003 con
la derogacion de esas leyes en el Parlamento nacional. Cuando las investigacio-
nes por la sustraccion de bebés como delitos de lesa humanidad involucraron
firmemente a la directora de Clarin, acusada de la apropiacion ilegal de sus dos
hijos, Gabriel Cavallo renuncié en 2007 a su cargo de juez para convertirse en
el abogado defensor del Grupo empresario.” Este episodio tan singular y a la vez

asoclacién ilicita que en tiempos de dictadura llevé a cabo la desaparicion forzada de trabajadores de su pe-
riédico, La Nueva Provincia, de Bahia Blanca

15 Elreposicionamiento del ex juez Cavallo, comprendié también la sociedad con el periodista Jorge Lanata en
el montaje del periédico Critica, cuyo principal accionista era el espariol Antonio Mata. El periédico dejé de
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demostrativo de extendidas tramas relacionales, ayuda a entender las dificultades
que entrana para la Justicia ir mas alld de la culpabilizacién de militares, para
alcanzar a quienes concentraban entonces y atin hoy el poder, en tanto aquello que
al decir de Foucault “una clase abandona menos facilmente v tiende a recuperar
antes que nada”. No pocos politicos con grandes aspiraciones buscan espacio
en aquellos grandes medios prometiendo lo que quieren escuchar: si gobiernan
daran por cerrado el tema de los Derechos Humanos.

Sin embargo, y muy a pesar de la pervivencia de ese poder que condiciona la
democracia misma, existen hoy hechos que mantienen viva la memoria y refuerzan
el compromiso por evitar el olvido. Mientras tramita las primeras causas abiertas
en Argentina por crimenes del franquismo, el Juzgado Criminal y Correccional
Federal N°1 a cargo de Maria Servini de Cubria,'* realizé en agosto de 2014 un
importante anuncio tras la correspondiente comprobacién cientifica. Aquel Juzgado
que en 1982 recibi6 la denuncia de la desaparicién de Pablo Germén Athanasiu
Laschan, ahora daba cuenta de la recuperacién de un nuevo nieto apropiado
durante la dictadura. Pero el anuncio contenfa otra particularidad, como que la
abuela de quien descubria su identidad tras ser secuestrado al nacer, era ni mas
ni menos que Estela de Carlotto —presidenta de las Abuelas de Plaza de Mayo
y postulada para el Premio Nobel de la Paz—, quien, tras confirmar la muerte de
su hija a poco de iniciada la dictadura, emprendié la desesperada bisqueda de
su nieto. Su largo derrotero, que posibilité el hallazgo de més de un centenar de
nietos, le tenfa deparado la sorpresiva aparicién del suyo a casi cuatro décadas
del punto de partida. Asi, dentro del devenir ciclico de nuestras sociedades, la
conmovedora apariciéon de Guido Montoya Carlotto,"” viene a reafirmar que la
sombra de nuestro pasado puede alcanzarnos hoy para devolvernos vida.

Pero ese pasado también es el que sigue pugnando por reinstalar la impu-
nidad, y cuando por un momento dejamos de pensar en la perduracién de su
poder devastador, no deja de recordarnoslo cruelmente. La coincidencia de que

publicarse en 2010, tras una quiebra que dejé a numerosos trabajadores damnificados. Mata pasé a ser inves-
tigado por la Justicia espariola hasta ser declarado culpable por la Audiencia Nacional de delitos econémicos
llevados a cabo cuando a través de la empresa Air Comet adquirié Aerolineas Argentinas

16 A diferencia de Baltazar Garzén, que sobreponia su compromiso personal a las condiciones de posibilidad que
podia hallar en los ambitos en los que le tocé actuar, el caso de Servini de Cubria es bien distinto. Funcionaria
en la Justicia durante la dictadura y designada jueza por Carlos Menem, viene actuando en causas de lesa
humanidad provenientes, mucho menos de las inquietudes reveladas en su propia travectoria que del avance de
la politica —en tanto pulsion entre el interés publico y los poderes ficticos— experimentado en la iltima década
En ese sentido, vale la pena tener presente lo lejos que en la Argentina han estado los actos de reparacion
histérica provenientes de la Justicia, de aquel paradigma positivista del juez absolutamente independiente,
portador de una autoridad basada en el distanciamiento de la sociedad. Ese paradigma, precisamente, fue
consustancial a décadas de impunidad que solo pudo interrumpir la emergencia de la politica como forma de
involucramiento ciudadano para exigir memoria, verdad y justicia

17 Los padres de Guido eran Oscar Montoya y Laura Carlotto, quienes fueron confinados en un centro clandestino
de detencion de La Plata. Alli Oscar fue torturado y asesinado delante de Laura, quien sobrevivié un tiempo
mds hasta ser trasladada al Hospital Militar de Buenos Aires, donde nacié su hijo, con quien compartié cinco
horas hasta producirse la sustraccién del hebé v poco después el asesinato de ella
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al cumplirse 40 anos del golpe en Chile recuperara la identidad el hijo de un
matrimonio de funcionarios del gobierno de Allende asesinados en Argentina
en el marco del Plan Céndor, no terminaria en ese episodio. Por el contrario, se
prolongarfa un afio y medio después de que Pablo German Athanasiu Laschan
conociera su verdadera historia, con su decisién de quitarse la vida.

Asi, nuestro pasado sigue proyectandose sobre el presente como dos caras de
un nuevo dios Jano que tiene para depararnos la vida y la muerte.

El 5 de agosto de 2014 en la Asociacion de Abuelas de Plaza de Mayo, se anuncié que los exdmenes genéticos

confirmaron el hallazgo del nieto de su presiden!a, Estela de Carlotto.
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