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GRADISTE

Sunt ostenit ca drumul gi uscat ca praful.
Mai sunt izvoare pe pamintul nostru?
Intreb gi caut. Frunze-nldtur cu piciorul.
Foi ruginite cad, se-ngroasi vraful.

E tristd luna azi in Dacia

cind trece peste plaiu si stin3.

Subt cite-o piatrd de altar, subt cipiste pagini,
se spune ca mai gilgiie pe-alocuri apa,

mai murmurd la obirsii prin munti,

dar nu in vale, in fintin3.

De-o apd-mi este sete,

de apa izvoritd din argint, din munte
ce leagdn fost-a semintiei noastre.

Se profileaz3-n ziri piscuri cirunte.

Urcugul pind-n pragul unui zeu

pe coama muntelui e greu.

De mina si la pas cu tine —

n-ag pierde insd niciodat’ cirarea

prin alunis si tufa de afine.

Ne-am poticni din cind in cind, dar nu ne-am pierde.
Pe virfuri sacre, in albastru, ne-ar ciliuzi
un nor pe sus, jos muschiul verde,

si fagii svelti si-nalti, ce mai pastreazi

in chipul lor o amintire treazd

de mari coloane din vechime.

Sub pasi, pe-acolo, mai rasund

subt bolovani si flori,

acoperite bolti. Sunt tainite de mii de ani
adipostind in ele amfore rotunde,

fn care tu intreagi

at incapea sau pin’ la subsuori.
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Come la strada son esausto e stanco, bruciato come polvere riarsa.
Ci son dunque ancor sorgenti sulla terra nostra?

Chiedo e ricerco. Scosto frasche col piede.

Cadon foglie di ruggine, s'alza il cumulo.

Triste é oggi la luna sulla Dacia

quando trascorre fra pianoro e baita.

Sotto qualche pietra d'altare, presso il tempio pagano,
si racconta che ancora, qua e la, gorgogli I'acqua

e mormori alle scaturigini, fra i monti,

ma non git a valle, non gitt dentro i pozzi.

D quell’'acqua m’é sete,

d'un’ acqua zampillata dall'argento, dal monte
che ¢é stato culla alla progenie nostra.

Si staglian bianchi picchi all’orizzonte.

Arduo sino 2l limine d'un dio

sovra l'alpestre culmine salire!

Con te per mano, all'unisono il passo —tuttavia—
mai mi avverrebbe di smarrir la strada

fra macchie di avellana e di mirtilli.

Inciampare potremmo, qualche volta: non gia perderci.
Sopra le sacre vette, nell’azzurro, avremmo a guida
12 s, una nube -—al basso, il verde muschio,

e i faggi svelti ed alti, che non spento

nella lor forma serbano il ricordo

di possenti colonne d’evi antichi.

La i nostti passi ancor fan risonare,
sotto macigni e fiori,

volte sepolte: le segrete celle
custodi millenarie di tonde anfore,
ove rtta potresti tutta entrare

o almen fino alle ascelle.
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(M3-ncearcd un surls fird temei.

Mai trebuie s-o spun?

In amforele de argild se pastrau

pe vremuri nu femei,

ci alte bunuri ale diminetii,

aidoma femeilor: griul cetatii, pinea vietii).

Cilcind prin roud si prin iarbd poate cd am sparge
chiar noi, subt talpa noastra, cupa de rosietic lut,
din care aprigul, ticutul rege isi biu
durerea-nfringerii pe scut.

(Dacii catau prin guierul de brazi

si schimbe magic o viati In legenda,

in jurul regelui dansind pe cataligi,

frenetic gi-n ecstaz).

Ne va fi dat s-ajungem si pe culme intr-o zi?

Pe-o treaptd sus vom iscodi

ce-a fost cindva si nu mai este:

templul de aur pe priporul din poveste.

11 sprijineau vreo patruzeci si noui de coloane,
infatisare-avind de vipere, ce pline de ardoatre

in virful cozilor s-ar ridica in soare.

Pe-o lespede sezind acolo ling3 tine,

voi prinde iar3si graiu: iati supremele jzvoare!
Si umbra inimii mi-o voi vedea

in palma ta cizind.

Prielnic peste frunte ne va bate vint.

Tar noaptea, in acelasi loc, ne-or lumina
lucind din prunduri ¢i din unde,
comorile-ngropate-n matca riului ceresc.
Murmurul nostru, visul, se va-mpirtisi
din nemurire printre greetii ce cint3

si printre zei, cari, firi temple, mai triiesc.

LuciaN BLAGA

Gazeta Literara, XIV (1967), nr. 18, 4 maggio.
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(Senza perché mi tenta ora un sorriso.
Davvero non lo sai?

L'olle d'argilla un tempo custodivano
non donne,

ma altri doni dell’aurora,

come ¢ la donna: il grano per la rocca, il pane della vita).

Andando, fra la guazza e in mezzo l'erba,
potremmo proprio sotto i nostri piedi
romper la coppa di rossastra creta,

da cui il re feroce muto bevve

il torto della sconfitta sullo scudo.
(Aspiravano i Daci a convertire

tra un sibilo d’abeti per magia

una vita in leggenda,

danzando intorno al re su alti trampoli,
in una frenesia che attinge l'estasi).

Ci sard dato un giorno raggiungere la cima?
Su un gradino, lassli, noi scopriremo

quello che fu una volta e non é piu:

sul declivio, il favoloso tempio tutto d’oro.
Quarantanove colonne lo reggevano,

come vipere attorte, che in ardore

su I'appuntite code si drizzasser nel sole.

A te accanto sedendo su una pietra,

ritroverd di nuovo la parola: ecco le scaturigini superne!
E del mio cuore I'ombra io vedrd

cadere entro il tuo palmo.

Ci battera la fronte un vento amico.

La notte, poi, lasst ci faran lume

sfavillando dai greti e dalle onde,

i tesori sepolti in grembo del celeste fiume,

E il mormorio del nostro sogno,

da etd senza morte trascorrendo

avra partecipi i canterini grilli,

e gli iddii che, senza templi, oggi ancor vivono.

(Traduzione di R. del Conte)
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A sei anni dalla morte di Lucian Blaga (9 maggio 1961), nel nr. 18 di
“Gazeta Literard” del 4 maggio 1967 (XIV) compativa il testo inedito
di una lirica, Grddigte, che qui riproduciamo nella lingua originale, ten-
tandone, al tempo stesso, una traduzione in lingua italiana. *L’editrice, Dor-
li Blaga, lo faceva procedere da una pagina di diario, punteggiata d’interru-
zioni e lacune, giustificate forse dal carattere provvisorio di queste note, che
rappresentano solo degli appunti a soccorso della memoria, in vista di una
ulteriore definitiva elaborazione. Anche cosi, tuttavia, offrendo al lettore i
due testi accostati, Dorli Blaga ha reso un servizio prezioso, in quanto ci ha
consentito di rivivere due volte un “evento” della vita di Blaga: una volta,
sul piano esistenziale, in tutta I'autentica plenitudine emotiva del suo svol-
gersi fino alla allucinante tensione drammatica del suo epilogo; e un'altra
volta, nella serena trasfigurazione lirica di un canto supetbo. Ecco perché
ritengo doveroso non privare il lettore di questa prosa, che sarebbe certo
entrata a far parte di “"Hronicul gi cintecul virstelor” 1: I'autobiografia che
il poeta aveva iniziato ~—come mi confidava in una lettera del 26 maggio
1946— per compiacere al desiderio di una fanciulla a me carissima, la cui
fulgente bellezza lo aveva letteralmente rapito. Una folgorazione esaltante,
che si sarebbe placata, nel breve corso degli anni, in estasi contemplativa e
nella calma ardente del canto. Ma la trilogia ideata si é interrotta al primo
volume che, elaborato definitivamente nel 19462, doveva attendere ancora
quasi vent'anni (1965) per vedere la luce. E intanto... ammutoliva per
sempre la voce del rapsodo, cosi come s’era gid riempita di terra, a ventan-
ni, la bella bocca della vergine luminosa, cui Blaga intendeva offrire 'evo-
cazione della sua vicenda umana.

Con una comitiva guidata dal compianto archcologo Constantin Dai-
coviciu 3, un giorno d’autunno che la figlia colloca fra il 1955 e il 1956,

1 “Cronaca e canto delle etd”. Ho gia raccontato altrove (Rosa DEL CONTE,
La lirica di Lucian Blaga: Poesie (1919-1943), Lerici Editori, Roma 1971, p. 42)
che lo stimolo a comporre quest'opera gli era venuto dall’autobiografia del nostro
Cicognani, L'eta favolosa. L'impegno di trovare un titolo altrettanto suggestivo lo
aveva preoccupato per mesi, ma con successo: anche se é impossibile riconoscere,
nella traduzione letterale che ne abbiamo data, I'alone di poesia che s’irradia dall’
originale.

2 Lettera indirizzata da Sibiu (25 giugno 1946) al mio recapito di Bucarest:
“Zilele acestea voiu ispravi un volum de 300 pagini, autobiografic: “Hronicul si
Céntecul Viarstelor”. E intdiul volum dintr'o serie, la care voiu lucra in cursul
anilor. Pe acesta l-am inceput ca sd fac o bucurie lui Coca...".

3 L'archeologo Constantin Daicoviciu é scomparso nel maggio del 1973. Ret-
tore per molti anni dell'Universita di Cluj, ebbe fino al 1948 il Blaga come collega.
Figura di primo piano nel campo degli studi storico-archeologici rumeni, specie
nell’'ambito della Transilvania, lascia contributi fondamentali. Egli ha il merito di
aver messo la sua influenza politica al servizio di una lunga esperienza organizzativa.
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ma che va fatto risalire con certezza al 1956 per le ragioni che dird in no-
ta ¢, il poeta muoveva per la prima volta alla conquista della Terasa Magi-
lor, entrava cioé nel cuore del regno di Burebista e di Decebalo. “Gridigte
non ¢é soltanto la cittadella di ultima resistenza dei dact” —sottolinea Bla-
g8, facendo suo quanto vien spiegando I'incomparabile guida—, ma é an-
che il baluardo posto a difesa dei santuari: qui, infatti, a Gridigte, si dove-
va trovare il centro religioso del mondo dacio”. La comitiva sosta dapprima
a Costegti (Argedava? Sargedava?) e visita la zona di scavo, illustrata dalla
competenza eccezionale dello scienziato che di quegli scavi ¢ stato per lun-
ghi anni coordinatore ed artefice. Il piede scansa blocchi di pietra, cocci di
vasi, basamenti di colonne, lastre pavimentali: si posa, infine, sui gradini
che accedono ad uno dei templi. La passione dell'archeologo si fa parola
ispirata, diventa —nella “traduzione” di Blaga— poesia:

“—Arrestatevi e riflettete: su questi gradini Decebalo ¢ salito tante
volte. Il re fiero ha sentito anche lui il suono del suo passo, qui —come,
in questo momento, noi sentiamo il nostro. Forse il nostro piede non fa che
ridestare il suono —chiuso nel sonno deila pietra— di quel suo passo. Forse
il suono del nostro passo non é che l'eco del passo regale—" 5 (E non
v'é chi non riconosca una nota tutta blaghiana in questo meandrico fluire e
rifluire delle onde del suono, per cui non distingui piu quale sia la sorgente
e quale la foce ed ¢ il passo dei morti a comunicare al passo muto dei vivi
la sua voce, travalicante i millenni).

Di primo mattino, su un convoglio destinato al trasporto del legname
e le cui vetture son formate da tavolati recinti, viene percorso il tragitto
che porta ai piedi di Muncel de la Gradigte ®: un tragitto che si svolge pa-

4 Nell'ottobre del 1956, aderendo «d un invito giuntomi attraverso il Provve-
ditorato agli Studi di Milano, ritornavo dopo quasi otto anni di assenza in Romania
e a Cluj incontravo, nella sala dell'Istituto presso il quale il Blaga, allontanato
dalla cattedra, lavorava come ''ricercatore” il “collega”, che sin dal 1946, dopo la
partenza del prof. Cianciolo, aveva voluto fossi chiamata alla cattedra d'italiano, ri-
masta scoperta presso l'ateneo clujano. Per una singolare coincidenza, quella visita,
emozionante non solo per me, ebbe luogo alla vigilia della escutsione a Gridiste.
Nelle sue parole, essa assumeva gia il senso di un "itinerarium mentis ad deos”.

5 “_Opriti-vd un moment, $i gindi{i-v3: pe treptele acestea a urcat de atitea
ori 5i Decebal! Mindrul stipin si-a auzit, i el, sunetul pasului, aici, cum il auzim
st noi, acum, pe al nostru. Poate ca pasul nostru trezeste numai sunetul, ce doarme
in piatrd, al pasului tui Decebal. Poate ci sunetul pasului nostru e numai un ecou al
pasului regesc de altd dati!—."

6 La localitd é indicata anche come Dealul Gridistii, o Gridistea Muncelului.
Quanto ai problemi d’ordine storico ed archeologico che si ricollegano a questi sca-
vi, la bibliografia scientifica é troppo vasta perché possa venire accolta, anche solo
nelle sue voci essenziali, in queste note. Un orientamento é offerto, con intenti di-
vulgativi, ma non nel senso deteriore del termine, dal libro di Hadrian Daicoviciu,
che ha anche il merito di fornire ragguagli aggiornatissimi sugli scavi: H. Daico-
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rallelo al corso di cristallo fluido che trae il nome dal luogo, Apa Gridigtii.
Di qui si deve prender d'assalto la salita e dopo un quarto d’ora circa si
raggiunge il crinale allungato “coama muntelui”. I tronchi dritti ed alti dei
faggi ricordano colonne di un immenso tempio pagano. Qui s'alzava I'anti-
ca Sarmisegetuza dacica? —chiede Blaga, commosso.

Altre due ore in salita sono necessarie —annota questo turista d’ecce-
zione— per la ricognizione delle antiche mura, i cui blocchi a incastro, co-
perti da felci e muschi, stanno ancora connessi, emergendo dal suolo fino
all'altezza di un metro e anche pili. “Vremea cu toate vremuirile n-a putut
sa Ingroape totul”: il tempo con tutte le sue intemperie non ha potuto sep-
pellire ogni cosa, anche se le radici st sono putrefatte e si sono sgretolati in
polvere calcare e basalto. Quel che é rimasto sono i basamenti, le fonda-
menta delle mura, e di tale imponenza da comunicare ancora al visitatore
un'impressione di maestd e potenza, di sacralitd. “Temeiurile zidurilor au
rezistat totugi, aljturi de glasul vintului, ca si fie mirturie pind ast3zi, a
unei marefit de inceput”. E' questa “miretie de inceput” a commuover ed
esaltare il poeta. Queste mura testimoniano I'avvio di un destino, coincido-
no con una nascita originaria. Li avvolge per cio il fascino di tutto cio che
¢ incontaminato, intatto, aurorale: sono redente dal tempo o immerse in un
tempo che non ha pitt la dimensione del trito divenire umano. L'incontro
con queste mura provoca in Blaga un turbamento che trova accenti sempre
pit vibranti a misura che i passi lo porteranno pilt addentro nell'area sacra,
nel vero cuore dei santuari, in quella che vien chiamata “la terrazza dei
Magi”. A questo punto mi sembra opportuno riprodurre letteralmente le
parole di Blaga per consentire la lettura parallela det due testi 7:

“Qui i faggi sembrano ancora pit alti. I palchi dei rami, che la stagio-

viClU, Dacii, Edit. Stiintificd, Bucuresti, 1965. Con l'aiuto di queste pagine, l'iti-
nerario blaghiano pud essere puntualmente ticostruito.

Quanto all’aspetto religioso del problema (al quale gli scavi hanno recato I'ap-
poggio di elementi illuminanti a favore di una religiositd di tipo utano-solare) si
vedra utilmente: M. ELIADE, De Zalmoxis 4 Gengis-Khan, Payot, Paris, 1970, specie
ai capitoli: II (Zamolxis), pp. 31-80 e VI (Chamanisme chez les Roumains?), pp
186-197.

T “Fagii de-aci sint parcd si mai inal{i. Coroanele inca nerdrite de anotimp
joacd in culori ruginii. Soiuri de copaci, al ciror nume nu-l mai stiu, dau in galben
$i in rosu de singe. In bitaia arzitoare a soarelui zirim azurul rece printre frunze.
Pe Terasa Magilor vedem, ici si colo, sdpituri de incercare. O parte a unui tem-
plu rotund, amintind, prin forma si prin constructie, stupele indiene, este dezgropat.
Ne gasim pe locul fabuloaselor sanctuare, despre cari istoriografia antici ne-a lasat
unele insemndri, ce pireau oamenilor de mai tirziu doar ecoul unor legende. Incre-
dibila lor existenti se confirmd dupd 2000 de ani. Temple moarte trebuie si fie pe
aci. Fara de aceste modele subterane fagii cu scoarta de marmord nu si-ar fi clidit
templele lor vii”.
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ne non ha ancora rarefatti di foglie, hanno riflessi di ruggine. Altri albe-
ri, di cui ho scordato il nome, danno nel giallo oro e ncl rosso sangue. Sotto
il sole che picchia, intravvediamo fra il fogliame un freddo azzurro di cielo.
Sulla Terrazza dei Magi scorgiamo que e 14 scavi di prova. E’ venuto alla
luce una parte di un tempio rotondo che ricorda nella forma e nella tecnica
di costruzione la tipica “'stupa” indiana. Ci troviamo sul punto dove sorge-
vano i favolosi santuari, intorno ai quali Ja storiografia antica ci ha lascia-
to indicazioni, che i posteri hanno interpretato come eco di leggenda sol-
tanto. A distanza di duemila anni viene confermata la loro esistenza, rite-
nuta inammissibile. Per qui dunque devono trovarsi templi morti. Senza
questi modelli sotterranei, i faggi dalla scorza marmorea non avrebbero po-
tuto drizzare i loro templi vivi.” 8

La comunione con l'aura sacra dei luoghi non potrebbe essere pitt
profonda: “Un fior numenal de sacralitate pagini, ne incearci pe aceste
indltimi”. Passa il soffio del divino. E la natura é coinvolta in questa
apoteosi; aureolando il quadro della sua gloria, il sole autunnale sublima la
bellezza del luogo, e ne esalta il messaggio:

“L’autunno solate di al paesaggio il suo aspetto pilt sublime. In questi
luoghi, un giorno di remote etd, furono celebrati sconosciuti riti, qui si le-
vo in processioni liturgiche il canto a glorificazione degli dei celesti e tellu-
rici, che 1 nostri padri adoratono. Che cosa si nasconde, che cosa verrd alla
luce da sotto queste radici di faggi e di evi?” ®,

La voce della scienza sembra far eco alla domanda silenziosa del so-
gnatore:

“—Quel che potteremo alla luce supererd ogni immaginazione, ogni
ipotesi. Speriamo nel corso di pochi anni di porre le basi di una nuova
Getica.” 10

8 Anche questo ¢ tipicamente blaghiano: la natura si ispira agli archetipi.

9 “Toamna solard imprumutd privelistei ceamai sublima fatd. Pe aici au avut
loc cindva, foarte demult, nebinuite rituri, pe aici s-a cintat liturgic intru preamari-
rea zeilor ceresti si telurici ai strimosilor nostri. Ce va iesi la iveald de subt toate
aceste radicini ale fagilor si ale timpului?” (Faccio rilevare che la traduzione “di
evi” & stata resa necessaria dalla struttura sintattica dell'italiano. In realtd, qui siamo
alla radice del Tempo).

10 E’ jl titolo dell’opera (pubblicata nel 1926) che quel geniale archeologo e
storico che fu VASILE PARVAN (1882-1927) ha dedicato alla protostoria della Dacia.
Opera ispitata, dove l'enorme erudizione s'illumina di poesia, é la prima persuasiva
attestazione della ‘‘grandezza” dei Geto-daci, oscurata nella coscienza del popolo
rumeno —almeno fino agli studi del Pirvan— dal culto per la “potenza” della roma-
niti vittoriosa. Oltre a: Getica o protoistorie a Daciei, Bucuresti, 1926 alle civiltd
autoctone il Pirvan ha dedicato altri fondamentali contributi. Si veda, per es., Dacia:
Civilizatiile antice din Tdrile Carpato-Danubiene, che raccoglie studi del 1926, ed
ha avuto una recente ristampa in rumeno nel 1967 (4%?). In Getica petd la storia
si eleva all'epos.
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Ma ecco, dopo alcune ore di altc raccoglimento su quelle vette, la di-
scesa sulle vagonette ormai colme di legname (i faggi di Zamolxe condan-
nati a divenir combustibile. .. commenta sorridendo il poeta): un rotola-
re giu a valle nel buio, seguendo le anse del pendio, che sembra divenuto
pill tortuoso e ripido. I fari della locomotiva illuminano a squarci, con scia-
bolate sinistre, macchie di boschi, cigli di burroni, creando un paesaggio
strano, fantomatico. Non si vede piu il cristallino nastro dell’'acqua, ma se
ne sente il croscio: confondendosi con lo stridore delle ruote, il suo rombo
copre ogni altro suono. E —a un tratto— I'incubo, evocato nella prosa con
una potenza allucinante. E’ la sensazione angosciosa che le vagonette poste-
riori, uscendo fuor dai binari nelle curve, possano accavallarsi tutte una
sull’altra e abbattersi sulle prime, schiacciandole, con il loro carico umano,
mentre il fiume sembra aver rovesciato la direzione del suo corso. Le sue
acque irruenti, violentando le leggi della natura, si rifiutano di scendere a
valle, a portarvi nutrimento di linfe e vogliono rifluire in sb, a ritroso, per
ritrovare Ja vena originaria, la segreta sorgente.

E’ un’atmosfera da “blestem” e Blaga riesce a comunicarci il brivido di
questo sconvolgimento demonico:

“Guarda! L'acqua sembra voglia risalire in cima al monte! Pare che
gli elementi abbiano deciso di tradire la loro eterna legge. L'acqua si avvol-
ge in vorticosi mulinelli e monta all'insl, all'insu! E tuttavia questo nero
treno continua a scendere! La tenebra 4/ la é completa. Diresti che stiamo
scendendo nell’Ade!” 12

Di 14, sull’altra riva, sul “tirim” del quotidiano, lo attendeva davvero
il regno della solitudine e del silenzio 12: un regno di morte. .. e di morti.

11 “Muntii luminati, pe ici pe colo, de farurile de locomotivé, pddurile, pri-
pastiile, fac un straniu peisaj, cum n-am mai vizut inviatd. La cotituri ne apare in
fati, in noapte deplind, monstrul locomotivei, care lumineazi, in fisii, in sus, in
jos, lateral. Riu! il simtim curgind in jos, cu un vuiet ce acoperd orice alt sunet, ame-
stecindu-se cu scirtiitul strident, metalic, al rotilor. Dar in aceste lumini ce sfisie
beznele, ni se pare ¢i apa o ia in valuri spumeginde in sus. Si mereu sensatia in spa-
te cd, intr-o clipd, toate vagoanele din urma noastri ar putea siri unul peste celd-
lalt, pribusindu-se peste noi.

“Uite, apa, riul, parci ar urca pe muate in sus! Elementele par a-si trida legea
dintotdeauna. Apa se involburd, si urci, urcd, in sus, in sus! Si trenul acesta negru
coboard totugi! Bezna e completd, dincolo! Parci am cobori in Hades!” (Nella tradu-
zione jtaliana ko sottolineato "'di 1a").

12 Che si trattasse di reale solitudine, non v'é dubbio. In una lettera del di-
cembre 1948, dopo avermi dato notizia del suo allontanamento dalla cattedra, con
queste sobrie parole: “In citeva cuvinte: nu mai am catedrd”, proseguiva: “In toam-
na aceasta am scris multe poezii, pe care, regret cd nu {i le pot citi intre doud cesti
de cafea aromati. A f/, in afard de Cornelia §i Dorli, singura “ascultdtoare” P
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Ma esiste forse un “blestem” per il quale, in terra di Dacia, non si
conosca la formula liberatrice, I'esorcismo rituale ? E pud esistere un poe-
ta radicato nel suolo, anzi nel cuore della sua gente, come Blaga, e non
disponga della virth magica di un “descintec” che non pud fallire? Tale a
me pare infatti il componimento in versi che Doxli Blaga ha affiancato a
questa prosa, la quale ¢é certo una lettura ispirata ed ardente delle rovine da-
ciche, ma dove 'esaltazione solare al cospetto degli iddii patrii si spegne
nel buio e nell'angoscia di un incubo, a misura che il poeta si allontana da
quella patria perenne, per scendere e inabissatsi nello sconvolto regno del
caos, la buia terra degli uomini.

Dirod subito che non intendo proporre un commento critico di questi
versi nel senso tecnico convenzionale, perché aspiro a realizzare quell'inti-
mta di lettura, indispensabile ad intendere la parola di questo poeta non
facile 3, parola la cui potenza emotiva viene esaltata e resa struggente, spes-
so proprio dalla scelta del términe pit comune e dalla sommessa gravita
del tono. Chi pud accostarsi direttamente alla lirica nella lingua originale
——¢ tanto piu se il lettore é un rumeno— non giudicherd enfatica la mia
affermazione: ci troviamo davanti a un Testo Sacro, che, specie nelle ore
pit oscure della loro storia, i rumeni dovrebbero avere sempte presente. Una
parola di vita, da leggere, meditare, nutrirsene.

Chi scegliesse una lettura in chiave tecnica —e sarebbe esperienza
certo allettante per penetrare nel mistero della creazione poetica, nel crogio-
lo dove i dati di una realtd oggettiva e di un’esperienza psicologica in atto
si fondono e si purificano per trasfigurarsi —dovrebbe rilevare con quale
naturalezza elementi connessi ad una situazione reale, ma occasionale e mo-
mentanea (la stanchezza dell’aspra salita ad oltre mille metri su fianchi di-
ruti, Varsura. .. ) vengano assunti e convertiti a significazioni ben altrimen-
ti impegnative e profonde. Un tale lettore, come ha colto, pur nella sua
reticente sobrietd, I'efficacia del gioco allusivo, cosi deve ammirare I'aurea
proporzione dello spazio concesso dal poeta all’evocazione —nell’accenno

13 Ho gia avvertito, presentando la prima parte, che non intendevo far ricorso
a troppe note erudite. La mia lettura aspira a ricreare quell'intima corrispondenza
che, mentre Blaga mi leggeva i suoi versi, ci fu dato di realizzare tante volte, nel
raccoglimento di quel mio studiolo aereo, il buon ritiro concessomi, in quei difficili
anni, dalla ospitalita delicata di un comune collega d’'Universitd. Quegli incontri, in-
terrotti dall’allegro apparire della figlioletta di ritorno dalla scuola, e quelle con-
versazioni, mi hanno introdotta nella spiritualitd rumena pid di molti trattati di sto-
ria o di filologia. E ne serbo al poeta viva gratitudine. Ma che anche a lui, nel si-
lenzio che gid cominciava a farsi intorno alla sua persona, sia venuto qualche con-
forto oso credere se, scrivendomi a Milano da Cluj, ricordava quelle ore in questi
termini: “Era frumos in oddita Dtale, unde desi asa de sus, ajungeau crengile verzi
ale unor copaci, pe cari — semilucid -— ii credeam eucalipti” (Lettera da Cluj del
29-X11-1948).
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alla figura di Decebalo e a danze rituali di tipo sciamanico— di un passato
storico, di cui si richiamano qui, pitt ancora dei valori militari ed eroict,
quelli etico-religiosi. La morte volontaria di Decebalo, il re ferox con se
stesso, non € infatti una risposta data agli uomini che lo hanno vinto, assa-
lendolo alle spalle, ma agli dei che lo hanno abbandonato, permettendo quel
torto. (Ed € appunto con questa parola che ho cercato di rendere in italia-
no, con consapevole scelta, il termine rumeno “durere”, il cui primo equi-
valente é “dolore™).

Chi per6, messa da parte ogni pretesa di esegesi formale o struttura-
lista, legge questo testo contro luce, in trasparenza, e ne riconosce il sotto-
fondo, ammutolisce davanti al timbro sconcertante —e inconfondibilmente
blaghiano— della “testimonianza” che il poeta gli affida. Aridita creativa e
mortale stanchezza: la rivelazione della sofferenza di quegli anni d'isola-
mento non potrebbe essere piti precisa e desolata. Ma la voce che la con-
fessa —in quel verso iniziale— d'improvviso e senza abbandoni, non ¢é di
rabbiosa denuncia e neppur di protesta. Chi I'ascolta ne é ancor piu scon-
volto proprio per la pacatezza del suo timbro 1%: una pacatezza dietro cui é
facile indovinare e riconoscere la controllata misura con la quale I'uomo
ipersensibile ma non querulo che fu Blaga, volle e seppe vivere il suo
dramma.

In realtd, questa forza ha il suo segreto. Alla stanca tristezza del poe-
ta, che non ¢ solo di lui, perché é gid assunta in una pit vasta tristezza, in
cui é coinvolto il mondo, 13 (““Triste ¢ oggi la luna sulla Dacia quando tra-
scorre fra pianoro e baita...”), soccorre la lunga pazienza di una fede che
interroga ancora, ancora cerca. “Domando e chiedo...” Domanda e cer-
ca il poeta: non davanti a sé, nelle convulse ¢ precarie metamorfosi in cui
é travolto, per essere logorato e sepolto, tutto cid che appartiene alla “mare
trecere”, cioé al divenire; ma ripercorrendo a ritroso il cammino del tempo
e del destino, per arrestarsi soltanto al punto “dove il germe comincia”, al
Principio su cui tutto si regge. Significherebbe voler mortificare questo testo,
se si cedesse alla tentazione troppo ovvia di inquadrarlo semplicisticamente
nei limiti di una posizione ideologica, che il poeta stesso defini un giorno
“la rivolta del fondo autoctono”. Non si tratta di contrapporre alla esalta-
zione enfatica di una romanitd o latinitd, pilt o meno pura, il culto di una
originaria e vichianamente eroica, primitiva “barbarie”. E neppure esso tolle-
ra che vengano individuati sottintesi riferimenti a situazioni contingenti

14 E’ o stesso tono del resto, che sorprendiamo nelle sue lettere. Vedi supra,
n. 12.

15 Nella prosa, le gocce di rugiada che si sciolgono al sole diventano le lacri-
me non piante della sua gente: “Picuri de bruma topitd la soare ne cad pe umeri
i pe obraji. Bramd sfintd purd ca lacrimile neplinse ale semintiel noasire”’
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pitt vicine, che la parola di Blaga ha purificato nella trasfigurazione lirica:
scelta preferenziale di un periodo storico (il passato) rispetto ad un altro
periodo storico (il presente); contrapposizione di una ideologia caduta ad
un’altra che cadri.

I Daci di Blaga, vivi ancora nei loro templi sub divo, sono un prin-
cipio metafisico: la pura durata, contrapposta al tempo e ai tempi (*"Vre-
mea si vremuirile ei..."”); I'essere ““che condiziona cid che fu che é che
sara” 18, Sono I'eterna origine, 'alba sempre attuale del mondo. Solo attin-
gendo questo limine sacro —sorgente e foce—, in vetta al monte che ali-
menta da sotterranee, arcane scaturigini la vena limpida di acque vitali, il
poeta viene restituito al suo potere creativo. E non solo il poeta, ma tutto
il suo popolo, perché la creazione, per Blaga, si chiami essa arte o religione
o civiltd, é veramente tale soltanto grnando e se riflette Uarchetipo.

Tipcamente blaghiano é accedere a questo stato di grazia attraverso la
donna (“Con te per mano, misurando il mio sul tuo passo...”): dono
mattinale, depositaria della vita, é lei che favorisce la disposizione contem-
plativa; é accanto a lei che l'eros si fa estasi e I'isolamento, unitd cosmica
(“E de! mio cuore vedrd entro il tun palmo cadete I'ombra™). Come é ti-
picamente blaghiano il subitaneo, inatteso passaggio dal silenzio al grido,
Ierompere della parola da una bocca che parve suggellata ~ muta 17, e che
miracolosamente si dissuggella nell’esultanza incontenibile di una rivelazio-
ne fiammeggiante: “Ecco le scaturigini superne!” Rivelazione non gratuita,
ma conquistata e meritata attraverso la prova, che si conferma essere un’ini-
ziazione alla catarsi.

Come i suoi padri (ometto ancora una volta il corollario erudito di ri-
serve e precisazioni d’ordine storico ed etnologico, qui superflue ed inop-
portune), disegnando orbite e ritmi celesti nel vortice di danze sempre pit
frenetiche, attingevano 'estasi e comunicavano con il loro dio, a trarne ri-
velazioni e inviargli messaggi, cosi attraverso la vertigine di un lungo incu-
bo e I'angoscia di morte, di cui é soltanto figura il rotolare labirintico del
convoglio che, scendendo a spirale, Jo precipita nel buio del suo inferno
umano, il poeta attinge lo stato che é varco alla visione liberatrice, cioé
alla salvezza. Egli stesso aveva scritto un giorno, in “Spazio mioritico”,
che la salvezza non ¢ una speranza: é un’esperienza 18.

18 Cfr. Fl. ZOLLA, Che coré la tradizione, Bompiani, Milano, 1971, p. 96.

17 Si ricordino le pagine dell’autobiografia (Hronical. .., p. 5) a proposito del
silenzio di lui bambino, un silenzio che si prolunga fino ai quattro anni. E d’un trat-
to: A doua zi, dupd cine stie ce noapte de zbucium (...) m-am dus lingd ea (la
madre). Si prinsei a vorbi vorbe legate.”

18 L. BLAGA, Tyilogia culturii, Fundatia Regali pentru literaturd, §i artd, Bu-
curesti, 1944, p. 230.
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Il contenuto, I'oggetto di questa visione vuol farsi messaggio: e si fa.
“Murmurul nostru, visul, se va-mpirtisi din nemurire. .. 1%, Respiro d'al-
ti spazi, voce di eterno, questo messaggio, che pure riflette la trasparenza
delle acque di cristallo scaturite da celesti sorgive, é troppo complesso per
rappresentare una sola idea. Credo per6é di coglierne I'essenza profonda,
traducendolo in questi termini: nessuna rivoluzione industriale, nessun
apparato politico-sociale, nessun ‘‘sistema” potrd ricomporre in cosmo le
forze scatenate e disgregatrici del caos. Occorre trasferite gu/ i valori di
un’altra sfera, trasformando il mondo di qui in grembo-ricettacolo di linfe
purificatrici.

E’ ancora, con una coerenza non certo voluta e premediiata, ma che
proprio appunto per questo conferma il carattere fatale delle vocazioni
poetiche autentiche, una visione di natura “sofianica” 2. L'epiteto, che
si é prestato gid a tanti fraintendimenti, pud rischiare persino di caratte-
rizzare la concezione di Blaga, che é indubbiamente metafisica, come 'eso-
terica fantasticheria di un singolo, e per di pill isolato. Ma nessun lettore
di buona fede, specie se rumeno, si rifiuterd di ammettere che un popolo
intero ed un destino si riconoscono nel messaggio che i santuari di Gri-
diste hanno affidato a Blaga.

Questo fa la grandezza del poeta e da alla sua “preghiera sull’Acro-
poli” una vibrazione di religiositd eroica. L’invocazione agli Iddii veraci,
che vivono ancor oggi, pur senza templi, contiene in sé la denuncia dei
culti abietti, consacrati a divinitd false e bugiarde.

Postilla

Dopo l'illuminante conferma offertaci da una lirica come Grddiste, di
cui possiamo identificare con esattezza il momento storico entro il

19 Lui e la donna diventano i “portatori” della luce che ¢é discesa, della parola
di vita intuita attraverso l'alta “'reculegere”. Essi sono davvero i celebranti, come
veicolo per cui passa il messaggio di salvezza. )

20 Scrive Blaga in “Lo spazio mioritico”: “Sofianicd e pentru noi orice crea-
tie sau existen{d imaginard sau reala, care mairturiseste despre un torent de trans-
figurare transcendentd, pornit de sus in jos. Sofianicd poate fi deci o operd de artd,
o idee speculativi, o triire religioasd, o conceptie despre un organism social, compor-
tarea omului in viata cotidiana...” (Trilogia culturii, op. cit., p. 238). L'uomo pud
dubitare sotto i colpi della sorte dell’assistenza dall'alto (“Dumnezeu pare ci doar-
me”, lamenta il canto popolare...), ma non della presenza del divino nel mondo.
Percid sa che “l'evo di fuoco” é sempre in attesa. Il messaggio di salvezza (al quale
il poeta ha accesso attraverso un’esperienza estatica: “E del mio cuore vedrd entro il
tuo palmo / cadere I'ombra...”), non riguarda solo I'individuo, ma tutto un po-
polo. In questa lirica infatti Blaga proclama la sopravvivenza dell’anima della sua
gente, cioé della sua autentica spiritualitd,
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quale va circonscritta, e non solo, ma persino I'evento che I'occasiona,
oltre alle reazioni psicologiche contrastanti attraverso cui il poeta I'ha
vissuto, come ¢é possibile accettare i faticosi arzigogoli, le cogitazioni
lambiccate di una critica, che vuole a tutti i costi calare, cioé sommergere
la creazione di Blaga “nel tempo storico”, e pretende addirittura di in-
trodurvi una dicotomia: il “prima” e il “poi” di un poeta, “divenuto
sempre pit attento a cogliere, di questo nostro tempo storico, la dialettica
evolutiva”? 2

Pur nel nostro tenace rispetto par l'opera del creatore, che a mio
parere va sempre trasmessa nella sua autenticiti e senza mutilazioni 22,
non sard cosi intransigente da non riconoscere al critico-editore il di-
ritto ad accorti equilibrismi di interpretazione e persino a prudenti esclu-
sioni di testi, pur di assicurarsi il placet della censura ufficiale ad una
“reconsiderare”, cioé alla riabilitazione della poesia di Lucian Blaga.
Quel che conta, in fondo, e di cui noi tutti dobbiamo restargli grati,
é il fatto che, almeno cosl, cioé sia pure cos, la parola del poeta risuona,
dopo tanto silenzio; che la sua opera circola, in edizioni sempre piu
ricche, che si esauriscono nel giro di pochi giorni. Ma una critica degna
di questo nome —per condizionata che sia— non pud, senza com-
promettere se stessa sul piano etico come su quello tecnico, far subire
al messaggio lirico deformazioni che lo falsificano. E tali sono real-

21 Ci riferiamo alla sola edizione postuma che noi conosciamo: L. BLAGA, Poe-
zii, Editie ingrijitd de G. Ivascu, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1966, di cui
teniamo presente l'introduzione (pp. V —LXXIX).

22 Credo di esser nel vero affermando che devo a questa ferma presa di posi-
zione le difficoltd che ho sempre incontrato ogni qualvolta si é trattato di proposte
di collaborazione con enti editoriali rumeni. Le esperienze risalgono a quel lonta-
no 1956, in occasione della visita in Romania, che doveva ricondurmi a Cluj. L'en-
tusiasmo di un intellettuale, che rappresentava I'Unione degli Scrittori, per la stampa
di una antologia di poeti rumeni da Dosoftei ai moderni, di cui avevo letto alcuni
sagpi agli studenti d’italiano dell'Universitd di Bucarest, si raffreddd tosto che nell'in-
dice il suo occhio scorse il nome di Blaga. Naturalmente, non ero disposta ad espun-
gerlo. L’antologia giace in un cassetto, come molti altri lavori. Di questa tecnica di
remore —vero boicottaggio di cui, dati i motivi che lo determinano, vado mol-
to orgogliosa— s'ra fatto denunziatore candido, ma non troppo, Tudor Arghezi. In
uno scritto del figlio (Luceafirul, nr. 20, 18 maggio 1968 (XI) ) si fa esplicito ri-
ferimento a questa situazione, che coinvolge tanto 1 libri tradotti per invito di Ar-
ghezi, come per es. Prisaca e Cartea cu jucdrii, e non pubblicati; quanto i libri pub-
blicati in Italia per mia autonoma iniziativa, come Mibai Eminescu o dell Assoluto e
Invito alla lettura di Arghezi, che non compaiono nelle vetrine dei librai di Bucarest.
Cito testualmente: ‘¢..de ce oare librdria bucuresteand specializati in carti striine
nu oferd publicului nostru si aceste volume pe lingd altele de scriitori romini tipdri-
ti in striindtate!?. O convorbire oficiald intre Domnia Sa si redactia noastrd care
rezolvi conventiile respective, a rdmas subit, cam de mult, fird urmare ..” (1l corsivo
¢ nostro. .. e non ha bisogno di chiose).
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mente quelle cui si é creduto costretto I'Ivagcu, nell'ambito di una pre-
fazione, che dovrebbe essere considerata autorevolmenté orientatrice.

Per appoggiare la mia affermazione, mi limiterd all’esame di due
testi, entrambi inseriti nel ciclo "Nebinuitele trepte” (Insospettate
ascese) 23 che € uscito nel 1943. Il loro titolo é ‘“‘Schimbarea zodiei”
(Segno astrale che si muta) e “Poctul” (Il Poeta).

Il primo componimento é forzato ad assumere, e non troppo sutret-
tiziamente, il significato di un omaggio “all'evento politico in corso”,
coinvolgendo nella stessa finalitd encomiastica addirittura I'intera rac-
colta. “Con Schimbarea zodiei il volume Nebdnuitele trepte (1943)
introduce un timbro nuovo nella lirica di Lucian Blaga: il poeta é attento
a decifrare la dialettica evolutiva del tempo storico. La nuova costella-
zione che si profila all’orizzonte é salutata con entusiasmo” 24. Dopo
questo preambolo, si citano disinvoltamente dei versi che, avulsi dal loro
contesto, dovrebbero autorizzarci a date al luminoso “oggi”, in con-
trasto con un buio “ieri”’, un preciso riferimento cronologico, anche trop-
po facilmente identificabile sul calendario della recente storia rumena:
“Si azi, dintr-o dat3, neagteptat, acest r3sirit. / Ce cintec nem3surat!
/ Ca unui otb vindecat / lumea mi s-a lirgit. / Puterile miscd’'n zenit.
/ Deschid portile: Timp neumblat / bine-ai venit, /bine-ai venit!’25.
Orbene: quale lettore che abbia una certa familiaritd con la poesia di
Blaga, non capirebbe, anche da questi versi isolati, che essi riflettono una
vicenda tutta interiore ¢ che questa vicenda di buio e luce va inserita
in una storia personale, di cui la manifestazione pil alta rimane I'atto
creativo ? Questo atto non é solo determinato da una volontd, sem-
pre pronta a servire la vocazione, ma é condizionato anche da arcane
forze: “Puterile migca’n zenit...”. La “zodie” é qui il simbolo e il
veicolo di un’influenza astrale, cioé di una forza misteriosa, d’ordine
trascendente, ma in rapporto personale con 'momo e col suo destino,

23 Sorprenderd che mi attenga a questa traduzione, quando il Munteanu ne ha
proposta una pit suggestiva: Marches secrétes. A orientarmi, hanno provveduto le
parole stesse di Blaga: egli non prevedeva ormai pilt possibile il resveglio dell’ispi-
razione.

24 Riproduco il testo: “Prin Schimbarea zodiei, volumul Nebinaitele trepte
(1943) aduce un ton nou in lirica lui Lucian Blaga: poetul este atent la descifrarea
dialecticii evolutiei timpului istoric. Noua zodie ce se profileazi este salutata cu en-
tuziasm...” (p. LXVII).

25 Ripotto la mia traduzione (in La lirica di Lucian Blaga, op. cit., p. 225):
“E oggi, a un tratto, improvviso, questo irromper di sole, / Che cantico immenso! /
Come per un cieco che ha ritrovato la vista, / il mondo é sconfinato nella luce. /
Forze nuove si muovono allo zenit. / Spalanco le porte: Ora intatta, / sii ben-
venuta, / sii benvenuta!”.
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anzi con la sua missione. E il poeta che “'si passa la stella da una spalla
all’altra” 26, che si sente escluso da un destino degno delle sue ener-
gie interiori, in un mondo piatto e “senza vicende”, in un tempo usuale
e logoro, ha conosciuto e ci ha comunicato attraverso indimenticabili testi,
tante di queste folgorazioni, grazie alle quali il mondo gli é stato re-
stituito nella luce di un “tempo intatto”, di un "risdrit”, cioé di una
aurora, che non dovrebbe pidt conoscer tramonto. Anche questa lirica
ci porta il ‘fior’, il brivido di questa epifania: qualcosa di ben diverso,
insomma, dal saluto entusiasta con il quale, se dobbiamo credere all’
Ivagcu, il Blaga avrebbe accolta il profilarsi sull’orizzonte rumeno di
una nuova organizzazione sociale. Il che del resto pare poco proba-
bile anche sul piano storico, perché I'orizzonte rumeno prima del 1943
(il libro é wscito nel 1943!) era illuminato dai bagliori della guerra,
Quanto a “Poetul”, la splendida lirica dedicata alla memoria di
Rainer Maria Rilke, non si capicce anzitutto per quale motivo, il poeta
per antonomasia che nel giudizio di Blaga é Rilke debba diventare,
nel travestimento populista cui 1> costringe il critico, “poetul anonim”,
il poeta anonimon. E tanto meno s’intravvedono gli argomenti in base
al quali si sente autorizzato ad attribuire un significato protestatario,
non all’esistenza di Rilke (in una nota sua fase)... ma alla sua morte!
Sard anche in questo caso costretta a citare. Dopo aver affermato che
“il centro di gravitd della lirica in memoria di Rilke é questa indi-
struttibile relazione della sensibilitd poetica con la natura”, il critico
prosegue: “Elogiando il poeta anonimo (il creatore che ha cantato
uno strano credo dal semso oscuro, il poeta che s'é ritratto sul monte
della solitudine. difendendo in epoche tormentate la sua dignitd ed in-
tegritd morale), é difficile non vedere nella morte del Poeta anonimo
la espressione di una posiz'one protestataria nei confronti della sua ter-
ribile epoca (1943)”" 27. E qui I'epoca non ¢ gid quella di Rilke, ma di
Blaga, identificata in quel 1943, che il Blaga avrebbe salutato, nel com-
ponimento precedente, come I'inizio di una stagione solare.
A queste per lo meno sconcertanti affermazioni, seguono i versi fa-
mosi che sono in rapporto strettissimo con l'evento fatale: la morte
del poeta, in cui s'incarna un ideale blaghiano di poesia. E’ la scom-

26 Cfr. Biografie nel ciclo Landa somnului (1929): “De pe-un umir pe altul /
ticAnd 1mi trec steaua ca o povard’.

27 Dalla citata prefazione, p. LXVIII: “Elogiind poetu! anonim (creatorul care
a cintat “un straniu eres’ cu “tulbure tilc”, poetul care s-a retras in muntele sin-
gurdtatii, pastrindu-si in epoci frimintate demnitatea si integritatea morald), e
gren 54 nu wvezi in moartea Poetului anonim formularea wunei pozitii de protest
fatd de timpul crincen de atunci (1943)”. (11 corsivo ci appartiene.)
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parsa di quel poeta a provocare il silenzio degli usignoli; é quella
scomparsa a togliere significato alla stessa luce “che sorge invano e senza
messaggi da allora”. Perché canterebbero ancora gli usignoli del tem-
po dai radi nostri giardini, ora che é morto ['usignolo dal canto immorta-
le? Ma la morte del poeta... che rapporto ha col tempo “crincen de
atunci (1943)" 287 L'incidente che I'ha provocata é arcinoto: il graffio
di uno spino di rosa, colta da Rilke per offritla ad una giovane egiziana
sua ammiratrice, doveva render manifesto il male che lo insidiava, la
leucemia. Una rosa, dunque, commentd subito la leggenda, il fiore da
lui prediletto, doveva uccidere Rilke, gli consenti di morite la sua
morte. ..

Nella lirica, Blaga assume quell'episodio, ma lo trasfigura in una
specie di tragedia metafisica: “Mori il poeta ucciso da una rosa sotto
il sole, / da uno spino imbevuto / nella puritd dell’azzurro, nella pu-
ritd della luce...” Nel destino di Rilke —e non nella sua morte—
Blaga esaltava certo la tenacia eroica dei poeti che non sanno adattarsi,
immergersi nel tempo storico?®. Né lo vogliono, perché hanno la si-
cura coscienza di trascenderlo con la loro opera.

N¢é ucciderli potrd il tempo, per “crincen” che sia 3, ma solo quella
stessa febbre creativa di cui bruciano: la rosa circonfusa di luce e di

28 Ecco le parole di Blaga: “Ingiduie Prietend, sid-ti amintesc cd Poetul / muti
numai mult mai tirziv. / Mult mai tirziu, ucis / de un ghimpe muiat in azur / ca de
-un spine cu foc de albind. / Muri poetul ucis sub soare de un trandafir, / de-un
ghimpe muiat / in simplu albatru, In simpld lumini”,

29 Si é scritto a ragione di Rilke che, nonostante la sua ferma intenzione di
esaltare tutte le cose esistenti e di adorare le metamorfosi, non riusci ad approvare
con la minima convinzione i mutamenti compiuti dalla storia e dalla rivoluzione in-
dustriale nel suo cammino. Pii volte egli ebbe a ripetere che “le forze che trasfor-
mavano il mondo non avevano niente in comune con l'ispitazione poetica” (Con /a
sua naturalmente!). E in una lettera del 1919 scriveva lucidamente: “Continuare
tutto quello che é stato prezioso alla civiltdi prima della guerra: questo il com-
pito”. Il genio di Rilke si manifesta nella tenacia con cui tenne fede a questi pro-
positi. Non prese in considerazione neppur per un momento la possibilitd di abban-
donare il suo metodo di vita e di tradire il proprio destino poetico, ma ostinatamente
cerco di lavorare, anche in mezzo agli orrori che lo circondavano. Abbiamo utiliz-
zato una delle biografie piti conosciute di Rilke: E. M. BUTLER, Rainer Maria
Rilke, trad. italiana di Lidia Storoni, Rizzoli, editore, Milano, 1948, pp. 375, 388,
301 e passim.

30 Che non sia stato il tempo “crincen” ad uccidere, ¢ detto senza sottintesi da
Blaga stesso, nella poesia che gli dedica: “Nu l-a ucis amarnica grije din vale, nici
gindul / cd Dumnezeu ripitu-gi-a singur putinta ’'atrupirii’. Né le preoccupazioni
quotidiane del vivere, quindi, (grije din vale) e neppure il momentaneo silenzio
dell'ispirazione creatrice.
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azzurro che uccide Rilke é la bellezza che Blaga ha definita, un giorno,
“minune pustietoare”, un miracolo devastatore.

Per riprendere nelle sue linee generali un discorso, che si € in-
dugiato in precisi riscontri e refutazioni, conviene ribadire che "Neba-
nuitele trepte” non é una pietra miliare fra due ere. Quel che si pud
dire é che il volume appare proprio in un momento di “riscruce” della
storia rumena, quella storia esterna, cui come uomo anche Blaga appar-
tiene. Nella storia interna della creazione blaghiana, il volume conti-
nua una sua linea evolutiva che, pur sotto I'azione di eventi esterni,
con il loro seguito di attacchi, di urti, di incomprensione portata sino
all'isolamento, il poeta ha percorso, obbedendo al suo genio senza cedere,
sotto I'influsso delle pressioni, a ripensamenti e tanto meno, magari per
una specie di disdegnoso gusto, abdicando alla sua vocazione, condan-
nandosi da solo alla rinuncia, Blaga ha continuato a creare, come dimo-
strano i suoi quaderni e come confermano le testimonianze dal poeta
stesso affidate, quasi per rassicurarli, ad amici fedeli. Anche a me.

E restando fedele a sé stesso e al dio ignoto che gli dettava dentro.
Persino I'Ivascu é costretto a riconoscere che “assai pit di altri scrittori
—Arghezi incluso— lattivitd poetica di Blaga posteriore alla Libera-
zione deve essere ricondotta (cioé ricollegata) all’attivita anteriore,
poiché le tappe della sua creazione si definiscono in un rappotto di
diretta interferenza e, diremo, di reciprocitd.” (p. LXIX).

Che poi Blaga stesso si sia lasciato indurre a ribadire, nei suoi
aforismi, veritid elementari e ovvie, del tipo di questa che I'Ivagcu ri-
porta: “Nessun poeta che sente il bisogno di affidare agli scritti il suo
messaggio € asociale, “'si spiega come una penosa necessitd di autodifesa
contro quanti (e sono stati troppi!), in nome di un “impegno sociale”
che Blaga non avrebbe adeguatamente servito, avrebbero preteso —e
sperato— di soffocare il respiro di una creazione poetica cosi singolare.

N¢ altro senso pud attribuirsi a quella specie di autocritica —a
cui fa ancora appello I'lvascu— nei confronti della produzione prece-
dente, e in nome di un piano d’ispirazione “pitt organico ed umano”.

In realtd, al di 1d e al di sopra di qualsiasi pretesa autosconfessione,
il poeta proclamava la fedeltd ad un destino, dal quale gli eventi ester-
ni avrebbero voluto distoglierlo: “Pe drumuri sub soare sau pe ca-
rati adumbrite mi simt redat rostului meu ziditor”. II che equivale a
dire che, nel chiaroscuro della <ua umana esistenza —strade soleggiate
e sentieri in ombra —il compito che egli riconosceva come suo ed al
quale voleva essere restituito era uno solo: creare. Anche se si vuol
continuare ad ignorare che la maggior parte dei versi “postumi” sono
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divenuti tali solo per la dura opposizione di ambienti ufficiali (molti
di essi erano gid scritti nel corso del 1945-46-47-48 e noi li ascoltammo
dalla voce stessa del poeta), é indubbio che essi non sono il riflesso “'sul
piano artistico” dell’evoluzione di un poeta “divenuto cittadino del mon-
do nuovo 3. Nella pagina conclusiva della prefazione a una scelta di
poesie, che ho avuto I'onore di tradurte accanto a Blaga 32, scrivevo: “Di
questo legame fra I'arte e la vita del suo popolo fa fede ##tta I'opera
di colui che, con geniale arditezza, ha elevato lo “spazio mioritico”,
cioé I'orizzonte ancestrale, non solo a categoria esistenziale, ma a ma-
trice stilistica della creazione artistica rumena”. Qui, aggiungiamo che
essa ne fa fede ben pilt e ben meglio dei pochi articoli ch’egli s’é in-
dotto a firmare, perché gli venisse riconosciuto il diritto ad obbedire
alla sua missione: rostul squ ziditor.

Ho dichiarato in quella occasione —e ripeto con maggiore ener-
gia in questa— che le mie critiche non vogliono essere uno sterile eser-
cizio polemico e tanto meno fare il gioco di quegli esegeti rumeni di
stretta osservanza, per i quali Ja poesia di Blaga e I'enorme eco di essa
sui lettori che I'hanno scoperta rappresenta ancora "o raticire”. Esse
aspirano ad essere d’aiuto alla lettura autentica di un’opera che non ha
bisogno di mistificazioni esegetiche ... sia pure con la buona intenzio-
ne di assicurarle il viatico d’indulgenze assolutorie.

Rosa DerL CoONTE

Universitd di Roma

31 Si direbbe che questo non essere inserito nel suo tempo, nella storia, carat-
terizzi I'opera di Blaga sin dai suoi inizi. Rievocando i primi anni della sua carriera
di scrittore quasi ignoto, egli ci confida le esitazioni e i dubbi che avrebbero voluto
trattenerlo dal dare alla stampa Poemele luminii (I poemi della luce) nel 1919. Ci-
tiamo da Hronicul, p. 234: “Mi chiedevo se non sarebbe stato opportuno riman-
dare ancora la pubblicazione. In rapporto con l'atmosfera di generale entusiasmo,
che circondava come un nimbo luminoso la realizzazione di un sogno, quello dell’-
unitd nazionale, avevo la modestia di riconoscete che la “poesia” e le ‘riflessioni
mie non apportavano nulla assolutamente nulla che avesse qualche relazione con
le realta storiche palpabili, con i concreti successi del nostro destino politico, ai
qualli partecipavo tuttavia con il calore e la purezza dei miei giovani anni”. Si
dovra dire cioé di Blaga quel che si dice dei grandi: “si valse delle contingenze
soltanto come di fulcri per sollevarsi fuori d'esse”, come appunto di Shakespeare
scrive lo ZOLLA (Che cos’e la tradizione, op. cit., p. 70).

82 La pubblicazione in Italia nel 1971 di questa traduzione (v. nota 1) che,
gia pronta nel '49 e autorizzata in esclusiva da Blaga, sarebbe dovuta uscire presso
una casa editrice di Bucarest, ha anch'essa una sua storia di maneggi, non proprio
esemplare.



