ENSAYO CRITICO

SOBRE

[.A CORRESPONDENCIA DE PAUL LOUIS COURIER

COURIER Y LA FORMA EPISTOLAR

Prefiéranse o no las cartas a sus dem is producciones litera-
rias, es evidente la predileccion de Courier por el molde epis-
tolar, al que ajusté tan a menudo su pensamiento.

Ningtan otro literato ha demostrado méas abundantemente
que él, la flexibilidad ilimitada que Lanson atribuye al género
epistolar. Algunas de sus misivas son panfletos literarios (Let-
tres a M. Renouard y a M.M. de I’ Académie des Inscriptions) (1);
otras (Lettres au rédacteur du « Censeur», Au rédacteur du « Cons-
titutionnel », etc.), composiciones de indole politica en que las
apariencias epistolares resultan casi siempre arbitrarias ; final-
mente, las més de ellas, aunque de espiritu y asunto sumamente
diversos, han sido efectivamente escritas por Courier a corres-
ponsales suyos y son las que figuran en las ediciones de este

(1) Por no existir ninguna edicién de las obras de Courier que contenga
la totalidad de las cartas que de él se conocen, las citaremos por la fecha
Y, en caso de coincidencia cronolégica, por la fecha y el lugar en que fue-
ron escritas.

HUMANIDADES, — T. III 6
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autor con las siguientes designaciones colectivas: Lettres iné-
dites écrites de France et d’Italie y Correspondance.

Para mayor claridad, creemos conveniente dividir en cartas
pablicas y privadas la correspondencia de Courier.

11

DIFERENTE CARACTER Y PROCEDENCIA EDITORIAL
DE LAS CARTAS DE COURIER

Adem4s de los problemas de autenticidad, cronologia, destino
y procedencia inmediata que plantean, como lo veremos, las
cartas de Courier, éstas sugieren el puramente formal, pero
bastante arduo, de su clasificacion.

Es evidente, por ejemplo, que las Lettres particuliéres o las
dirigidas al redactor del Constitucional, nada tienen de tales
que no sea ficticio y que es tan dificil incluirlas en la correspon-
dencia personal de Courier como lo seria incorporar las Cartas
persas o Filoséficas a los epistolarios de Montesquieu y de Vol-
taire.

Y otro tanto pudiera decirse de no pocas de las cartas desti-
nadas por Courier a una publicidad inmediata.

3 Como pueden componer una correspondencia, ¢n el sentido
habitual que damos a la palabra, esas misivas en que se zahie-
ren publicamente malas costumbres politicas o vejamenes ad-
ministrativos y en que, no menos la personalidad del autor que
los mismos acontecimientos comentados, suelen ser objeto de la
desnaturalizacion consciente y tendenciosa que estableceremos ?

i Qué podia identifica® el Pablo Luis Courier, humanista
refinado, y, segln confesién propia (1) bourru, por voluntad di-
vina, con el Pablo Luis vifiador y ex cafionero a caballo, bona-
chon y sentencioso, de ciertas cartas pablicas ?

El autor de las cartas privadas es tan distinto del que
se pone en escena en las publicas, que no es posible consi-

(1) Carta a Mme. Courier del 25 de agosto de 1814: Si Dieu m’a creé
bourru, bourru je dois vivre et mourir.
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derar a este tultimo de otro modo que como a una ficeidn.

Sin embargo, tampoco puede hacerse una delimitacion pre-
cisa entre el Courier de las cartas publicas y el de las privadas;
algunas de aquéllas (Lettre a M. M. de U Académie des Inscrip-
tions y la dirigida a M. Renouard, libratre) son de las més es-
trictamente personales de su autor; ciertas cartas privadas
(A M. N., o la que relata la supuesta aventura calabresa con los
carboneros) no respetan del género epistolar otra cosa que las
formalidades menos caracteristicas.

A la arbitrariedad de estas delimitaciones ha contribuido,
sin duda, la forma en que las cartas de Courier han sido edita-
das y han llegado hasta nosotros.

Las cartas piblicas fueron todas impresas en vida de su au-
tor, y las conocemos tal como él las confi6 a la imprenta.

Con las privadas ocurre algo, desgraciadamente, distinto.

Aunque Courier preparaba, al morir, una edicion de la mayor
parte de las que de él nos quedan (1), no pudo vigilarla, y nos
han sido transmitidas de manera un tanto equivoca.

El editor Sautelet, comprador, en 8500 francos, de los ma-
nuscritos y derechos literarios correspondientes a las obras
completas de Courier, ha sido el primer editor de su correspon-
dencia.

- En 1828 publicé en su edicién, en dos tomos, de Mémoires,
correspondance et opuscules inédits de Paul Louis Courier, todas
las cartas que de éste se conocen, menos veintiuna, que seran
oportunamente seflaladas y que se utilizan aqui, por primera
vez, en un estudio sobre la correspondencia de nuestro autor (2).

Las Cent lettres destinadas por Courier a la publicidad, y a las
que se refiere la «nota » fechada por éste el 19 de marzo de
1812, comprendian el periodo 1804 a 1812; a ellas se han afia-

(1) Los retoques y correcciones que la idltima nota de la Correspondencia,
nos dice hacia Courrier en sus Cent lettres, demuestran que las destinaba
a la publicidad.

(2) Esas cartas, conocidas con posterioridad a las ediciones Sautelet y
Paulin, no fueron naturalmente descubiertas por el autor de esta mono-
grafia. Pero, publicadas en diversas revistas eruditas, no han sido todavia
aprovechadas en su integridad o con la significacién que les asignamos,
por ninguno de los bi6grafos de Courier.



dido, en la edicion Sautelet, 14 cartas anteriores y al rededor de
cincuenta posteriores a dicho periodo.

La division habitual que se hace de este epistolario privado,
a partir de las ediciones Sautelet y Paulin et Perrotin (1834),
es la siguiente: Lettres inédites écrites de France et d’Italie —
hasta la carta a Mme. Courier del 25 de agostode 1814 —y Co-
rrespondance, desde aquélla hasta la «nota» anénima que al
final de la correspondencia alude a las Gltimas ocupaciones de
Courier y a su tragica muerte.

Esta division es arbitraria y, a menudo, inexacta.

El Elogio de Elena, por ejemplo, incluido entre las cartas
inéditas y dedicado a Mme. Constance Pipelet, ni era inédito —
pues habia sido publicado en 1803 (1) — ni fué nunca, proba-
blemente, una carta; la Correspondance que pretende comenzar
con las esquelas redactadas por Courier, a partir de su casa-
miento (2), olvida tras si la carta de Courier del 25 de agosto de
1814, en que ya Courier esta tan casado como en las siguien-
tes.

Por todo lo antedicho, la divisién que nos parece preferible
mantener en la correspondencia de Courier, es la que separa las
cartas publicas, destinadas a la publicidad inmediata, y las
originariamente privadas, que su autor pensé posteriormente
en publicar, o que fueron editadas por el deseo de explotar la
fama poéstuma de aquél o de completar la informaciéon sobre
él existente.

111

LAS NOTAS, COMENTARIOS O MEMORIAS (?)
DE LA CORRESPONDENCIA

La sefialada edicién principe de la correspondencia contiene,
asimismo, un elemento bibliografico sumamente curioso : las

(1) Eloge d’ Héléne, traduit d’Isocrate. A Paris, chez Henrichs, rue de la
Loi, numéro 1231 (ancienne librairie de Du Pont). An XI.

(2) Primera nota de la Correspondance : « Nous avons conduit Courier
jusqu’a son mariage. »
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notas anénimas que comentan las cartas de Courier y llenan los
claros biograficos que éstas contienen.

i Seran, acaso, dichas cartas, las « memorias » anunciadas en
el titulo de la edicién Sautelet (1) ? |

De ser asi, no habria duda alguna al respecto; serian obra
de Courier y contendrian la redaccién impersonal de sus re-
cuerdos.

Esta versién es, no solamente la que pareceria desprenderse
de la portada de la edicién de 1828, sino también del uso hecho
por los biégrafos de Courier de las notas andénimas mencic-
nadas (2).

De Carrel a Gaschet, todos los que han relatado la vida de
Courier han concedido entera confianza a las notas. El perio-
dista revolucionario, que fué uno de los primeros biografos de
Courier (3), y nos ha dejado constancia de que la esposa de éste
no reconocia como obra de su marido la noticia anénima citada
en la novena de nuestras apostillas, no hace la menor referen-
cia, confirmativa o reprobatoria, respecto a la autenticidad de
los comentarios intercalados en la correspondencia (4).

Jean Giraud, prologuista de las uvres choisies de Paul
Louis Courier, editadas por Delagrave, cita entre las fuentes
de su estudio : les notices insérées par Co: rier dans les recueils
de ses lettres (5).

El prologuista hace mal. Como veremos, si Courier ha redac-
tado algunas de esas noticias, no es seguramente el iinico autor
de las que en la correspondencia aparecen, so pena de hacerle

(1) El titulo de dicha edicién es Mémoires, correspondance et opuscules
inédits de Paul-Louis Courier.

(2) Para lo referente al uso e historia de las supuestas notas autobiogra-
ficas, véase el articulo de Luis Desternes en la Revue d’histoire littéraire
de la France, tomo XXV,

(3) El primero ha sido el autor an6nimo de la Notice biographique sur la
vie de P. L. Courier de Méré, publicada « chez Ponthieu, libraire», en
1824.

(4) La causerie de Sainte-Beuve, del 10 de mayo de 1852 sobre Carrel,
demuestra que éste-y Mme. Courier conversaron respecto del esposo de
ella, de que aquél se hizo, en 1829, editor y biégrafo.

(5) Pagina 5 del prélogo de Giraud.
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comentar su propio asesinato, en la dltima de las publicadas.

Por desgracia, las incertidumbres y dificultades, que veremos
reaparecer al estudiar las cartas mismas de Courier, aparecen
con mayor fuerza al cotejar las notas.

No son, en nuestra opinién, las incoherencias o contradiccio-
nes que pueden advertirse en los comentarios, las que nos las
hacen sospechosas (1).

Contradiceiones o inexactitudes mayores contienen cartas
destinadas por el mismo Courier a la impresion (2).

De igual modo que en las cartas privadas, pueden hacerse
tres divisiones en las notas; las referentes a las «cien cartas »,
las anteriores y las posteriores a este mismo periodo.

Es evidente que todas no proceden de la misma mano.

Algunas de ellas, sobre todo las que comentan la infancia y
la juventud de Courier, constitunyen fuentes biograficas tinicas,
Y, por su habitual exactitud — pese a tal o cual expresién cho-
cante — parecen proceder del propio Courier.

Asi, un ano antes del estudio preliminar de Carrel — que hace
nacer a su biografiado en 1773, — la primera nota de la corres-
pondencia establece la fecha exacta, atribuyendo a Courier diez
y siete afios en 1789.

Sobre su infancia, sobre sus primeros profesores, sobre sus
estudios y andanzas juveniles por Francia e Italia, las notas
nos informan con una minuciosidad y exclusividad de porme-
nores, que suponen, o la intervencién de Courier, o la de un tes-
tigo y confidente de su vida, tal como ni el caricter ni la bio-
grafia de aquél nos permiten suponerlo.

Courier mismo, sin ser categérico, comprueba, en parte, nues-
tra suposicion. En la «nota», evidentemente suya, écrite en
téte du recueil des cent lett ~es qui précédent, Courier dice: « J’az
regreté seulement que cette idée me soit venue si tard; et phit a
Dieu que j’eusse de semblables mémoires de mes premiéres années !»

Aunque estas lineas se refieren inequivocamente a sus cartas,

(1) Desternes, en el estudio mencionado, sefiala algunos detalles cho-
cantes en la nota puesta a la carta del 25 de febrero de 1794.

(2) El mismo dia, 3 de marzo de 1810, Courier, en sendas cartas, ofrece
a Fermin Didot la traducciéon de Longo y la promete a otro editor, M.
Renouard.



— 87 —

¢ no tendriamos derecho a suponer que, para reparar su retraso
de memorialista, Courier haya comenzado a hilvanar con notas
autobiograficas las cartas que poseia ?

M4s aGn, en todo caso, debié arraigarse en él esa idea, al
pensar en imprimir sus cartas, esos « chiffons » que creyd, con
motivo, capaces de interesar al publico.

Pero si algunas notas nos parecen evidentemente suyas, otras
no pueden serle sensatamente atribuidas.

M. Desternes cita, certeramente, el comentario a la carta di-
rigida, desde Parfs, el « 15 6 18 de julio de 1818 », a Mme. Cou-
rier y en que el comentario critica acerbamente opiniones
consignadas en la carta sobre las interpretaciones que del teatro
clasico hacia Talma (1).

Otra nota de la correspondencia, aunque mas breve, no nos
parece menos significativa: la que termina la carta dirigida
« A. M. Millingen », el 13 de mayo de 1810. En ella se lee : « N.
B. Il parait que M. Millingen » no esper6, pues este viaje de
Courier a Napoles no tuvo lugar.

j Seria admisible, de ser Courier tnico autor de las notas,
que no supiese a ciencia cierta la razén por la cual su viaje a
Népoles no tuvo lugar ?

Por los motivos expuestos, mas ain qu : por los motivos me-
ramente protocolares que aduce Desternes (2), los comenta-
rios 0 notas que aparecen en su correspondencia no nos parecen
siempre la obra de Courier.

De todos ellos, los que merecen mas completamente nuestra
confianza, por razones de estilo y de ideologia, son los que glo-
san la vida del personaje antes de su matrimonio. En ellos hay
inexactitudes y contradicciones; pero, siempre, las que el carac-
ter o el interés de Courier explican por si solos. En esos comen-

(1) Esas opiniones estdn tan en conformidad con el criterio estético de
Courier, que éste no ha hecho casi otra cosa que transeribir lo por él es-
crito a Chlewaski, el 27 de febrero de 1799.

(2) Desternes sefiala, por ejemplo, el hecho de que mientras en los co-
mentarios de cartas anteriores o posteriores al periodo-1804-1812 se llama
indistintamente al autor « Courier » o « M. Courier », esto no ocurre en las
de esa época. No nos parece fundamental, y basta leer el comentario a la
carta del 20 de julio de 1812 para advertir que no es cierto.
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tarios no hay nada, absolutamente nada, tan distinto de nuestro
autor como la nota a la carta del 15 6 18 de julio de 1818.
Como, por desdicha, no se conocen los manuscritos emplea-
dos por Sautelet y Paulin y Perrotin, para sus respectivas edi-
ciones de la correspondencia, todo lo que se puede decir de las
notas, comentarios o memorias intercaladas entre las cartas de
Courier es que no son siempre suyas, y que 1os menos sospe-
chosos son, seguramente, los que se refieren a su solteria.

1V

LAS CARTAS DE COURIER, COMO BASE HISTORICA Y BIOGRAFICA

La mayoria de las cartas pablicas de Courier, escritas du-
rante el primer decenio de la Restauracidn, se refieren a las cos-
tumbres sociales y politicas de la época.

De las cartas privadas, algunas son de igual espiritu que las
precedentes, y no fueron inmediatamente publicadas, verisimil-
mente, por la estrictez del régimen de censura napoleénica,
bajo el cual fueron escritas (1). En su casi totalidad esas cartas
se refieren a incidencias de la vida del autor.

(1) La célebre carta 4 M. N., le ... mai 1804, representa, compendiosa
y fielmente, la especie a que nos referimos. Cuenta con la causticidad inge-
niosa caracteristica de Courier c6mo se realiz6, entre los oficiales del re-
gimiento al que pertenecia el autor, el plebiscito que consagré a Napoleén
emperador de Francia.

En nuestra opinién, esa carta no fué nunca enviada al destinatario, que
en ella aparece sefialado por la inicial N, ni a otro alguno.

Nos fundamos en las siguien.es consideraciones : a) esa carta no podia
haber sido dirigida sino a persona que mereciese a Courier una entera
confianza, y sabemos que otras cartas menos irreverentes — como la es-
crita a Sainte-Croix sobre Rodio — fueron objeto, por parte de Courier,
de especiales precauciones ; b) no hay entre los corresponsales de Courier,
ni de aquella ni de ninguna época, persona cuyo apellido comience por la
inicial N, y nos consta que, en las cartas en que Courier disimula u oculta
el destinatario, no recurre a inicial alguna para indeterminarlo, sino a las
X, siendo siempre estas cartas las mds estrictamente personales ; ¢) en esa
misiva no hay mds que una linea referente al destinatario, y ésta no
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i Qué confianza debemos poner en lo que, de la existencia de
sus contemporaneos y de la propia, nos revela Courier en su
correspondencia ?

En nuestra opinién, solamente una confianza bastante res-
tringida.

Las cartas piiblicas, las de Courier polemista u opositor po-
litico, son siempre tendenciosas.

Ahora bien, Courier pertenecia a ese linaje intelectual de
expositores, capaces de dar las apariencias del buen sentido y
de la justicia, a las paradojas menos probables y a las causas
mas injustas.

En sus innumerables litigios literarios, politicos y judiciales,
ha ganado siempre sus causas ante el piblico, y las ha perdido
equitativamente, en la mayoria de los casos, ante la justicia.
Léase, por ejemplo, su memoria A Messieurs les juges du tribu-
nal civil de Tours. Parece imposible no darle la razén. Se diria
que la buena fe y el buen sentido defienden alli la mejor de las
causas y el mas evidente de los derechos. Sin embargo, ese
mismo pleito, Courier lo perdié, ante los tribunales, por in-
forme pericial, contra el que nunca protestd, de un arpenteur
geométre y ex juez de paz.

Las inexactitudes respecto de si mismo - .0 son menos nume-
rosas ni mas faciles de explicar en Courier. En su carta A Mes-

puede ser mas vaga, trivial y hasta chocante ; d) de haber existido el des-
tinatario, nada se hubiese opuesto, en la época en que Courier se decidié
a publicar su correspondencia, a que lo diese a conocer nominalmente.

Podriamos también agregar que se han encontrado a veces las cartas
realmente enviadas por Courier y de las cuales, lo mds a menudo, sélo
conocemos copias, borradores o arreglos, sin que se haya descubierto por
ninguna parte la carta recibida por el misterioso M. N.

Ademds, esa epistola, de que Gaschet en La vie et la mori tragique de
P. L. Courier, pagina 64, admite la fecha que le da su autor : «le ... mai»,
no pudo ser escrita, como lo ha demostrado Aulard, en ningin dia de
ese mes. No debiendo, empero, callarse que, en otra carta, la del 21 de
enero de 1824, Courier escribe a Merlin fils : « Il ne faut pas trop vous fier
aux dates de mes lettres ; je sais rarement le quantiéme du mois. » (Carta de
Courier publicada.en L’Intermédiaire des chercheurs et des curieux, octubre
1879, y que creemos ser los primeros en citar, en un estudio sobre su
autor.)
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sieurs de la Préfecture de Tours, afirma tener, en Luynes, su
principal établissement, el techo paterno, la ceniza de sus padres,
etc. Y olvida que la ceniza de sus padres esta en la comuna de
Cing-Mars, que el techo paterno era el de la Véronique, de que
se deshizo, por venta, en 1803. Tampoco es mucho méas fidedig-
no, cuando escribe : « seul, au temps de 1815, je rompis le silence de
la France opprimée », para recordar, pocas lineas después, que
con ello alude a la peticion aux deuxr Chambres (1) de 1816, es
decir, hecha en momentos en que no era ni peligroso ni eficaz
redactar la bella y harto rezagada reclamacion.

" Ni aun para conocer las opiniones de Courier, las cartas pri-
vadas, las mas fidedignas al respecto, resultan siempre deci-
sivas.

Escribiendo a M. Corai el 18 de octubre de 1808, el autor lo
felicita con entusiasmo por la tradueccion que aquél ha hecho de
Isocrates : «...M.M. Zozima, qui m’ont remis vos trois admirables
volumes... Voila justement ce que j’attendais de vous et de vous
seul » ; en carta poco posterior, del 2 de noviembre del mismo
ano, el tono es muy distinto, asi como el destinatario, M. Aker-
blad : « Je lis I’1socrate de Corai et ses motes que vous nw’avez pas.
Entre nous, c’est pew de chose.» Y sigue una critica acerba del
prologo mixtobarbare de ese Corai, al que, en el panfleto A M. M.
de I’ Académie des Inscriptions, se le reconoce el primer rango,
parmi ceux qui ont pris pour objet de leur étude les monuments
écrits de Uantiquité.

Una carta a Sainte-Croix, fechada en 12 de septiembre de
1806, demuestra, por primera vez, sentimientos anticlericales en
Courier ; se habla en ella de bonzes y de esa Calabria royaume
des prétres, o tout leur appartient. Una primer aparicion, en su-
ma, del relator encarnizado de las fechorias de Mingrat, del anti-
clerical de la Restauracion. Por desgracia, para los que aman los
caracteres rectilineos y las correspondencias insospechables, la
carta citada no es laque él envid a su corresponsal, ni fué expedi-
da en esa fecha, a menos de haber dirigido dos veces, entonces
y el 2 de octubre siguiente, el relato de las mismas incidencias,

(1) La Pdtition aux deux Chambres, publicada en diciembre de 1816, se
refiere al « terror blanco » que ya habia cesado.
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al mismo destinatario y con pasajes integramente repetidos (1).

Sobre que esto supondria una alteracién curiosa de los pro-
cedimientos habituales de Courier, quien solia copiar con fide-
lidad las misivas remitidas, no puede menos de sorprender el
hecho de que todas las modificaciones que presenta la carta por
é1 destinada a la impresién, respecto de la recibida por Sainte-
Croix, concuerden con sus ideas, sentimientos e intereses del
momento en que pensé publicarla.

Sainte Beuve, al ocuparse de la vida de Courier, anterior a la
Restauracion, escribia lo siguiente : « On a pour cette étude un se-
cours inestimable : ce sont les lettres de Courier méme, cent lettres
rangées par lui et preparées pour Vimpression, datant de 1804 a
1812, et qui composent ses vrais Mémoires durant ce laps de temps...
1l les aura sans doute retirées des mains de ceux a qui il les avait
écrites pour en faire ainsi collection, ou bien il les a refaites et corri-
gées a loisir, d’aprés ses propres brouillons conservés... de telle sorte
la vie de Courier se retrouve peinte en entier dans sa correspon-
dance. Des lettres ainsi refaites et retouchées laissent touwjours a
désirer quelque chose, je le sais bien ; elles n’ont pas la méme auto-
rité biographique que des letires toutes nair s, écrites au courant
de la plume, oublides au fond d’un tiroir et retrouvées au moment
o ’on pense le moins : « mais Courier homme de style et de for-
«me, n’a guére di faire de changementé & ses éptires que pour les
« perfectionner par le tour ; ses retouches et ses «repentirs », com-
« me disent les peintres, w’ont pas di porter sur les opinions et les
« sentiments qu’il y exprime... »

A pesar de la confianza del admirable critico en el valor do-
cumental de las Cent lettres y de compartirla excesivamente, Ro-
bert Gaschet (2), el m4s moderno y completo de los biografos

(1) La carta con interpolaciones clericales e historias de bandidos es la
que figura en las ediciones comunes de las Cartas; la auténtica fué publi-
cada por Omont, en la Revue d’histoire littéraire de la France, abril-junio de
1899. En la primera, Courier, que ha perdido huit chevaux, mes habits,
mon linge, mon manteau, mon argent... me regrette mds que su Homero ;
en la carta recibida por Sainte-Croix, Courier ha experimentado otra pér-
dida, mds dificil de confesar con esa indiferencia en sus afios de oposicién
y de liberalismo : sus domestiques.

(2) Por la fecha vaga de la carta a M. N., Gaschet llega a referir gra-
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de nuestro autor, ya hemos visto que Courier, hombre de opi-
nién y de oposicion, no menos que de style et de forme, alterd sus
epistolas mas fundamentalmente de lo que Sainte-Beuve supuso.

Sin embargo, el propio Courier, en la curiosa nota destinada
a encabezar la coleccion de las «cien cartas» y fechada en 19
de marzo de 1812, escribe:

« 8i quelqu’un voit ceci, on s’étonnera que jaie voulu conserver
de pareilles miséres. Mais le fait est que ces chiffons, qui ne sigwi-
fient rien pour tout autre, me rapellent & moi mille souvenirs; et
qwayant déja passé la meilleure et la plus belle moitié de ma vie, je
me plais désormais a regarder en arriére. »

Esta meditacidon, que diriase un bosquejo de las notas o co-
mentarios intercalados en la correspondencia, se expresa en un
tono de sinceridad y de emocién realmente inusitado en la « co-
rrespondencia» ; en esa prosa de Courier, en la que es tan ficil
encontrar versos blancos, esas lineas constituyen el nico ejem-
plo de lirismo casi romantico en que ha incurrido el clasico in-
tolerante que las redacto.

Y esta emocion de Courier, al considerar sus cartas anterio-
res a 1812, nos induce a suponer que, en gran parte, aunque
dificil de determinar, sus epistolas, esos chiffons que tanto le
recuerdan y sugieren, merecen no poca de la confianza que se
les ha acordado ; si bien hubiese sido preferible recurrir a ellos
CON una mayor circunspeccion.

La vida de Courier, a través de sus cartas, y aun de fuentes
anonimas todavia menos fidedignas (1), ha sido relatada tantas

vemente Un matin du mois de mai ... (La vie et la mort tragique de P.
L. Courier, pdg. 64). Tendremos, posteriormente, oportunidad de repro-
char a Mr. Gaschet una inexactitud y una ignorancia que no sabemos le
haya sido anteriormente sefialada, ¥ con la que se inicia el estudio sobre
La jeunesse de Paul-Louis Courier, de dicho biégrafo.

(1) Como espécimen de esas fuentes sospechosas citaremos la Notice bio-
graphique sur la vie de Paul-Louis Courier de Méré, publicada en 1824, con-
siderada autobiogridfica por Carrel y de la que procede la anécdota sobre
las relaciones del padre de Courier y una dama de la nobleza, cuyo marido
trat6 de hacerlo asesinar ; anécdota a que aluden, cuando no la reprodu-
cen, todos los bi6grafos del escritor, desde el anénimo citado hasta Char-
les Simond, sin que exista la menor prueba de la veracidad de esta aseve-
racién.
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veces que la omitiremos no menos por la imposibilidad de ex-
traer de esos documentos algun incidente nuevo, que por no
figurar en el marco de este ensayo. Baste decir que los datos
contenidos en la correspondencia forman la trama, un tanto
quebradiza, de todas las biografias de Courier publicadas hasta
el presente.

v

CARACTER DE COURIER

Para conocer la época de Courier es preferible consultar tes-
tigos m4s serenos que el célebre panfletario; para enterarnos
de su vida es mas seguro compulsar documentos menos parcia-
les que los que de él proceden. En cambio, para conocer en
Courier al hombre y al autor, el cardcter y el talento, nada hay
tan valioso como la correspondencia.

Las cartas, y aun solamente las privadas, bastan para presen-
tar a Courier tal cual era, ante la posteridad.

El Courier de las cartas piblicas es el Courier de laleyenda;
el Paul-Louis vihador y ex soldado, que no ha dejado «el techo
paterno » sino « cuando ha sido necesario defenderlo en la fron-
tera » (1); el Paul-Louis que perdurar4 en la memoria popu-
lar (2) como un Béranger de la prosa.

El de las cartas privadas es distinto y mucho més completo
que el otro, aunque por momentos se le parezca.

Las primeras cartas de Courier, dirigidas a sus padres, reve-
lan un espiritu un tanto amanerado y retdérico. A pesar de sus
apoéstrofes y efusiones, se advierte la preocupacion de escribir
bella e ingeniosamente. En la primera carta que de él nos que-
da, escrita a su padre, a los quince afios de edad, Courier com-
para su situacion filial a la de los amoureux pleins de chaleur qui

(1) 4 M. M. du Conseil de la Préfecture de Tours.

(2) En su epistola a Mgr. le Prince royal, editada por Ladvocat, Eu-
gene Talbot, poeta de circunstancias, habla del Paul-Louis vigneron :

« cultivant 1’héritage
Qu’il avait autrefois regu de ses aieux. »
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ne peuvent se consoler de leurs pertes que dans les bras de leurs
maitresses.

El simil es quiza ingenioso; pero un poco imprevisto, dada
la edad del autor y el destinatario de su misiva.

Siete afios después, Courier, que ha seguido la carrera mi-
litar, por complacer a los suyos, y es subteniente en Thionville,
defiende ante su madre la aficién por las humanidades que sabe
condenada por su padre.

« Quand je n’aurais eu en cela «d’autre but que ma propre sa-
tisfaction», c’est une chose que je fais entrer pour beaucoup dans
mes calculs, et je ne regarde comme perdu, dans ma vie, que le temps
on je n’en puis jouir agréablement, sans jamais me repentir du
passé ni craindre pour UVavenir (1).»

Poco antes, y a la misma, Courier habia escrito:

« Mon camarade est employé a Metz aux ouvrages de Varsenal. 11
m’a quitté ce matin, «et son absence», qui cependant me saurait
étre longue, «me donne tant de goiit pour la solitude», que je suis
déja tenté de me chercher un logement particulier (2). »

Aficién por la soledad y sentimiento celoso de su indepen-
dencia, he aqui el Courier que nos revelan sus cartas de los
veinte afios. Sus apariciones en bailes, en los que « pierde casi
todas sus noches», lo mortifican mas de lo que lo divierten: « Vous
ne saurez — escribe a su madre — ce qu’il m’en a coiité de peines
et de mortifications pour n’avoir pas su danser... »

Aunque mas tarde se haya complacido en frecuentar salones
donde se conversaba con ingenio y buen gusto, su verdadera
opiniéon dela épocay de toda su vida estd expresada en esta
nueva confidencia a su madre :

« Mes livres font ma joie, et presque ma seule soctété. Je ne m’en-
nuie que quand on me force & les quitter, et je les retrouve toujours
avec plaisir (3). »

Por una extrafia contradiccion, este enamorado de los estu-
dios eruditos, que traduce el Pro Ligario (4) de Cicerén en sus

(1) Carta del 25 de febrero de 1794.

(2) 30 de marzo de 1793.

(3) 10 de septiembre de 1793.

(4) Nota a la carta del 25 de febrero de 1794,
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ratos de ocio, vive en los campamentos y guarniciones la vida
aventurera del soldado revolucionario, sélo que ese baston de
mariscal que todo militar llevaba entonces entre sus bagajes,
Courier lo ha desalojado definitivamente para dejar mayor es-
pacio a sus libros.

Con tales preferencias no es extrafio que Courier, aun en los
ejércitos poco austeros del Directorio, resultase indisciplinado y
discolo. '

En més de una ocasién, en situacién casi de desertor, cansado
de «envejecer enlos honores obscuros de una legién»,abandonasu
servicio y parte hacia donde lo atrae su curiosidad o su capricho.

Sus jefes no podian mirar con buenos ojos un oficial que los
ridiculizaba y les desobedecia.

Uno de sus compaiieros (1) lo juzga severamente : « Como mi-
litar-era absolutamente nulo, y ni su caracter ni sus gustos po-
dian ajustarse a las exigencias estrictas del oficio, como tam-
poco’a los estudios y a las ocupaciones rutinarias, si se quiere,
que é1l exige ».

Enviado a Italia, en aquella época de conquistas y pillaje, sus
despojos y sus presas son de humanista; libros de la Biblioteca
Académica de Barletta, de que se aduena con indelicadeza (2) y
un pasaje inédito de Longo, al que inutiliz a, involuntaria o de-
liberadamente, después de haberlo descubierto y traducido (3).

“Ya, entonces, su tendencia a la sitira y a la misantropia le
hacia menospreciar los encumbramientos ajenos (4) y la propia
carrera (5).

(1) Griois, Mémoires.

(2) GASCHET, La jeunesse de Paul-Louis Courier, paginas 195 y siguientes.

(3) Lettre a monsieur Renouard y Factum du signor Furia, en Collezione di
opuscoli scientifici e letterarii.

(4) Carta A M. N.: En effet, que signifie, dit-moi... un homme comme
lui, Bonaparte, soldat, chef d’armée, le premier capitaine du monde, vouloir
qwon Vappelle majesté. Etre Bonaparte, et se faire sire ! Il aspire a descendre :
maig non, il croit monter en s’égalant aux rois. Il aime mieuxr un titre qu'un
nom. Pauvre homme, ses idées sont au dessous de sa fortune. Je m’en doutai
quand je le vis donner sa petite sceur a Borghése, et croire que Borghése lui fai-
sait trop d’honneur.

(5) Courier no menciona la carrera militar sin aplicarle la expresién de
Racine : ce vil métier.
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Dijimos que la independencia y el amor a la soledad, o por
lo menos, la dificultad de vivir con sus semejantes (1) eran sus
principales caracteristicas. En efecto, veamos como explica a su
amigo Akerblad, su retiro del ejército :

«... Je ne pouvais me plaindre de rien, et j’avais assez d’appus
avec ou _sans mon compte, pour étre sir de faire a peu prés le
méme chemin que tous mes camarades. « Mais mon ambition était
d’une espéce particuliére », je n’avais pas plus d’envie d’étre baron
ou général que je n’en ai maintenant de devewir professeur ou
membre de VInstitut. La vérité est aussi que comme j’avais fait la
campagne de Calabre par amitié pour Reynier, qui me traitait en
frére, je me mettais avec cet homme-ci pour une folie qui semblait
devoir aller plus loin, tutte per amore. Je vous sutvrais de méme
contre les Ruses si on vous faisait maréchal de Suéde, et «je vous
planterais la si vous vous avisiez de prendre avec moi des airs de
compte (2).»

Asi, pues, todo preparaba a Courier a ser uno de esos hombres
de temperamento descontentadizo a los que no satisface ningin
gobierno ni ninguna situaciéon. Como él mismo confesaba en
la carta suya que antes citamos, y que é1 dirigiera a su esposa :
bourru (il était) né et bourru (il devait) mourir.

VI

IDEAS LITERARIAS DE COURIER

Las ideas literarias de Courier son de un clasicismo intole-
rante.

Delaliteratura francesa, el gran siglo para él, es indiscutible-
mente el XVII. Su desprecio por la literatura posterior es tal,
que no sabriamos expresarlo sino con sus propias palabras:

(1) Pasadas pocas semanas de su desacertado matrimonio, Courier, sin
que atin su esposa le hubiese dado el menor motivo, estuvo a punto de
abandonarla por correr el mundo. Véase la nota a la carta del 25 de
agosto de 1814.

(2) Carta a M. Akerblad del 5 de diciembre de 1809.
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« Surtout gardez-vous bien de croire que quelqu’un ait écrit en
Jrangais depuis la régne de Louis X1V ; la moindre femmelette de
ce temps-la, vaut mieux pour le langage que les Jean-Jacques, Di-
derot, d’ Alembert, contemporains et postérieurs ; ceux-ci sont tous
dnes bdtés,l sous le rapport de la langue, pour user d’une de leurs
phrases ; vous ne devez pas seulement savoir qu’ils atent existé (1). »

Y con todo, Courier sabia perfectamente que esos escritores
que repudia habian existido. El mismo, si no literaria, ideol6gi-
camente, estaba imbuido de las ideas irreligiosas y liberales del
siglo xviil. Verisimilmente, Courier no se atreviéo a citar a
Voltaire, entre los autores proscriptos, porque la prosa de éste
no podia serciertamente despreciada ni por el hombre de gusto
ni por el clasicista riguroso que fué Courier.

Ni sus ideas ni sus lecturas son abundantes. Joven todavia,
en 1794, ya-describia, en carta a su madre, las aficiones intelec-
tuales a las que permanecera fiel toda su vida:

« J’aime surtout & relire ceuxr que jai déja lus nombre de fois,
et par la jacquiers une érudition moins étendue, mais plus solide.
A la vérité, je waurai jamais une grande conmnaissance de Uhis-
toire, qui exige bien plus de lectures ; mais je gagnerai autre chose
qui vaut autant, selon moi, et que je n’ai gueére Venvie de vous ex-
pliquer, car je me finirais pas si je me lais:ais aller & je ne sais
quelle pente qui me porte a parler de mes études.»

En efecto, Courier es de los que prefieren releer a leer. Desde
1a adolescencia, los clasicos griegos y latinos son sus autores
favoritos. Durante las guerras revolucionarias e imperiales, en
que Courier interviene, sus mayores pesares y alegrias los debe
ala pérdida o al hallazgo de la pista de manusecritos.

Autor sin imaginaciéon y admirador apasionado de la forma,
toma como lema estético : peu de matiérc et beaucoup d’art.

En historia es partidario de la escuela pintoresca y narra-
tiva (2); en una de sus cartas llega hasta proponer el plan de
un estudio de la expediciéon a Egipto de Bonaparte, tratada ala
manera antigua.

En esta actitud imitativa se reconoce al continuador de

(1) Lettre 3 M. Boissonnade, 23 de marzo 1812.
{2) Lettre du 12 octobre 1806.

HUMANIDADES. — T. IIf

-1
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Amyot y al arcaista que se esforz6, esponténea y aisladamente,
por hacer, en prosa, lo contrario de lo hecho por André Chenier
en verso; poner el viejo vino en odres nuevos, tal fué la tenden-
cia de Chenier; poner el nuevo vino en odres viejos, la de
‘Courier.

Para Paul-Louis, el arte exige gusto, tacto y sobriedad. Aun-
que parece haber ignorado a los romanticos, se puede advertir
la opinién que le hubieran merecido por la que expresd, en
carta del 27 de febrero de 1799, sobre el arte de Talma :

« On me mena peu de temps aprés a une autre piéce, que peut-
étre vous connaissez, Macbeth, de Ducis, imitée, & ce que je crois,
de Shakespeare, « et toute remplie de ces beautés inconnues » a nos
ancétres. Je vis la sur la scéne ce que Racine a mis en récit :

Des lambeaux pleins de sang et des membres affreuz,

et ce qu’il n’ a mis nulle part, des sorciéres, des réves, des assassinats,
une femme somnambule qui égorge un enfant presque aux yeux des
spectateurs, un cadavre a demi découvert et des draps ensanglan-
tés; tout cela, rendu par des acteurs dignes de leur réle, faisait
compassion & voir, selon le mot de Philoxéne. Je n’ai pas assez
Vusage de la langue moderne et des expressions qu’on emploie en
paretl cas pour vous donner une idée des talemts que tout Paris
tdoldtre dans Talma. C’est un acteur dont sans doute vous aurez
entendu parler. J’ai senti parfaitement combien son jeu était con-
venable aux réles q’il remplit dans les picees dont je vous parle.
Partout o il faut de la «force et du sentiment, je vous jure qu’il
ne §’épargne pas; et dans les endroits qui me demandent que du
naturel, vous croyez voir un homme qui dit : « Nicole, apporte-moi
mes pantoufles » ; en quoi il suit ses auteurs, et me parait a leir
niveau. On a en effet abo'i ces anciennes lois : Le style le moins
noble...»

El clasicista qne condené a Shakespeare y Talma, hubiese
sido, sin duda alguna, implacable con el Hugo de 1830 y con
Mme. Dorval o Lemaitre
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VII

EL HUMANISTA

A los diez y nueve afios, Courier, en carta a su padre, habla
de sus estudios matematicos y le confiesa :

« Maintenant je sacrifie tout @ mon dessein principal; mais je ne
renonce pas pour cela totalement aux poétes grecs et latins. (’est
un effort dont ma vertu n’est pas capable. »

La frecuentacion constante de los cldsicos griegos y latinos
ha templado su espiritu. Su entusiasmo por la Grecia es tal,
que cuando decidi6 traducir los libros de Jenofonte sobre el
mando de la caballeria y la equitacion, refieren las notas, con-
firmadas por Griois, que:

« Pour mieuv comprendre les préceptes de son auteur sur Uéqui-
tation, il en faisait essai par lui-méme et sur son propre cheval.
Celui-ct, qu’il avait bridé et équipé & la grecque, n’était point ferré.
11 le montait sans étriers, et courait ainst dans les rues de Naples,
sur les dalles qui forment le pavé, a la grande surprise des auires
cavaliers, qui W’y marchaient qu’avec précau ion. »

Para aprovechar los mejores textos de Jenofonte, Courier
acepta de buen humor las mayores incomodidades :

«Je passe ici mes jours, ces jours longs et brilants dans la biblio-
théque du marquis Tacconi, a traduire pour vous Xenophon, non
sans peine ; le texte est gdté. Ce marquis est un homme admirable,
il a tous les livres possibles, j’entends tous ceux que vous et mot
saurions désirer (1). »

Al enviar su traduccion de Jenofonte a M. de Sainte Croix,
Courier recuerda sus esfuerzos por llevar a cabo esa version :

« He visto y comparado personalmente la mayor parte de los
manuscritos existentes en Francia e Italia, donde por haber
hallado muchos pasajes desconocidos por los primeros editores
de Jenofonte, he podido reponer en sulugar, en el texto mismo,
los pasajes que han podido incluirse correctamente, sin ninguna

(1) A M. de Sainte-Croix, Naples, le ... juillet de 1807.
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rectificacion moderna, dejando a los criticos el examen del con-
junto y de lo que en él pueda. parecerles corrompido o dudoso...
Hubiese querido que en mi traduccion se encontrase todo lo que
hay en Jenofonte y no menos el sentido de sus palabras que el
sentimiento, por asi decir (1). »

Admirable exposicion de principios que, a decir de los enten-
didos, Courier ha sabido cumplir en gran parte.

René Canat, entre otros, juzgando a Courier comno helenista,
lo considera un propulsor « perspicaz y resuelto » (2) del rena-
cimiento de la Grecia antigua en la Francia del siglo XIX,

VIII

EL ESCRITOR SATIRICO

Saint-Marc Girardin es el primero que ha dividido el estudio
de la vida de Courier en dos épocas: el Imperio y la Restaura-
ciéon (3), creyendo de este modo separar el Courier erudito y po-
lemista literario del temible panfletario politico.

Si esta division temporanea puede hacerse en la vida pablica
de Courier, la correspondencia demuestra su duradera, su cons-
tante aptitud satirica.

(1) Pré6logo de la traduccién de Jenofonte.

(2) RENE CANAT, La renaissance de la Gréce antique, pagina 114.

(3) Por ignorar completamente el « ensayo » de Girartlih, al que ni men-
ciona en su bibliografia, Gaschet comienza su estudio sobre La jeunesse de
Paul-Louis Courier con esta aseveracién tan categérica como errénea :
Sainte- Beuve le premier a discerné de son clair regard que la vie de Paul-
Louis Courier se partage en deux parties. Y son, en fechas, las sefialadas
por Girardin, en regimenes politicos.

El estudio de Girardin, compilado en los Essais de littérature et de mora-
le, volumen I, pdginas 279 a 297, fué publicado en 1828 ; el de Sainte-
Beuve, a pesar de la primacia que Gaschet le atribuye, en 1852.

No obstante sus positivos méritos, el ensayo de Girardin no aparece
citado en las bibliografias de Lanson, Thieme, ni en la del mismo Gas-
chet. Otro tauto ocurrée con un discurso sobre Courier, por About, menos
importante que el estudio de Girardin, pero tanto como ofras obras cita-
das por esos bibliégrafos.

El discurso referido estd en Le dix-neuviéme siécle, edicién Ollendorf.
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Veinte afios antes de sus panfletos politicos, Courier juzga a
gentes y cosas con el mismo desenfado que pondré en aquéllos:

« Milan est devenu réellement la capitale de U Italie depuis que les
Frangais y sont maitres. C’est a présent, dela les monts, la seule
ville ow Von trouve du pain cuit et des femmes frangaises, c’est-a
dire nues. Car toutes les italiennes sont vétues, méme I’ hiver, mode
contraire & celle de Paris. Quand nos troupes vinrent en Italie,
ceux qui usérent sans precaution des femmes et du pain du pays
s’en trouvérent trés-mal. Les uns crévaient d’indigestion, les au-
tres coulaient des jours fort désagréables (expression que me four-
nit bien & propos le style moderne) : Ils me mouraient pas tous,
mais tous étaient frappés (1).

Ni aun para hablar de la expedicién contra Inglaterra, en la
que él debié figurar y de los rebeldes irlandeses, de los que
Francia esperaba simpatia y ayuda, el sarcasmo de Courier se
atenda :

« La mer est innondée d'anglais. 11y a pourtant euw des vais-
seaux qui, & la faveur des tempétes (quelle faveur !), ont fait ce pe-
rilleux voyage pour porter aux insurgés de quoi se faire pendre.
Adieu (2). »

Porlo que hace a su conformacion espiritual, & son tour d’es-
prit, el Courier posterior a 1815 es el mismc de antes de esa fe-
cha. La tnica diferencia que existe entre ellos es la de que la
Restauracion permite hablar en voz alta y para el pablico, al
que antes amordazaba la censura napoleonica.

 Qué satira politica de Paul-Louis es mds irreverente que la
que comienza : Nous venons de faire un empereur ?

Semanas antes el senado consular habia hecho su esperada
peticion a Bonaparte : Grand homme, achévez votre ouvrage en le

(1) Lettre & M. Chlewaski, 28 de enero 1799.

(2) A. M. Dalayrac Ainé, 5 de septiembre 1798.

Esta carta fué publicada en La Revue Rétrospective, volumen II de la se-
gunda serie, 1835.

Gaschet la conoce y cita uno de sus parrafos ; aquel en que Courier co-
munica su ascenso a Dalayrac ; pero, dado su propésito de destruir la
tesis de la misantrbpia de Courier, se gunarda muy bien de reproducir los
pirrafos que transcribimos, y que son de los que se publican por primera
vez en un estudio sobre esta correspondencia.
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rendant immortel comme votre gloire ! Y el senatus consulto del 18
de mayo de 1804 creaba el imperio sometiéndolo a un plebis-
cito, que lo aprobé por 3.572.329 votos. Estos son los resulta-
dos administrativos; pero, como Cornet lo establece (1), se
aplic6 ampliamente, para contar los sufragios, el principio de
que «quien calla otorga». P. L. Courier, por su parte, nos re-
fiere como se produjeron algunos «sufragios» del ejéreito :

« Nous venons de faire un empereur, et pour ma part je n’y ai
pas nui. Voici Phistoire. Oe matin, d’ Anthouard nous assemble,
et nous dit de quot il s’agissait, mais bonnement, sans préambule
ni péroraison. Un empereur ou la république, lequel est le plus de
votre gout ? comme on dit, réti ou bouilli, potage ou soupe, que
voulez-vous ? Sa harangue finie, nous voila tous & nous regarder,
assis en rond. Messieurs, qu’opinez vous ? Pas le mot. Personne
n’ouvre la bouche. Cela dura un quart d’heure ou plus, et deve-
nait embarrassant pour d’Anthouard et pour tout le monde,
quand Maire, un jeune homme, un lieutenant que tu as pu voir
se leve et dit : Sil veut étre empereur, qu’il le soit; mais pour en
dire mon avis, je ne le trouve pas bon du tout. Expliquez-vous, dit
le colonel : voulez-vous, ne voulez-vous pas? Je me le veuxr pas,
répond Maire. A la bonne heure. Nouveau silence. On recommence
a 8’observer les uns les autres, comme des gems qui se voient pour
la premiere fois. Nous y serions encore st je n’eusse pris la parole.
Messieurs, dis-je, il me semble, sauf correction, que ceci ne nous re-
garde pas. La nation veut un empereur, est-ce a nous d’en délibé-
rer ? Ce raisonnement parut si fort, si lumineux, si ad rem... que
veuwr-tu, j’entrainai assemblée. Jamais orateur n’eut un succés st
complet. On se léve, on signe, en s’en va jouer aw billard (2).»

No puede darse una siatira méas cruenta, una caricatura mas
implacable del aparato.o plebiscito imperial, que la hecha
por Courier.

, Qué hay de mas corrosivo que este desdefioso resumente del

(1) PArISSET, Le Consulat et I’ Empire, pdgina 218.

(2) 3 No es éste uno de los mejores panfletos de Courier ¢

A pesar del anacronismo con que estd fechada, los retratos que se ha-
cen en esta carta de los personajes que en ella interﬁenen, son de una
rigurosa exactitud. (CHUQUET, Etudes d’histoire, 72 serie, pig. 125 y si-
guiente.)
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encumbramiento napoledénico, en los panfletos posteriores a
1815°%

El mismo hombre que declara que no le concierne el decidir si
tendra o no un emperador, reclama diez y seis afos méas tarde:
« A Messieurs du Conseil de Préfecture a Tours : Je suis électeur,
je veux Uétre et en exercer tous les droits, et je déclare ici, messieurs,
devant vous, devant tous ceux qui peuvent entendre ma voix, je les
prends & temoin que je proteste tct contre toute opération que pour-
rait faire sans moi le collége électoral. »

'Y, a pesar de estas contradicciones curiosas, las cartas priva-
das de Courier establecen en todo momento la continuidad del
mismo espiritu misantrépico y satirico.

Ninguna de sus facetas carece de representacién enla corres-
pondencia privada.

Se recuerda, por ejemplo, la paradojal conversation chez la com-
tesse d’ Albany, en la cual Courier hace negar, por uno de los in-
terloeutores, la existencia y necesidad del genio militar.

Pues bien, en carta: a Sainte-Croix, anterior en cinco afios a
la Conversation, Courier ya expone su original teoria :

« Ne me vantez point votre héros ; il dut sa gloire au siécle dans
lequel il parut. Sans cela, qu’avait-il de plu. que les Gengis-Kan,
les Tamerlan? Bon soldat, bon capitaine, mcis ces vertus son com-
munes. Il y a toujours dans une armée cent officiers capables de la
bien commander ; un prince méme y réussit, et ce que fait bien un
prince, tout le monde le peut faire. » '

Baldensperger y Croce concuerdan en que ¢l n’y a pas d’hu-
mour, il W’y a que des humoristes (1).
 Aceptada esta decisién del interminable debate entablado
por definir el humorismo, ; qué clase de humorista es Courier ?
j cudles son sus caracteristicas?

Veamos la primera carta conocida de Courier, la escrita por
él a su padre cuando tenia quince afios:

« Je swis tout consolé de la perte de mon serin, parce que je Vai
retrouvé. A la verité, je ne me serais pas allé pendre, mais j’au-

(1) La Critica, volumen VII, pdgina 220,
El estudio de Baldensperger comentado por Croce es el tltimo de los
recopilados en Etudes d’Histoire littéraire, paginas 176 a 222.
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rais volontiers consenti a une plus grande perte pour recevoir des
consolations comme les votres.»

En esta explicacion de un estado de espiritu por lo que debe-
ria producir el opuesto, jno se cumple la definiciéon que del hu-
morismo da J. Eliot «la presentacion simpatica de elementos
incompatibles en la naturaleza humana y en la vida » ?

Y si, desde su primera carta, podemos reconocer en Courier a
un humorista, en las posteriores le veremos acentuar sus rasgos
inconfundibles.

Ya hemos citado muestras de la satira de Courier aplicada al

comentario de los asuntos de interés pidblico; he aqui otras re-
ferentes a sus relaciones y asuntos privados :
-« Navez-vous jamais out parler du marquis Tacconi, a Naples,
grand trésorier de la couronne, grand amatewr de livres, et mon
grand ami, que U’on vient de mettre aux galéres ? 1l avait 100.000
livres de rente, et il faisait de faux billets : « c’était pour acheter
des livres, et il ne lisait jamais. Sa bibliothéque magnifique était
plus a moi qu’a lui ; aussi suis-je fort faché de son aventure. Tudieu,
comme on traite la littérature en ce pays-la ! L’autre roi fit pen-
dre un jour toute son académie, celui-ci envoie au bagne le seul hom-
me qui elt des livres dans tout le rogaume. Mais, dites-moi, auriez-
vous cru, que la fureur bibliomaniaque pit aller jusque-la 2 L’ amour
fait faire d’étranges choses ; ils aiment les livres charnellement,
tls les caressent, les baisent (1). »

i No se diria una excelente ocasién de recordar y confirmar
todo lo ya dicho respecto del egoismo intelectual y de la misan-
tropia mordaz de Courier ?

Pero es el caso que Courier tampoco se enternece sobre sus
propias desgracias, que hace con la misma ironfa la caricatura
de las andanzas a que lo llevan su caracter discoloy su dicaci-
dad irreprimible.

He aqui,c6mo, en pleno imperio napoleénico — de ese Napoleén
que no admitia chanzas con la disciplina, — Courier refiere a un
amigo los conflictos que le han creado su famosa mancha de tinta
hecha en el manuscrito de Longo de la biblioteca Laurentina y
su semi o completa desercion, después de la batalla de Wagram :

(1) AEM. et Mme. Clavier, 30 aott 1805.
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« Ak ! mon cher ami, mes affaires sont bien plus maunvaises enco-
re qu’on ne vous Va dit. J’ai deux ministres a mes trousses, dont
Vun veut me faire fusiller comme déserteur ; Uautre veut que je sois
pendu pour avoir volé dw grec. Je réponds aw premier : Monsei-
gneur, je ne suis point soldat, ni par conséquent déserteur. Au se-
cond : Monseigneur, je me f.... du grec, et je n’en vole point. Mais
ils me répliquent, Vun : Vous étes soldat : car ily a un an vous
vous enivrdtes dans Uile de Lobau, qvec L.... et tels garnements qui
vous appelaient camarade : vous swiviez ’empereur & cheval ; ains
vous serez fusillé. L'autre: Vous serez pendu ; car vous avez sali
une page de grec, pour faire piéce & quelques pédants qui ne savent
ni le grec ni aucune langue. La-dessus je me lamente et je dis : Se-
rais-je donc fusillé pour avoir bu un coup & la santé de ’empereur ?
Faudra-t-il que je sois pendu pour un pdté d’encre ? (1).»

Sea cual sea la obra satirica de Courier, en ella se reconoceran
las mismas caracteristicas que ofrecen los trozos transcritos.

En primer término, un verdadero talento para parodiar las
actitudes y opiniones ajenas, manteniéndoles ese parecido con
el modelo que conservan las buenas caricaturas, y un talento di-
namico, casi escénico, para suponer ocurridas y en accion las
extravagancias que atribuye a los que parvdia. Su Procés de P.
L. Courier, sus Lettres particuliéres, su cor osiva Piéce diploma-
tique no emplearon otro procedimiento que el utilizado en la 1al-
tima de sus cartas privadas aducidas.

En segundo lugar, el autor satirico se vale, en Courier, no de
la aptitud para prolongar las paradojas hasta convertirlas en
Irritantes (como ocurre harto a menudo con Diderot), sino de la
de dar las apariencias del buen sentido mas inocente, mas cer-
tero, a las opiniones menos probables.

Supongamos, por un momento, a escritores verbosos y para-
dojales, como el Barbey D’Aurevilly de siempre o el Flaubert
de la correspondencia, desarrollando el tema de la Conversation
chez la-comtesse d’ Albany, medularmente expuesto en la carta a
Sainte-Croix ya citada.

Seria mas probable que esos escritores nos aturdiesen y no
que nos persuadieran.

(1) A M. XXX, le... septembre 1810.
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i Qué arte inapreciable no pone, en cambio, Courier en hacer-
nos recorrer sin brusquedad, sin molinetes oratorios, las etapas
que conducen a la demostracién de su tesis !

Esas paginas constituyen uno de los mejores remedos de las
« memorables » socraticas que ofrecen las literaturas moder-
nas.

Y es que todo — educacién, preferencias, estudio e intuicion
de la antigiiedad — preparaba a Courier para sentir y represen-
tar mas vivamente que nadie, a comienzos del siglo X1X, la in-
fluencia helénica en la prosa francesa.

No como muestra de humorismo, palabra que hubiese extra-
fiado no poco a Courier y que s6lo empleamos aqui por su ilimi-
tada flexibilidad, sino como espécimen de satira, y de satira
violenta, citamos el final de la carta dirigida al general Dedon,
el 25 de julio de 1807 : .

« Quot qu’il arrive, n’espérez pas trouver en mot une victime
muette. Je saurai rendre la ldcheté de votre conduite aussi publi-
que dans cette affaire qu’elle 'a déja été ailleurs. »

De acritud llevada a este diapasén, solamente existe ejemplo
en el Courier de la correspondencia privada; pero hay produc-
ciones ptblicas suyas redactadas en disposiciéon de espiritu se-
mejante, por ejemplo, la sabrosa y no poco justificada Letire a
M.M. de I’ Académie des Inscriptions.

Pero, lo mas a menudo, su actitud ante las incoherencias que
encuentra o supone en la vida es la irénica, esa forma atenuada
y sonriente del desprecio que adoptan los que no esperan ver a
la cordura dirigir las acciones de los hombres.

En resumen, sin tener el ingenio epigramitico, ese ingenio
concentrado y fulgurante de los Rivarol, principe de Ligne y
otros, Courier, por la persnicacia de su misantropia y por la agu-
deza de su observacion desengafiada, nos ha dejado algunas des-
cripciones imborrables de las luchas y gentes de la conquista
peninsular por las tropas napolednicas y de la comedia politica
de tiempos de la Restauracion.

Saint-Marc Girardin cita una prosopografia soldadesca que le
parece digna de La Bruyere (1).

(1) Essais de littérature et de morale, VI, I, padgina 394.
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A nuestra vez, transcribiremos un relato bélico que podria
figurar en los mejores cuentos de Voltaire :

Aprés avoir saccagé sans savoir pourquot la jolie ville de Cori-
gliano, nos gens montaient vers Cassano, le long d’un petit fleuve
ou torrent qu’on appelle encore le Sibaris, qui ne traverse plus Siba-
ris, mais des bosquets d’orangers. Le bataillon suisse marchait, en
téte, fort délabré comme tout le reste, commandé par Muller. Les ha-
bitants de Cassano, voyant cette troupe rouge, nous prennent pour
des Anglais ; cela est arrivé souvent. Ils sortent, viennent a nous,
nous embrassent, nous félicitent d’avoir bien frotté ces coquins de
Frangais, ces voleurs, ces excommuniés. On mous parla, ma foi,
sans flatterie cette fois-la. Ils nous racontaient nos sottises et nous
disaient de nous pis encore que nous ne méritions (1). »

Puede, pues, reconocérsele a Courier que, no menos por su
correspondencia privada que por sus panfletos, merece acompa-
nar a los grandes escritores satiricos con los que se comparé en
su Pamphlet des Pamphlets (2).

IX

CONCLUSION

La correspondencia que hemos denominado privada es la obra
mas comprensiva de Courier.

Alli debe buscarse la raiz y, a veces, la flor de toda su pro-
duccion literaria.

Los panfletos han tenido una influencia mas inmediata, una
resonancia mayor que las cartas de Francia y de Italia; pero

(1) A M. XXX, 16 octobre, 1806.

(2) Sainte-Beuve, en las Causeries citadas, no coloca a Courier sino
en un rango inferior, como panfletario, al que ocupan Pascal, Cicerén,
Deméstenes, Franklin, con los que Courier se compara.

A mds de que la confrontacién entre Courier y los tres primeros gran-
des autores citados, dan la razén a Sainte-Beuve, es muy probable que
para hacer suma jus a Courier, ol critico, recientemente ganado a la causa
del segundo imperio, haya recordado entonces las declaraciones antibona-
partistas de Paul-Louis.
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la debieron a circunstancias politicas y por ende pasajeras.

Ellos han cantribuido a perpetuar una imagen convencional
de Courier, el Paul-Louis levantisco y republicano, que su pro-
pio hijo ha renegado como impostora (1).

A través de la vida azarosa y tragica del gran satirico, la co-
rrespondencia privada permite explicar, cuando no justifica, las
contradicciones ficticias o reales de aquélla, y superpone el Cou-
rier histérico al legendario. En vez de éste, del paisano dicaz y
desenfadado, que no se sabe dénde pudo haber adquirido el bello
estilo en que se expresa, aparece el erudito concienzudo, el cla-
sicista intolerante y el escritor impecable, seguro de ser uno de
los pocos hombres de Europa « que saben el francés ».

Para mayor diferenciacion con el autor de los panfletos, ora-
culo del « Globo» (2) y prohombre liberal, el Courier literato es
un aislado dentro de su época.

No se puede sefialar ningin otro gran escritor contemporaneo
que comparta sus ideas literarias.

A pesar de haber vivido en la época en que el Romanticismo
triunfaba, en la prosa, con Chateaubriand, y en el verso, con
Lamartine, parece haberlos menospreciado no menos completa-
mente que a los escritores del siglo xvi11. Para él, Chateaubriand
es principalmente un hombre politico, comparable en la litera-
tura al vizconde d’Arlincourt (3) ; Lamartine, un joven que ha
«tomado una buena parte de su estilo en los codigos, a menos
que no sean los cédigos los que han sido redactados en el estilo
de M. de Lamartine (4) ».

Pero, a pesar de estas incomprensiones o de estas injusticias,
se debe admirar en Courier, al Courier literato mas que al politico
dudoso y desorientado, por haber restituido a la prosa francesa
el ritmo, la fuerza, la claridad concisa y luminosa de los grandes
escritores franceses renacentistas.

(1) Carta del doctor D. Belle relatando una entrevista con el hijo mayor
del gran escritor, publicada en Revue d’histoire litiéraire de la France, 1918,
pagina 74.

(2) Sainte-Beuve recuerda una reunién en el diario El Globo, donde on
Uentourait, on Uécoutait.

(3) Livret de Paul-Louis, vigneron.

(4) Au Rédacteur de La Quotidienne.
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Sainte-Beuve, juez irrecusable en materia de estilo, dice del
de Courier: « C’est de I’ Amyot plus court, plus bref et plus aiguisé...
C’est du Montaigne moins éclairant et plus assoupli (1). »

Por ser la correspondencia, la obra de Courier que mejor re-
presenta la complejidad de su espiritn, nos parece indispensa-
ble para conocer a la feliz excepcién que, dentro del clasicismo
enteco de su época, represento el autor de las Cartas inéditas de
Franciay de 1talia.

JOSE A. ORrRfA.

(1) Sainte-Beuve sefiala, asimismo, en la prosa de Courier, cantidad de
versos blancos.



