
ENSAYO CRÍTICO 

SOBRE 

LA CORRESPONDENCIA DE PAUL LOUIS COURIER 

1 

COURIER y LA FORMA EPIS'l'OLAR 

Prefiéranse O no las cartas a BUS dero ís producciones litera­
rias, es evidente la predilección d~ Courier por el molde epis­
tolar, al que ajustó tan a menudo su pensamiento. 

Ningún otro literato ha demoRtrado más abundantemente 
que él, la flexibilidad ilimitada que Lanson atribuye al género 
epistolar. Algunas de sus misivas son panfletos literarios (Let­
tres a M. Renouard y a .i'W.M. de l' Académie des Inacriptions) (1); 
otras (Lettres au rédacteur d~(, « Oenaeur », A u rédacteur du «Cona­
titutionnel», etc.), composiciones de índole política en que las 
apariencias epistolares resultan casi siempre arbitrarias; final­
mente, las más de ellas, aunque de espíritu y asunto sumamente 
diversos, han sido efectivamente escritas por Courier a corres­
ponsales suyos y son las que figuran en las ediciones de este 

(1) Por no existir ninguna edición de las obras de Courier que contenga 
la totalidad de las cartas que de él se conocen, las citaremos por la fecha 
y, en caso de coincidencia cronológica, por la fecha y el lugar en que fue­
rou escritas. 

HUMANIDADES. - T. 111 G 
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autor con las siguientes designaciones éolectivas: Lettrc.~ iné­
dites écrites de France et d' Italie y Correspondance. 

Para mayor claridad, creemos convenient~ dividir en cartas 
públicas y privadas la correspondencia de Courier. 

11 

DIFERENTE CARÁC'I'ER y PROCEDENCIA EDrI'ORIAL 

DE LAS CARTA.S DE CÚURIER 

Además de los problemas de autenticidad, cronología, destino 
y procedencia inmediata que plantean, como lo veremos, las 
cartas de Conrier, éstas sugieren el puramente formal, pero 
bastante arduo, de su clasificación. 

Es evidente, por ejemplo, que las Lettres particttlieres o laR 
dirigidas al redactor del Oonstitucional, nada tienen de tales 
que no sea ficticio y que es tan difícil incluirlas en la correspon­
dencia personal de Courier como lo sería incorporar las Oartas 
pel)"sas o Filosóficas a los epistolarios de Montesquieu y de Vol­
taire. 

y otro tanto pudiera decirse de no pocas de las cartas desti­
nadas por Courier a una publicidad inmediata. 

~ Oómo pueden componer una correspondencia, en el sentido 
habitual que damos a la palabra, esas misivas en que se zahie­
ren públicamente malas costumbres políticas o vejámenes ad­
ministrativos y en que, no menos la personalidad del autor que 
los mismos acontecimientos comentados, suelen ser objeto de la 
desnaturalización consciente y tendenciosa que estableceremos' 

lo Qué podía identifica" el Pablo Luis Oourier, humanista 
refinado, y, según confesión propia (1) bOU1"rU, por voluntad di­
vina, con el Pablo Luis viñador y ex cañonero a caballo, bona­
chón y sentencioso, de ciertas cartas públicas' 

El autor de las cartas privadas es tan distinto del que 
se pone en escena en las públicas, que no es posible consi-

(1) Carta a Mme, Courier del 25 de agosto de 1814: Si Dieu nt'a creé 
bour1'u, bOU1TU je dois vivre et nW1U'ÍJ', 
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derar a este último de otro modo que como a una ficción. 
Sin embargo, tampoco puede hacerse una delimitación pre­

cisa entre el Courier de las cartas públicas y el de las privadas; 
algunas de aquéllas (Lettre a l11.M. de l' Académie des lnscrip­
tions y la dirigida a lJII. Renouard, libraire) son de las más es­
trictamente personales de su autor; ciertas cartas privadas 
(A M. N., o la que relata la supuesta aventura calabresa con los 
carboneros) no respetan del género epistolar otra cosa que las 
formalidades m~nos características. 

A la, arbitrariedad de estas delimitaciones ha contribuído, 
sin duda, la forma en que las cartas de Courier han sido edita­
das y han llegado hasta nosotros. 

I.,¡as cartas públicas fueron todas impresas en vida de su au­
tor, y las conocemos tal como él las confió a la imprenta. 

Con las privadas ocurre algo, desgraciadamente, dist.into. 
Aunque Courier preparaba, al morir, una edición de la mayor 

parte de las que de él nos quedan (1), no pudo vigilarla, y nos 
han sido transmitidas de manera un tanto equívoca. 

El editor Sautelet, comprador, en 8500 francos, de los ma­
nuscritos y derechos literarios correspondientes a las obras 
completas de Courier, ha sido el primer editor de su correspon­
dencia. 
_ En 1828 publicó en su edición, en dos tomos, de Jlfémoires, 

correspondance et opuscules inédits de Paul Louis CoUr1~e1", todas 
las cartas que de éste se conocen, menos veintiuna, que serán 
oportunamente señaladas y que se utilizan aquí, por primera 
vez, en un estudio sobre la correspondencia de nuestro autor (2). 

Las Cent lettt"es destinadas por Courier a la publicidad, y a las 
que se refiere la «nota » fechada por éste el 19 de marzo de 
1812, comprendían el período 1804 a 1812; a ellas se han aña-

(1) Los retoques y correcciones que la última nota de la Corre.spondencia, 
nos dice hacía Courrier en sus Cent lett1'es, demuestran que las destinaba 
a la publicidad. 

(2) Esas cartas, conocidas con posterioridad a las ediciones Sautelet y 

Paulin, no fueron naturalmente descubiertas por el autor de esta mono­
grafía. Pero, publicadas en diversas revistas eruditas, no han sido todavía 
aprovechadas en su integridad o con la significación que les asignamos, 
por ninguno de los biógrafos de Courier. 
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dido, en la edición Sautelet, 14 cartas anteriores y al rededor de 
cincuenta posteriores a dicho período. 

La división habitual que se hace de este epistolario privado, 
a partir de las ediciones Sautelet y Paulin et Perrotin (1834), 
es la siguiente: Lettres inédites écrites de Frunce et d' Italie -
hasta la carta a Mme. Oourier del 25 de a,gosto de 1814 - Y 00-
rrespondance, desde aquélla hasta la «nota » anónima que al 
final de la correspondencia alude a las últimas ocupaciones de 
Conrier y a su trágica muerte. 

Esta división es arbitraria y, a menudo, inexacta. 
El Elogio de Elena, por ejemplo, incluído entre las cartas 

inéditas y dedicado a Mme. Constance Pipelet, ni era inédito -
pues había sido publicado en 1803 (1) - ni fué nunca, proba­
blemente, una carta; la Correspondance que pretende comenzar 
eon las esquelas redactadas por Courier, a partir de su casa­
miento (2), olvida tras sí la carta de Courier del 25 de agosto de 
1814, en que ya Courier está tan casado como en las siguien­
tes. 

Por todo lo antedicho, la división que nos parece preferible 
mantener en la correspondencia de Courier, es la que separa las 
cartas públicas, destinadas a la publicidad inmerliata, y las 
originariamente privadas, que su autor pensó posteriormente 
en publicar, o que fueron editadas por el deseo de explotar la 
fama póstuma de aquél o de completar la información sobre 
él existente. 

JII 

LAS NOTAS, COMENTARIOS O MEMORIAS (7) 
DE LA OúRRESPONDENCIA 

La señalada edición príncipe de la correspondencia contiene, 
asimismo, un elemento bibliográfico sumamente curioso: las 

(1) Éloge d' Héle.ne, traduit d'Isocrate. A París, chez Henrichs, rue de la 
Loi, numéro 1231 (ancienne librairie de Du Pont). An XI. 

. (2) Primera nota de la Cor1'espondance: « Nous avons conduit Courier 
jusqu/ a 80n mariage. » 
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notas anónimas que comentan las cartas de Conrier y llenan los 
claros biográficos que éstas contienen. 

~ Serán, acaso, dichas cartas, las «memorias » anunciadas en 
el título de la edición Santelet (1) ~ 

De ser así, no habría duda alguna al respecto; serían obra 
de Courier y contendrían la redacción impersonal de sus re­
cuerdos. 

Esta versión es, no solamente la que parecería desprenderse 
de la portada de la edición de 1828, sino también del uso hecho 
por los biógrafos de Courier de las notas anónimas mencio­
nadas (2). 

De Carrel a Gaschet, todos los que han relatado la vida de 
Courier han concedido entera confianza a las notas. El perio­
rlista revolucionario, que fué uno de los primeros biógrafos de 
Oourier (3), y nos ha dejado constancia de que la esposa de éste 
no reconocía como obra de su marido la noticia anónima citada 
en fa novena de nuestras apostillas, no hace la menor referen­
cia, confirmativa o reprobatoria, respecto a la autenticidad de 
los comentarios intercalados en la correspondencia (4). 

J ean Giraud, prologuista de las (Euvres choisies de Paul 
Louis Oourier, editadas por Delagrave, dta entre las fuentes 
de su estudio: les no tices insérées par 00' rier dans les recueils 
de ses lettres (5). 

El prologuista hace mal. Como veremos, si Courier ha redac­
tado algunas de esas noticias, no es seguramente el único autor 
de las que en la correspondencia aparecen, so pena de hacerle 

(1) El título de dicha edición es Mémoires, C01Tespondance et opu8culcs 
inédits de Paul-Louis Cou1'ier, 

(2) Pa.ra lo referente al uso e historia de las supuestas notas autobiográ­
ficas, véase el artículo de Luis Desternes en la Revue d' histoire littérait'e 
de la France, tomo XXV, 

(3) El primero ha sido el autor anónimo de la Notice biographique 8U?' la 
vic de P. L. Courier de Miré, publicada «chez Ponthieu, libmire», en 
1824. 

(4-) La cause1'ie de Sainte-Beuve,~del 10 de mayo de 1852 sobre Carrel, 
demuestra que éste·y Mme. Courier conversaron respecto del esposo de 
ella, de que aquél se hizo, en 1829, editor y biógrafo. 

(5) Página 5 del prólogo de Giraud. 
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comentar su propio asesinato, en la última de las publicadas. 
Por desgracia, las incertidumbres y dificultades, que veremos 

reaparecer al estudiar las cartas mismas de Courier, aparecen 
con mayor fuerza al cotejar las notas. 

No son, en nuestra opinión, las incoherencias o contradiccio­
nes que pueden advertirse en los comentarios, las que nos las 
hacen sospechosas (1). 

Contradicciones o inexactitudes mayores contienen cartas 
destinadas por el mismo Conrier a la impresión (2). 

De igual modo que en las cartas privadas, pueden hacerse 
tres divisiones en las notas; las referentes a las «cien cartas », 
las anteriores y las posteriores a este mismo período. 

Es evidente que todas no proceden de la misma mano. 
Algunas de ellas, sobre todo las que comentan la infancia y 

la juventud de Oonrier, constituyen fuentes biográficas únicas, 
y, por su habitual exactitud - pese a talo cual expresión cho­
cante - parecen proceder del propio Courier. 

Así, un año antes del estudio preliminar de Carrel- que hace 
nacer a su biografiado en 1773, -la primera nota de la corres­
pondencia establece la fecha exacta, atribuyendo a Courier diez 
y siete años en 1789. 

Sobre su infancia, sobre sus primeros profesores, sobre sus 
estudios y andanzas juveniles por Francia e Italia, las notas 
nos informan con una minuciosidad y exclusividad de porme­
nores, que suponen, o la intervención de Courier, o la de un tes­
tigo y confidente de su vida, tal como ni el carácter ni la bio­
grafía de aquél nos permiten suponerlo. 

Conrier mismo, sin ser categórico, comprueba, en parte, nues­
tra suposición. En la «nota », evidentemente suya, écrite en 
tete d'tt remteil des cent lett'es qui précedent, Courier dice: «J'ai 
reg)'eté seulernent que cette idée me soit venue si tard; et plút a, 
Dieu que j'e'Ulsse de semblables mémoires de mes premieres années! » 

Aunque estas líneas se refieren inequívocamente a sus cartas, 

(1) Desternes, en el estudio mencionado, señala algunos detalles cho­
cantes en la nota puesta a la carta del 25 de febrero de 1794. 

(2) El mismo día, 3 de marzo de 1810, Courier, en sendas cartas, ofrece 
a FermÍn Didot la traducción de Longo y la promete a otro editor, M. 

Renouard. 
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lo no tendríamos derecho a suponer que, para reparar su retraso 
de memorialista, Courier haya comenzado a hilvanar con notas 
autobiográficas las cartas que poseía ~ 

Más aún, en todo caso, debió arraigarse en él esa idea, al 
pensar en imprimir sus cartas, esos «chiffons» que creyó, con 
motivo, capaces de interesar al público. 

Pero si algunas notas nos parecen evidentemente suyas, otras 
no pueden serIe sensatamente atribuídas. 

M. Desternes cita, certeramente, el comentario a la carta di­
rigida, desde París, el « 15 ó 18 de julio de 1818 », a Mme. Cou­
rier y en que el comentario critica acerbamente opiniones 
consignadas en la carta sobre las interpretaciones que del teatro 
clásico hacía Talma (1). 

Otra nota de la correspondencia, aunq ue más breve, no nos 
pa.rece menos significativa: la que termina la carta dirigida 
« A. M . .J\tIillingen », el13 de mayo de 1810. En ella se lee: «N. 
B. Jl paraU que _/.l{. Millingen» no esperó, pues este viaje de 
Couriér a Nápoles no tuvo lugar. 

lo Sería admisible, de ser Courier único autor de las notas, 
que no supiese a ciencia cierta la razón por la cual su viaje a 
Nápoles no tuvo lugar ~ 

Por los motivos expuestos, más aún qu ; por los motivos me­
J,'amente protocolares que aduce Desternes (2), los comenta­
rios o notas que aparecen en su correspondencia no nos parecen 
siempre la obra de Courier. 

De todos ellos, los que merecen más completamente nuestra 
confianza, por razones de estilo y de ideología, son los que glo­
san la vida del personaje antes de su matrimonio. En ellos hay 
inexactitudes y contradicciones; pero, siempre, las que el carác­
ter o el interés de Couri er explican por sí solos. En esos comen-

(1) Esas opiniones están tan en conformidad con el criterio estético de 
Courier, que éste no ha hecho casi otra cosa que transcribir lo por él es­
crito a Chlewaski, el 27 de febrero de 1799. 

(2) Desternes señala, por ejemplo, el hecho de que mientras en los co­
mentarios de cartas anteriores o posteriores al período -1804-1812 se llama 
indistintamente al autor « CQU7'ier» o « M. Cou1'ie1' », esto no ocurre en las 
de esa época, No nos parece fundamental, y basta leer el comentario a la 
carta del 20 de julio de 1812 para advertir que no es cierto. 
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tarios no hay nada, absolutamente nada, tan distinto de nuestro 
autor como la nota a la carta del 15 ó 18 de julio de 1818. 

Como, por desdicha, no se conocen los manuscritos emplea­
dos por Sautelet y Paulin y Perrotin, para sus respectivas edi­
ciones de la correspondencia, todo lo que se puede decir de las 
notas, comentarios o memorias intercaladas entre las cartas de 
Courier es que no son siempre suyas, y que los menos sospe­
chosos son, seguramente, los que se refieren a su soltería. 

IV 

LAS CARTAS DE COURIER, COMO BASE HISTÓRICA Y BIOGRÁFICA 

La mayoría de las cartas públicas de Courier, escritas du­
rante el primer decenio de la Restauración, se refieren a las cos­
tumbres sociales y políticas de la época. 

De las cartas privadas, algunas son de igual espíritu que las 
precedentes, y no fueron inmediatamente publicadas, verisímil­
mente, por la estrictez del régimen de censura napoleónica, 
bajo el cual fueron escritas (1). En su casi totalidad esas cartas 
se refieren a incidencias de la vida del autor. 

(1) La célebre carta A M. N., le ... mai 1804, representa, compendiosa 
y fielmente, la especie a que nos referimos. Cuenta con la causticidad inge­

niosa característica de Courier cómo se realizó, entre los oficiales del re­
gimiento al que pertenecía el autor, el plebiscito que consagró a Napoleón 
emperador de Francia. 

En nuestra opinión, esa carta no fué nunca enviada al destinatario, que 

en ella aparece señalado por la inicial N, ni a otro alguno. 
Nos fundamos en las siguien~es consideraciones: a) esa carta no podía 

haber sido dirigida sino a persona que mereciese a Conrier una entera 

confianza, y sabemos que otras cartas menos irreverentes - como la es­
crita a Sainte-Croix sobre Rodio - fueron objeto, por parte de Courier, 
de especiales precauciones; b) no hay entre los corresponsales de Courier, 

ni de aquella ni de ninguna época, persona cuyo apellido comience por la 
inicial N, y nos consta que, en las cartas en que Courier disimula u oculta 
el destinatario, no recurre a inicial alguna para indeterminarlo, sino a las 
X, siendo siempre estas cartas las más estrictamente personales; e) en esa 
misiva no hay más que una línea referente al destinatario, y ésta no 
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¿ Qué confianza debemos poner en lo que, de la existencia de 
sus contemporáneos y de la propia, nos revela Courier en su 
correspondencia' 

En nuestra opinión, solamente una confianza bastante res­
tringida. 

Las cartas públicas, las de Courier polemista u opositor po­
lítico, son siempre tendenciosas. 

Ahora bien, Oourier pertenecía a ese linaje intele'ctual de 
e:x:positores, capaces de dar las apariencias del buen sentido y 
de la justicia, a las pa,raflojas menos probables y a las causas 
más injustas. 

En sus innumerables litigios literarios, políticos y judiciale8, 
ha ganado siempre sus causas ante el público, y las ha perdido 
equitat-ivamente, en la mayoría ,de los casos, ante la justicia. 
Iléase, por ejemplo, su memoria A Messieurs les juges du tribu· 
nal civil de Tours. Parece imposible no darle la razón. Se diría 
que la buena fe y el buen sentido defienden allí la mejor de las 
causas y el más evidente de los derechos. Sin embargo, ese 
mismo pleito, Courier lo perdió, ante los tribunales, por in­
forme pericial, contra el que nunca protestó, de un arpenteur 
geomctre y ex juez de paz. 

Las inexactitudes respecto de sí mismo'.o son menos nume­
rQsas ni más fáciles de explicar en Courier. En su carta A Mes-

puede ser más vaga, trivial y hasta chocante; d) de haber existido el des­
tinatario, nada se hubiese opuesto, en la época en que Courier se decidió 
a publicar su correspondencia, a que lo diese a conocer nominalmente, 

Podríamos también agregar que se han encontrado a veces las cartas 
realmente enviadas por Courier y de las cuales, lo más a menudo, sólo 
conocemos copias, borradores o arreglos, sin que se haya descubi,erto por 
ninguna parte la, carta recibida por el misterioso M. N. 

Además, esa epístola, de que Gaschet en La vie et la mOl't tl'agique de 

p, L. Courier, página 64, admite la fecha que le da su autor: « le ... mai», 

no pudo ser escrita, como lo ha demostrado Aulard, en ningún día de 
ese mes. No debiendo, empero, callarse que, en otra carta, la del 21 de 
enero de 1824, Courier escribe a Merlin fils : « Il ne faut pas trop 1'01(.8 fie1' 

a 'ILX dates de mes lettres; je sais 1'a1'ement le quantieme du mois.» (Carta de 
Courier publicada en L' Inte1'médiaire des che1'cheurs et des cU1'ieux, octubre 
1879, y que creemos ser los primeros en citar, en un estudio sobre su 
autor.) 
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sieurs de la Préfecture de TOU1'S, afirma tener, en Luynes, ¡;;n 
principal établissement, el techo paterno, la ceniza de sus padres, 
etc. Y olvida que la ceniza. de sus padres está en la comuna de 
Cinq-Mars, que el techo paterno era el de la Véronique, de que 
se deshizo, por venta, en 1803. Tampoco es mucho más fidedig­
no, cuando escribe: «seul, a~(, temps de 1815, je 'I'ompis le silence de 
la France oppdmée -», para recordar, pocas lineas después, que 
con ello alude a la petición aux deux Chambres (1) de 1816, es 
decir, hecha en momentos en que no era ni peligroso ni eficaz 
redactar la bella y harto rezagada recIa mación. 

Ni aun para conocer las opiniones de Courier, las cartas pri­
vadas, las más fidedignas al respecto, resultan siempre deci­
sivas. 

Escribiendo a M. Coral el 18 de octubre de 1808, el autor lo 
felicita con entusiasmo por la traducción que aquél ha hecho ' de 
lsócrates: « ... 1~{.M. Zozima, qui m'ont remis vos trois admirables 
volurnes ... Voila justement ce que j'attendais de vous et de vous 

seul» j en carta poco posterior, del 2 de noviembre del mismo 
año, el tono es muy distinto, así como el destinatario, M. Aker­
blad: «Je lis l' lsocrate de Coraií et ses notes que vous n'avez paso 
En.tre nous, c'est peu de chose. » Y sigue una crítica acerba del 
prólogo mixto barbare de ese Coral, al q ne, en el panfleto .A M.M. 
de l' A.cadémie des lnscriptions, se le reconoce el primer rang'o, 
parmi ceux qui ont pris pour objet de leur étude les monuments 
écrits de l'antiq~(,ité. 

Una carta a Sainte-Croix, fechada en 12 de septiembre de 
1806, demuestra, por primera vez, sentimientos anticlericales en 
Courier; se habla en ella de bonzes y de esa Calabria royaume 
des p¡'etres, ou tout leur 'appartient. Una primer aparición, en su­
ma, del relator encarnizadJ de las fechorías de Mingrat, del anti­
clerical de la Restauración. Por desgracia, para los que aman los 
caracteres rectilíneos y las correspondencias insospechables, la 
carta citada no es la que él envió a su corresponsal, ni fué expedi­
da en esa fecha, a menos de haber dirigido dos veces, entonces 
y el 2 de octubre siguiente, el relato de las mismas incidencias, 

(1) La Pétitioll aux deux Cham.bres, publicada en diciembre de 1816, se 
refiere al « terror blanco» que ya había cesado. 
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al mismo destinatario y con pasajes íntegramente repetidos (1). 
Sobre que esto supondría una alteración curiosa de los pro­

cedimientos habituales de Oourier, quien solía copiar con fide­
lidad las misivas remitidas, no puede menos de sorprender el 
hecho de que todas las modificaciones que presenta la carta por 
él destinada a la impresión, respecto de la recibida por Sainte­
Croix, concuerden con sus ideas, sentimientos e intereses del 
momento en que pensó publicarla. 

Sainte Beuve, al ocuparse de la vida de Courier, anterior a la 
Restauración, escribía lo siguiente: « On a pour cette étude un se­
COU1'S inestimable: ce S01~t les lettres de Oourim' meme, cent lettres 
ra,ngées pa,r lui et preparées pour l'impression, datant de 1804 a 
1812, et qui composent ses vl'ais Mémoires durant ce laps de temps ... 
llles aura sans doute retirées des mains de ceux a qui il les avait 
écrites pour enfaire ainsi collection, ou bien illes a refaites et cOt'ri­
gées ~ loisir, d'aprcs ses propres brouillons conservés ... de telle sorte 
la vie de Oourier se retrouve peinte en entier dans sa correspon­
dance. Des lettres ainsi refaites et retouchées laÚlsent toujours a 
désil'e1' quelque chose, je le sais bien; elles n' ont pas la 1neme a'Uto­
rUé biographique q'ue des lettres toutes na'it ,¡s, ém'itea au courant 
de la plume, oubliées au fond d'un tiroir et retrouvées au nwment 
oi,¿ l'on pense le moins: «mais Oou'rler .homme de style et de for­
<~ me, n'a g1te¡'e dú faire de changements a ses épUres que pour les 
« pe1jectionner par le tour; ses retouches et ses «1'epenti1's», com­
« me disent les peintres, n' ont pas dú porter sur les opinions et les 
«sentiments qu'il y exprime ... » 

A pesar de la confianza del admirable crítico en el valor do­
cumental de las Oent lettres y de compartirla excesivamente, Ro­
bert Gaschet (2), el más moderno y completo de los biógrafos 

(1) La carta con interpolaciones clericales e historias de bandidos es la 
que figura eu las ediciones comunes' de las Cartas; la auténtica fué publi­
cada por Omont, en la Revue d' histoi"e littéraire de la F¡'ance, abril-j unio de 
1899. En la primera, Courier, que ha perdido huit chevaux, mes habits, 
nto" Unge, nton ntanteau, mon al'gent.,. ne regrette más que su Homero; 
en la carta recibida por Sainte-Croix, Courier ha experimentado otra pér­
dida, más dificil de cdnfesar con esa indiferencia en sus años de oposici6n 
y de liberalismo : sus domestiques. 

(2) Por la fecha vaga. de la. carta a M. N., Gaschet llega a referir gra-
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de nuestro autor, ya hemos visto que Courier, hombre de opi­
nión y de oposición, no menos que de style et deforme, alteró sus 
epístolas más fundamentalmente de lo que Sainte-Beuve supuso. 

Sin embargo, el propio Courier, en la curiosa nota destinada 
a encabezar la colección de las «cien cartas» y fechada en 19 
de marzo de 1812, eseribe: 

« Si qu.elq'u/un 1..'oit ceci, on s'étonnera que j'aie voulu conservet· 
de pareilles miseres. Mais le jait est que ces chiffons, qui ne signi­
fient trien POUt· tout autre, me rapellent a moi mille souvenirs; et 
qu'ayant déja passé la meilleure et la plus belle moitié de ma vie, je 
me plais désormaís lt regarder en arriere. » 

Esta meditación, que diríase un bosquejo de las notas o co­
mentarios intercalados en la correspondencia, se expresa en un 
tono de sinceridad y de emoción realmente inusitado en la «co­
rrespondencia» ; en esa prosa de Courier, en la que es tan fácil 
encontrar versos blancos, esas líneas constituyen el único ejem­
plo de lirismo casi romántico en que ha incurrido el clásico in­
tolerante que las redactó. 

y esta emoción de Courier, al considera-r sus cartas anterio­
res a 1812, nos induce a suponer que, en gran parte, aunque 
difícil de determinar, sus epístolas, esos chiff'ons que tanto le 
recuerdan y sugieren, merecen no poca de la confianza que. se 
les ha acordado; si bien hubiese sido preferible recurrir a ellos 
con una mayor circunspección. 

La vida de Courier, a través de sus cartas, y aun de fuentes 
anónimas todavía menos fidedignas (1), ha sido relatada tantas 

vemente Un 'l/tatín du mois de maí ... (Lfl, vie et la 'l/W1't t1'agique de P. 
L. Courie1', pág. 64), Tendremos, posteriormente, oportunidad de repro­
char a Mr. Gaschet una inexactitud y una ignorancia que no sabemos le 
haya sido anteriormente señalada, y con la que se inicia el estudio sobre 
La }eunesse de Paul-Louis COlwie1', de dicho biógrafo. 

(1) Como espécimen de esas fueutes sospechosas citaremos la Notice bio­
graphique sur la vie de Paul-Louis Courie¡' de Méré, publicada en 1824, con­
siderada autobiográfica por Carrel y de la que procede la anécdota sobre 
las relaciones del padre de Courier y una dama de la nobleza, cuyo marido 
trató de hacerlo asesinar; anécdota a que aluden, cuando no la reprodu­
cen, todos los biógrafos del escritor, desde el anónimo citado hasta Char­
les Simond, sin que exista la menor prueba de la veracidad de esta aseve­
ración, 
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veces que la omitiremos no menos por la imposibilidad de ex­
traer de esos documentos algun incidente nuevo, que por no 
figurar en el marco de este ensayo. Baste decir que los datos 
contenidos en la correspondencia forman la trama, un tanto 
quebradiza, de todas las biografías de Oourier publicadas hasta 
el presente. 

v 

CARÁC1'ER DE COURIER 

Para conocer la época de Courier es preferible consultar tes­
tigos más serenos que el célebre panfletario; para enterarnos 
de s~ vida es más seguro compulsar documentos menos parcia­
les que los que de él proceden. En cambio, para conocer en 
Cour.íer al hombre y al autor, el carácter y el talento, nada hay 
tan valioso como la correspondencia. 

Las cartas, y aun solamente las privadas, bastan para presen­
tar a Oourier tal cual era, ante la posteridad. 

El Couríer de las cartas públicas es el e ')uder de la leyenda; 
el Paul-Louis viñador y ex soldado, que no ha dejarlo « el techo 
paterno» sino «cuando ha sido necesario d.efenderlo en la fron­
téra ,> (1); el Paul-Louis que perdurará en la memoria popu­
lar (2) como un Béranger de la prosa. 

El de las cartas privadas es distinto y mucho más completo 
que el otro, aunque por momentos se le parezca. 

Las primeras cartas de Couríer, dirigidas a sus padres, reve­
lan un espíritu un tanto amanerado y ret.órico. A pesar de sus 
apóstrofes y efusiones, se advierte la preocupación de escribir 
bella e ingeniosamente. En la primera carta que de él nos que­
da,escrita a su padre, a los quince años de edad, Courier com­
para su situación filial a ]a de los amoureux pleins de chaleu't· qui 

(1) .A M.M. du Conseil de la P1'éfecture de Tours. 

(2) En su epístola a Mg1'. le Prince 1'oyal, editada por Ladvocat, Eu­
gene Talbot, poeta de 'CircUl~stancias, habla del Paul-Louis vigne1'on : 

«cultivant l'héritage 
Qu'il avait autrefois re-;lU de ses aieux .• 
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ne peuvent se consoler de leurs pertes que dans les bras de leurs 
maítresses. 

El simil es quizá ingenioso; pero un poco imprevisto, dada 
la edad del autor y el destinatario de su misiva. 

Siete años después, Courier, que ha seguido la carrera mi­
litar, por complacer a los suyos, y es subteniente en Thionville, 
defiende ante su madre la afición por las humanidades que sabe 
condenada por su padre. 

« Quand je n' aurais eu en cela «d' autre hut que ma propre sa­
Usfaction», c'est une chose que je fais entrer pour beaucoup dans 
mes calculs, et je ne regarde comme perdu, dans ma vie, que le temps 
o'u je n' en puis jouir agréablement, sans jamais me repentú' du 
}Jassé ni craindre pO~tr l'avenir (1). » 

Poco antes, y a la misma, Courier había escrito: 
« Mon camarade est employé a Metz auro ouvrages de l'arsenaL II 

m'a quitté ce matin, «et .~on absence», qui cependant ne saurait 
étre longue, «me donne tant de goút pour la solitude», que je suis 
déja tenté de me chercher un logement particulier (2). » 

Afición por la soledad y sentimiento celoso de su indepen­
dencia, be aquí el Courier que nos revelan sus cartas de los 
veinte años. Sus apariciones en bailes, en los que «pierde casi 
todas sus noches», lo mortifican más de lo que lo divierten:« Vous 
ne saurez - escribe a su madre - ce qu'il m'en a coúté de peines 
et de mm·tifications pour n'at'oir pas su danser ... » 

Aunque más tarde se haya complacido en frecuentar salones 
donde se conversaba con ingenio y buen gusto, su verdadera 
opinión de la época y de toda su vida está expresada en esta 
nueva confidencia a su madre: 

« 2JIes livres font ma joie, et presque ma seule société. Je ne m'en­
nuie que quand on me fore,n a les quitter, et je lesretrouve toujours 
avee plaisir (3). » 

Por uná extraña contradicción, este enamorado de los estu­
dios eruditos, que traduce el Pro Ligario (4) de Oicerón en sus 

(1) Carta del 25 de febrero de 1794. 

(2) 30 de marzo de 1793. 

(3) 10 de septiembre de 1793. 

(4 ) Nota a la carta del 25 de febrero de 1794. 
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ratos de ocio, vive en los campamentos y guarnICIOneS la vi(h 
aventurera del soldado revolucionario, sólo que ese bastón de 
mariscal que todo militar llevaba entonces entre sus bagajes, 
Courier lo ha desalojado definitivamente para dejar mayor es­
pacio a sus libros. 

Con tales preferencias no es extraño que Courier, aun en los 
ejércitos poco austeros del Directorio, resultase indisciplinado y 

díscolo. 
En más de una ocasión, en situación casi de desertor, cansado 

de «envejecer en los b onores obscuros de una legión », abandona SH 

servicio y parte bacia donde lo atrae su curiosidad o su capricbo. 
Sus jefes no podían mirar con buenos ojos un oficial que los 

ridiculizaba y les desobedecía. 
Uno de sus compañeros (1) lo juzga severamente: «Como mi­

litar-era absolutamente nulo, y ni su carácter ni sus gustos po­
dían ajustarse a las exigencias estrictas del oficio, como tam­
poco -a los estudios y a las ocupaciones rutinarias) si se quiere, 
que él exige ». 

Enviado a Italia, en aquella época de conquistas y pillaje, sus 
despojos y BUS presas son de humanista; libros de la Biblioteca 
Académica de Barletta, de que se adueña t,on indelicadeza (2) y 
un pasaje inédito de Longo, al que inutilü a, involuntaria o de­
liberadamente, después de haberlo descubierto y traducido (3). 

Ya, entonces, su tendencia a la sátira y a la misantropía le 
hacía menospreciar los encumbramientos ajenos (4) y la propia 
carrera (5). 

(1) GRIOIS, Mémoil'es, 

(2) GASCHET, La jcune8se de Paul-Louis Cow'ier, páginas 195 y siguientes, 

(3) Lettrc ti ntonSieUl' Renouard y Factum du .igno1' Furia, en Collezione di 
opuscoli scientifici e lette1'Ol'ii, 

(4) Carta A M. N,: En e1fet, que signifie, dit-moi ... un homme comme 
luí, Bonapal'te, Boldat, chef d'armée, le p,'emie¡' capitaine du monde, vouloir 
qlt' on l' appelle majesté. Etl'e Bonapa1'te, et se fail'e sire ! Il aspire a descendre : 
maiff non, il croit montel' en s' égalant aux rois. Il aime ,nieux un fitl'e qu'un 
nont. Pauvl'e homnte, Bes ídées sout 4U des,ou8 de S4 fOl'tune, Je nt'en doutai 
quand je le vis donner sa petite SceUl' ti Borghese, et cl'oi1'e que Borghese luí fai­
sait trop d' honnem'. 

(5) Courier no menciona la carrera militar sin aplicarle la expresión de 
Racine : ce t'il métie1'. 
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Dijimos que la independencia y el amor a la soledad, o por 
lo menos, la dificultad de vivir con sus semejantes (1) eran sus 
principales características. En efecto, veamos cómo explica a su 
amigo Akerl>lad, su retiro del ejército: 

« ••• Je ne pouvais me plaindre de rien, et j'avais assez d'appui 
avec ou sans ?non compte, pOU1' etre súr de faire a peu pres le 
?neme chemin q~¿e tous mes camarades. «Mais mon ambition était 
d'une espece particuliere », je n'avais pas plu.~ d'envie d'etre baron 
ou général que je n' en ai maintenant de devenir professeur ou 
membre de l' Institut. La vérité est aussi que comme j'avais jait la 
campagne de Calábre par amitié pour Reynier, qui me traitait en 
frere, je me mettais avec cet homme-ci pour une folie qui semblait 
devoir aller plus loin, tutte per amore. Je vous suivrais de meme 
contre les Ruses si on vous jaisait maréchal de Suede, et «je vous 
planterais la si vous vous avisiez de prendre avec moi des aira de 
compte (2).» 

Así, pues, todo preparaba a Courier a ser uno de esos hombres 
de temperamento descontentadizo a los que no satisface ningún 
gobierno ni ninguna situación. Como él mismo confesaba en 
la carta suya que antes citamos, y que él dirigiera a su esposa: 
bourru (il était) né et bourru (il devait) mourir. 

VI 

IDEAS LITERARIAS DE COURIER 

Las ideas literarias de Courier son de un clasicismo intole­
rante. 

De la literatura francesa, el gran siglo para él, es indiscutible­
mente el xvn. Su desprecio por la literatura posterior es ta]~ 

que no sabríamos expresarlo sino con sus propias palabras: 

(1) Pasadas pocas semanas de su desacertado matrimonio, Courier, sin 

que aún su esposa le hubiese dado el menor motivo, estuvo a punto de 

abandonarla por correr el mundo. Véase la nota a la carta del 25 de 

agosto de 1814. 

(2) Carta a M. Akerblad del 5 de diciembre de 1809. 



- 97 --

<.~ 8urtO'llt ga¡1dez-vous bien de croire que quelqu''lt1t ait écrit en 
franf)ais depuis la regne de Lonis Xl V; la moindre femmelette de 
ce temps-la, vaut mieux pml/t' le langage que les Jean-Jacques, Di­
derot, d' Alembert, contemporains et postérie'ltrs; ce'ltx-ci sont tous 
ánes bátés, sous le rapport de la lang'lte, pour user d'une de leurs 
phrases; vous ne devez pas seulement savoir qu'ils aient existé (1). » 

y con todo, Courier sabía perfectamente que esos escritores 
que repudia habían existido. Él mismo, si no literaria, 'ideológi­
cl1mente, estaba imbuído de las ideas irreligiosas y liberales del 
siglo XVIII. Verisímilmente, Courier no se atrevió a citar a 
Voltaire, entre 108 autores proscriptos, porque la prosa de éste 
no podía serciertamente despreciada ni por el hombre de gusto 
ni por el clasicista riguroso que fué Uourier. 

Ni sus ideas ni sus lecturas son abundantes. Joven todavía, 
en 1794, ya'describía, en carta a su madre, las aficiones intelec­
tuales a las que permanecerá fipl toda su vida: 

« j' aÍ'lne surtout a relire ceux q'lte j' ai déja tus nombre de foís, 
et par la j'acquiers une érudition moins étendue, mais pl1..f,s solide. 
A la vérUé, je n'au.rat jamaís une grande connais.~ance de l'his­
toire, qui exige bien plus de lectures; mais jp, gagnerai autre chose 
qui vaut a1.tfant, selOn moi, et que je n'ai guere l'envie de vous ex­
pliquer, car je ne finirais pas si je me lais iais alle,. aje nc sais 
q"!-elle pente qui me porte a parler de mes étudcs. » 

En efecto, Courier es de los que prefieren releer a leer. Desde 
la adolescencia, los clásicos griegos y latinos son sus autores 
favoritos. Durante las guerras revolucionarias e imperiales, en 
que Conrier interviene, sus mayores pesares y alegrías los debe 
a la pérdida o al hallazgo de la pista de manuscritos. 

Autor sin imaginación y admirador apasionado de la forma, 
toma como lema estético: pe'lt de matierc et beaucoup d'art. 

En historia es partidario de la escuela pintoresca y narra­
tiva (2); en una de sus cartas llega hasta proponer el plan de 
un estudio de la expedición a Egipto de Bonaparte, tratada a la 
manera antigua. 

En esta actitud imitativa se reconoce al continuador de 

(1) Lettre a M, Boissonnade, 23 de marzo 1812. 

(2) Lettre du 12 octohre 1806. 

HUMANIDADES. - T. ITI 7 
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Amyot y al arcaista que se esforzó, espontánea y aisladamente, 
por hacer, en prosa, lo eontrario de 10 heeho por .André Chenier 
en verso; poner el viejo vino en odres nuevos, tal fué la tenden­
cia de Chenier; poner el nuevo vino en odres viejos, la de 
Courier. 

Para Paul-Louis, el arte exige gusto, tacto y sobriedad. Aun­
que parece haber ignorado a los románticos, se puede advertir 
la opinión que le hubieran merecido por la que expresó, en 
carta del 27 de febrero de 1799, sobre el arte de Talma: 

« On me men~ peu de temps apres a une autre piece, que peut­
étre 'l.lOUS connaissez, Macbeth, de Ducis, imitée, a ce que je crois, 
de Shakespeare, «et tO'ltte remplie de ces bea,utés inconnues » a nos 
ltncétres. Je vis la sur la scene ce que Racine a mis en récit : 

Des lambeaux ple-ins de sang et des membres aff?'eux, 

et ce qu'il n'a mis nulle part, des sorcie't'es, des réve.fJ, des a.~sassinats, 
'ltne femm,e somnambule qu,i égorge un enfant presque aua: yeua: de.fJ 
spectateurs, un cadavre a demi découvert et des draps ensanglan­
tés; tout cela, rendu par des acte'lu's dignes de leur róle, faisait 
compassion a voir, selon le mot de Philoa:ene. Je n'a,i pas assez 
l'usage de la langue moderne et des expressions qu'on emploie en 
pal'eil cas pour vou,s donner une idée des talcnts que tout P(wis 
idolátl'e dans Talma. O'est un acteur dont sans doute vous aurez 
entendu parlero J'a,i senti parfaitement combien son jeu était con­
venable aua: l'óles q'ilremplit dans les pieees dont je vous parle. 
Partout O'lt ilfa'ld de la, «force et du sentiment, je vous j'lt1'e qu'il 
ne s'épargne pas; et dans les endroits qui ne dcmandent que du 
natu't'el, vous croyez voir un homme qui dit : « lVicole, apporte-moi 
mes pantoufles» ; en quoi il s1.tit ses auteurs, et me parctít a leur 
nivea'u. On a en e.-ffet abo:i ces anciennes lois: Le style le 'lnoins 
noble ... » 

El clasicista qne condenó a Shakespeare y Talma, hubiese 
sido, sin duda alguna, implacable con el Hugo de 1830 y con 
Mme. Dorva,l o Lemaitre 
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VII 

EL HUMANISTA 

A los diez y nueve años, Courier, en carta a AU padre, habla 
de sus estudios matemáticos y le confiesa: 

«Maintenant je sacrifie tout a mon dessein principal; maisje ne 
relwnce pas pmtr cela totalement aux poetes grecs et latins. O'est 
un eff01·t dont ma vertu n' est pas capable. » 

La frpcuent.ación constante de los clásicos griegos y latinos 
ha templado su espíritu. Su entusiasmo por la Grecia es tal, 
que cuando decidió traducir los libros de J enofonte sobre el 
mando de la caballería y la equitación, refferen l~s notas, con­
firmada A por Griois, que: 

«Pour mieuv cornprendre les préceptes de son auteur sur l'équi­
tation, il en faisait l'essai par lui-méme et sur son propre cheval. 
Oelui-ci, qu'il avait bridé et équipé a la grecque, n'était point ferré. 
Jl le monta,u sans étriers, et courait ainsi dans les r'ttes de N aples, 
s'ttr les dalles qui forment le pavé, a la granc'e s'twprise des aut1'es 
cavaliers, qui n'y marchaient qu'avec précau ion, » 

Para aprovechar los mejores textos de .T enofonte, Courier 
acepta de buen humor las mayores incomodidades: 

«J e passe ici mes jours, ces jours longs et brúlants dans la biblio­
theque du m,arquis Tacconi, 11 trftduire pour vous .x;:enophon, non 
sana peine; le terete est gaté. Oe marquis est un homl1w a,dmirable, 
il a to'ttS les livres possibles, j'entends tous ceux que vous et moi 
saurions dési'rer (1). » 

Al enviar su traducción de Jenofonte a M. de Sainte Croix, 
Courier recuerda sus esfuerzos por llevar a cabo esa versión: 

« He visto y comparado personalmente la mayor parte de los 
manuscritos existentes en Francia e Italia, donde por haber 
hallado muchos pasajes desconocidos por los primeros editores 
de Jenofonte, be podido reponer en su lugar, en el texto mismo, 
los pasajes que han podido incluirse correctamente, sin ninguna 

(1) A M. de Sainte-Croix, Naples, le , .. juillet de 1807. 
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rectificación moderna, dejando a 108 críticos el examen del con­
junto y de lo que en él pueda. parecerles corrompido o dudoso ... 
Hubiese querido que en mi traducción se encontrase todo 10 que 
hay en Jenofonte y no menos el sentido de sus palabras que el 
sentimiento, por así decir (1). » 

Admirable exposición de principios que, a decir de los enten­
didos, Courier ha sabido cumplir en gran parte. 

René Cana.t, entre otros, juzgando a Courier como belE'nista, 
lo considera un propulsor « perspicaz y resuelto » (2) del rena­
cimiento de la Grecia antigua en la Francia del siglo XIX. 

VIII 

EL ESCRITOR sA'ríRTCO 

Saint-Marc Girardin es el primero que ha dividido el estudio 
de la vida de Courier en dos épocas: el Imperio y la Restaura­
ción (3), creyendo de este modo separar el Couríer erudito y po­
lemista literario del temible panfietario político. 

Si esta división temporánea puede hacerse en la vida pública 
de Courier, la correspondencia demuestra su duradera, su cons­
tante aptitud satírica. 

(1) Prólogo de la traducción de J enofonte. 

(2) RI<~NÉ CANAT, La renaissance de la Grece antique, página 114. 

(3) Por ignorar completamente el « ensayo» de Girarclin, al que ni men­
ciona en su bibliografía, Gaschet comienza su estudio sobre La jeunesse de 
Paul-Louis Cou1'ie1' con esta aseveración tan categórica como errónea: 
Sainte-Beuve le premier a disce1'né de son clair. regard que ZIl vie de Paul­
Loui.s Courier se pm·tage en deux pm·ties. Y son, en fechas, las señaladas 
por Girardin, en regímenes políticos. 

El estudi9 de Girardin, compilado en los Essais de littérature et de m.01·a­
le, volumen I, páginas 279 a 297, fué publicado en 1828 ; el de Sainte­
Beuve, a pesar de la primacía que Gaschet le atribuye, eu 1852. 

No obstante sus positivos méritos, el ensayo de Girardin no aparece 

citado en las bibliografías de Lanson, Thieme, ni en la del mismo Gas­
chet. Otro tanto ocurre con un discurso sobre Courier, por About, menos 
importante que el estudio de Girardin, pero tanto como otras obras cita­
das por esos bibliógrafos. 

El discurso referido está en Le dix-neuviente siecle, edición Ollendorf. 
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Veinte años antes de sus panfletos políticos, Courier juzga ft¡ 
gentes y cos,as con el mismo desenfado que pondrá en aquéllos: 

« Milan est deven'lt rédlement la capitale de l' ltalie depuis que les 
Fran9ais y sont maUres. O'est a présent, dela les monts, la seule 
ville ou l'on trouve du pain c'ltit et des femmes fran()aises, c'est-a 
dire nues. Oar toutes les italiennes sont vét'ltes, méme l'hivc)', mode 
contt'aire a celle de Paris. Quand nos troupes vinrent en Italie, 
eeux qui useJ'ent sans precaution des femmes et du pain' du pays 
s'e,n ttouverent tres-mal. Les ~ms crévaient d'indigestion, les au­
tres coulaient des jours fortdésagréables (expression q'lte me four­
nit bien a propos le style moderne) : lls ne mouraient pas tous, 
'1nais tous étaient frappés (1). 

Ni aun para hablar de la expedición contra Inglaterra, en la 
que él debió figurar y de los rebeldes irlandeses, de los que 
Prancia esperaba simpatía y ayuda, el sarcasmo de Courier se 
atenúa: 

« La mer est innondée d'angla·is. II y a pourtant eu des vais­
seaux qui. a la faveur des tempétes (quellc faveur 1), ont fait cc pe, 
rillcux voyage pour porte}' aux insurgés de quoi se faire pendre. 
Adieu (2). » 

Por lo que hace a su conformación espiritual, a son tour d'es­
prit, el Oourier posterior a 1815 es el mlsml de antes de esa fe­
cha. La, única diferencia que existe entre ellos es la de que la 
Restauración permite hablar en voz alta y para el público, al 
que antes amordazaba la censura napoleónica. 

iD Qué, sátira política de Paul-Louis es más irreverente que la 
que comienza: Nous venons de faire un empereur? 

Semanas antes el senado consular había hecho su esperada 
petición a Bonaparte: Grand homme, achévez votre o'Mvrage en le 

(1) Lettre a M. ChleVl' aski, 28 de enero 1799. 

(2) A. M. Dalayrac Ainé, 5 de septiembre 1798. 
Esta carta fué publicada en La Revne Rétrospective, volumen JI de la se­

gunda serie, 1835. 
Gaschet la conoce y cita uno de sus párrafos; aquel en que Courier co­

munica su ascenso a Dalayrac; pero, dado su propósito de destruir la 
tesis de la misantropía de Courier, se guarda muy bien de reproducir los 
párrafos que transcribimos, y que son de los que se publican por primera 
vez en un estudio sobre esta correspondencia. 
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rendant immortel comme votre gloire ! Y el senatus consulto del 18 
rle mayo rle 1804 creaba el imperio sometiéndolo a un plebis­
cito, que lo aprobó por 3.572.329 votos. Estos son los resulta­
dos administrativos; pero, como Cornet lo establece (1), Be 

aplicó ampliamente, para contar los sufragios, el principio de 
que «quien calla otorga ». P. L. Courier, por su parte, nos re­
fiere cómo se produjeron algunos « sufragios» del ejército: 

« Nous venons de faire un empereur, et pow' ma part je n'yai 
pas nui. Voici l'histoire. Oe matin, d' Anthoua¡'d nous assemble, 
et nous dit de quoi il s'agissait, mais bonnement, sans préambule 
ni péroraison. Un empereu,r ou la république, lequel est le plus de 
votre go~U? comme on dit, 1'óti ou bouilli, potage ou soupe, que 
voulez-vous? Sa ha,rangue finie, nous voila tous a nous regarder, 
assis en rondo Messieurs, qu'opinez vous? Pas le moto Personne 
n'ouvre la bouche. Oela dura un quart d'heure ou plus, et deve­
nait embarrassant pour d' Anthouard et pour tout le monde, 
qua-nd Maire, un jeune hornme, un lieutenant que tu as pu voir 
se leve et dit : S'il veut étre empereur, qu'ille soít; mais pour en 
dire mon avis, je ne le trouve pas bon du tout. Expliquez-vous, dit 
le colonel: voulez-vous, ne voulez-vous pas? Je ne le veux pas, 
répond 1Jlaire. A la bonne heure. Ji ouveau silence. On recommence 
a s' observer les uns les cwtres, comme des gens qui se voicnt pour 
la premiere fois. Nous y serions encore si je n'eusse pris la parole. 
Messieurs, dis-je, il me semble, sauf correcUon, que ceci ne nous re­
garde paso La nation veut un empereur, cst-ce a nous d'en délibé­
rer? Oe raisonnement parut. si fort, si lumine~tx, si ad rem ... que 
veux-tu, j'entraínai l'assemblée. Jamais orateur n'cut un sucees si 
completo On se leve, on signe, en s'en va jouer au bill~rd (2). » 

No puede darse una sátira más cruenta, una caricatura más 
implacable del aparato, o plebiscito imperial, que la hecha 
por Courier. 

¡ Qué hay de más corrosi vo que este desdeñoso resumente del 

(1) PARISSET, Le Consulat et l'Enl,pi1'e, página 218. 

(2) ¡, No es éste uno de los mejores panfletos de Courier' 
A pesar del anacroiüsmo con que está fechada, los retratos que se ha­

cen en esta carta de los personajes que en ella intervienen, son de una 
rigurosa exactitud. (CHUQUET, Études d'histoire, 7a serie, pág. 125 Y si­
guiente.) 
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encum bramiento napoleónico, en los panfletos posteriores a 
1815! 

El mismo hombre que declara que no le concierne el decidir si 
tendrá o no un emperador, reclama diez y seis años más tarde: 
«A Messieurs du Conseil de Préfecture a Tours: Je s'ltis électe'ltr, 
jo veuool'étre et en eooercer tO'llS les dl'oits, et je déclare ici, messieurs, 
devant vous, devant tous ceuoo qui peuvent entendre ma voix, je les 
prenda a temoin que je p'l'oteste ici contre toute opération q'lte pour­
rait faire sans moi le collcge électoral. » 

'Y, a pesar de estas contradicciones curiosas, las cartas priva­
das de Courier establecen en todo momento la continuidad del 
mismo espíritu misantrópico y satírico. 

Ninguna de sus facetas carece de representación en la corres­
pondencia privada. 

Se. recuerda, por ejemplo, la paradojal conversation chez la com­
tesse d' Albany, en la cual Courier hace negar, por uno de los in­
terlocutores, la existencia y necesidad del genio militar. 

Pues bien, en carta· a Sainte-Croix, anterior en cinco años a 
la Conversation, Courier ya expone su original teoría: 

<.< Ne me vantez point votre héros j il dut sa gloire au sicele dans 
lequel il pantt. Sanscela, q'lt'avait·il de plu,' que les Gengis-Kan, 
les Tamerlan? Bon solda,t, bon eapitaine, m( is ces vel·tu8 son com­
'In.unes. Il y a toujO'ltrs dans une armée cent offieiers capables de la 
bien eOJn.mander; un prinee meme y réussit, et ce que fait bien un 
prince, tO'ltt le monde le peut faire. » . 

Baldensperger y Croce concuerdan en que il n'y a pas d'hu-
1nour., il n'y a que des humoristes (1). 

Aceptada esta decisión del interminable debate entab1ado 
por definir el humorismo, ~ qué clase de humorista es Courier ~ 
~ cuáles son sus características ~ 

Veamos la primera carta conocida de Courier, la escrita por 
él a su padre cuando tenía quince años: 

« Je s'ltis tout consolé de la perte de mon serin, paree que je l' ai 
retrO'ltvé. A la verité, je ne me serais pas allé pendre, ma'is j'au-

(1) La Crítica, volumen VII, página 220. 

El estudio de Baldensperger comentado por Croce es el último de los 
recopilados en Études d' Histoü'e littérai1'e, páginas 176 a 222. 
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rais volontie1's consenti a une plus g1'ande perte pO'ltr rece'l'otr des 
consolations comme les votres. » 

En esta explicación de un estado de espíritu por lo que debe­
ría producir el opuesto, ~no se cumple la definición que del bu­
morismo da J. Eliot «la presentación simpática de elementos 
incompatibles en la naturaleza humana y en la vida » ? 

y si, desde su primera carta, podemos reconocer en Courier a 
un humorista, en las posteriores le veremos acentuar sus rasgos 
inconfundibles. 

Ya hemos cit.ado muestras de la sátira de Courier aplicada al 
comentario de los asuntos de interés público; he aquí otras re­
ferentes a sus relaciones y asuntos privados: 

«N'avez-vous jamais OUt parler du marquis Tacconi, a Naple.~, 
grand trésoriet" de la couronne, grand amate'ltr de livres, et mon 
grand ami, que l'on vient de mettre aux ga1eres ? 11 avait 100~OOO 
livres de rente, et il faisait de faux billets: «c'était pour acheter 
des lim"es, et il ne lisait jamais. Sa bibliotheque magnifique était 
plus a moi qu' a lui; aussi suül-je fort fáché de son aventure. Tudieu" 
comme on traite la littérature en ce pays-la! L'autre roi fit pen­
d1"e un jour toute son acailémie, celui-ci envoie au bagne le seu1 hom­
me q'lti eut des lim"es dans tout le rogaume. Mais, dites-1noi, a'ltriez­
vous cru que la,jure'lt'l" bibliomaniaque pút aller jusque-la? L'amo'ur 
fait jaire d'étranges choses; iZs aiment les livres charnellement, 
Us l~s caressent, les baisent (1). » 

iD N o se diría una excelente ocasión de recordar y confirmar 
todo lo ya dicho respecto del egoísmo intelectual y de la misan­
tropía mordaz de Couder ~ 

Pero es el caso que Courier tampoco se enternece sobre sus 
propias desgracias, que hace con la misma ironía la caricatura 
de las andanzas a que lo llevan su carácter díscolo y su dicaci­
dad irreprimible. 

He aqui,.cómo,en pleno imperio napoleónico -de ese Napoleón 
que no admitía chanzas con la disciplina, - Courier refiere a un 
amigo los conflictos que le han creado su famosa mancha de tinta 
hecha en el manuscrito de Longo de la biblioteca Laurentina y 
su semi o completa deserción, después de la batalla de "'T agram : 

(1) A~M. et Mme. Clavier, 30 aoftt 1805. 



- 105-

« Ah ! mon eher ami, mes affaires sont bien plus 1nau'naises enco­
re qu'on ne vous Fa dit. J'ai de'u,x ministres a, mes trousses, dont 
l'un ve'l.lt me faire fusiller eomme déserfeur; l'autre veut que je sm's 
pendu pOUl' avoü' volé dn greco Je réponds a1t premier: Jllonsei­
gneur,je ne suispoint soldat, ni par eonséquent désertew·. Au se­
eond : Monseigneul', je me f.... du gree, et je n'en vole point. _.llais 
ils me répliquent, l'1tn: Vmts étes soldat: ear il y a u,n an vous 
vous enivrafes da'n.'~ l'Ue de Lobau, q,vec L .... et tels garne'ments qui 

vous appelaient ea,marade : vous suiviez l'empere1tr a che val ; ainsi 
vous serez fusillé. L' autre: Vous serez pendu ; cat' vous ave,z sali 
une page de gree, pOUt' faire pieee a quelques pédants qui ne .~avent 
ni le g¡'ec ni aUC'ltne langue. La-dessu.~ je me lamente et je dis: Se­
raisje done fusillé pOitr avoir b'lt un eoup a, la santé de l' mnpereur ? 
FaudTa-t-il que je sois pendu pour un paté d'enere? (1). » 

Sea cual sea la obra satírica de Courier, en ella se reconocerán 
las mismas características que ofrecen los trozos transcritos. 

EIi primer término, un verdadero talento para parodiar las 
actitudes y' opiniones ajenas, manteniéndoles ese parecido con 
el modelo que consenran las buenas caricaturas, y un talento di­
námico, casi escénico, para suponer ocurridas y en acción las 
extravaganciaR qlleat,ribuye a los que parodia. Su Proees de P. 
L. Courier, sus Lettres partieulieres, su cor osiva Pieee diploma­
ti9.ue no emplearon otro procedimiento que el utilizado en la úl­
tima de sus cartas privadas aducidas. 

En segundo lugar, el autor satírico se vale, en Oourier, no de 
la aptitud para prolongar las paradojas hasta convertirlas en 
irritantes (como ocurre harto a menudo con Diderot), sino <le la 
de dar las apariencias del buen sentido mas inocente, más cer­
tero, a las opiniones menos probables. 

Supongamos, por un momento, a escritores verbosos y para­
dojales, como el Barbey D' Aurevilly de siempre o el Flaubert 
de la correspondencia, desarrollando el tema de la Conversation 
ehez la-eomtesse d' Albany, medularmente expuesto en la carta a 
Sainte-Croix ya citada. 

Sería más probable que esos escritores nos aturdiesen y no 
que nos persuadieran. 

(1) A M. XXX, le ... septembre 1810. 
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¡ Qué arte inapreciable no pone, en cambio, Couríer en hacer­
nos recorrer sin brusquedad, sin molinetes oratorios, las etapas 
que conducen a la demo8tración de su tesis! 

Esas páginas constituyen uno de los mejores remedos de las 
« memorables» socráticas que ofrecen las literaturas moder­
nas. 

y es que todo - educación, preferencias, estudio e intuición 
de la antigüedad-preparaba a Courierpara sentir y represen­
tar más vivamente que nadie, a comienzos del siglo XIX, la in­
fluencia helénica en la prosa francesa. 

No como muestra de humorismo, palabra que hubiese extra­
ñado no poco a Courier y que sólo empleamos aquí por su ilimi­
tada flexibilidad, sino como espécimen de sátira, y de sátira 
violenta, citamos el final de la carta dirigida al general Dedon, 
el 25 de julio de 1807 : 

« Quoi qu'il a'l"'I'ive, n'espé}'ez pas trouver en moi une victime 
muette. Je sau1'ai rendre la lácheté de votre conduite a~tssi publi­
que dans cette affaire qu'elle Fa déja été ailleurs. » 

De acritud llevada a este diapasón, solamente existe ejemplo 
en el Oourier de la correspondencia privada; pero hay produc­
ciones públicas suyas redactadas en disposición de espíritu se­
mejante, por ejemplo, la sabrosa y no poco justificada Lettre a 
M.M. de l' Académie des Inscriptions. 

Pero, lo más a menudo, su actitud ante las incoherencias que 
encuentra o supone en la vida es la irónica, esa forma atenuada 
y sonriente del desprecio que adoptan los que no esperan ver a 
la cordura dirigir las acciones de los hombres. 

En resumen, sin tener el ingenio epigramático, ese ingenio 
concentrado y fulgurante de los Rivarol, príncipe de ltigne y 
otros, Oourier, por la persnicacia de su misantropía y por la agu­
deza de su observación desengañada, nos ha dejado algunas des­
cripciones' imborrables de las luchas y gentes de la conquista 
peninsular por las tropas napoleónicas y de la comedia política 
de tiempos de la Restauración. 

Saint-Marc Girardin cita una prosopografía soldadesca que le 
parece digna de La Bruyere (1). 

(1) Essai8 de litt¿mture et de moralc, VI, I, página 394. 
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A nuestra vez, transcribiremos un relato bélico que podría 
figurar en los mejores cuentos de Voltaire : 

Apres avoir saccagé sans savoir pourquoi la jolie ville de Oori­
gliano, nos gens montaient vers Oassano, le long d'un petit fleuve 
01t torrent qu'on appelle encore le Sibaris, qui ne traverse plus Siba­
rís, mais des bosquets d'orangers. Le bataillon suisse marchait, en 
tete,fort délabré comme tout le reste, commandé par Muller. Le.'l ha­
bitants de Oassano, voyant cette troupe rouge, nous prennent pOU14 

des Anglais; cela est arrivé souvent. 11s sortent, viennent a nous, 
nous embrastwnt, nousfélicitent d'avoir bienfrotté ces coquins de 
Fran<;ais, ces 'voleurs, ces erecommuniés. On nous parla, mafoi, 
sans flatterie cette fois-la. lls nous racontaie'nt nos sottises et nous 
disaient de nous pis encore que nous ne méritions (1). » 

Puede, pues, reconocérsele a Courier que, no menos por su 
correspondencia privada que por- sus panfletos, merece acompa­
ñar ~ los grandes escritores satíricos con los que se comparó en 
su Pamphlet de.fl Pamphlets (2). 

IX 

CONCLUSIÓN 

La correspondencia que hemos denominado privada. es la obra 
más comprensiva de Courier. 

Allí debe buscarse la raíz y, a veces, la flor de toda su pro­
ducción li teraria. 

Los panfletos han tenido una influencia más inmediata, una 
resonancia mayor que las cartas de Francia y de Italia; pero 

(1) A M. XXX, 16 octobre, 1806. 

(2) Sainte-Beuve, eu las Cause1'ies citadas, no coloca a Courier sino 
en un rango inferior, como panfletario, al que ocupan Pascal, Cicerón, 
Demóstenes, Franklin, con los que Courier se compara. 

A más de que la confrontación entre Courier y los tres primeros gran­
des autores citados, dan la razón a Sainte-Beuve, es muy probable que 
para hacer suma jus a Courier, 01 crítico, recientemente ganado a la causa 
del segundo imperio, haya recordaclo entonces las declaraciones antibona­
partistas de Paul-Louis. 
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la debieron a circunstancias políticas y por ende pasajeras. 
Ellos han contribuído a perpetuar una imagen convencional 

de Oourier, el Paul-Lonis levantisco y republicano, que su pro­
pio hijo ha renegado como impostora (1). 

A través de ]a vida azarosa y trágica del gran satírico, la co­
rrespondencia privada permite explicar, cuando no justifica, las 
contradicciones fict,icias o reales de aquélla, y superpone el Cou­
rier histórico al legendario. En vez de éste, del paisano dicaz y 
desenfadado, que no se sabe dónde pudo haber adquirido el bello 
estilo en que se expresa, aparece el erudito concienzudo, el cIa· 
sicista intoleranté y el escritor impecable, seguro de ser uno de 
los pocos hombres de Europa «que saben el francés ». 

Para mayor diferenciación con el autor de los panfletos, orá· 
culo del «Globo» (2) y prohombre liberal, el Courier literato es 
un aislado dentro de su época. 

No se puede señalar ningún otro gran escritor contemporáneo 
que comparta sus ideas literarias. 

A pesar de haber vivido en la época en que el Romanticismo 
triunfaba, en la prosa, con Chateaubriand, y en el verso, con 
Lamartine, parece haberlos menospreciado no menos completa­
mente que a los escritores del siglo XVIII. Para él, Chateaubriand 
es principalmente un hombre político, comparable en la litera­
tura al vizconde d' Arlincourt (3) ; Lamartine, un joven que ha 
« tomado una buena parte de su estilo en los códigos, a menos 
que no sean los códigos ]08 que han sido redactados en el estilo 
de M. de Lamartine (4) ». 

Pero, a pesar de estas incomprensiones o de estas injusticias, 
se debe admirar en Oourier, al Courier literato más que al politico 
dudoso y desorientado, por haber restituído a ]a prosa francesa 
el ritmo, la fuerza, la clariüad concisa y luminosa de los grandes 
escritores franceses renacentistas. 

(1) Carta del doctor D. Belle relatando una entrevista con el hijo mayor 
del gran escritor, publicada en Revue d'histoire litthai1'e de la F1'ance, 1918, 
página 74. 

(2) Sainte-BEluve recuerda una reunión en el diario El Globo, donde on 
l' entou1'ait, on l' écoutait. 

(3) Livret de Paul-Louis, vigneron. 

(4) Au Rédacteur de La Quotidienne, 
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Sainte·Beuve, juez irrecusable en materia de eRtilo, dice del 
de Courier: «O'est de l' Amyot plu.~ court, plus bref et plus aiguisé ... 
O'est du Montaigne moin.~ éclairant et plns asso'upli (1). » 

Por ser la corresponde:ncia, la obra de Courier que mejor re­
presenta la complejidad de su espíritu, nos parece indispensa­
ble para conocer a la feliz excepción que, dentro del clasicismo 
enteco de su época, representó el autor de las Cartas inéditas de 
Francia y de ltalia. 

JOSÉ A. ORfA. 

(1) Sainte-Beuve señala, aSImismo, en la prosa de Courier, cantidad de 
versos blancos. 


