LA OBRA POETICA DE ALMAFUERTE ©

Hay mentes que, inclinadas a la soledad, hallan en el abando-
no del mundo la condicién primera del cumplimiento de la ley
divina, para ellas visible en su interior pureza y en la total ar-
monia del universo. Tales espiritus, por no hallar dentro de sf

_estimulos que los rescaten de su panica embriaguez, ante el es-
pectaculo del Cosmos se rinden a la adoracién panteista. El uni-
verso se despliega ante sus o0jos como voluble velo de mil colo-
res tras del que se deslizan, continnamente renovadas, las ima-
genes de la naturalezay del destino. Los sistemas que traducen,
como el mundo que reflejan, carecen de sentido moral. El hom-
bre no vale més que la piedra, pues ;qué mas que divina puede
ser una cosa? diran prosternandose ante la luz de oro de las no-
ches estrelladas. Y habran de rehusarse siempre a erguirse en
el ambiente puro de la libertad. La humana autonomia debe
poco a estos visionarios.

Pero hay otro linaje de espiritus. No pueden ciertamente con-
tarse entre ellos muchos de los que nos deslumbran por su inu-
sitada variedad y magnificencia. Antes bien, el exclusivo culto
humano a que se consagran les determina a concentrarse y los
torna mondtonos. Carecen de color y de gracia, pues la conduc-
ta, antes que la belleza, es su tema fundamental, como que en el
universo s6lo ven una categoria explicable por su relacién con
el hombre del que desvinculada careceria de todo valor. Por
razonantes y no misticos, su antropomorfismo filoséfico los colo-

(*) Conferencia dada en la Facultad de Humanidades de La Plata, el 20
de septiembre de 1924.
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ca frente al Cosmos indiferente y ante Dios, inexcrutable en su
providencia, y tachando a aquélla de amoral, acusaran a éste de
imperfecto y cruel. Incapaces de resignarse, el amor humano de
que desbordan sus corazones azotars con apdstrofes iracundos a
las ciegas potestades infinitas. No han nacido para anacoretas,
sino para apdstoles y su vida integra se consumird en aras de
la ley moral. Espiritu de esta naturaleza es Almafuerte. En él
se reconocen las facultades tipicas de ese género de tempera-
mentos: el poder de sintesis y la intuicién ética. Ellas no nos
suministran, sin embargo, la imagen entera de tan poderosa in-
dividualidad : son como la pauta caracteristica de su armonia
interior formada de compleja plenitud consciente y de bondad,
a la cual se acuerda el ritmo de una ardiente prédica iluminada
de profecia. Esa bondad, por tormentosa, carece de dulzura y,
hosca a las lInmbres, abraza lo caido y lo vil.

«Mi pasién de la basura », enuncié Almafnerte en uno de sus
m4s populares poemas. Hspiritu de cerebracién universal, re-
pugnante a lo relativo caducable, en esta sentencia nos da lo
esencial de su criterio. Ella ilumina su obra entera de «demé-
crata sublime» como el vasto horizonte tenebroso el relampa-
gueo de una noche de estio. A semejanza de Lyell en lo fisico,
nuestro poeta, en lo moral, parte de lo minimo para explicar las
supremas rotaciones de la ética, la metafisica y la historia. Con
lira de llamas celebrard la procesién genésica de la «chusma
sagrada» y cantari el residuo de la majestad humana del répro-
bo, la Gltima particula voluntaria del alma cobarde, el toque de
luz latente en toda lobreguez interior, al para siempre vencido...
Figura cesérea alguna yergue su imagen coronada en el pdramo
donde clama el descarnado misionero:

Yo enfendi que los éxitos ultrajan

La equidad del Sefior y de sus dones;
Pues por un triunfador hay mil millones
Que més abajo de si mismo bajan.

Con sublime, suprema democracia,

Cualquier hombre fué hombre en mi presencia.
No dividi jamés en mi conciencia

Cual un escriba infame la desgracia.
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L1 es un demécrata, no a la guisa militante y jocunda de Walt
‘Whitman, si de suerte universal y tragica. El coloso lirico de
Manbattan, en quien el Nuevo Mundo encarna refleja en sus pu-
pilas de monstruo primordial los espectéaculos del Génesis. Al-
mafuerte canta como una pitonisa en los antros del humano do-
lor y su voz no semeja, a la par de la de aquél, un agudo clarin
imperial : restalla en angustiosa protesta. Pensemos en Emer-
son, uno de los pocos rectores de almas en América, que no ha-
ya vociferado, atento a su voz profunda. Sin duda el sereno
sacerdote de los héroes es el esencial hermano de nuestro vol-
cinico cantor de la chusma. Las vias de la conducta en estos
pueblos deben a ambos sus mds claras iluminaciones. El porve-
nir los unira. El mistico estrechar4 la mano al apasionado. Lo
que se requiere en América y mas atn en Sud América, quita
de la religiosidad originaria que hablara por labios del filésofo
de Concord, es conciencias. Almafuerte aparcce en nuestro pais
como el primogénito de una progenie necesaria. jCuin escaso
8¢ revela al ojo audaz «lo interior» asi en nuestra historia como
en nuestras inteligencias, atin las excelentes!

ALMAFUERTE EN NUESTRA LITERATURA

Nuestra literatura es toda legendaria y épica. No en vano
hemos vivido debatiéndonos en el infierno de la historia. Hasta
los besos y suspiros nos salieron enrarecidos por la llama. Tal
indole, ademas, obedece al caracter de la raza. El medio y la fu-
8ién ¢étnica no han podido afin, entre nosotros, templar los influ-
jos ancestrales. Hs Espafia, salvo la zona céltica, tierra de gen-
te pasional y poco propensa a los deliquios del sentimiento.
Almafuerte, el reflexivo, objetivo y poco sensible poeta que nos
diera en La Inmortal, el Gnico poema épico filoséfico con que
cuenta la estirpe, es un temperamento de buena cepa hispdnica
y en el sentido puro del término, no muy lirico. Evoca al secoy
grandioso Herrera y, si bien falto de armonia suprasensible, a
los misticos Luis de Leén y San Juan de la Cruz. El fiero rea-
lismo de las imagenes, la grandilocuencia obstinada de la frase
y lo simple de la mfisica verbal que tipifican su obra, escasa de
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serenidad y colorido, permiten, sin esfuerzo, integrar al cantor
de Trémolo en el parnaso cuya reyecia durante el siglo de oro
ejercieran Géngora y Quevedo.

Tal peculiaridad no se explica sin embargo por la adhesion
del poeta a determinada escuela tradicional o corriente estética.
Poca perspicacia se necesita para sefialar céno en sus composi-
ciones iniciales ondula la demacrada luz que bafia los poemas
de Ricardo Gutiérrez, mas ello nada de esencial nos explicaria.
Absurdo fuera buscar en las estrofas de Vasallaje, poema en
que cantara a Guido Spano, viendo en él el poeta supremo de
la patria, una pleitesia de prosélito. Falto de antecesores litera-
rios, entre el romanticismo que vagamente pudo contarle como
secuaz y las iridescencias fugaces del modernismo, ¢l se irguid,
militante y solitario, sin el puro don delagrimas de los amantes
de Elvira e incélume al egoismo estético de los musicales ma-
gos que acaudillara Verlaine. De sus labios mané el canto as-
censional, henchido de simpatia humana que la hora reclamaba.
Atadas al instante pasajero sus estrofas ondearon como pabe-
llones que agitasen vientos durables, tendidos hacia el porve-
nir. Bl pudo cantar :

Alli van adhiriéndose en el tiempo,
Particula a particula las razas,
All{ van congregandose a su sombra,
Al toque de clarin de la esperanza,
Alli se forjan
En esa fragua
Los decisivos moldes de la vida
La postrimer evolucién humana.

i Qué espectdculo para sus ojos avidos! Todas las razas del
planeta asentaban su pie en la pampa donde él adoctrinaba in-
diecitos e hijos de inmigrantes. El arado asurcaba la tierra vir-
gen y lag cindades en que eran asaltadas a balazos las mesas
electorales se enorgullecian con el humo negro de las fabricas.
No cabian en ese momento los apdstrofes tiranicidas de M4armol
¥ la magnificencia enfitica de Andrade, si bien congruente, de-
bia parecer harto sonora. Cambiaba el pais y con él 1as creen-
cias y los habitos. Fué un génesis el que desfilé ante los ojos
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obseuros de Almafuerte. El entusiasmo habia cumplido su obra.
Demandabase la critica, y él ofrecié lo que en la esfera del pen-
samiento es parejo con lo herdico en la accién: un eriterio
nuevo.

La afluencia inmigratoria acarreaba ala vez que un ensanche
de las perspectivas de la nacionalidad futura el peligro inheren-
te a toda vasta transformacién social, cuando no la eordinan
precisos rumbos morales cuyo imperio fija la orientacién de Jus
desordenadas energias en marcha. ; Qué conciencia ética podian
traer las multitudes forasteras que llegaban aqui como a una
California menos temible y mas fructifera? El proporcionsrsela
fué labor de los poderes piblicos y de la prensa. En aquellos
dias existian hombres que encarnaban ideas y nuestro parla-
mento era una severa corporacion de hércules intelectuales.
Sarmiento, Mitre, Alem. Avellaneda, Quintana, Pellegrini, to-
dos flamigeros y de almas desnudas como corazas, hablaban a
pocos metros de la Casa Rosada, en ésta y en las calles. El ci-
vismo bajaba de tales alturas sobre la mente popular en ondas
invasoras y chisporroteantes. Almafuerte, a la sazén rodaba por
la campaiia, gandndose el acerbo pan humedecido por sus «l4-
grimasferoces». Fué esa una época calcinada de pasién y de co-
lectiva sinceridad que iluminé el resplandor de varias revolu-
ciones, una de las cuales se articulé para siempre en las estro-
fas de La Sombra de la Patria. Sobre tanta vordgine el pais no
z0zobré y los nuevos tiempos pudieron inaugurarse con Tos pris-
tinos relieves nacionales en salvo. Es en este sentido y por lo
que tiene de involuntaria misién civil su apostolado ético como
Almafuerte se vincula a la realidad histérica que le tocé vivir.

El fué el poeta demoledor y creador que el sentido nuevo de
los tiempos requeria y conforme a tal condicién, en Iugar de pe-
dir al pais motivos para el canto le ofrecié conceptos vitales y
superd, fiel al llamamiento de suhora las nociones ambientes,
arrojando las suyas propias innovadoras cual rudos atletas al
estadio individual. Sélo cabia otra actitud: la de magnifica in-
diferencia de Dario, poeta de ambos mundos: «A través delos
fuegos de las vidrieras historiadas me rio del viento que sopla
fuera, del mal que pasa.» Almafuerte hundié las manos en el
lodo de su tiempo, amé la plebe, fué argentino en grado supre-
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mo. Habian existido poetas deleitosos, poetas reflexivos, poetas
patriéticos, mas en ninguno de ellos podria descubrirse una mani-
festacién de pensamiento que superase la dela mente colectiva.
Rastreando el fondo ideolégico de la obra de Almafuerte halla-
riase el potente esbozo de lo que fuera legitimo denominar una
filosofia de esfuerzo ascencional, cuyos rudos trazos, parejos con
los tipicos de pensadores nuestros del pasado, facilitaran a quien
intente la empresa la consumacién de 1a imagen de nuestra alma
social.

En ello no ha de verse dinicamente 1a expresién lapidaria de
los conceptos de una mente que vivié més alld delo individual,
sino el trasunto de su contacto cuotidiano con la realidad am-
biente que por modo insensible le saturé de civica inquietud.
Maestro de escuela y periodista, Almafuerte, en dada ocasién,
saludé con oportunoe discurso a Sarmiento; en tal obra hablé a
los conscriptos de sus deberes de soldados. Memorables son las
palabras que sobre la misién de las madres pronunciara ante un
auditorio de damas y las ardentisimas con que predicara ante
un concurso de extranjeros el amor que éstos debian a sunueva
patria, liniea como tierra del porvenir y a la par de todas santi-
ficada por el dolor. Errante por Ia provincia de Buenos Aires o
encovado en su covacha de La Plata, él alerteé su momento his-
térico y de esa comunién con lo colectivo a que se acomodara
su conciencia cindadana surgieron las tipicas Oracion a Mitre,
La Sombra de la Patria y el Apdstrofe. Intuitivo, en una de sus
Evangélicas reflexionando sobre nuestra dispersién cosmopolita
se anticipd a la prédica nacionalista y al retorno al helenismo,
temas dominantes en el horizonte intelectual de nuestros dias.
Y lo que en este sentido social asume en la prosa de sus sen-
tencias y diseursos vigor de m4xima rotunda, se exalta en entu-
siasmo en los poemas donde canta a la Argentina. Bl trabajo
concebido como santificador dela existencia y el 1lamamiento a
laboreo de los campos dan asimismo asunto a su inspiracién que
cobra, resonando en las estrofas de La Inmortal, al paso de la
chusma todocreadora, acentos de barbara grandeza. En esta fil-
tima composicién prototipica de su obra y como toda ella ator-
mentadamente humana trasciende la intima esencia del credo
democritico de Almafuerte de tal modo que sin daiiar lo uni-
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versal de su sentido ético arraiga al vate en el solar nativo por
virtud del concepto histérico que en ella prevalece. La simpa-
tia ideolégica que le vincula con la genialidad profunda del
suelo donde naciera, es inalienable tributo de su carécter repre-
sentativo de nuestra democracia.

EL ARTISTA

El plebeyo genio borrascoso de Almafuerte se aquilata por lo
intenso y definido. Dificilmente hallaremos en las creaciones
del espiritu en América la ofuscante variedad de las obras que
son patrimonio de la vieja alma europea. La plenitud reconcen-
trada de la inteligencia més que la multiplicidad de su integra-
cién en las categorias del hombre y el Cosmos caracterizan a
nuestro poeta. Espiritu austero carece de fantasia creadora. Su
0jo no se deleita ante la desnudez de una Diana marmérea bajo
la luna, ni su oido es fiel a los sortilegios de la armonia. El se
cristaliza en lo que enuncia. La fecundidad de su palabra nace
de su virtud afirmativa o consejera mis que de la inmanente
complejidad, en cuya consecuencia cada pagina de Carlyle seme-
ja fronda vibratil de estremecida selva uniforme. Su poten-
te cerebro solitario necesita de la pasién para espiritualizarsey
asf su conciencia, una delas m4as ricas de! pasado siglo, perduré
potencialmente sin desdoblarse en su integra realizacién po-
sible.

i Cudl es su inteligencia ética? No la creadora de caracteres
que del torbellino mudable de los hombres extrae, dotada de in-
tuicidn psicolégica, los tipos del amor y del odio, de la pasién y
del raciocinio, de 1a voluntad y de la duda, mas la critica y vi-
sionaria de San Juan el del Apocalipsis. No alienta en Alma-
fuerte el fantasista amoroso, sobrecogido de estupor ante las
apariencias del mundo para €l siempre nuevo, sensible, capaz
de metamérfosis que en nubes y flores ve un trasunto del pro-
pio ser, ni tampoco es za qué decirlo? el cantor de loas a la
Naturaleza porque, poeta del Hombre, la desconoce y jamés lle-
gari a percibirla, pues su ruda sensibilidad se manifiesta cual
gruesa membrana sonora en la cual solo repercuten los ecos so-
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lemnes de la existencia dolorosa. Toda su grandeza hay que
buscarla fuera del recinto donde pulsan sus arpas celestes los
genios de la poesia pura.

Almafuerte no pertenece a la legion encantadora de los Ana-
creonte, los Tennyson, los Poe, los Uhland, los Becquer. Pro-
fesando un concepto purisimo del amor, cuando lo canta lo hace
en su habitual tono oratorio, dominado por reflexiones de mora-
lista, que interrumpen su embebecimiento y dan pie a la recon-
vencién y a la amenaza, a la promesa desbordante. Tl Cantar
de Cantares, una de las columnas de nuestra poesfa, composi-
cion dificilmente calificable de amorosa, es un himno a la mu-
jer, cuya forma magnifica traslada el equilibrio de una idea ro-
tunda. Como a raiz de la publicacién de Cristianas le tacharan
el ser «m4s un pensador que un enamorado de la voz del cora-
z6én», escribié la mistica Serenata, poema que comparado con
los similares suyos, resulta como con sordina mas que no eseca-
Pa a la calidad genérica de aquéllos. Y no podia ser de otra
suerte: su alma de poeta estaba compuesta de videncia y de
poderosas pasiones, de viriles arranques inmutables y de tragi-
ca altivez. No ya escéptico y luego contemplativo y después
irénico y mis tarde iracundo, sino siempre grave, no es malti-
ple la gama de sus sentimientos, mas todos aleanzan aquel gra-
do de espasmo en que advertia Kant la condicién de lo su-
blime.

A esta calidad austera y varonil de su temperamento se acuer-
da una forma que no obstante tal o cual incidencia en el decir
expletivo se realza por su enérgica rotundez. Posee Almafuerte
una imaginacion violenta y ustoria capaz de crear imdgenes, no
de ordenarlas cual figuras euritmicas en la armonia de un friso.
Si bien a veces, escultor miguelangelesco, esculpe una aparicién
portentosa como la que avanza en la primera estrofa de La
Sombra de la Patria serd inhabil para sostener el esfuerzo y cons-
truir una alegoria. ;Cuin lejos nos conduce €l de Carducci y
Leconte de Lisle, maravillosamente plisticos y eufénicos, cin-
celadores de estrofas gemelas del viento y de la luz! Artista
por accidente, domina la idea, desconoce la sensaciéon, no precia
la armonia. A su entender la palabra es veste de la verdad y
no miisica, de lo cual procede que sus sentencias patentes en
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versos descarnados cual aristas de hierro, no nos embarguen en
la atmésfera etérea que nimba los poemas sugestivos mas all4
de su simple enunciado I6gico. Tal peculiaridad intrinseca a la
expresién de nuestro vate da cuenta si se la refiere a su fervo-
roso temperamento apasionado de qué suerte, esquivo al arre-
bato trinnfal del eanto y de la oda, sobresalga en el yamboy en
apostrofes rudos cual herciilea maza.

Evidentemente la excelencia de Almafuerte no radica en ca-
lidad de arte, mas fuera reprobable intrepidez negarle, cerran-
do los ojos al admirable ajuste con que sobre la abultada mate-
ria de sus cantos se aplica una forma inconfundible, condicio-
nes estéticas particulares. Su forcejeante y dilatada imagina-
cién cuaja con frecuencia, a despecho de un no desechado
prosaismo, en novedosos similes de estupendo poder evocativo.
Suya es la estrofa plena y la palabra como de granito. Duefio de
un estilo apasionado, de tonos de ardiente énfasis, nutrido de
lapidarios epitetos y de enérgicos verbos posee la virtud de la
expresién calida. En su frase, las voces de un vocabulario hete-
rogéneo y rico, empleadas sin escripulo de «nobleza» alcanzan
la eficiencia de arma bien empleada que advertia Flaubert en la
elocucién de los grandes estilistas.

Almafuerte, a veces obscuro, nunca artifice, no persiguio la
forma como el nifio la libélula fascinadora. La forma broté de é1
en una misma corriente con el pensamiento generador :

Porque nadie trenzé las ideas

Con mayor solidez y més gracia

Que la gracia de flor con que nacen

Y van por si mismas tramando su trama,
Porque toda labor que persista

Y a través de los siglos no caiga

La sacaron asi paulatinas

Las musas ambientes del fondo de un alma.

Suideacion insistente y lenta necesitada para simples enuncia-
ciones de dos o tres estrofas se desenvuelve cual un boa que ha-
celucir enteramente cada uno de sus anillos con cierta innegable
monotonia. Todo poema de Almafuerte consiste en unas cuan-
tas afirmaciones focales o en una serie de definiciones verbigra-
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cia: Olimpicos, Apdstrofe, El misionero, Jesiis, o bien en el
desarrollo de un solo pensamiento que sirve de postulado ini-
cial, asi Cristianas. Esta modalidad, a la que es conforme la pe-
sada concatenacion de las estrofas de acuerdo con nn modulo
descriptivo se advierte en Cantar de cantares. De tal indole de
su razonamiento fluye la calidad de la frase que lo viste, dotada
de torrencial abundancia y escasa en flexible variedad, a cuyos
amplios giros corresponde una misica verbal como pesado tro-
tar jadeante. Se ha hablado de lo mateméatico del genio de Poe.
La naturaleza de la composicién en las poesias de Almafuerte
denuncia en él un espiritu rotundamente légico que al construir
nunca obedece a la emotividad momentéinea.

Deficiente atencion presté en general la critica a las condi-
ciones de inventor ritmico de nuestro poeta, que si por cierto
no es un innovador de la categoria de Malherbe o de Dario, ni
un polifonista como Shelley, ha manejado con rara felicidad los
m4s diversos organismos estréficos desde las tradicionales cuar-
tetas, quintillas y décimas hasta las amplias estrofas simétri-
cas usadas por los roménticos, formas ritmicas estas tltimas
singularmente propicias a servir de cauce a una inspiracién
grandilocuente. Tal destreza en el manejo de metros consagra-
dos no fué sin embargo prenda de una incondicional adhesion
a los mismos en menoscabo de las facultades inventivas. El
acervo de las estructuras poéticas del idioma débele el haberse
enriquecido con una estrofa legitimamente calificable de alma-
fuertiana: la aconsonantada compuesta de tres decasilabosy un
dodecasilabo final que empleara en Jesids. Ello y el dominio
del endecasilabo asonantado que evidencié en La Sombra de la
Patria 2 1a vez que el nuevo vigor que diera a la estancia bec-
queriana en Trémolo y la riqueza admirable de su rima dan
prueba de las virtudes formales de su poesia, cuyos méritos, en
este sentido, es comtin observar como, por ofuscacién o pereza,
se les estima con cejijunta parsimonia.
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SUS IDEAS

Lo definitivo en un poeta reside, ya Jograda la plenitud de su
entendimiento estético, en su conciencia moral y en lo miltiple
de sus ideas generales. Ninguna estratagema de arte alcanza a
equivaler la potencia de humanidad implicita en los grandes
poemas, precisamente duraderos en fuerza de ser humanos, es
decir, derivados de una reaccién auténoma de la personalidad
del creador sobre el mundo y no de simples propésitos de de-
leite. La vida amargamente vivida y weditada hasta lo sumo en
sus aspectos de dolor constituye la savia de las poesias de Al-
mafuerte. Para él, como para el hombre libre de Spinoza, la
muerte es de todas las cosas del mundo aquella en que menos
piensa, pues su prudencia consiste ante todo en una meditacién
sobre la vida. Pocos poetas han arrojado como el nuestro tanto
tesoro de ensefianzas e ideas sobre la conducta humana. Nin-
guno como él ha podido, esquivando el sepulero, remontarse a
tan cerca de la esfera trascendente. Todo en Almafuerte es vida,
vida abstracta, latente y orgullosa que esplende entre los confi-
nes de lo creado como una hoguera en el ambito divino de la
aurora. Vida profunda fué ¢l asimismo, poeta que ignorara y
no pudo cantar las rebosantes alegrias y los turbios placeres,
mas no de limitado individuo, sino de hombre, plenitud huma-
na que suefia en una atmosfera superior al de la instable mate-
ria y desde la que se advierten las cosas y los seres tan s6lo en
lo que tienen de eterno y universal.

Fué un creyente, tuvo en torno de si claros ideales, blandié
una fe. «Miserable que amé mucho» hizo de los doloridos, de
la mujer, de la patria, de 1a humanidad el objeto de su inspira-
¢ién con la vehemencia de quien para llegar a la fe realiza un
acto intrascendental, propio de su manera de ser. Nada tan di-
ficil en un espiritu filoséfico como alcanzar una creencia defini-
tiva. En Almafuerte no existid tal esfuerzo. Bastole con dejarse
vivir, tendiendo a los hombres su anor a modo de Ilameante
bandera. Solo un creyente pudo cantar y apostrofar como €l
cantara y apostrofara, dividiendo sus amores de la muchedum-
bre de sus odios a la vez que levantaba al mas alli la mirada de
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sus ojos mometédneamente platénicos y advertia en Dios la
«Suma voluntad de lo perfecto».

Materia inalienable de su poesia es lo humano moral. Jam4s
se advierte en él ese entusiasmo de centauro retozante en la
selva originaria que nos muestra Novalis, embriagado de infini-
to. A este respecto su intuicién se descubre opaca. Volviendo
las espaldas a los eternos arquetipos se afinca Almafuerte enla
humanidad dolorosa, no para hablarle cual indiferente oraculo
sereno, sino cual apocaliptico evangelista. Hay poetas enclaus-
trados en sus sentidos que alcanzan con el mirar el limite méa-
ximo de su ideacién, dulces abejas de oro vuelan perezosas en-
tre los velos pesantes de la sempiterna Maya. El nuestro tras-
pasalas engafiosas apariencias:

Realidad : inapreciables,

Fugitivos, negros puntos,
Que jamés divisan juntos
Tus mil ojos miserables.

¥ proclama la relatividad de toda certeza:

Como chispa fugaz y estrofa trunca
Palpita lo absoluto entre los pechos.
La verdad miserable de los hechos
No es la misma verdad ni serd nunca.

Estos versos nos conducen al subjetivismo absoluto :

Porque luz y color y sonido

Sélo son cerebrales fantasmas
Mientras vibran espacios ¥ soles
Sumidos en mudas tinieblas heladas:

Y asi toda tu ciencia y la mia

Nada més que impresién comparada,

Nada més que ilusiones eternas

Que aloja en nosotros el Caos que no acaba.

La estupenda, la simple, la hermosa,
La cabal creacién que proclamas

Con la misma inconciencia que vives
Debajo del crdneo vil necio la fraguas.
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i Allf estd el Universo! ; Alli mismo
Puso Dios su taller y su patria
Desde aquella ruin madriguera
Colora el vacio y esculpe la Nada !

Fuera error afirmar que nos hallamos aqui en el jardin de lo-
tos buadicos de Schopenhauer. Al adherir al subjetivismo, Al-
mafuerte, por excepcidn se muestra de acuerdo con la parali-
zante filosofia de su tiempo, mas tal nocién insusceptible de
derivaciones normativas es en el conjunto de su doctrina a mo-
do de aislado islote. El realismo objetivo caracteriza el concep-
to almafuertiano de la humanidad y de la historia.

Para el poeta el hombre no es algo definitivamente consuma-
do, sino una entidad susceptible de innumerables metamorfosis
morales, a4 través del tiempo, asi en el individuo que depurari
sus instintos sometiéndolos a la plena razén al alcanzar la se-
gunda sublime naturaleza merced al «viaje del vientre a las
alas» eomo en la especie que deberd llegar forzosamente a un
tipo superior. Y aqui tras Schopenhauer despunta Nietzche.
Arrancando del hombre individuo, Almafuerte descubre una
infinita escala de superacién para el género humano cuyo tra-
yecto podri recorrer por virtud de los elementos supernos y
motores de la existencia: la ilusién, el presentimiento de una
vida m4s alta, la vocacién, la nostalgia en el placer, la entere-
za en el dolor, la intuicion cientifica, la esperanza en un més
alla, la posesion autonoma de la conciencia del bien y la pureza
intrinseca de sus acciones, ya que en todas ellas, aun en las m4s
viles brilla un toque de luz redentora. Este optimismo no cons-
tituye por cierto una « kermesse» metafisica bajo un cielo son-
rosado de primavera. Almafuerte consciente de la evidencia del
mal y de la hostilidad latente de la vida advierte lo sacrilego
de las verdades sobre las cuales como sobre misticas pilastras,
descansa la humanidad. Y asisefiala el lado impuro de la virtud,
el derecho, la religion, la patria, a 1a vez que canta al dolor co-
mo fuerza promotora del dinamismo moral. «; Dolor, santo dolor !
jamo del mundo!» exclamay afronta la humanidad para de-
cirle:

HUMANIDADES — T. X 12
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Que cuando el dia sin dolor encuentre
Se ponga a contemplar el propio vientre
Presentando la espalda al Bien Supremo.

Sintetizan estos versos el concepto de lo tragico de la exis-
tencia a cuyo sentido se acomoda la afirmacién del aislamiento
del hombre, patente en Mancha de tinta, composicién a cuyo sig-
nificado se vincula el de Trémolo, el poema cumbre de nuestro
fulminario apostrofador. La soledad y la limitacién humana an-
te los impulsos de las fuerzas ciegas, lo insondable del conoci-
miento, el imperio de los instintos y 1a crueldad de la Providen-
cia animan esta composicion digna de emparejar con las paginas
de Pascal sobre La pequeiiez y la grandeza del hombre, y que en
su crispaciéon sublime no desmereceria en los labios del Sata-
nas de Milton :

Brillan sobre la noche las estrellas.
Brillan como pupilas de rubi.
Brillan desde el principio todas ellas.
No me miran a mi.

«Pues ser hombre es gemir». Alienta en Almafuerte, tan aje-
no a la resignacion y a la mansedumbre, un cristiano esencial.
Cantor y critico de Jesis, su cristianismo cala méas hondo que
lo presumible de los motivos de su canto: constituye la esencia
de su poesia cilida de tragedia. Almafuerte es todo terrible
llanto y sus liagrimas, mas que las dulces del Galileo, hijo de
Maria, parecen las que rodaran por las mejillas arabes de Job
leproso.

De tan ahincada propensién espiritual saca, cuando conside-
ra la migracion césmica, la certidumnbre de la crueldad inmanen-
te en la evolucién moral :

T caerds en la sombra y el Ser Nuevo
No ha de pensar que fué tu desarrollo
Con la suma sapiencia con que un pollo
Rompe y olvida la prisién del huevo.

No es este el mundo procesional del genésico Walt Whitman,
ante cuyos ojos los astros y los seres desfilan cual jubilosas le-
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giones de luz. El cristiano Almafuerte no alcanza como aquél
una visién tan clara del universo ciclico, m4s lo percibe en la
integridad de su sentido tragico:

Hay un fin, hay un plan, hay un camino,
Hay un punto de cita, hay un miraje,
Hay un afin de bifalo salvaje :

i El afin migratorio del Destino!

La chusma gestadora de la historia avanza ep grandes ciclos
que su sangre y sudor jalonean y en las dltimas lejanias de la
percepcién moral se divisa a Jests :

Se vislumbra en la historia su mole

Como azul eminencia lejana,

Cuyos flancos enormes conquistan

Los pueblos que crecen a luengas jornadas!

Migracién a la cumbre del Cosmos
Cuyas niveas regiones mds altas
Cruzarés, si no abdicas, tan puro
Cual cdndida tropa de lirios con alas !

Alcanzamos aqui una fresca zona de afirmaciones positivas
después de una ardiente ascensién por laderas de polémica. Al-
mafuerte es dulcisimo cuando se remonta sobre el antagonismo
entre la fe afirmativa optimista y la percepcién del mal impe-
rante en la vida, antagonismo del que surge la inalienable cali-
dad de su pensamiento tan apartado del himno triunfal como
de la enervante elegia. «El estado perfecto del hombre, dice en
una de las Bvangélicas, sintetizando su posicién filoséfica defini-
tiva, es un estado de ansiedad, de anhelacion, de tristeza infi-
nita: una tremulacion interrogante de tent4dculo». El aparente
quietismo significado por estas palabras se traduce a lo largo de
la obra en un sentido de bravia afirmacién humana. Arduo re-
sulta conciliar la doctrina de la Providencia con la realidad
del mal. Dicho problema que atormentara a los teélogos lo
enuncia racionamente Almafuerte en Trémolo y lo resuelve por
un impulso de fe optimista en los Siete sonetos medicinales al
atribuir a las facultades auténomas del hombre Ia clave de su
destino.
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Esta doetrina, inapta para forjar semedioses, se dirige al hom-
bre concebido en lo que tiene de esencial. Abédjase al dolorido,
mas carece de coronas para la frente de los héroes. Conforme
a tal tendencia no inspira anhelos de superacién hegeménica y
robusteciendo lo humano inmanente por virtud del conocimien-
to interior y la fe en si mismo, hinche los corazones de plena
voluntad de ser. El angustioso optimismo de Almafuerte se
asienta en razén moral no en razén metafisica. Poeta del hom-
hombre, halla en éste al que ve debatirse en el lodo de sus per-
vivientes instintos de bestia la inocencia suma, la bondad infi-
nita que el mismo perddén injuria. A tal grado supremo llega
su fe:

Yo me puse a la zaga de la Ciencia,
Manteniendo los fueros de lo impio.
Cuando la vi negar el albedrio

Vi que no puede haber sino inocencia

que incide en el fatalismo, comulgando a su despecho con la vi-
tuperada doctrina lombrosiana que le airara durante los afios
del predominio de Spencer:

Sepa por primer vez el presidiario
Y alce su frente mustia y lapidada.
El més vil es un alma destinada
Como el propio Jests a su Calvario.

Somos los anunciados, los previstos,

Si hay un Dios, si hay un punto omnisapicente,
Y antes de ser ya son en esa mente

Los Judas, los Pilatos y los Cristos!

Esta inspiracién moral refleja centenares de horizoates: de
ahi sus contradicciones. Dificil es conciliar en un sentido espe-
culativo puro el fatalismo patente en Gimié cien veces con el
himno a la libertad y al esfuerzo auténomo que constituye lo
intimo de su obra. No existe en la poesia de Almafuerte nexo-
16gico entre ambas opuestas actitudes de su pensamiento fun-
damental. De igual suerte las incendiarias blasfemias de La Som-
bra de la. Patria y Trémolo, en las que cual un Ayax espirituali-
zado asesta a la silenciosa Providencia dicterios inmortales mal
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se compaginan con el razonar pausado de Apdstrofes, donde el
poeta abjurando de su critica a lo divino impreca a la «malig-
na, cobarde, proterva, bestial humanidad». ;Qué diriamos del
tremendo duelo que libran su cristianismo con Jests concebido
como «remate de la ciipula humana» y el criterio ciclico que le
lleva a profetizar como el duro Nietzche el advenimiento de un
tipo humano superior «cerebro con dos alas»? Volcanico tem-
peramento moral el cantor de E! Mistonero es un doloroso me-
ditabundo m4s que una inteligencia coordinadora capaz de dis-
poner sus conceptos en la armonia de un sistema. Entre la vo-
ragine delos fenémenos y las perpetuas mutaciones del yo sélo
la especulacion y el éxtasis pueden establecer una coligacién
satisfactoria. No es esa la virtud de la reflexion y la pasién emi-
nentes en Almafuerte. Toda su obra reposa en la trigica lucha
del hombre por absumirse en la pureza de la idea. Descendido
dei pedestal de sus afirmaciones radiantes en medio de la reali-
dad opuesta a sus anhelos de bondad y de justicia ;qué extra-
fio que él, considerando el perdén una injuria, apostrofara y
abominando de la total felicidad, enrostrara al Hacedor, no ha-
ber dotado a todas sus criaturas de toda suluz? Hombre, no
semidios ni espiritu puro, cada vez que flaquea en la adhesién
a sus extremos postulados ideales, ha de verse en ellola afirma-
cién vehemente de su borrascosa cordialidad humana.

«Yo no siento més vida que la del hombre», afirmé, califican-
do de idiotas a los astros incapaces de pensar y resolver. El
humano misticismo de Almafuerte se afianza irreductible en
desmedro de la concepcién cosmica integral. Elno iguala, como
el panteista, el 4rbol y el hombre, ni como el critico de la razén
pura y la razén practica liga la ley moral que existe en su cora-
zon con el resplandor de los mundos lucientes sobre su cabeza,
Su nocién del Cosmos es negativa, ya que se afirma por oposi-
cién a lo bumano. Roto el vinculo entre 1a Naturaleza y el Hom-
bre se concibe como de nuestro poeta no ha de esperarse el con-
cepto sincrético de lo absoluto que animara el enunciado de
Schelling. «La Naturaleza es el espiritu visible como el Espi-
ritu es la invisible Naturaleza.» Trunco en su nocién del Uni-
verso externo, indeciso en la de la Divinidad, Almafuerte se
afianza tormentoso y gigante en su austeridad humana. Su co-
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razén desbordante de piedad no pierde un eco de los dolores
del mundo. El es el poeta del Hombre no comprendido por la
adivinacién intuitiva, omnilateral y viviente de Shakespeare, si
por la razén ética y torturada de Pascal. Toda su grandeza y
originalidad, todas sus limitaciones radican alli. Ni como René
se deleita ante los apacibles horizontes campestres, ni como
Fausto alcanza la zona asfixiante y sublime de las Madres. Sélo
canta al hombre y sobre esa idea genérica el poderoso flujo de
sus conceptos e imdgenes desciende y se desborda como sobre
la falda volcénica el torrente purptireo de la lava.

LA VIDA Y LA OBRA

Esta obra obedece al sesgo de una vida. Almafuerte fué hom-
bre de una época resentida atin de los bruscos vaivenes subsi-
guientes a la organizacidén nacional, ya para siempre doblegada
la primitiva barbarie y en vias de consolidarse la educacién
popular por agencia de la escuela y el periédico. En un ambien-
te asi la formacion del yo demanda tarea hercilea. Ciméntase
el carbcter mas la inteligencia habra de manifestarse a tientas.
No fué el poeta un intelectual puro, atento por ininterrumpido
esfuerzo a labrarse a si mismo, puesta la mira hacia lejano ar-
quetipo. Autodidacta substancial no se desenvolvié: fué. Nila
época ni la propia vida atormentada le consintieron la edifica-
cién orgullosa de lo que para emplear frase goethiana llamaria-
mos pirdmide de su existencia.

Probd el poeta desde la infancia las heces de la sérdida cruel-
dad humana. Periodista y maestro rural en diversos pueblosde
la provincia de Buenos Aires, su vida transcurrié aprisionada
en la doble soledad de la pobreza y de su excelencia genial.
A vueltas de sus horas de dolor se formé una cultura mas com-
pleja que lo que dice la leyenda, pero forzosamente desordena-
da. La Biblia fué su libro, cobijé al menesteroso, protesté con-
tra toda bajeza. Su obra se ajustéa su vida. Almafuerte padecié
la angustia y la piedad que inflamaron sus cantos.

La existencia es hostilidad e incesante muerte de nuestro yo
y sus alados deseos. Cuando castiga con sus dedazos de fuego
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un alma de adolescente la huella perdura en la celeste materia

herida. Bueno es que el poeta no ignore sentimiento alguno y
sufra entre el lodo, las l4grimas y la sangre en que la humani-
dad se debate asi, podra exclamar :

De la més ruin pasién a la mas alta
Pasan frente de mi...

¥y en cambio de dibujar pacientes arabescos trasladari ala es-
trofa la idea, el rugido o el llanto veridicos. Ello se di en Al-
mafuerte en grado sumo. Riquisima fué la gama de su expe-
riencia psicolégica.

El padeci6 desde el metafisico estremecimiento de quien lu-
cha con Dios hasta el sarcasmo plebeyo que le fuera eomo rayo
de sol sobre angélica frente.

«No hay oficio menos pulcro que el oficio de vivir.» Existe
un arte de vivir cuyos dechados han de buscarse en las biogra-
fias de los grandes hombres de accidén. La existencia solitaria y
profunda de Almafuerte vale como ensefianza, no como obra de
arte. Moralista profético faltdle la aptitud persuasiva de los re-
formadores morales genuinos cuya es eminentemente la capaci-
dad pragmatica. Su vida se desarrollé aimagen del tinel, hacia
adentro, llena de asperosidades, repliegues y silbadoras llamas
en cambio de evadirse hacia el mundo que sugestionan los Cé-
sares y los oradorcillos de plaza pablica. Tormentoso héroe in-
terior se agoté en su prédica. Quizo seguir a Jests, mas se do-
blegaron sus rodillas temerarias :

Cargué la Cruz sobre mi espalda recia

Con la fe de un jaydn de ardientes nervios:
i Y aquella Cruz no es carga de soberbios !

i No es un deporte olimpico de Grecia !

La pensé un talismén que no sé como
Consagra privilegios nunca vistos :
Y ella sobre los falsos jesucristos
Pesa como cien lapidas de plomo.

Todo frustracion, exelama: y esta confesién de flaqueza tipica
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de su poesia es el rasgo mejor de su declarado parentesco con
el autor de Vita Nuova :

Pretendi ser el inico, el més solo,
El que no se apoyase en vida alguna,
Y estoy como un expdsito sin cuna
Bajo la noche frigida del Polo.

Soiié forjar por fin no 8é qué obra

Con mi sola gentil conducta extrafa,

Y este mundo burgués que no se engaiia
Me pisa sin mirar como a su sobra.

Fui grande en el sofiar y fui 'pequeﬁo
El dia de la accién. Eso me pierde.
Pero no quiero yo que se recuerde
Que ya es una virtud tener un suefio.

La obra de un adanida asi debia ser toda rebelién y mirada
dirigida al reverso del Hombre, del Cosmos y de Dios. Jamis
obra y vida de poeta alguno lograron trabarse en un sentido de
profunda unidad como la obra y la vida de Almafuerte. La bio-
grafia menuda del cantor escasamente coadyuva a la compren-
8ién de lo tipico de sus creaciones. No se encontrarin en ellala
preestablecida linea, el anhelo incontrastable de superacién y
diversificacién que rige la obra soberana de Goethe, si el im-
pulso intermitente y soberbio de un alma explosiva que se da
toda entera en como erupciones de potencia césmica. Su obra
aparece por carecer de sucesivos grados o maneras como la de
un espiritu hecho y esencial, sin metamorfosis, para el que ape-
nas existe la humana experiencia en el sentido que, por ejemplo,
constituye el cardcter fundamental de la poesia de Lamartine
y Leopardi:

Para mi modelacion

Tuvo Dios un ideal,

Pues me consumo cabal,
Ras con ras de mi destino
Cual pudiera un asesino
Labrar su propio pufial.

La ordenacién genitora y sucesiva de su obra, completamen-
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te abstracta y general, sin desvios acusadores de las urgencias
de lo subjetivo que es motor en las producciones de los poetas
sensibles y analiticos, poco responde al atractivo de Jo histéri-
co presente. La revolucién del 93 suscité La Sombra de la Pa-
tria, los crimenes del militarismo, el Apdsirofe ; mas en ambas
composiciones el hecho objetivo provocador" del canto se disipa
en las llamas de la formidable ideologia a que en la mente del
poeta da origen. Magnificas representaciones de color, de hu-
manidad, de patria, recorrian su cerebro, se nutrian de expe-
riencia y maduraban para desbordar luego insdlitamente. Ad-
viértase cuanto difiere de Carducci, quien de no ser un gran
italiano sélo hubiera sido un artista insigne. Almafuerte obra
como un mundo ideal en si que al rozarse con la tierra la en-
vuelve en maternales resplandores. Hombre de este linaje de
espiritu debia titubear, tropezar, romperse como dorada copa
de sonante cristal en su marcha sobre la estepa de la miseria y
del egoismo humanos. Apostélico y sin don de gentes, rebelde y
generoso, falto de sistematica cultura, demasiado consciente de
la terrible hostilidad que lo ignorado opone a las fuerzas huma-
nas, sino cayé en la elegia y en la endecha sufrié sin traducirla
en obra de arte la tragedia de los incapaces de vencer imperial-
mente la safiuda adversidad. Fué un derrotado y su obra mues-
tra un sesgo de apologia de la derrota, mas no nos engafiemos,
que si a través de la tormenta de la vida las llagas de su cora-
z6n sangraron con sangre perenne, fuera vano busear en ellas la
razén causal de sus poemas:

Yo soy el triunfador y soy el fuerte
Porque no me acobardo de lo triste.

En el rojo cielo de sus pasiones fulgurd, cual perpetuo rayo, un
impetu de verbo altruista, de apostolado, de prédica sublime.
Tal ansia es en sus almas la inalienable fuerza esencial que se
concibe idéntica en cualquier vida contingente que hubiera vi-
vido. Diz que como hombre carecié de poder de simpatia; su
obra no es agradable, m4s sin riesgo de equivocacién puede afir-
marse que en Almafuerte la obra y el hombre constituyen una
honra del género humano.
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Hoy priva una poesia de paso a paso. Hoy es tiempo de can-
tar a ras de tierra. En esta adhesion a lo deleznable cuotidiano
no se vea decadencia sino reaccién loable a lo que fuera médu-
lo de la poesia de Almafuerte, hecha no para murmurada hu-
mildemente sino proferida a vastas multitudes por rotunda boca
de bronce. También comporta mérito el descubrir lo eterno en
lo desconocido y menudo. Todo ello, de cierto, pasara con sus
pequelios logros y su estética pequefia, no asi la poderosa ins-
piracién del bardo de Trémolo con su alta ensefianza a ahinecar-
nos en la humanidad entrafiable, con su ruda prédica a afrontar
lo universal y divino. Prenda de ello es asimismo su maciza
ideologia cuya transubstanciacién en realidad poética constitu-
ye fuerte labor literaria.

El consumé poesia con lo que es ordinario librar al tratado
filos6fico y al sermén laico o bien callar, puesto que se trata de
vergiienzas de tugurio o de clamores de calabozo. Significa esto
decir que no sélo invent6 originalmente, sino que fué titdnico
en su capacidad de pasién.

Muchas de sus ideas estdn contenidas en la experiencia filo-
sdfica de su tiempo: Max Stirner, Nietzche, Darwin, Schopen-
hauer. Pero €l las padeci6 en el cerebro y enla sangre en cam-
bio de aprehenderlas como rigido glosador. Y es en esa impon-
derable potencia de emocién para lo ideolégico, donde ha de
verse su idiosineracia poética, su estilo vital. Por virtud de se-
mejante condicién se puede afirmar que el mediano artista Al-
mafuerte representa una voz finica en el concierto universal de
la poesia. '

No en el plano delo estético sino en lo de lo espiritual ha de
ser estimada su obra. Toda ella comporta una amorosa blasfe-
mia. Dios es el gran reo nos dice saludando en la mezquina
criatura humana la inocencia esencial. Amé al hombre hasta
afrontar a la Divinidad, concitando en torno suyo no las image-
nes de las Gracias deliciosas, sino la de la Moira sombria. Y en
esa su delirante caridad fné un sembrador de verdades de vida:
«Yo amo la libertad como los dioses», « Vive la vida plena pero
muerto». Estos enunciados acaso parezcan enfaticos, mas quien
los consume en hechos habr4 procurado un adelanto a su capa-
cidad moral. Sin duda los artistas de lo porvenir no volverian
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sus ojos a Almafuerte. Tanto mejor que asi sea. Harto escasos
estamos del sol de Grecia para anhelar esa noche de selva
asiatica.

El se difandird en las muchedumbres, levantando volunta-
des, creando nuevos ritmos espirituales. Es de verse cémo ya
rivaliza en la predileccion de las guitarras campesinas con los
versos de Martin Iierro. Siendo el poeta nuestro méas henchido
de valores universales es asimismo uno de los mis populares.

ARTURO VAzZQUEZ CEY.



