
ASÍS
LA IGLESIA NATURAL DEL MISTICISMO

Allá, perdida entre las cuchillas de los valles itálicos de la 
provincia de Umbría, que con sus suaves y elegantes sinuosi­
dades conceden mayor relieve al histórico y famoso monte Su­
basto, hállase la ciudad de Asís, que digo, el pueblo grande de 
Asís, que posa majestuosamente en la hondonada de un risue­
ño valle, en donde el capricho humano parece haber querido 
circundar el pueblo, desparramando algunas vetustas casitas 
por sobre los relieves y por las suaves pendientes que se des­
prenden de las colinas cercanas.

Colocada la provincia de Umbría en el medio de la bota itá­
lica, parecería que la región meridional le hubiese substraído 
el calor tropical llevándose la vegetación lujuriosa de sus bos­
ques impenetrables, y la vivacidad de sus paisajes fulgurantes; 
y que las regiones nórdicas le hubiesen robado las imponentes 
montañas, gigantescas obras graníticas que rematan en los 
Alpes, y los armónicos paisajes lígures, llenos de luz, de color 
y nitidez. Asís ha quedado aislada entre la laboriosidad nórdi­
ca y la rebeldía meridional; entre el carácter ferreo y la pasio- 
nalidad violenta; entre la economía política y la creación ar­
tística. Y, como el asno de Buridán, continúa a meditar aún sin 
saber decidirse ni por ésta ni por aquélla.

El paisaje umbro es completamente pasivo. La vista que 
desde Asís, por ejemplo, se pose por las regiones circunveci­
nas, no hallará en su horizonte ni imponentes montañas que 
instiguen el espíritu a la defensa o la huida; ni llanuras Ínter- 



— 248 —

minables que exciten la actividad individual a atraversarlas, 
como la llanura líquida del Atlántico dominó el espíritu de 
Cristóbal Colón. El paisaje asisiano es rítmico, cadencioso, 
suave, coloca el espíritu en un columpio psíquico que oscila 
entre el aburrimiento y la actividad, entre la razón y el senti­
miento. Los dos pilares que sostienen el columpio están cons­
tituidos por la emoción del paisaje exterior y la emoción del 
paisaje interior. La emotividad, pues, es su primer y principal 
resultado espiritual.

Las colinas y las cuchillas de la provincia umbra sirven para 
sostener todas las manifestaciones de las almas infantiles, de 
los espíritus ingenuos y primitivos. Cuando el viajero llega a 
las cercanías de Asís, su espíritu, despertado a la emotividad 
encuentra, a través de la exteriorización pupilar, un paisaje 
que. le permite sostener la emoción en esas colinas y en esos 
montes. Como un niño, que en un terreno limitado y sinuoso, 
lleno de pequeños montecitos y valles, se divierte y no se 
cansa de esconderse, ora detrás de los montecitos, ora atra­
vesando los valles que su imaginación velozmente los consi­
dera peligrosos; como ese espíritu infantil que no se cansa de 
suministrar material psíquico, a la imperante imaginación y 
curiosear así en todos los relieves del terreno, así el espíritu 
del hombre pueril e ingenuo, profundamente emotivo, corre de 
cuchilla en cuchilla, y de colina en colina, casi con la elegría 
infinita de haber hallado finalmente su felicidad y seguro de que 
allí, ninguna crítica extraña podrá hacerlo avergonzar de su 
infantilidad.

El paisaje umbro, como muy bien dice Luis Salvaroelli, es la 
-exaltación de la línea, es la región itálica que concede mayor­
mente la sensación de acercarse a Dios. Y la vista parece que 
encuentra el reflejo de ese Dios en el lago Trasimeno que, lím­
pido de agua, reposa tranquilo, desde tiempo inmemorial como 
el espíritu del Señor después de la ardua tarea de la construc­
ción del Universo en siete días.

La provincia de Umbría fué siempre refugio de espíritus se­
renos, de almas en pena, de personas que buscaban un poco de 
savia rejuvenecedora después de una laboriosa existencia. Poe­
tas y prosistas le han dedicado páginas descriptivas, han busca-
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do su inspiración. Todo el qne posea un espíritu romántico, pero 
sobre todo contemplativo, hallará un precioso motivo de justi­
ficación en esa naturaleza aristocráticamente holgada. El pere­
grino que atraviese tales regiones conoce más o menos su es­
tado psíquico y sus reservas voluntarias; pero ningún pere­
grino puede figurarse nunca cómo podrá volver, pues el paisaje 
asisiano produce un extraño escozor que despierta sensacio­
nes nuevas, obligando a los labios a pronunciar palabras y vo­
tos de purificación. En su mayoría, esoB labios son femeninos o 
de personas que han atravesado ya la zona peligrosa de la am­
bición y, por lo general, han fracasado. El qne haya abandonado 
la lucha por la vida; quien haya considerado la poca satis­
facción de una mediocre posición social; quien desprecie el 
género humano, busca necesariamente confortar su espíritu, 
conformándose con pensar: tal o cual posee posición y dinero; 
pero yo, poseo esta felicidad interior que me hace sublime. Es 
la resignación, el abandono so pretexto de haber conocido otra 
vida, otra esperanza, otra ambición que, paradójicamente, los 
mortales se empeñan en llamarla pura y elevada.

El origen de estas almas en pena, la base de estas resigna­
ciones, hay que buscarlas en el deseo humano, especialmente 
en el deseo sexual. La naturaleza de Asís, que es continua­
mente un término medio, por la ley de compensación, exije 
en sn mayoría, espíritus que se hallen en los límites de la psi­
cología. Efectivamente, para la conversión religiosa, es más 
deseable un espíritu que haya vivido sensualmente en una loca 
y desesperada persistencia, o qne haya sido privado de todos 
los goces que la vida concede y que la juventud reclama, que 
cualquier otro que, habiendo vivido mediocremente puede ha­
cer un balance comparativo entre el mal y el bien efectuado, 
hallando fácil adaptación a la vida religiosa sostenida por la 
Iglesia.

La provincia de Umbría no dio a la historia un solo filósofo 
o pensador de nota. Por otra parte en cambio, las cuchillas y los 
valles, los montes y las casitas, a la par de la suavidad del cli­
ma y la pasividad, la bondad y la humildad de Iob habitantes, 
fueron objeto de innumerables cantos poéticos, de infinitas evo­
caciones sentimentales. Entre una serenidad primaveral o una
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suave brisa otoñal; entre millares de flores multicolores que 
conceden impresiones panorámicas, se desarrolla y palpita una 
vida apacible que arrastra marcados Vestigios medievales.

Noches hay, en que los rayos de luna, ora jugando en las 
tranquilas aguas de un añoso estanque, ora divirtiéndose, en 
Complicidad con Eolo, en formar con los árboleB y las cosas som­
bras y penumbras que, ahuyentando la razón, dejan aletear fan­
tasiosamente la imaginación, la cual se empeña en ver formas y 
cosas conscemienteS, recuerdos cercanos o de Otrora. En otras 
palabras, parece que el espíritu hubiese desarrollado en forma 
monstruosa la facultad de reconstruir imágenes e ilusiones, es­
peranzas y sueños que, en realidad se hallaban adormecidos en 
los abismos del espíritu.

El paisaje no concede tregua. A la reconstrucción más o me- 
hOB completa de todo un mundo interior vivido, la emoción, 
que lentamente va transformándose en emotividad, solicita a 
la imaginación (ya señora y dueña del campo psíquico), la re­
construcción histórica, por más rudimentaria que sea la cul­
tura poseída. El ambiente, por asociación de ideas, da margen 
y motivo a tal aleteo imaginativo, y las imágenes de cosas y 
personas del tiempo pasado que arrastran penosamente una 
herencia de vejez y cansancio, se suceden sin tregua ni des­
canso. Penosa es la reconstrucción sobre todo del período de 
Francisco, y para éste, penosa habrá sido la reconstrucción de 
la época de Cristo, pues estas épocas no poseen ni la atracción 
de un romanticismo del setecientos, ni toda la fantasiosa evo­
cación oriental. Son luchas de pueblos que la memoria ni re­
cuerda; Bon arduas cuestiones de derecho eclesiástico; son 
ideas de excomulgado que requieren un esfuerzo cerebral; son 
personas condenadas por la Santa Iglesia que traen consigo 
miedosas visiones de tortura y muerte.

Cerrado pues el cerebro a la especulación mental, la imagi­
nación acaba por reconstruir épocas históricas a través de sim­
ples detalles, de formas muertas y vivientes, entonces existen­
tes y ahora contemplativas. El peregrino acaba por hallar toda 
una poesía en un árbol, en una piedra, en un ^ajarillo, en un 
transeúnte, y así sucesivamente. Y el ambiente como siempre 
acaba por apoyar tales reconstruccciones... Por aquí, una mu­
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lita cargada de oloroso heno torna lentamente al pesebre por 
una callejuela milenaria; por allá, una luz incierta se destaca 
en la penumbra de un ocaso, desprendiéndose de un fuego fa­
miliar que arde chisporroteando penosamente... Y el toque de 
ánimas de alguna campana cargada de años, cansada de vivir 
vibrando, parece conceder una tonalidad musical lenta, suave, 
candenciosa, que perezosamente se desliza y se intercala entre 
los infinitos repliegues y recodos de la imperante imaginación. 
Dichosas campanas que intuyen el momento psicológico en que 
deben sostener o apoyar, con sus vibraciones rítmicas, una 
quimera, una ilusión, una fantasía, un arrepentimiento o una 
nostálgica sensación de amor...

La provincia de Umbría, y más precisamente el paisaje asi- 
siano, concede, casi exclusivamente, sensaciones que desembo­
can definitivamente en las emociones, y donde el mecanismo 
cerebral no entra sino como un factor secundario si no del todo 
extraño en estos procesos psíquicos. Indudablemente, el mayor 
apoyo lo poseemos en el mismo Francisco de Asís, que era la 
ignorancia personificada y que desechaba los libros que nunca 
había leído, y que tal vez había conocido en la casa de algún 
prelado. ¡También en esto parece que en el espíritu del santo no 
perdurase sino una simple imagen que de vez en cuando le ha­
cia ver, por asociación de ideas, la tapa de alguno de esos li- 
brajoB malqueridos!

Y la sensación que efectivamente se impone al espíritu del 
hombre en Asís, es la concedida por el espectáculo medieval. 
Quién, hoy en día, acostumbrado a vivir más o menos intensa­
mente la vida moderna dinámica e industrial, laque constante­
mente llena su espíritu de sensaciones mecánicas, debe hallar 
muy serena y confortante la sensación que se desprende de la 
vida apacible, humilde, metódica, estática de Asís. Como el 
espíritu solicita, aún sea inconsciente, nuevas sensaciones, es 
decir, sensaciones que se modifiquen y se cambien, la sensación 
campesina y medieval aparece como nueva, y circundada de 
una aureola de beatitud que en el fondo no es más que la an­
cestral herencia religiosa que hemos recibido. Todos los hom­
bres contemplando Asís, sienten por vez primera que la figura 
de Cristo y de Francisco de Asís son efectivamente figuras de 
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paz, de tranquilidad y de felicidad. Pero el razonamiento, que 
hasta ese momento parecía haber dominado, deja su lugar (cuan­
do las sensaciones han formado diversas emociones) a la emo­
tividad, que se hará dueña del campo psíquico.

Todo, pues, es sensación medieval, todo es viejo, todo es abue- 
lesco. Y todo es vida mediocre, monótona, aplastante; todos 
los espíritus son cerrados, pobres, sin violentas pasiones ni 
arranques de rebelión. La vida individual en la cotidiana lucha 
por la vida, que no es más que un trabajo relativo y rutinario, 
se confunde con la vida social, modesta y limitada. Necesaria­
mente el espíritu, que en aquellos tiempos, y precisamente en 
las ciudades pequeñas como Asís hacía un acto fuera de lo co­
mún, aparecía a los alarmados espíritus campesinos como un 
acto revolucionario, cuando no era más que un capricho o una 
simple reacción momentánea. HaBta la misma historia de la 
provincia de Umbría es monótona, y la mayor parte de las veceB, 
cuando existían conflictos, ya sea con el Vaticano o con las 
provincias vecinas, Asís se limitaba a ver pasar las tropas de 
éste o aquel contendiente. En los contingentes que tomaron 
parte en las cruzadas no eran ciertamente muy poderosos los 
formados por umbros y especialmente por los asisianos.

En fin, el pueblo grande de Asís, estrechado y enloquecido 
por las cuchillas y los montes, por la suavidad del clima y la 
pasividad del espíritu campesino, por las flores y los verdes 
arbustos, por los rayos de luna y por un cielo todo encanto, 
por un sol ardiente y el gorjeo de infinitos pajarillos, por la 
sugestión de los años pasados y por la herencia religiosa y mís­
tica, no puede llevar más que un solo apelativo: La Iglesia na­
tural del misticismo.

Las almas que buscan emotividades para satisfacer exigen­
cias interiores, que exalten las intuiciones poéticas, que conce­
dan alas a los sueños, silencio al dolor o al arrepentimiento, bea­
titud a la sensación amorosa, éxtasis a la contemplación religio­
sa, glorificación al místico sacrificio; las almas aterciopeladas, 
humildes, esclavas, extraviadas, privadas de rebeldías, miedo­
sas y aguijoneada por el anémico remordimiento que oprime el 
corazón después de innumerables placeres, buscan una iglesia... 
Y la única que siendo tal es al mismo tiempo grande, inmensa­
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mente bella, amurada por paredes naturales, ahogada en un 
silencio imponente que acerca al Infinito, a la esencia misma 
del Universo, al Dios omnipotente, es la ciudad de Asís. Y Asís 
las recibe, las contiene a todas, las excita en su emotividad, 
las sugestiona, las calma, las sujeta, las arrepiente, las llena 
de pasión divina; las vuelve a suavizar, las abandona a una 
extática contemplación, les concede, sin tregua, y sin descanso, 
infinitas sensaciones religiosas, llenándoles todo el ámbito in­
terior por fin... Y entonces, con la voluntad completamente 
engañada y con un ímpetu que Birve únicamente para suges­
tionar la razón, se verifica en el espíritu humano la angustio­
samente esperada conversión...

Emilio D. Matteis.


