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Ecrire est ce qui permet de faire profesion de toutes les formes de

flottement identitaire.

Nathalie Heinich. Etre écrivain. Création et identité (87).

Sobre el autor en los diarios

Me invitan a reflexionar sobre la cuestion “autor” en Roberto Arlt. Lo primero que
presumo, como evidente en una aproximacion preliminar, es que esa condicion e identi-
dad autoral no pueden ser entendidas ni deslindadas en su complejidad sin atender a su
participacién insistente, constante e ininterrumpida en la prensa masiva. Porque si es
verdad que publicd libros que escribid “uno tras de otro” siguiendo el simil de producti-
vidad del Ponson du Terrail de Rocambole, también lo es que mucho de lo que edit6 se
ensayo primero en el periodismo masivo y comercial. Efectivamente, en el caso de Arlt,
su definicidn como escritor-periodista se reviste de distintivas y relevantes connotacio-
nes y significados pues, como se sabe, en mas de un sentido podria sostenerse que fue
escritor porque también fue periodista. Por ello, una y otra vez, cuando la critica se
enfrenta a la tarea de repensar a un autor de esas caracteristicas, con tal marcada inter-
vencion y productividad escrita en diarios como EI Mundo, surgen preguntas asociadas
tanto a las peculiaridades y modos de su figuracion y definicion identitaria como escri-
tor y periodista como interrogantes sobre los vinculos seguramente cambiantes, relacio-
nes diversas entre sus diferentes textos cronisticos (mas o menos programaticos, reflexi-
vos, ficcionales, costumbristas, ensayisticos, criticos, etc.) y su produccion literaria
aunada al libro impreso, sitio considerado insistentemente (y no siempre con total
acierto, en verdad, para el ejemplo de Arlt u otros similares) como “el lugar” inexcusa-
ble, en muchos sentidos auratico y medular de la obra publicada por un autor, central

incluso en su caso.

Las preguntas, que se ensayan y enuncian de diferentes modos, pueden ser las

siguientes: ;jqué figuraciones autorales delimitadas en la prensa permiten el trazado de
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una cartografia intelectual en Arlt? ;De qué modo esa cartografia escrita y recorrida en
el diario, esa identidad fluctuante (Heinich, 2000) y variada alli plasmada, ordena y
permite pensar toda la produccion impresa del autor, sus cambios, tensiones, desvios?
(En qué sentidos los diversos textos periodisticos inscriptos en su emergencia en la
cultura masiva orientan la interpretacic’)n, interactiian, se relacionan, conciernen, se
distancian, confluyen con las autofiguraciones, propuestas e intervenciones ficcionales
(de y sobre el autor) aparecidas en el resto de la obra? ; Qué resistencias pueden ponerse
de manifiesto si interrogamos esas zonas muchas veces asumidas como complementa-
rias o al margen en su produccién? Me interesa, en definitiva, invitar a la reflexion
acerca de qué dicen esas prosas de prensa que agregue y complete lo explicitado en otros
lados y si existe algun plus de sentido en su consideracion, un terreno significante que

nos reenvie productiva y provechosamente a otros espacios.

Pararecorrer en esta oportunidad algunos de estos interrogantes parto aqui de dos
presupuestos (que no voy a discutir en esta ocasion) en relacion con la cuestion del autor
en los diarios y a propdsito del caso particular de Arlt y su intervencion en El Mundo. En
primer lugar, la consideracion de que en el periodismo, y mas especificamente en el
periodismo de Arlt, puede leerse una zona de experimentacion formal, escrituraria,
literaria y ficcional, donde a la vez que el autor ensaya y publica sobre distintos temas
(actualidad, costumbres urbanas, la guerra europea, etc.), contrasta sus textos ante el
publico masivo del diario y define asi los modos de su propia literatura. La prosa de
prensa y la cronica de los diarios (un espacio miscelaneo donde conviven, de modo
diverso, ciertas formas del ensayo, procedimientos ficcionales y literarios, y elementos
del género periodistico) se instituye, asi, en un sitio importante de la intervencion de los
escritores-periodistas como Arlt tanto para la reflexion, la discusidn, la polémica, el
comentarioy la ficcionalizacidon de lainformacion periodistica o el dato dela actualidad,
como también zona donde se reencuentra al escritor y los modos predominantes en su
quehacer literario. Esto permite sostener que los articulos de los diarios presentan un
vinculo formal, tematico y genérico con las practicas predominantes en la literatura de
los escritores-periodistas y resultan un espacio donde se retoma y ejercita el impulso
artistico, formal y ficcional del escritor. Escenario de ensayo, laboratorio literario, en la
prensa Arlt se constituye como autor, como personaje,’ a la vez que define, contrasta y

modela ciertos caracteres de sus textos.

'Julio Premat (2006) trabaja muy bien esta idea de escritor personaje cuando compendia sintéticamente y

de modo muy elocuente algunas de las principales lineas tedricas sobre la cuestion “autor”. Para la
cuestion de las figuraciones de autor en literatura argentina véase el prélogo de su libro Héroes sin
atributos. Figuras de autor en la literatura argentina (2009).
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En el segundo presupuesto del que parto aqui retomo algunas ideas que, repensa-
das para Arlt, me permite formular el ya clasico e inspirador libro de Julio Ramos. En
Desencuentros de la modernidad en América Latina (1989) Ramos propone dos cuestiones
centrales para una consideracion de la colaboracion de los escritores en los diarios. En
principio, el caracter de sobreescritura y la cronica como sobreescrito: un discurso que
escribe sobre aquello que otros ya escribieron, dijeron, contaron. Una clase de texto que,
a su vez, regresa y retorna sobre si, la cronica vuelve a decir y a enunciar lo que ya esta
apuntado, trazado e imaginado en otros ambitos. Puede suponerse, entonces, que las
notas de Arlt en la prensa tornan e insisten en perfilar en ese espacio al autor ya figuradoy
que tal reconfiguracion se constituye en muchos sentidos como determinante de las
identidades escriturarias, de la imagen de autor y del personaje de Arlt; esa escritura
“sobre”, o sobreescritura, permite indagar en ese excedente de sentido al que el replie-
gue y la repeticion invitan. La otra cuestion que postula Ramos y que reviso resulta
indudablemente imbricada con la anterior y postula que los textos inscriptos en el
periodismo suponen un cierto “cuestionamiento de la ley, una lucha de discursos”
(1989: 109). El lugar de la crdnica, sostiene el critico, es el de la pugna de intereses. Esa
“heterogeneidad” y el “estar entre” (la literaturay el periodismo, laimagen del reporter
y el cronista escritor, el estilo y la narracién y la informacién),” convierten a la prosa de
prensa en un territorio que permite visualizar, de modo claro, duelos “entre autoridades
y sujetos discursivos”; una arena de conflictos, de valor e interés, es, en esa zona consti-
tuida en medio del texto del autor y las restricciones externas, donde distintas tracciones
se ponen de manifiesto.” En efecto, un sitio de tensiones y resistencias: alli se hace pre-
sente ese choque discursivo que va mas alla de las formalizaciones establecidas. La
colaboracion en el periodico y “el estilo” del autor resultan asi una de las formas mas
caracteristicas, pero no la unica, en las variadas disputas surgidas en el espacio del
diario y en relacion con los debates intelectuales e ideologicos, los posicionamientos
sobre la lengua, los modos de la escritura, el compromiso del escritor, etc. Esto permite
delimitar en la prosa de prensa multiples areas de interés y debate que se tejen en rela-
cion con diversas tradiciones intelectuales, filiaciones literarias y posicionamientos
politicos. Los textos periodisticos de Arlt invitan a delinear, de este modo, lo que podria
denominarse una cartografia intelectual, situada e ideoldgica (toda cartografia lo es) en
relacion con los espacios, agentes, apreciaciones sobre la lengua, la literatura y la socie-
dad.

* Pienso la tension narracién-informacion en el sentido que Walter Benjamin lo postula en su magistral

ensayo “El Narrador” (1936).
’ Cabe aclarar que si bien Julio Ramos enuncia todos estos caracteres para los tiempos de Marti, todavia en

los veinte y treinta pueden verse manifiestos en varios sentidos.
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En este sentido me interesa exponer un breve recorrido a partir del cual el perio-
dismo se muestra como un vehiculo y laboratorio de la escritura de un autor. De qué
modo la voz periodistica o la intervencion periodistica define a un autor como Arlten la
Argentina, deslinda con matices renovadosy diversos las formas complejas de la figura-
cién autoral en la confrontacion discursiva con otras figuraciones, tradiciones, voces o
discursos. Pretendo indagar brevemente y revisar cuanto de esa voz es la responsable del
denominado “mito Arlt” y cudnto de una posible lectura desestabilizadora de ese mito
sise presta atencion a algunos de los textos menos atendidos.

Dos zonas

Enla cartografia que los escritos de prensa de Arlt dibujan, en el mapa de sus filiaciones,
tensiones, elecciones y rechazos, propongo leer y delinear un itinerario reflexivo centra-
do en dos momentos de su produccion periodistica, en un arco que va desde las prime-
ras aguafuertes portefias publicadas en El Mundo en 1928, cuando ingresa al matutino,
hasta las crdnicas finales editadas en ese mismo diario en su columna “Al margen del
cable” (1937-1942). A este respecto pueden delimitarse algunos de los rasgos de dos
modulaciones identitarias en el conjunto de la obra de Arlt y dos figuraciones autorales
que dialogan de heterogéneos modos en el sistema literario y con disimiles prerrogati-
vas. En la configuracion de esta identidad dual en el marco de los textos periodisticos y
enlaliteratura argentina, en la disposicion de un sujeto literario y un personaje de autor,
los textos de Arlt plantean y cuestionan modelos fuertes que han sido insistentemente
interpelados por la critica. En esta trayectoria, la construccién de ese sujeto autor esta
atravesada y tensionada por la problematica de como escribir y es alli que sus notas
inventan y reinventan diferentes tradiciones y filiaciones escriturarias que desvian,

niegan y confirman posiciones consagradas.

La demarcacion de dos zonas y la propuesta de lectura de dos formulaciones
identitarias del autor —que nunca son tajantes ni tan esquematicamente formuladas en
los textos de Arlt (aunque la operacion critica de lectura si pueda serlo), ya que la cons-
truccion de laidentidad como sostiene Heinich es fluctuante)—, implica diferenciar dos
momentos en la produccién escrita de Arlt, dos periodos que de todos modos se tejen en
medio de distintas constantes y continuidades: el tiempo que se extiende desde los afios
veinte hasta el giro que se inicia en su obra en 1932 y desde alli hasta sus escritos finales.

Laidea de enfocar la obra de Arlt en dos momentos tiene que ver, a su vez, con la
confianza en tres de las hipotesis con las que pensé hace ya mas de un par de anos mi
lectura sobre el Arlt de los treinta: i) Que literatura y su obra cambian en relacién a su
produccion anterior en 1932, verdadero punto de inflexion y momento en que introduce
otros géneros y preocupaciones en su literatura, como el teatro, el relato fantastico, de
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aventuras, y el policial, mas alld de un nuevo disefio de cronica periodistica que se aleja
del articulo de costumbres y se transforma, basicamente, en relato de viajes y glosa de la
informacidn. ii) Que sus textos ensayan claras y diferenciadas formas de legitimacion.
Hay una pretension de estilo alto que tenderia a atenuar las criticas que habia recibido,
que se expresa de diferentes modos. iii) Que sus escritos de los treinta se diferencian y
distancian de las categoricas marcas del autor antagonista y siempre opuesto a lo esta-
blecido y que, asimismo, se acercan a posiciones fuertes y prestigiosas (o que Arltimagi-
na como prestigiosas), como las que Borges y otros escritores estaban proponiendo, por
ejemplo, en los anos treinta y cuarenta para la ficcion narrativa y empezaban a imponer-
se por esos anos, y a una busqueda de estilizacion que en los textos de Arlt se emparienta
tardiamente con el modernismo. En ese acercamiento, su obra ensaya formas escritura-
rias y elecciones estéticas que jerarquizan (o intentan jerarquizar) sus textos y cuestio-
nan las identidades e imagenes establecidas, asociadas al escritor beligerante y contra-

. ;. . . 4
rio alohegemonico muy presentes en producciones anteriores.

Sin pretender exhaustividad, algunas de esas figuraciones e identidades de autor
delineadas en estos dos momentos es lo que voy a considerar de aqui en mas, con apela-
cion a ciertos ejemplos puntuales y significativos de su periodismo escrito.

Figuras eidentidades

En Etre écrivain (2000), un libro muy iluminador para pensar las formas de definicién de
laidentidad autoral, Nathalie Heinich advierte sobre el caracter fluctuante de lasidenti-
ficaciones e identidades escriturarias y sobre los modos variados y ambivalentes de su
formulacidén, que al implicar una cierta indeterminacion esencial y constitutiva, nunca
resultan estables. Es mds, como bien sintetiza y explicita Premat cuando retoma las
ideas de Heinich:
Laidentidad de un autor estaria caracterizada por la presencia simultanea
de imperativos contradictorios (la afirmacion de una singularidad y de
cierta pertenencia a una colectividad, la reivindicacion de una filiacién y
de un autoengendramiento, la ambivalencia entre marginalidad y la
integracion, etc.), contradicciones que conllevan la necesidad, a cada paso
de una carrera literaria, de afianzar y reconstruir el “ser escritor”. Estas
tensiones van a procesarse seguin estrategias diversas, por ello, y paradig-
maticamente, las ficciones de autor, en tanto que relato, y las figuras de
autor, en tanto que imagen, son espacios privilegiados para proponer
soluciones dinamicas. (2009: 13)

*Para més detalles sobre estas hipotesis y su desarrollo puede consultarse mi Roberto Arlt en los afios treinta
(2010).
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Identidades esbozadas en la contradiccion de opuestos (a los que agrego el par
profesionalismo-amateurismo), como aclara Heinich: “Dans un monde particuliere-
ment soumis a la tension entre des principes héterogenes [...] —lo que caracteriza, para
la autora, al mundo literario y artistico—, c’est la capacité de construire une cohérence
entre ces principes qui fait, pour 1’essentiel, la compétence identitaire, permettant au
sujet de s’orienter, sans se perdre lui-méme, entre des valeurs inconmensurables ou
contradictoires”. Me interesa especialmente esta idea de vaivén o juego de opuestos en
la definicion de laidentidad autoral porque, en el caso de Arlt, los dos momentos indica-
dos presentan diferentes énfasis en relacion con algunos de los polos paradojales y
contradictorios, que a veces conviven, incluso al mismo tiempo, en un solo escritor
(singularizacion-pertenencia colectiva, autoengendramiento y filiaciones, marginali-
dad eintegracion, profesionalismo-amateurismo, entre otros muchos posibles).

Efectivamente, si en los primeros textos de prensa de Arlt predomina la afirma-
cién de una singularidad que puede asociarse a ese cardcter antagonista, rupturista,
provocador y en muchos sentidos, violento de su literatura (algo equivalente, podria
decirse, al “caracter destructivo” que hace espacio, como sostiene Walter Benjamin), en
los treinta aparece con mas elocuencia la construccion de un sujeto literario colectivo y
colectivizado en relacion con los circuitos literarios y las normas del uso. Se trata enton-
ces de un pasaje entre el predominio de formas y filiaciones identitarias que apelan
insistentemente a cierto tipo de margen y a la singularizacion, la escritura del enfant
terrible (antiacademicistas, contrahegemonicas y antilegitimantes segtin muchos de los
pardmetros prioritarios vinculados con el oficio de la escritura), que parte de un com-
promiso casi exclusivo con los tiempos y el lector (no hago estilo porque la sociedad se
desmorona, elijo una literatura violenta, que impacte sobre el lector como un cross), a una
construccién atemperada, mitigada de esos rasgos y, de formas variadas, contraria o
inversa en el Arlt posterior. Alejandose de este modo de esas premisas mas singularistas
y marginales como la propuesta de una escritura delincuente, instintiva o contracanoni-
ca (soy un pura sangre, un autor instintivo), sus textos se acercan asi, en los treinta (aunque
siempre en tension), a definiciones mas cercanas y a zonas vinculadas a algunos modos
de una integracion socioliteraria, lingtiistica (porque ya no va a primar “la lengua de la
calle”), estratégica, genérica y profesional, en el sentido de una positiva filiacion mani-
fiesta a variados pardmetros y patrones establecidos en cuanto a la determinacion del

valor delos textos y su lugar en el campo literario, artistico y social.
Recorridos y ejemplos

Desde las primeras notas lanzadas en el diario El Mundo en 1928 hasta 1942,” se pueden
leer, como veiamos, distintos recorridos en las propuestas de Arlt y variados pasajes
tanto en los modos de su figuracion autoral y las identidades propuestas como en la

*Parauna lista completa de las aguafuertes publicadas por Arlt, véase Sylvia Saitta (2000: 225 a 323).
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ideologia y concepciones sobre la literatura que los textos presentan. Si, como afirma
Saitta, las aguafuertes constituyen un dmbito y un medio eficaz de “intervenir en los
debates estéticos, sociales, culturales y politicos de la época” (1998: “Prologo”), y el
discurso en el que Arlt encuentra un lugar de enunciacion y un espacio de reconoci-
miento para su proyecto estético, estos itinerarios también permiten reflexionar sobre
las tensiones y desplazamientos de Arlt en las letras de su tiempo y en el sistema litera-
rio.

Tomo aqui las cronicas de EI Mundo en tres ejes bien significativos (un recorte
entre otros a considerar) y poniendo en correlacién sus textos iniciales con los posterio-
res. Me interesan, en principio los parametros que desdibujan, desestabilizan y cuestio-
nan las figuraciones autorales que habian sido disefiadas en las primeras aguafuertes y
que en los articulos inscriptos desde avanzados los treinta empiezan a trazar otra identi-
dad del ser escritor, distante de la primera; en segundo lugar considero como se inscribe
en los textos finales una nueva ideologia de la literatura, en cruce y atravesada por
algunas de las elecciones y preferencias genéricas y textuales que Arlt introduce en los
treinta—el teatro, el relato de aventuras, lo fantdstico, el policial de acciones y enigma al
estilo de lanovela problema—; y, finalmente, enfoco los desplazamientos y ajustes en el
peculiar tono polémico de Arlt: las aguafuertes y notas periodisticas ponen en escena
diferentes debates a lo largo de los afios que muestran desvios y pasajes en los intereses
y enlas discusiones.

En aguafuertes publicadas en EI Mundo tales como “La crénica N° 231" (diciem-
bre de 1928), “Como quieren que les escriba” (septiembre de 1929), “Como se escribe
una novela” (octubre de 1931), “El idioma de los argentinos” (enero de 1930), para
mencionar algunas de las mas significativas, entre otras, Arlt organiza y disefia distintas
identidades de autory, tal como afirma Elsa Drucaroff (1998), también arma un persona-
je sobre si mismo. En este disefio, que es frecuentemente reiterado en otras intervencio-
nes —como en el conocido prologo a Los Lanzallamas— se define como un escritor pro-
ductivo, que lanza “un libro tras otro” en un trabajo realizado en condiciones desfavora-
bles, con sacrificio, y sin reconocimiento de la critica;’ también se describe y justifica
—aunque por el modo provocativo en que esto es enunciado parece lo contrario— como
un “autor instintivo”, un improvisado en la literatura, en el polo del antiprofesionalis-
mo visceral y vitalista. Es decir, Arlt, en este punto, aparece no s6lo como quien escribe
“asi nomds” " y es un “pur sang” (pura sangre),” sino ademds como quien aborrece

*En “La crénica N°231” se expresa en este sentido: “Si hace algunos afios me hubieran dicho que yo iba a
escribir tanto y tan largo, no lo hubiera creido. [...] He trabajado, no hay vuelta que darle, pero estoy
contento [...] como el avaro que después de haber pasado miserias durante el afo, revisa su haber y
descubre que su sacrificio se ha transmutado en moneditas de oro”. EI Mundo, 31 de diciembre de 1928.
Enfasis mio.

7% Coémo quieren que les escriba?”. El Mundo, 3 de septiembre de 1929.

*“Cbdmo se escribe unanovela”. El Mundo, 14 de octubre de 1931.
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cualquier método de trabajo, al modo de Dostoievsky y, por lo tanto, es sustancialmente
diferente de un Flaubert.” Por otra parte, se ostenta y exhibe aqui, claramente, una
despreocupacion deliberada por el estilo, pues la voluntad que se privilegia es la de
comunicarse con el publico: “converso asi con ustedes [...] ...yo no soy ningtin académi-
co. Yo soy un hombre de la calle, de barrio, como usted y como tantos otros que andan por
ahi”, le “dice” a suslectores en una aguafuerte, y también los aconseja: “si Ud. tiene algo
que decir, trate de hacerlo de modo que todos lo entiendan: desde el carrero hasta el
estudioso...” (“;Cémo quieren que...” Enfasis mio). Finalmente, se presenta como el
defensor de lo que llama “la lengua de la calle”, del idioma popular, en contra de los
académicos y de los “valores” literarios a quienes nadie lee, “de tan aburridos que

son”."

En el conjunto de estos desplazamientos puede decirse que muchos de sus escri-
tos de prensa posteriores se “estilizan” (en el sentido de incorporar una busqueda
estética o narrativizacion y rasgos que lo acerquen a cierto lugar de reconocimiento mas
alto) a la vez que se alejan y neutralizan, aunque no anulan totalmente, sino que, a su
vez, resignifican algunas de las formas de ese “estilo Arlt” antes enunciado, o aquello
que ha fundado de modo cabal y descrito su peculiaridad en la critica; lo que le ha
conferido, ciertamente, una caracterizacién destacada y tdpica en la literatura argenti-
na: esa propuesta escrituraria identificada por la excentricidad y la mezcla (de lo alto y
de lo bajo, como por ejemplo el lunfardo y el diccionario de filologia); por los usos de un
lenguaje técnico, geométrico, expresionista; la apelacion al coloquialismo, a la oralidad
callejera, delictiva y carcelera, inmigrante y lunfarda; una voz frenética y violenta, de
oposicidn a las formas hegemonicas, desafectada en la confesion de la despreocupacion
por el estilo, plagada de impacto, disconformidad y desconfianza hacia los parametros
establecidos. Literatura delincuente (por lo rupturista en los temas y en la lengua), de
quiebres y cross a la mandibula: asi definia Arlt su literatura en los afios veinte y primeras

producciones en la prensa.

’ “Cémo se escribe una novela”. Y bajo el subtitulo “Modos de escribir una novela” sostiene: “Hay autores
que trazan un plan estricto y no se apartan de él ni por broma. Ejemplo: Flaubert. Otros nunca pueden
establecer si su novela terminara en una carniceria o en un casamiento. Ejemplo: Pirandello. Unos son
tan ordenados que, fijan en su plan datos de esta categoria: 'El personaje estornudara en la pagina 92,
renglén 7'; y otros ignoran todo lo que haran. Es lo que le pasé a Dostoievski, cuya novela El crimen y el
castigo fue en principio un cuento para una revista. Insensiblemente el cuento se transformé en una
novela [...] EI novelista 'pur sang' aborrece cordialmente el método (aunque lo acepte), los planes y todo
aquello que signifique sujecion a una determinada conducta. Escribe de cualquier manera lo que lleva
dentro [...] En el novelista instintivo, los personajes proporcionan sorpresas [...] A mi me paso6 un caso
curioso en Los lanzallamas” .

" Defiende el idioma de la “calle” en “;Cémo quieren que les escriba?” y también en otras aguafuertes
como “Divertido origen de la palabra 'squenun'”, (El Mundo. 7 dejunio de 1928), “El 'Furbo" (El Mundo.
17 de agosto de1928); “El origen de algunas palabras de nuestro léxico popular” (El Mundo. 24 de agosto
de1928)y “Elidioma delos argentinos” (El Mundo. 17 de enero de 1930).
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Desde mediados de la década del treinta, este personaje armado por Arlt empie-
za en muchos sentidos a desvanecerse: se desestabiliza y cuestiona. Arlt reconstruye su
personaje en ese espacio de autodefinicion que son las notas en la prensa al tiempo que
reformula y modifica su literatura después del giro de su produccion en 1932. En esta
redisposicion, me interesa especialmente considerar una serie de crénicas que el perio-
dista estrella publica en 1941 en el diario El Mundo y que participan del importante debate
instalado en el campo cultural argentino acerca de la decadencia de la novela y los
modos de narrar, polémica que tiene mucha repercusidn en varios sectores e intelectua-
les (desde Borges a Héctor Agosti, pasando por Arlt y Roger Caillois). Estos articulos son
significativos, pues desdibujan enfaticamente algunos de los aspectos de la figuracién
autoral construida por Arlt en las primeras aguafuertes. Asi, entre otros rasgos, se
desestabiliza esa identidad ligada al antiprofesionalismo vitalista y las imagenes del
escritor improvisado, del escritor “asi nomas”, ese que “aborrece cordialmente el méto-
do [...] y todo aquello que signifique sujecidén a una determinada conducta” (“Coémo se

escribe unanovela”).

En “Irresponsabilidad del novelista subjetivo” (El Mundo. 2 de octubre de 1941), a
través delo quela voz dela enunciacién rechazay privilegia, se organiza una figuracion
contraria a las anteriores. En principio, Arlt cuestiona a los escritores que, por falta de
“andlisis”, de “deduccién”, de “responsabilidad” y de “idoneidad” en el oficio, constru-
yen personajes incoherentes, cuyas acciones no son lo que se espera para ese personaje
porque no derivan de lo que él llama la “constante profesional”; es decir, del caracter
que define al héroe novelesco como tal y que lo diferencia de los otros. En su concepcion,
esto genera “hibridos” que estan diametralmente enfrentados a los de las novelas que
“resisten el rotar de las generaciones” y a los tipos que el cronista admira y rescata de la
tradicion literaria como laMadame Bobary y el farmacettico Homais de Flaubert. Enun
sentido homdlogo a lo que aqui sucede, es decir, en la preferencia por el cuidado, y si se
quiere, por el método para el quehacer literario, otras aguafuertes presentan una oposi-
cién critica hacia el “novelista profesional” que en realidad “carece de profesion”." Este
novelista, por no estudiar “la jurisdiccién del héroe” —jurisdiccion que en la actualidad
se ha “especializado” y “profundizado” segtin Arlt"— y por tener “un conocimiento
superficial de las disciplinas que informan géneros”"”, acude a lo subjetivo como una
inapropiada herramienta de salvacion de su incompetencia. Como se ve, se trata aqui

deunaliteratura que se enmarca entonces sin distancia, ahora, de la profesion.

" “Aventura sinnovela y novela sin aventura”. El Mundo. 13 de agosto de 1941.
" “Galeria deretratos”. El Mundo. 16 de septiembre de 1941.
¥ “Accién, limite delohumanoy lo divino”. El Mundo. 7 de octubre de 1941.
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Con respecto a otros rasgos del desplazamiento de lo que se inscribia en las
primeras cronicas, me interesa destacar que a diferencia de lo que sucedia hasta media-
dos de los afios treinta, cuando Arlt se enfrentaba con la critica, los editores y otros
escritores para reclamar e intentar procurarse un lugar en la literatura que ilegitima-
mente no se le otorgaba, en las aguafuertes finales este tipo de polémica se deja de lado o
se diluye y aparece mas bien marginalmente: se vuelven imprecisas, asimismo aqui, de
esta manera, la figura y el mito del escritor incomprendido. Es importante considerar, a
este respecto, las apreciaciones y disputas respecto de la lengua adecuada para la litera-
tura. Tal como adelanté con anterioridad, en las notas periodisticas de los primeros

s

anos, Arlt defiende “El hermoso idioma popular” por considerarlo, “verdadero”, “vi-
vo”, “coloreado por matices extrafios” y “comprensible para todos” y entabla una
polémica con quienes lo acusan de “rebajar” sus articulos “al cieno de la calle”.” Esta
operacion se refuerza porque, no solo introduce en las crénicas —y también por supues-
to en las novelas y cuentos— reiteradas expresiones del lunfardo o de la lengua colo-
quial, sino también porque, en muchos casos, lo hace de un modo provocativo, polémico
e irrespetuoso de los lugares establecidos, como, por ejemplo, cuando en medio de un
discurso “acorde a la gramatica” aparece un paréntesis en el que se aclara: “me estoy

portando bien, no uso términos del lunfardo ni meto la pata hasta el garrén”.”

En el transcurso entre las primeras aguafuertes y las tiltimas notas, y en un proce-
so que es indice de estos cambios en las concepciones y en el estilo de Arlt en la tilltima
década de su produccion, este tono polémico y confrontador sobre la lengua, progresi-
vamente, se deja de lado y se efectiia de diferentes formas una atenuacion y un borra-
miento de las marcas lingiiisticas de lo que el escritor llamaba “el idioma de los argenti-
nos”; las cronicas empiezan a suprimir, asimismo, las expresiones de la lengua “de la
calle”, de la lengua popular, e insisten en una sumatoria de recursos orientados a una
ficcionalizacién y a una cierta estilizacion del discurso periodistico. Estos procesos
desarticulan, a su vez, las imagenes de escritor (“improvisado”, “pura sangre”, “asi
nomas”) antes comentadas.

En una de las primeras notas de la columna de 1937, “Tiempos Presentes”, “El
subsuelo del diablo”, puede verse, como en muchas otras del periodo, un tipo de enun-
ciacion literaturizada. El texto, aparecido en abril de 1937, una época en la que Arlt ya

" Todas las referencias pertenecen a “3Cémo quieren que les escriba?”. Alli Arlt empieza preguntandose
codmo debe escribir para sus lectores y hace referencia a algunas cartas de lectores en las que seloacusa y
reprocha por el empleo de ciertos términos en sus notas. Asi, transcribe: “algunos me reprochan,
aunque gentilmente, el empleo de ciertas palabras. Uno me escribe: '; Por qué usa la palabra cuete que
estaria bien colocada si la hubiera puesto un carnicero?' ” [...] “Este mismo lector contintia: 'Por favor,
sefor Arlt, no rebaje mas sus articulos hasta el cieno dela calle'”.

" “Persianas metdlicas y chapas de doctor”. El Mundo. 18 de octubre de 1930.
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comienza a sefalar, con insistencia, cdmo puede leerse en los avatares de ese presente la
cercania de otra posible, devastadora y proxima, guerra mundial, se inicia con una
representacion enumerativa y estilizada del espacio del puerto de Buenos Aires en un
momento en que los barcos cargaban trigo para el extranjero:

Dique4, dique 3, dique 2...

Barcos panzudos, sucios. Oficiales con cara de forajidos. En los
entrepuertos, grumetes de rapada cabeza y sorprendida mirada.

Cargan trigo.
Barcos de proa alta, afilada, la pintura arrugada, como la concha de

un galdpago, enel casco.
Hélices que aun conservan el fango delarada. Cargan trigo.
Lanchones, al pie de los gigantes, descargan trigo. Son griias. Cargan trigo...
Camino a lo largo de los diques del puerto. A lo largo de los
elevadores. Algunos son redondos, en ladrillo rojo. Tienen la forma de
organos medievales. [...]
El maiz rojo se acumula junto a los rieles como una nieve dorada.
Zumban las poleas en clave de fa. Silban las graas de los vapores que

horadan el espacio con clave de sol. (El Mundo, 15 de abril de 1937).

Con un tono que ensaya el ritmo poético, y se distancia de una clase de sintaxis
objetiva sobre lo real (la de muchos de los textos despojados del subjetivismo que
prevalecen en el registro del diario El Mundo segun referencia a las noticias de esos
anos), aparece una descripcion poetizante del espacio portuario que apela al ritmo de la
enumeracion y dela anaforay que presenta un tipo de enunciacion disimil de los modos
predominantes en las aguafuertes previas, publicadas en el mismo diario por Arlt, o
cuyo énfasis lingiiistico o intensidad se coloca en otro lado. No se trata de la
incorporacion de una lengua cercana a lo que el escritor llamaba el “cald” local, sino de
la sumatoria insistente en formas expresivas mas proximas a cierta reelaboracién y
complejidad literaria. Elevadores del puerto que parecen “organos medievales” y que
disparan, en una apelacion a la sinestesia, sonidos musicales (“zumban las poleas en
clave de fa”), de esta manera, el periodismo de Arlt en las notas de “Tiempos presentes”
y “Almargen del cable” se distancia de algunos de los rasgos que caracterizaban el estilo
provocador en sus crénicas portefias previas: “la lengua de la calle”, “la filologia
lunfarda”, la escritura descuidada del artista “pura sangre”.

En otros textos se describen, por ejemplo, “ciudades hermosas” de Europa a
punto de ser devastadas por el efecto sangriento y mortifero de la conflagracién
mundial. La lengua estilizada y literaria (“palabras lustrosas y afelpadas como
bemoles”) con que el cronista se refiere y representa estas urbes del Viejo Continente,
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hace que se expliciten de modo mas elocuente los efectos destructivos y la “amenaza” de

los bombardeos que anuncian los tiempos. Asi, por ejemplo, lanota “Y entonces ;qué les

digo a mis muchachos?” se abre con un paisaje urbano cercano a la tarjeta postal que la

crénica introduce en las primeras lineas (y en el que retoma la mirada del viajero que,

como escritor periodista, Arlt habia delimitado muy claramente en su recorrido por
Espana):

Brienz, la patria de la talla de madera en Suiza, es un burgo esquinado

entre procesiones de pinos que descienden por las faldas del monte

Axalp y las cascadas de florecillas y nieve que ruedan por las vertientes

del monte Rothorn. Frente a los tejados de piedra de Brienz, extiende

un lago su llanura de topacio. Los hoteles, vistos desde la cresta de las

montafas, parecen casas de mufiecas. (El Mundo, 19 de noviembre de
1939).

La mirada descriptiva y paisajistica que Arlt inaugura en el viaje a Espafia —que
es “lamirada del exiliado” [...] y “es siempre una mirada estética”, como dicen Silvestri
y Aliatta (2001: 10)—, reaparece aqui en un cuadro caracteristico y pintoresco donde
predomina cierto tono costumbrista que apela a la pose y tipicidad viajera y al color
local o a la tarjeta postal. Esta representacion de Brienz, que se detiene en cascadas,
pinos, topacio, tejados y en hoteles que vistos desde lejos “parecen casas de munecas”
—perspectiva visual que en otras notas encuentra, ademas, marmol, granito, oro, plata,
metales y texturas nobles que se oponen a los materiales “violentos” y “expresivos” de
las novelas y las aguafuertes portenas, (portland, vidrio, acero, cables de alta tension) y
sus espacios de “contrastes expresionistas” (Marise Renaud (2000: 73)—, es
interrumpida por una escena teatral donde los personajes, que son artistas talladores,
aseguran que hay que escapar de Europa: “—Diles que se escapen de Europa. Que se
olviden de que son artistas” (“Y entonces ;qué les digo a mis muchachos?”). De este
modo, enfatica y elocuente, el texto declara en su estilizacion de lo bello europeo la
muerte proxima del paisaje y del arte por la guerra que se avecina. A esto se suman las
operaciones realizadas sobre las aguafuertes africanas y espanolas (cuyo contenido
muestra distintos modos de otro Arlt en esas corresponsalias de enviado y viajero) y
también se vincula con el tono de las tantas cronicas periodisticas, metafdrica y
descriptivamente proliferantes, aparecidas en sus colaboraciones finales en el diario,
mas alla de que, asimismo, preanuncie, anticipe y confluya con la busqueda escrituraria
que puede leerse en muchos de sus cuentos y obras publicadas en los tiltimos afios.

En una aguafuerte de 1929, titulada “Los siete locos” (EI Mundo, 27 de
noviembre), Arlt respondia a uno de sus lectores del diario, interesado en el libro
recientemente publicado, con una resena interpretativa de su propio texto en la que se
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cruzaba, como afirma Maria Teresa Gramuglio, una publicidad muy poco encubierta y
un “evidente esfuerzo de autocomprension” (2001: 374). La mencionada resefia afirma
que en la novela se ofrecen tres aspectos: “Uno psicologico, otro policial, otro de
fantasia” pero esta afirmacion parece contradecirse porque Arlt, en el curso de la nota,
olvida tal referencia y sélo se ocupa del primero de los tres aspectos mencionados en el
apartado acerca dela “Vidainterior” delos personajes:

Para mi no ofrecen absolutamente ningan interés las acciones de un
delincuente, si estas acciones no van acompariiadas de una vida interior
dislocada, intensa, angustiosa. [...] Hombres y mujeres, en el curso de la
historia citada, viven el horror de su situacion. De ahi la extension de la
novela: trescientas cincuenta paginas. Sacando cien pdginas de accién el
resto del libro no hace mas que detallar lo que piensan estos anormales, lo
quesienten, lo que sufren, lo que sueiian. (Enfasis mio).

Aqui aparece una clara predileccion de lo subjetivo o de lo psicologico frente a la
accion; segun el autor, el libro estd destinado fundamentalmente y de un modo
dostoievskiano, a reproducir las subjetividades exacerbadas de sus personajes; es por
estarazon que, deliberada y explicitamente, el escritor deja poco margen para la accion.
Esta, en si misma, no interesa, solo importa casi como excusa para poner en escena una
“vida interior” “dislocada, intensa, [y] angustiosa”. Estas consideraciones son
sustancialmente diferentes de las que aparecen en el grupo de textos periodisticos de los
afnos cuarenta, en los que Arlt interviene en los debates instalados en el campo literario
argentino sobre la decadencia de la novela. En esta serie de articulos, “la accion”
constituye el elemento que garantiza el éxito de la empresa literaria, sin accion no hay
personaje, y no hay texto que pueda interesar al lector o al ptiblico espectador:

lo que diferencia a un personaje novelesco de otro personaje
novelesco es la carga de accién puesta en juego, y [que] la carga de
accion potencial de un personaje de Stendhal es completamente
diferente a la carga potencial de un personaje de Proust [...], algin dia
se logrard definir matematicamente la constante de accion de un
personaje novelesco dividiendo el nimero de ediciones de los libros en
que el personaje ha figurado, por el nimero de afios que demoraron en
venderse. (“Confusiones acerca de lanovela”).

Arlt privilegia entre sus elecciones “la accion” pero, ademas, mantiene un valor
fuerte de su literatura en los veinte: la consagracion o legitimacion por el mercado, por el
éxito y las ventas que un escritor tiene entre el publico, aspecto destacado y mencionado
por Arltreiteradamente alo largo de toda su produccidn, sin dualidades.

19
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Por otra parte, y ademads de lo expuesto en la cita, Arlt se opone al realismo, a la
descripcion, y explica la tan debatida decadencia de la novela contemporanea por la
falta de aventura, por la escasez de accion y reaccion en los personajes, y por el predomi-
nio delo subjetivo:

mediante el auxilio de los procesos subjetivos, es que la mayoria de los

deficientes novelistas y dramaturgos modernos tratan de eludir la
responsabilidad que implica analizar a un tipo a través de sus actuacio-
nes, ya que es evidente que los actos (y no los pensamientos) estan
intimamente ligados a la constante profesional”. (“Irresponsabilidad
delnovelista subjetivo”).

Puede verse aqui el modo en que Arlt, al mismo tiempo que retoma los términos
de la polémica instalada en el campo literario (en la que se discute como narrar y tam-
bién las ideas de Ortega y Gasset sobre la novela)™, también intenta hacerse un lugar en
las letras argentinas. De esta manera, parece atinado suponer que cuando se enfrenta al
realismo tradicional, critica las realizaciones de la novela psicoldgica y propone una
literatura en la que prime la accién y la “reaccion” de los personajes, esta intervencion, a
la vez que delimita, relee y proyecta los criterios de su propia obra que en ese momento
se centra, como sefalé antes, en el teatro, en el cuento de aventuras, el fantastico y el
policial, se aproxima a las definiciones de Borges, Bioy Casares y este grupo de escrito-
res argentinos que estaban prescribiendo, con operaciones muy fuertes en el campo
literario y desde Sur, los nuevos moldes para la ficcion narrativa. Asi, mientras Borgesy
Bioy Casares y los escritores que formaban con ellos un subgrupo en Sur, reprochaban a
la introspeccion psicoldgica su falta de rigurosidad, la debilidad de sus tramas y la
escasez de invencion, Arlt de modo equiparable, critica el subjetivismo de la novela de
caracteres, la construccién de personajes estaticos e inmoviles y culpa al escritor a su
incapacidad, falta de idoneidad, escasez de imaginacion y falta de profesion— por
generar “cierto género de monstruo” [...] “de escasisimo interés vital”. En suma, si bien
Arltno apela alarigurosidad de la trama, y la particularidad de su propuesta se aleja en
varios aspectos de la que defendian los escritores de Sur, es inexpugnable admitir
simetrias en el modo en que se conciben los criterios pertinentes para la narracion de
ficciones. Finalmente, las teorizaciones aparecidas en las aguafuertes de los afos cua-
renta en torno de la accion y los modos en que debe narrarse —la critica de Proust, la
impugnacion del psicologismo, la valoracion de la aventura y de las tramas elabora-

' Para méas detalles sobre lo que afirmo aqui puede consultarse: Judrez, Laura. “Arlt y la polémica sobre la
novela” (2008: 13-31). Véase a su vez, de Judith Podlubne su “Introduccidén” a Escritores de Sur. Los inicios
literarios de José Biancoy Silvina Ocampo (2011);y de Analia Capdevila, “Arlt contra Ortega (Una polémica
sobre lanovela)” (2000).
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das— pueden leerse no s6lo como la definicién de una identidad autoral diferente, sino
también como una cierta polémica, distancia y “fluctuacion” en el interior mismo de su
obra: estas apreciaciones de Arlt de 1941 expresan, asi, una oposiciéon y un distancia-
miento de rasgos como el psicologismo que son muy insistentes en su novelistica (Los
siete locos/Los lanzallamas). Las crénicas explican el cambio.

Entre las primeras intervenciones periodisticas en el diario El Mundo y las ulti-
mas, entre 1928 y 1942, es posible seguir el recorrido de una serie de desvios que trans-
forman las aguafuertes y vuelven inestable la identidad autoral definida en los textos
previos. De la socarroneria inicial a las reflexiones sobre el oficio de narrar y la novela,
del antiprofesionalismo vitalista a la preocupacién por la escritura, de la “lengua plebe-
ya” al adecentamiento filologico y lingtiistico del cronista, los desvios muestran una
identidad cambiante y dindmica que complejiza cristalizaciones criticas y permite
recuperar las inconstancias, dualidades y disimilitudes de la figuracion de un autor que,
ciertamente, resulta en este itinerario por los textos de la cartografia diseniados en el
diario, mucho mas heterogénea, fluctuante, variada y diversa que algunas de las califi-
caciones establecidas y cerradas en torno al “mito Arlt” lo permiten constatar.
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