Sobre el ciclo de la Historia reciente.

Alberto Pérez

T T

Bueno, digamos que tomo como el propoésito inicial de esta reunion el
decidido fervor aqui enunciado para que esto sea un lugar de discusion vy,
por lo tanto, propongo un asunto abierto para que podamos debatir por algun
motivo, tal vez, interesante.

Seguramente sonara esquematico, pero parto de una certeza, voy a tra-
bajar sobre tres autores. Un autor lo conocen porque es Cristina Tortti que
incluso esta aqui con nosotros, los otros dos autores son Theodor W. Adorno
y Walter Benjamin.

Bueno, mi intencién es meterme en el campo de la Historia reciente tra-
tando de preguntarme algunas cosas que todavia me siguen resonando, y me
parece que, en el fondo, podrian definir este ciclo con cierta especificidad.
Bueno ése es el disparador por el cual me decidi a juntar estas tres disimiles
referencias.

I. Una sociedad desafiante.

El punto de partida es tomar la recorrida que propone Tortti sobre la His-
toria reciente, mas puntualmente sobre la problematica de la nueva izquierda
en el campo de la Historia reciente, en su articulo “Protesta social y nueva
izquierda en la Argentina del GAN”. Asi que la voy a resumir rapido y mal,
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seguramente; tenemos aca a la autora delante de nosotros asi que me va a
poder corregir comodamente.

Lo que plantea es el surgimiento de la nueva izquierda en la Historia
reciente argentina, ¢sa es la preocupacion que tiene la autora, ese espacio
empieza a plantearse o empieza a abordarse a partir del surgimiento, desarro-
llo y derrota del movimiento combinado de modernizacion cultural, protesta
social y radicalizacion politica de los afios '60-'70. Teniendo un momento de
especial potencia identificado con el Cordobazo y sus consecuencias, que, en
un sentido, impulsa hacia una crisis social y politica al régimen politico de
entonces. Hay, por supuesto, una lectura critica en esta produccion, para con-
frontar con interpretaciones que reducen la cuestion al auge de la violencia,
a una vision vinculada a la presencia de la violencia politica y las acciones
politico militares. Poner ese nticleo en el centro de la interpretacion significa
un primer problema a desglosar en el campo de la Historia reciente. Entonces
lo que ella propone -y acé empiezo a hacer una lectura mas libre- es tomar
el golpe de 1955 y la proscripcion del peronismo como una sefial, como un
punto de partida, que va luego a signar la inestabilidad del sistema politico, la
ilegitimidad del poder estatal y la crisis econdomica recurrente. Ahi estan con-
densadas tres lineas en las que el Estado comienza a estar acorralado por una
serie de objeciones y, en contracara, aparece una sociedad civil crecientemen-
te activada, con un marco de gran conflictividad social en el que es visible el
desarrollo de una modernidad cultural y de la radicalizacion politica. A partir
del golpe de Estado de 1966 hay una aceleracion de esa 16gica, de lo que yo
llamaria de la expresion de esa sociedad civil. La experiencia social comienza
a sumar una serie de expectativas y cada vez son mas numerosas las acciones
que manifiestan la sensibilidad esa sociedad civil, pujante, creadora.

Toda esta movilizacion, toda esta transformacion social, termina por con-
figurar una construccion peculiar; en principio con la proliferacion de mo-
vimientos sociales, donde empieza a acufiarse lo que va a ser la dirigencia
politica de la nueva izquierda.

(Qué es lo que podemos encontrar en este transito? Ciertas caracteristi-
cas que empiezan a emerger en el horizonte social y politico argentino, como
la aparicion de direcciones clasistas en el movimiento obrero o bien, la emer-
gencia de la idea de que la violencia puede tener alguna capacidad decisoria
en lo que hace al cambio social y politico. Entonces, en esta construccion se
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enlazan también una serie de reacciones, de organizaciones y de presencia
social activa en el campo de la educacion, en el campo de las comunida-
des terapéuticas, en ciertos colectivos profesionales, abogados laboralistas,
defensores de presos politicos, etc. Toda esa movilizacion social, toda esa
efervescencia social termina armando la trama del campo del pueblo y de
la revolucion. La potencia de estos movimientos esta marcando una radica-
lizacion politica. La aproximacion a la referencia del socialismo y la idea del
pueblo como algo que debe ser atendido, se suman también a un movimiento
de autocritica, se autocritican los intelectuales tanto del socialismo como del
comunismo de su distancia con las experiencias populares y particularmen-
te del peronismo. Una tendencia que esta movilizandose es cierta tematica
ligada a una peronizacion, es decir a la idea de que el peronismo puede en-
carnar una alternativa de construccion hacia la izquierda. Hay entonces un
movimiento de radicalizacion dentro del peronismo vy, a la vez, en sectores
cristianos que empiezan a tener socialmente una nueva proyeccion.

Este horizonte radical, esta idea de que se puede hacer una transforma-
cién politica por izquierda, que hay una serie de fuerzas que confluyen en
ello, produce una fractura en la dirigencia tradicional y en la nueva izquierda.
Es decir que estos dirigentes surgidos de la movilizacién social empiezan a
ser los que discuten la conduccion de eso que Tortti llama “la trama del cam-
po del pueblo y de la revolucion”. Esa perspectiva es la que empieza a poner-
se en el centro, entonces lo que se agrega a este campo es la idea de que esos
sectores mas duros de la nueva izquierda comienzan a simplificar la logica
del campo popular y de la revolucion, y proyectan alli la figura articuladora
de la confrontacion amigo-enemigo como nota central y a partir de eso se
empieza a naturalizar la 16gica de guerra. En ese contexto, se estd muy cerca
del gesto extremo de todo este proceso de radicalizacion que culmina en la
disputa del monopolio del uso de la fuerza por parte del Estado.

De este modo podria entenderse el ciclo de la historia reciente, que uno
puede extenderlo, no sélo en este momento de emergencia de una nueva iz-
quierda sino pensarlo hasta el final de la dictadura. Es decir una historia re-
ciente que incluye también la dictadura '76, '83 y, a partir de eso, podemos
pensar de qué manera la historia reciente puede mirar -de hecho creo que lo
hace en forma muy aguda, muy profunda- la especificidad de ese proceso
que Tortti describe muy bien, de la emergencia de esa nueva izquierda y por
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otro lado de una derrota que termina apareciendo en perjuicio del campo del
pueblo y la revolucion.

Esa conjuncion es la que a mi me lleva a preguntar ;qué hay en el ciclo
de la historia reciente hasta el final de la dictadura en 1983? A mi me parece
que hay dos aspectos muy interesantes para poner en consideracion dentro de
este ciclo, espero que puedan entenderse.

Uno de ellos es que hay una matanza y, ésa es una primera eleccion,
hablar de matanza. El segundo es: que hay una derrota. Son dos preguntas
que a mi me interesa pensar como nucleos importantes del ciclo de 1a Historia
reciente. La operacion que propongo es abrir una perspectiva esquematica
para que podamos discutir y aportar, es decir, pensar la matanza conectada
con alguna referencia a Adorno, y la derrota con Benjamin; correré ademas
el riesgo de ser sumario.

II. ESMA, individuo y matanza.

Arranco con la primera cuestion: la matanza. Entro desde la idea de ma-
tanza pensando en Esteban Echeverria, porque me parece muy provocador
pensar que la zaga del cuento argentino como género comience narrando la
matanza de un unitario vinculada a la creacion de un sistema de poder -el de
la federacion- y, como lo dice el autor al final de su relato: “puede verse a
las claras que el foco de la federacion estaba en el Matadero.” Alli se esta-
blece una conexién entre las valoraciones sobre los unitarios que tienen los
federales y un individuo que es matado por ser unitario. Auschwitz o la Esma
son un engranaje en una maquinaria mayor que culmina en el exterminio de
individuos. La matanza es el gesto final de esa maquinaria.

Se puede detectar cierta ligereza que tiene que ver con el lugar comin
de una identificacion entre la ESMA y Auschwitz. Circula una lectura segiin
la cual sabemos qué sucedié en la ESMA pues ya nos lo conté Adorno en su
Dialéctica negativa. La idea de fondo de esta interpretacion propone cierta
repeticion, algo conocido que se repite. Esta mirada incluye el riesgo de ver
lo nuevo en términos de lo conocido y mecénicamente perder de vista la es-
pecificidad del fendomeno que queremos pensar.

Lo que me propongo como perspectiva es atender a la manera en que
Adorno tematiza el complejo del fendmeno Auschwitz, es decir, como pien-
sa lo concentracionario y, a partir de ese contraste mantener algunas de las

—-100 -



preguntas que Adorno proyecta al espacio que rodea al fendmeno concentra-
cionario en si, y que tiene que ver con la historia, con la historia universal,
con el sentido de la aparicion de ese fenomeno en un cierto momento de la
historia, etc., etc.

En ese contexto me parece que podemos empezar a pensar de qué se trata
lo que de algun modo tiene que ver con la especificidad de la experiencia
concentracionaria argentina. Por supuesto, no deberiamos tomar un ejem-
plo tnico, al modo en que Adorno toma como emblema a Auschwitz para
sostener un analisis sistémico y global desde el que se conecta ese emblema
con las funciones basicas del sistema capitalista en el marco de la sociedad
alemana que guarda un estricto silencio sobre el pasado nazi mientras marcha
presurosa en la recuperacion econémica de posguerra. Explicitamente, Ador-
no coloca a Auschwitz en el lugar de aquello de lo que no se puede hablar y
su Dialéctica Negativa se obstina en el esfuerzo por decir algo acerca de /o
que no se puede hablar.

Aqui, en Argentina, hubo una red muy compleja a lo largo de un terri-
torio repartido entre las fuerzas armadas, en las que funcionaron también
fuerzas policiales y de seguridad; donde se encuentran variantes de todo tipo
de lugares de detencion, tortura y exterminio y, ademas, hubo una nutrida
referencia publica por parte de las victimas que desde el exilio, en tribuna-
les internacionales y nacionales, publicaciones politicas, etc. presentaron una
multifacética version de los represion estatal que termind en la larga serie de
intervenciones judiciales desde el juicio a las juntas hasta los juicios a otros
participes del sistema represivo.

Entonces, en principio, la idea global de Adorno podria definirse mas
0 menos asi, presentando esquematicamente la Dialéctica negativa. Lo que
plantea es una constelacion de ideas que permiten pensar el campo de con-
centracion de Auschwitz, y que son las ideas de historia, muerte e individuo
puestas en una tension no resuelta para iluminar Auschwitz. Ahora bien, la
tercera pieza de esta constelacion con la que propone pensar el fendmeno
concentracionario es el individuo pero, el individuo visto como la categoria
degradada de la sociedad burguesa, es decir estamos ante una abstraccion
que se refiere mas bien al lugar del individuo en el disefio y desarrollo de la
sociedad burguesa. Entonces ;qué es lo que pasa en el campo de concentra-
cion? ;Qué es lo que pasa en Auschwitz?
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En Auschwitz hay una remision de la vieja nocion de cultura en todo su
sentido, que directamente esta conectada a la 16gica del campo de concentra-
cion. ;Por qué motivo? Bueno, justamente porque la cultura esté situada en
el centro de una operacion que se apoya en una interpretacion del espiritu de
cada época. ;Cual es la interpretacion del espiritu de la época? Es la inter-
pretacion hitleriana de lo que en aquel presente significaba lo humano. De lo
que aceptamos para que siga viviendo o decidimos que debe ser exterminado.
Eso tiene que ver con una cultura que nace en Hegel donde se pueden tomar
“libremente” decisiones sobre la continuidad de un individuo. Efectivamente,
Hegel dice, absolutamente impavido y sin ninglin problema, tematizando el
complejo muerte, individuo e historia que el individuo tiene un valor que
puede ser anulado directamente con el mismo sentido con el que tomamos
un vaso de agua, o cortamos la cabeza de un repollo. Es decir, sobre el indi-
viduo no tenemos nada que reclamar porque lo que importan son los grandes
procesos de la historia, lo que importa son las marchas del espiritu y, por lo
tanto el individuo, lamentablemente, puede exterminarse; el individuo puede
hacerle su mas alto homenaje a la libertad al dar su vida por ella. Es decir,
en un ejército nacional, un individuo puede morir por la libertad, y esto es lo
mas cerca que va a estar de figurar en la historia del escenario de desarrollo
del espiritu de la época europeo.

En ese contexto, digamos, Adorno lo que estd mostrando es como la no-
cion de muerte estd ordenando la logica de la organizacion social; habla de
la dialéctica del amo y el esclavo; habla de que, quien afronta la muerte y la
supera, entonces es el amo y por lo tanto ordena y articula el sistema social
en su conjunto. Obviamente, éste no es el destino que le toca al individuo
que muere en el campo de concentracion; éste, en realidad es la categoria
de individuo degradada de la sociedad burguesa. ;Por qué es posible el
campo de concentracion? Es posible Auschwitz por la frialdad de la sociedad
burguesa, hay una logica de continuidad entre el libro de contabilidad de
doble entrada, y la 16gica concentracionaria. Con esa misma ldgica, con esa
frialdad calculatoria burguesa, se puede producir la mecanica de la economia
mercantil y el fendbmeno concentracionario.

Esta idea esta claramente ligada en Adorno a una lectura pesimista res-
pecto de la historia. Es una lectura materialista de la historia en la que la
figura que nos presenta la 16gica del proceso historico es el formato del eterno
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retorno de lo mismo. Es decir, la historia universal esta repitiendo el formato
del dominio de clase sobre clase, y por lo tanto no hemos salido de la prehis-
toria del género humano, no hay efectivo cambio. Se mantiene lo que ¢l llama
un modelo de historia natural, una historia que repite su forma mecanica y
permanentemente.

La idea de que en Auschwitz nace un nuevo imperativo categorico,
significa que ahora no tengo un imperativo formal abstracto que ordena
pensar la maxima de mi conducta particular de acuerdo con la ley univer-
sal. La novedad es que después de Auschwitz tengo un imperativo practi-
co; después de Hitler tengo que educar para que no se repita el campo de
concentracion. Y Adorno apuesta a esa idea aun advirtiendo que educar
contra la posibilidad de repetir Auschwitz no significa que no se vaya a
repetir; de hecho, para cuando se publico la Dialéctica Negativa en 1966
refiriéndose a Auschwitz el autor, debi6é consignar repeticiones notables:
luego de Auschwitz estuvieron Nagasaki e Hiroshima como lo menciona
en el prologo del libro.

Bueno, quiero decir con esto, que aqui tenemos una vision que, desde
una abstraccion que es la degradada categoria burguesa de individuo, re-
construye una lectura critica del campo de concentracion que se centra en
una vision de la historia que toma al individuo y, muy particularmente, a su
cuerpo, como una dimensiéon completamente prescindible. Es decir que la
categoria socialmente degradada no reconoce en el individuo concreto otras
dimensiones a considerar fuera del uso instrumental del mismo, al punto
que en el momento de su eliminacion efectiva en Auschwitz, ya han remitido
todas las caracteristicas auténticamente humanas de las victimas.

(Qué me interesa remarcar en lo que hace a la peculiaridad de la matanza
en Argentina dentro del ciclo de la historia reciente? En ese contexto, lo que
encontramos es una conexion entre victima y victimario, situada en el centro
de la logica concentracionaria, completamente distinta a la que plantea Ador-
no. La victima es pensada como un sujeto activo dentro del campo del pue-
blo y la revolucion, un emplazamiento completamente distante del individuo
como categoria degradada de la sociedad burguesa.

Por eso rescato la perspectiva de lectura de Cristina Tortti sobre la His-
toria reciente ya que, me parece que muestra la logica de desarrollo social,
de manifestacion de una sociedad civil que tiene un conjunto de proyectos
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de construccion y un horizonte de futuro socialmente gestado; que esta pen-
sando en una manera de transformar la sociedad, que tiene esos ideales y una
critica de la sociedad que desafia a una confrontacion de tipo estratégica. La
relacion entre victima y victimario en la que se sostiene una disputa estratégi-
ca es aquélla en la que el victimario esta intentando anular a aquel individuo
que tiene alguna funcion dentro de la disputa por el manejo del campo del
pueblo y de la revolucion, proyectado al horizonte del desafio acerca de la
sociedad y el Estado.

Me parece que en ese sentido la Historia reciente hace un trabajo funda-
mental que es pensar una serie de practicas y de construcciones simbolicas
para mostrar mas nitidamente la trama social que se esconde detras de los
acontecimientos y desarrollos del periodo. La acumulacién del trabajo em-
pirico a partir del que cual se pueden pensar los procesos de la Argentina
reciente es muy considerable.

Desde esa entrada al periodo, desde la lectura de esa complejidad es po-
sible captar con cierta perspectiva el complejo que rodea a la matanza ar-
gentina y que no sera sencillo desentrafiar. Efectivamente, ademas de ma-
tanza en el sentido de la eliminacion directa de individuos hubo un sistema
de desaparicion de personas, apropiacion de hijos, cambios de identidad. No
es sencillo siquiera enumerar los rubros de este complejo, la zaga de opera-
ciones politicas que articulo el aparato genocida para descomponer la trama
de la construccion revolucionaria que, incluso llegd a acometer el intento
de construccion de una fuerza politica desde el interior mismo del encierro
concentracionario.

Si, es cierto que tanto en Auschwitz como en la EsMA hay una articu-
lacion instrumental de la victima. Sin embargo, en la ESMA la perspectiva
de la instrumentacion parte desde el reconocimiento de la funcién social y
politica de los sujetos, aun tomando en cuenta que el horizonte de la aniquila-
cién esta presente desde el principio y de que el ensafiamiento con el cuerpo
es una parte muy importante de la reclusion concentracionaria argentina. Es
necesario reparar que en el caso de Argentina esta en juego un enfrentamiento
estratégico inscripto en la ldgica de la dominacion, en el marco de una con-
frontacion con una estrategia revolucionaria. Alegada o real supone la lucha
con una categoria muchisimo menos abstracta que la “categoria socialmente
degradada de individuo”.
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III. Derrota.

La derrota es el otro asunto que creo tiene que ser pensado.

Sobre todo respecto de la derrota hay mucho que caracterizar, que de-
finir. Lo que creo es que hay certeza de que hay derrota aunque domine una
fuerte negacion a hablar francamente del tema.

La pregunta fuerte es ;qué fue derrotado? Cambian los acentos si uno
dice: “fue derrotada la revolucion” o, bien: “fue derrotada una figura que
entendia unilateralmente la logica de construccion politico social” o, porqué
no referir la derrota a la incomoda situacion de sostener un conjunto de pro-
gramas que se dispersaron en un delta infinito de cursos autdnomos agotados
en sus soledades irreconciliables. ;Puede acaso fracasar la revolucion que no
se ha hecho? Todo eso es un complejo a desmontar y poder repensar pero, de
hecho, no hemos triunfado.

Aqui es que recurro a Benjamin, a la idea de una programatica teorica
para nada temerosa de pensar la derrota.

En principio ¢l ve, como Adorno, como el materialismo de la tradicion
clasica, toda la trayectoria historica como prehistoria del género humano, ésa
es la tradicion de los derrotados, la de todas las generaciones de los muertos
que vivieron y murieron en injusticia; ahora bien, ese ominoso pasado no es
concebido como la historia natural adorniana que solo repetira la pesadilla
del dominio con leves trazos diferenciales. Walter Benjamin acepta la per-
petuidad de la derrota de la historia humana pero, elige otro “eterno retorno”
nietzscheano para organizar su lectura de la cadena de derrotas de todas las
generaciones pasadas.

El pasado, ese impenitente desafio de la historia es una cantera a disposi-
cion del historiador para rescatar los materiales de las luchas pasadas; la idea
de que hay una tradicion de los derrotados que esta en las Tesis sobre el con-
cepto de historia. Alli, Benjamin lo que nos esta diciendo es que en esa tradi-
cion de los derrotados tenemos adonde remitirnos para encontrar la manera
en que en el pasado estaba iluminada esa peticion de una transformacion, esa
apertura de una proyeccion mesianica y para apropiarse de ese pasado, traer-
lo al presente y reconfigurarlo. Volver a ponerlo en consideracion, mostrar el
horizonte de expectativas de una generacion, de un determinado momento
que manifiesta un ciclo. Esa es una manera en la que se centra en una cosa
que para Benjamin es primordial, que es el corazon de las Tesis sobre el con-
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cepto de historia y que es la disputa sobre la historia; es decir, la posibilidad
de desarticular esa nocion que esta tomada por los vencedores. No se trata del
Manifiesto Comunista donde la burguesia mala y creativa, por un lado y, el
proletariado santo y rebelde, por el otro, se confrontan y ven como cada uno
arma un mundo a su medida, sino que se trata de los que fueron dominados
y los que dominan hoy. De qué manera la historia se convierte en un botin de
todo ese despojo que hacen los triunfadores. Y los dominados son justamente
los que pagan ese precio, pagan ese martirio.

Ahi podemos pensar que la discusion estd mas bien en un campo grams-
ciano, en una escenografia en la que lo que se abre es el campo de discusion
sobre el sentido de la historia especialmente dentro del ambito de la disputa
cultural que se da en la representacion de la historia. La historiografia, en
aleman la misma etimologia que en castellano: escritura de la historia/ Ges-
chichtsschreibung, ése es el territorio del otro “eterno retorno” nietzschea-
no: siempre habra dos historias en proceso, la de los vencedores y la de los
vencidos. Es alli en donde radica una demanda profundamente ética, politica
y vital para el historiador: no puede negarse a ver la derrota porque ése es
el verdadero rostro de la tradicion de los derrotados a los que les debemos
memoria. Este lazo de conexion ética entre las generaciones es el que abre la
posibilidad de pensar en la verdadera situacion de la humanidad para encen-
der una comprension vivificadora del pasado en el que sucedi6 la derrota y
traerlo al presente, para que las nuevas generaciones se sumen a esta lucha en
torno a la escritura de la historia.

Es en este punto en el que reencuentro la pregunta por la continuidad de
la Historia reciente en democracia donde vemos de nuevo el costado de la
confrontacion estratégica. Ahora, en la cultura, en la representacion, en la his-
toriografia, especialmente en ella, se renueva el desafio de la recuperacion de
la memoria que pasa de generacion en generacion y transforma cada presente.

Podria decirse que, en el contexto de la Historia reciente, la derrota es
constitutiva del propio campo pero, podria también refutarse. Mejor seria
decir que en cada nuevo escenario historico debemos estar a la espera de
desarrollar una historiografia que sostenga el empecinamiento por conservar
viva la lucha que otros perdieron para intentarlo nuevamente; sin esa porfia
todo estaria perdido otra vez. La firme atencion de la Historia reciente -en la
agenda pendiente e inconclusa que enfrentamos desde la recuperacion demo-
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cratica- es el laboratorio en el que ajustaremos cuentas como generacion con
los desafios de la época; tal vez, alli, podriamos preguntarnos entonces por
lo que queda por hacer y si esta apuesta sigue siendo un desafio estratégico.
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