
création musicale se fait l' expression privilégiée. Eternel retour de "la délirante 

fécondité" de la poussée vitale captée et interprétée par l'harmonie des sons. 
Alexei', le héros orphique, attend avec impatience l'instant ou il aura son ren
dez-vous avec la magie de l'art, le seul peut-etre ou il se sent réconcilié avec le 

monde. Il a durement payé son infidélité au destin commun de celui que le 

narrateur appelle "l 'homo sovieticus". Meme si on l 'a condamné aux pires 

pénuries, tant morales que physiques, l' art pur, ce "anti-destin" selon la vis ion 
de Malraux, lui a permis de survivre, d' échapper aux contraintes de la contin
gence. La preuve en sont les dernieres phrases du roman ou le narrateur de 

cette histoire, devenu occasionnellement un compagnon de voyage de Berg, 
assiste a ses cótés a un concert de piano et l 'observe: 
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bien ven u e.Je me retourne vers Berg pour lui proposer la feuille pliée du programme. 

Mais l'homme parait absent, paupieres baissées, visage impassible. 11 n'est plus la. 

(MV:130) 

Le héros a atteint son but, il a récupéré, grace au sortilege de la musicalité, le 

sacré d'ou on a voulu le déloger, ce sacré qui réside désormais dans la cons
cience et qui nourrit sa sensibilité inentamée d' artiste. 

Sigle utilisée 

MV: La musique d 'une vie 
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El héroe en Ce que la nuit raconte au 
de Héctor Bianciotti 

Claudia Moronell 

Universidad Nacional de La Plata 

Las dos condiciones que Philippe Lejeune señalaba en El Pacto autobiogrdfico 
como ineludibles para la pertenencia al género autobiográfico tales como la iden
tidad entre autor y narrador y entre éste último y el personaje principal, ponían 
sobre el tapete algunas cuestiones que la lectura de textos autobiográficos 

problematizaba, como son la alternancia entre la primera y la tercera persona y 
la distinción entre la primera persona y la identidad del individuo al que esta 
persona remite. Más adelante, en un libro de 1986, Moi-aussi, más precisamen
te en el capítulo titulado : "Autobiografía, novela y nombre propio", Lejeune 

ahonda en otras problemáticas derivadas de aquéllas, como son el nombre como 

garantía del yo y cómo ese nombre relaciona al texto con la realidad. En la na
rrativa autobiográfica de Héctor Bianciotti, autor del que nos ocupamos en este 

trabajo, estos problemas parecen allanarse con la identidad del nombre entre 

autor, narrador y personaje. Sin embargo aparecen algunos interrogantes desde 

el momento en que el mismo autor ha declarado preferir para su obra el término 

de autoficción, y no creer que alguien que ha escrito novelas pueda escribir su 
autobiografía ya que la ficción se cuela irremisiblemente. Por un lado se le dan 
al lector muchos elementos para que piense que el relato es lo vivido auténtica
mente por el autor, pero enseguida aparece la incertidumbre sobre el grado de 

invención o el tipo de transposición que se hace en el texto. Partiendo de la 
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impertinencia de la pregunta sobre la veracidad en las llamadas autoficciones, 
examinaremos en este trabajo una de las categorías del relato, la del personaje, al 
que debería verse como el yo del pasado del narrador, pero a la vez creemos que 
sobre ese yo se han superpuesto características del héroe de un relato novelesco. 

La distancia temporal entre el yo que escribe y el yo escrito es uno de los pila
res de la autobiografía, está en la base misma de la escritura. El escritor, ya en la 
edad madura decide volver sobre los caminos de sú infancia y de su juventud y 
se sitúa en un difícil lugar entre la vida real y la vida transformada en literatura, 
por lo tanto imaginaria. Esta distancia temporal ha sido uno de los contenidos 
de los estudios autobiográficos como también las relaciones entre ese yo del 
pasado y el yo del presente. 

Dice Jean-Philippe Miraux en un libro donde retoma a los autores más im-
portantes sobre el género: 

Por otra parte, la escritura del yo -la graphie de lo auto y de lo bio- establece una temible 
distancia entre el yo que escribe y el yo que ha vivido, entre la vida y su representación, 
distanciamiento terrible que establece necesariamente, una relación de juicio, de evaluación 
de lo que ha sido a partir de lo que es. 1 

El proyecto autobiográfico de Héctor Bianciotti abarca sus novelas escritas en 
francés Ce que la nuit raconte au jour, Lepas si lent de l'amour y Comme la trace de 
l'oiseau dans l'air pero se inicia fragmentariamente en La busca del jardín y en 
otros relatos anteriores. Nos referiremos en este trabajo a la novela Ce que la nuit 
raconte au jour, que comienza con la infancia del protagonista en la chacra cor
dobesa, luego en el seminario, su pasaje por el pueblo de Villa del Rosario, 
Córdoba, Buenos Aires, hasta que se embarca para Europa. El narrador, situado 
en el imaginario lugar del ocaso de su vida, se dispone a observarla, a indagar y 
a escribir sobre ella. 

Achaque instant, la possibilité de sentir d'une autre fac,:on me guette. Certes, celui a qui les 
choses sont arrivées, n' est pas le méme que celui qui s' en souvient. Je soupc,:onne le présent 
de nourrir la mémoire plus que celle-ci ne le nourrit ... 2 

Estas palabras van en el mismo sentido que las reflexiones de Jean Starobinsky3 
que habla de una distancia de identidad que separa al yo actual del yo pasado y 
de la manera en que la autobiografía evocará ese recorrido. El que escribe se aleja 
de lo que escribe, en una acción reflexiva, de desdoblamiento y compone una 
vivencia que es ya ficticia por el acto mismo de la escritura; en esa recomposi
ción del yo que propone la escritura surge un personaje, el modelo, el héroe del 
mundo de la autobiografía, presentado en una singularidad muy explícita y a 
menudo en confrontación con los otros. La conciencia muy temprana de esta 
singularidad es una característica del héroe de Bianciotti. "Qu'il y eut au mon-
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de quelque chose qui m'appartenait, et a personne d'autre, de fayon obscure, 
sans mots, je le savais" (Ídem p. 11 O). 

Si examinamos los recuerdos a los que acude para crear al personaje, estos son 
en gran parte momentos en que el niño expresa su rebeldía, se diferencia de sus 
hermanos, y se muestra en franca oposición al mandato paterno, y en este sen
tido el primer episodio de un "imposible recuerdo" proporciona un paradigma 
de la conducta futura: a la sensación de opresión, al poco tiempo de haber naci
do, debida a la faja apretada que aprisiona su cuerpo y que era una costumbre 
de la época, sigue el ansia irrefrenable de liberarse, el furor, el llanto desconso
lado e inútil. Este comportamiento será el modelo de un conjunto de experien
cias del héroe en lucha permanente con un medio asfixiante, paradojalmente la 
inmensidad de la pampa, del que intentará liberarse como pueda. Del mismo 
modo, el episodio ejemplifica uno de los efectos que recoge el autobiógrafo al 
recorrer la distancia entre el yo del presente y del pasado: el de revivir las sensa
ciones y hasta de explicar algunos aspectos de sí mismo que parecen descubier
tos a partir del recuerdo. 

J' étais, au sens primitif de la métaphore avant qu' elle ne cristallise, un paquet de nerfs. 
D' ou, me dis-je, la volonté d' enfreindre qui m' aiguillonne sans tréve, et ce désir d'une 
course éperdue, d'un fracas ultime, que je ressens toujours, grace auquel s' épuiserait, une 
fois pour toutes, la violence que ne cesse de m'habiter et que discipline, en ce moment, le 
maniement de la plume (Ídem, p. 7). 

Uno de los episodios que pueden considerarse trascendentales porque marcan 
en la trayectoria del personaje el comienzo del alejamiento definitivo de la fami
lia es cuando el niño comunica a los padres su decisión de comenzar los estudios 
en el seminario con el fin de seguir su vocación religiosa: 

Du haut de mes onze ans, je viens de leur avouer ma décision et les yeux verts de mon pere 
brillent d'une haine farouche, il explose, le visage soudain tout en nervures, et sa colere, 
toujours préte a bondir s'empare de sa voix; celle de ma mere s'y ajoute [ ... ]je ne bouge 
pas; je sens que toute ma vie dépend de mon attitude a cet instant: ne pas me départir de 
mon impassibilité, ne pas baisser les yeux ... (Ídem, p. 115). 

Un niño cuya insolencia enfurece al padre y que hace triunfar su firme volun
tad, pues será seminarista aunque luego de unos años desista de su vocación y 
deba volver a la casa de sus padres. 

Otra de las consecuencias del continuo alejamiento del que escribe, de aque
llos hechos que transforma a través de su escritura, es en el texto de Bianciotti el 
examen de conciencia. A menudo la distancia de la que hablamos se recorre con 
la expresión del remordimiento acerca del accionar del protagonista; el autor lo 
muestra desafiando no sólo a su padre, a quien confiesa no haber querido, sino 
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cuando todavía niño se atreve a levantar la mano sobre su madre (Ídem, p. 57), 
o cuando humilla a su maestro rural, Don Varela, (Ídem p. 79) El yo del pre
sente, que se avergüenza de la conducta de su personaje, no deja de revelar si
tuaciones en las que se muestran abiertamente los defectos de un niño impúdi
co, celoso, despreciativo o de un joven arrogante. 

Los deslizamientos en el uso de los pronombres de primera o tercera persona 
que el narrador usa, o el designar al héroe de la historia como "el niño" propor
cionan también valiosas referencias acerca de la distancia que instaura el autor 
entre su yo de la escritura y los momentos del yo escrito que ha elegido narrar: 

il y a un bougeoir sur la commode, ma mere m'habille et mon pere lui enjoim de se 
dépecher; je pleure, mais la couleur orange de ce costume en tricot dom on me vet me 
divertit (Ídem, .p. 19). 
.. .l' enfant se risque dans les ronces: un pas encore, et il se saisira des fleurettes ... (Ídem, p. 
44). 

Con frecuencia, entre las reflexiones del narrador acerca de la conducta de su 
yo del pasado y su valoración negativa de la misma, deja entrever los rasgos que 
permitirán al lector formar la imagen buscada de su personaje. 

J' ai du mal a rédíger ces lígnes; j' aí du mal a revívre cette nuít; j' abomine le petít gan;:on 
buté qui me rend a jamais rídícule. Bien fait pour luí que l' on ait suspendu les recherches, 
que la nuít solítaire se soit refermée dans l'índífférence. Maintenant qu'il sait ou il se trouve 
[ ... ] , que plus aucune voíx ne críe son nom, luí cause un dépit inconnu [ ... ] 
Il s'en tíendra la, héroique, sous le regard de personne4 (Ídem, p. 59). 

También el relato de los primeros pasos en el seminario permite la constata
ción de la distancia del autobiógrafo y su héroe: el personaje en su inocencia y 
deseo de santidad, conmocionado por el ambiente del seminario y atemorizado 
por la nueva vida que le espera, es sin embargo objeto de una mirada impregna
da de ironía del yo del presente. A los recuerdos se suma la evaluación irónica. 
Sin embargo el escritor sigue usando la primera persona en todo el episodio y el 
héroe queda allí un poco impiadosamente ridiculizado en su inocencia acerca 
de la que el narrador se atreve a dudar. 

Hacia el fin del relato el narrador que ya había destacado de manera dispersa 
los rasgos personales que dejaban ver una sensibilidad artística, consigna los 
hechos que revelan ya al escritor, que ha publicado alguna poesía, que sobrevive 
en la pobreza, cae en prisión, conoce la vergüenza de la deshonra, se enamora y 
sufre. El uso de la tercera persona se vuelve más raro a medida que avanza la 
narración y que se acorta por lo tanto la distancia temporal. No obstante en el 
episodio de ruptura de la relación con su novia Judith en Buenos Aires y en un 
encuentro con ella en París, veinticinco años después, el escritor vuelve a la ter-
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cera persona pera esta vez dispone a su yo del pasado como protagonista de una 
escena teatral. Ambos encuentros se desarrollan a la manera de un guión teatral 
con los personajes en el escenario y el telón que se abre y cae al final. Incluso en 
la segunda escena el personaje es nombrado como "el actor". El autobiógrafo se 
transforma en este pasaje en un director de teatro que hace mover a sus persona
jes de acuerdo al guión. La distancia se acorta al final entre ambos personajes del 
pasado y el yo del presente hace su evaluación acerca de la vida y sus reiteracio
nes carentes de sentido.5 

La última parte de Ce que la nuit raconte au jour transcurre en Buenos Aires, 
lugar donde el héroe vive inmerso en un ambiente de miedo, en que la delación 
es un fantasma que aparece a cada paso. En medio del régimen peronista apare
cen figuras como las del amigo traidor o los policías de civil que acompañan al 
personaje, lo intimidan, lo hunden y lo salvan alternadamente y explican de qué 
manera la hostilidad del peronismo lo lanzó al encuentro con su destino. 

La escritura de Bianciotti bosqueja las explicaciones acerca de una existencia; 
y el deseo o la necesidad de dar explicaciones motivan la escritura. En el mismo 
relato el autobiógrafo va encontrando el orden, los impulsos, las causas, y de 
allí emerge el personaje, héroe de la autobiografía, cuya conducta permitió que 
ese yo fuera lo que es; el autobiógrafo realiza una operación en la que el camino 
errático o los azares de la existencia se ordenan en la madurez como una línea 
recta hacia su destino. 

Paul De Man al hablar del problema de la grafé y del desdoblamiento del yo 
en la autobiografía señala, contrariamente a los estudios de Lejeune, la ilusión 
de la referencialidad o su grado de ambivalencia fuera del texto autobiográfico.6 

Interesa aquí el razonamiento del autor acerca de la estructura especular de la 
autobiografía en la que el narrador y el personaje se determinan mutuamente 
para ayudarnos a reflexionar acerca de la figura del héroe de Bianciotti. Cons
truido a partir de acontecimientos significativos que incluyen el conocimiento 
de la música, de la sensualidad, de la belleza, de la literatura, estos sucesos se 
cargan de un sentido dramático subrayado por la acumulación de sentencias y 
reflexiones del sujeto del presente, que expresan el conocimiento o autoconoci
miento que este sujeto logra a partir del personaje. 

Quisiera por último referirme a una cuestión que exponen los estudios de 
Philippe Lejeune acerca del pacto de lectura de la autobiografía, aspecto que 
aborda en "Copia certificada" y sobre todo en "El espacio autobiográfico", últi
mos capítulos de El pacto autobiogrdfico.7 El autor introduce el concepto de "el 
modelo", como lo real al que el enunciado quiere parecerse. Este parecido se da 
en el conjunto de la narración en lo que llama "fidelidad" donde no interviene 
el concepto de exactitud que concierne a la información sino el de "significa
ción" y es el lector quien juzga la autenticidad. 8 
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cera persona pera esta vez dispone a su yo del pasado como protagonista de una 
escena teatral. Ambos encuentros se desarrollan a la manera de un guión teatral 
con los personajes en el escenario y el telón que se abre y cae al final. Incluso en 
la segunda escena el personaje es nombrado como "el actor". El autobiógrafo se 
transforma en este pasaje en un director de teatro que hace mover a sus persona
jes de acuerdo al guión. La distancia se acorta al final entre ambos personajes del 
pasado y el yo del presente hace su evaluación acerca de la vida y sus reiteracio
nes carentes de sentido.5 

La última parte de Ce que la nuit raconte au jour transcurre en Buenos Aires, 
lugar donde el héroe vive inmerso en un ambiente de miedo, en que la delación 
es un fantasma que aparece a cada paso. En medio del régimen peronista apare
cen figuras como las del amigo traidor o los policías de civil que acompañan al 
personaje, lo intimidan, lo hunden y lo salvan alternadamente y explican de qué 
manera la hostilidad del peronismo lo lanzó al encuentro con su destino. 

La escritura de Bianciotti bosqueja las explicaciones acerca de una existencia; 
y el deseo o la necesidad de dar explicaciones motivan la escritura. En el mismo 
relato el autobiógrafo va encontrando el orden, los impulsos, las causas, y de 
allí emerge el personaje, héroe de la autobiografía, cuya conducta permitió que 
ese yo fuera lo que es; el autobiógrafo realiza una operación en la que el camino 
errático o los azares de la existencia se ordenan en la madurez como una línea 
recta hacia su destino. 

Paul De Man al hablar del problema de la grafé y del desdoblamiento del yo 
en la autobiografía señala, contrariamente a los estudios de Lejeune, la ilusión 
de la referencialidad o su grado de ambivalencia fuera del texto autobiográfico.6 

Interesa aquí el razonamiento del autor acerca de la estructura especular de la 
autobiografía en la que el narrador y el personaje se determinan mutuamente 
para ayudarnos a reflexionar acerca de la figura del héroe de Bianciotti. Cons
truido a partir de acontecimientos significativos que incluyen el conocimiento 
de la música, de la sensualidad, de la belleza, de la literatura, estos sucesos se 
cargan de un sentido dramático subrayado por la acumulación de sentencias y 
reflexiones del sujeto del presente, que expresan el conocimiento o autoconoci
miento que este sujeto logra a partir del personaje. 

Quisiera por último referirme a una cuestión que exponen los estudios de 
Philippe Lejeune acerca del pacto de lectura de la autobiografía, aspecto que 
aborda en "Copia certificada" y sobre todo en "El espacio autobiográfico", últi
mos capítulos de El pacto autobiogrdfico.7 El autor introduce el concepto de "el 
modelo", como lo real al que el enunciado quiere parecerse. Este parecido se da 
en el conjunto de la narración en lo que llama "fidelidad" donde no interviene 
el concepto de exactitud que concierne a la información sino el de "significa
ción" y es el lector quien juzga la autenticidad. 8 
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Entramos así plenamente en el pacto de lectura que un autor propone a un 
lector. Lejeune nos dice que ha planteado la problemática de la autobiografía no 
en una relación entre lo extratextual y el texto, que al referirse al parecido no 
probaría nada, ni tampoco en un análisis interno del funcionamiento del texto, 
sino en un enfoque que está sujeto al hecho global de la publicación. Ésta repre
senta un contrato implícito o explícito entre autor y lector que determina un 
modo de lectura y engendra efectos que pueden definir como autobiográfico a 
un texto (Lejeune, ob. cit., p. 61). 

Al deseo manifiesto de examinar su vida que a la manera de programa de escri
tura el autor hace explícito en las primeras páginas de Ce que la nuit raconte au 

jour, habría que agregar la motivación de aportar a la literatura francesa y a sus 
lectores en esa lengua, "un imaginario venido de lejos" expresión que Bianciotti 
usó en su discurso de recepción en la Academia Francesa en 1996. Para un au
tor moderadamente conocido en nuestro país en aquel momento pero que Fran
cia ya había consagrado con varios premios, el "efecto contractual" con los lecto
res europeos incluye en su campo autobiográfico el espacio de la llanura, la 
vastedad de las pampas como lugar en que el héroe hace los aprendizajes prime
ros de su vida. Junto a él transitan personajes típicos del imaginario pampeano: 
peones, boyeros, criollos e inmigrantes. 

El análisis introspectivo de la escritura autobiográfica conlleva una valoración 
de la existencia misma, del camino recorrido. Dice el escritor: 

Que fonde-t-il ce blé? Pourquoi son souvenir apaise-t-il le coeur? Personne ne pourra 
m'enlever la certitude qu'il a été mien dans son écoulement que la main, un instant 
interrompt. Je l' ai soupesé comme j' aimerais soupeser ma vie, au-dela de l' existence, du 
destin, dans une maniere d' absolu (Bianciotti, ob. cit., p. 42). 

Así como la mano interrumpe un instante el deslizamiento del trigo, la escri
tura detiene el fluir de la vida para revivir los momentos elegidos; de esta mane
ra también el autor ha construido su personaje a partir de la relación entre el yo 
del presente y el de las diversas etapas del pasado, en una distancia que permite 
sopesar, evaluar y discernir. 

Pero no es sólo la evaluación o la expresión del mundo interior el único propó
sito de esta autobiografía; el héroe que representa transita las etapas de su vida 
en resistencia a un medio que casi siempre le es adverso, ya se.a en su infancia en 
la chacra, en Villa del Rosario, en Córdoba o en Buenos Aires. Podríamos afir
mar que el héroe de Bianciotti se construye, como tantos héroes de ficción, en 
su vínculo con el mundo en que vive que es adverso a su naturaleza y del que se 
aleja en sucesivas etapas que culminan en el exilio. Deberíamos agregar aquí que 
la crítica ha destacado este itinerario como perteneciente a las representaciones 
nacidas de la oposición civilizaciónlbarbarie.9 
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En el difícil juego entre escritor, narrador y personaje el yo del pasado se cons
truye como héroe del relato que debe caminar sobre las piedras de la memoria, 
que se dice no muy firme, sobre el río caudaloso de su vida que fluye a sus pies 
y así dar testimonio del bios. Constreñido por las obligaciones del pacto 
autobiográfico en lo que respecta a la autenticidad, este héroe debe a su vez ple
garse a las imposiciones del autos, es decir a las motivaciones del yo en la auto
biografía: el autoconocimiento y examen de una vida. 

Notas 
1 Miraux, Jean-Philippe. La autobiografía. Las escrituras del yo. Buenos Aires, Nueva 

Visión, 2005, p. 14. 
2 Bianciotti, Héctor. Ce que ta nuit raconte au jour. Paris, Grasset, 1992, p. 34. 
3 Citado por Jean-Philippe Miraux. Ob. cit. p. 18. 
4 El subrayado es nuestro. 
5 Bianciotti, Héctor, Ob. cit., pp 258 y ss. 
6 de Man, Paul. "La autobiograña como desfiguración" en SuplementosAnthropos, Barcelona, 

1991. Traducción de Angel G. Loureiro. (pp. 113 y ss.) "Autobiography As- De-Facement" 

en Modern Language Notes, 94 (1979). 
7 "Si, entonces ta autobiografía se define por algo exterior al texto, no es por un parecido 

inverificab/e con ta persona real, sino por et tipo de lectura que engendra, ta creencia que 

origina, y que se da a leer en et texto crítico" Lejeune, Philippe, "El pacto autobiográfico". 

En Suplementos Anthropos, Barcelona, 1991. Traducción de Angel G. Loureiro. Cap. 1 ° de 

Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
8 Lejeune, Philippe, Ob. cit. 
9 ver: Podlubne, J. y Giordano, A. "Exilio y extraterritorialidad: Wilcock y Bianciotti" en La 
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