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Las múltiples facetas de la migración 
y el contacto lingüístico. 

De (re)encuentros y desencuentros1

Marleen Haboud

En honor de Angelita Martínez, amiga entrañable con quien, 
bajo la lluvia en tierras extrañas, (re)descubrí la belleza, profun-

didad y complejidad de mi propia lengua.

Resumen
Este trabajo analiza algunos de los efectos lingüísticos y sociales 

que tienen las migraciones, las movilizaciones (Niño-Murcia, 2018) 
y, sobre todo, la migración de retorno (Brad, 2014 y Fernández Guz-
mán, 2011), más que en los colectivos que han salido, en aquellos 
que han permanecido en sus localidades de origen —Ecuador, para 
el presente estudio—. Para ello, presentaré algunos casos y experien-
cias relacionadas, especialmente con poblaciones indígenas del Ec-
uador, país que ha vivido situaciones migratorias masivas. Luego de 
una muy breve contextualización de la migración, me referiré a casos 
de migración de retorno y su relación con vulnerabilidad lingüística, 
pero también con (re)apropiación identitaria y lingüístico-cultural. 

1  Véase Haboud (2018a) para una versión preliminar de este artículo presentada 
en el Encuentro Internacional Dinámicas de (In)movilidad y Prácticas Discursivas en 
el Siglo 21. Universidad de Berna (noviembre, 2018).
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Mostraré, además, cómo la aparente inmovilidad esconde permanen-
tes movilidades imaginadas.  

Una primera aproximación a los datos sugiere que los patrones 
encontrados no son exclusivos de una región, sino que comparten 
similares efectos, si bien cada uno tiene especificidades muy propias 
que conforman múltiples entramados con facetas inesperadas y di-
námicas propias.

A modo de preámbulo
Hace casi diez años, una de las colaboradoras muy cercanas de 

uno de mis proyectos de investigación con lenguas indígenas me pidió 
que fuera madrina de su hijo, quien se llamaría Wayra. Además de 
emocionarme, pensé que el nombre incidiría para que el pequeño 
viviera y creciera en libertad, moviéndose sin ataduras como lo hace 
el ‘Viento’. Llegó el día del bautizo, para el cual toda la familia viajó 
hasta la capital, Quito, donde habían escogido hacer la ceremonia. Al 
día siguiente llegamos a la iglesia y al registrar los datos del niño, la 
mamá me susurra al oído que el nombre sería “Steve sin e”, como en 
efecto se lo bautizó. Solo más tarde supe que el nombre había sido es-
cogido por la familia que vive fuera de Ecuador. Experimenté directa-
mente uno de los muchos efectos que, en los que se quedan, tienen los 
procesos migratorios. 

Introducción
A diferencia de la mayoría de los estudios sobre migración que 

se refieren a las personas que salen de su entorno y las varias situa-
ciones que enfrentan al establecerse en un nuevo ambiente, este tra-
bajo se centra en los efectos que las movilizaciones tienen en los que 
se quedan (“those who are left behind”), no en los que se van. Pongo 
atención en distintos momentos, el del alejamiento, las estancias y el 
retorno, que es el más vívido de (re)encuentros y (des)encuentros; es 
decir, de múltiples efectos que tienen, en los presuntamente inmóviles, 
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la partida y el retorno2. Para ello, más que discutir las muy varia-
das tendencias teóricas sobre situaciones migratorias y migración de 
retorno, presentaré algunos casos y experiencias relacionadas con 
el Ecuador, centrándome en población indígena ecuatoriana que ha 
visto migrar a su familia y amigos y que ha esperado, pacientemente, 
irse o recibir a quien regresa ya sea en forma definitiva o tempo-
ral. Con este objetivo, luego de algunas generalidades sobre la mi-
gración de los ecuatorianos y de puntualizar algunos conceptos, me 
centro en algunos de los efectos que la migración y la migración de 
retorno han tenido en el pueblo kichwa de Cañar localizado en la 
Sierra centro-sur del Ecuador (Mapa 1). Esta provincia es conocida 
por los flujos migratorios que se iniciaron hace más de seis décadas, 
sobre todo rumbo a Estados Unidos y más recientemente a Europa, 
especialmente a España.3 

Algunas de las preguntas que buscamos responder son: ¿cómo son 
afectados los que se quedan, tanto en las despedidas, como en los re-
tornos? ¿Cómo se dan, en quienes no salen, movilizaciones imagina-
das que afectan su lengua, su identidad, su relación con la familia, la 
comunidad y el medio?

En relación con el aspecto lingüístico, nos preguntamos específi-
camente: ¿qué efectos hay, y cómo se manifiestan, las competencias, 
preferencias y prácticas lingüísticas dentro y fuera de las comunida-
des, así como en concepciones de identidad y en la recreación del 
entorno? ¿Cómo se concretizan deseos de movilización imaginadas? 

2  Para una tipología sobre la migración de retorno, puede verse el Glosario so-
bre Migración (N.° 7) desarrollado por la Organización Internacional para las Migra-
ciones (OIM) (2006) [https://publications.iom.int/system/files/pdf/iml_7_sp.pdf], así 
como Granados, 2013 y Osos, 2012.

3  Este artículo es parte de un trabajo más amplio que trata sobre procesos de 
migración de retorno itinerante o circular en el pueblo epera (costa ecuatoriana) que 
transita entre Ecuador y Colombia, y de migración interregional y migración de retor-
no del pueblo kichwa salasaca del Ecuador continental al insular.
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Finalmente, mencionaré qué implica, desde la perspectiva gloto-
política4 y el hecho de reproducir formas lingüísticas en espacios pú-
blicos y privados, como también en las políticas lingüísticas.

Como veremos a lo largo de la exposición, de cada situación se 
desgajan una serie de entramadas situaciones y vivencias que nos lle-
van a reflexionar profundamente sobre el complejo fenómeno de las 
movilizaciones y respecto de la necesidad de precisar tanto las meto-
dologías como las perspectivas teórico-conceptuales.

Los datos 
Los datos utilizados para este trabajo provienen de varias fuentes:

(a)  Entrevistas grabadas en audio y observaciones etnográficas 
desarrolladas entre 2006-20085 en dos provincias del sur de Ecuador, 
Cañar y Loja. Recogimos un total de 20 horas de entrevistas guiadas, 
testimonios personales y conversaciones espontáneas grabadas en vid-
eo y recopiladas como parte de un proyecto sobre la vitalidad lingüísti-
ca (Haboud, 2008; 2010; 2014). Nuestro trabajo en curso en Cañar y 
otras regiones de Ecuador generalmente corrobora estos hallazgos y 
sugiere que estos patrones no son exclusivos de dicha provincia.

(b)  Entre 2010 y 2012, y en el 2014, trabajos exhaustivos en 
Cañar, como parte de un estudio sociolingüístico georreferenciado 
(Geolingüística Ecuador) para determinar la vitalidad de la lengua. 
Además de testimonios e historias de vida, se desarrollaron 406 en-
trevistas con 153 hombres (37.7 %) y 253 mujeres (62.3 %) cuyas 
edades fluctuaban entre 15 y 80 años o más, que habitaban en 11 

4  Para un análisis del desarrollo del concepto glotopolítica, vease Marabini 
(2019). Glotopolítica: el poder de la lengua (Documento de opinión IEEE 23/2019). 
http://www.ieee.es/Galerias/fichero/docs_opinion/2019/DIEEEO23_2019BLA-
MAR-gloto.pdf, Mosívais, C. (2019) https://glotopolitica.com/2019/05/20/migra-
cion-y-reculturizacion-un-movimiento-vivo/ (consultado 20/1/2020).  

5  Parte de este trabajo corresponde al realizado con Kendall King en las 
provincias de Loja y Cañar.

http://www.ieee.es/Galerias/fichero/docs_opinion/2019/DIEEEO23_2019BLAMAR-gloto.pdf
http://www.ieee.es/Galerias/fichero/docs_opinion/2019/DIEEEO23_2019BLAMAR-gloto.pdf
https://glotopolitica.com/2019/05/20/migracion-y-reculturizacion-un-movimiento-vivo/
https://glotopolitica.com/2019/05/20/migracion-y-reculturizacion-un-movimiento-vivo/
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parroquias distintas.6 La diferencia en el número de entrevistados 
por género se debió, sobre todo, a que eran mujeres quienes se en-
contraban en las comunidades. Este es un efecto manifiesto más de 
los procesos migratorios. Según el censo de población y vivienda del 
2010, del total de migrantes de Cañar, 67 % corresponde a hombres 
y 33 % a mujeres

El trabajo de campo lo realizó un equipo bilingüe7 de la provincia 
de Cañar, el mismo que recibió capacitación en el uso de varias her-
ramientas tecnológicas que utiliza Oralidad Modernidad, como es la 
georreferenciación y el software Elan. Las entrevistas se desarrollaron 
en kichwa o en español, según la preferencia de cada entrevistado. 
Hubo entrevistados jóvenes que mencionaron poder hacerla también 
en inglés. 

(c) En 2012 y 2014, visitas a familias kichwas migrantes que resi-
den en Elizabeth New Jersey y en Minneapolis (Minnesota). Tuve en-
tonces oportunidad de visitarlos en sus casas y acompañarlos durante 
ceremonias religiosas y reuniones sociales.

Generalidades sobre la migración 

Tendencias mundiales
En las últimas décadas, la migración humana ha sido tema de dis-

cusión en las esferas políticas y académicas, debido a que este fenóme-
no global se ha acrecentado de forma impredecible. En efecto, según 
informes de la Organización Mundial para las Migracions (IOM), en 
el 2014 más del 54 % de la población mundial ya vivía en las zo-

6  Para un análisis detallado de la vitalidad del kichwa en Cañar, véase Haboud 
(2013). Estudio sociolingüístico georreferenciado del kichwa en Cañar (Informe in-
terno), así como https://oralidadmodernidad.org/geolinguistica/

7  El equipo local estuvo conformado por: Rosa Guamán, Magdalena Chimbora-
zo, Vicenta Guasco, Ana Lucía Cunín y Luz María Velásquez; miembros de Oralidad 
Modernidad, y el geógrafo Tomás Sandoval.

https://oralidadmodernidad.org/geolinguistica/
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nas urbanas,8 y se prevé que para el 2050 ascenderá a un 80 %, lo cual 
equivaldría a unos 6500 millones de personas. Para el 2015, por ejemplo, 
se reportó que alrededor de cinco millones de personas habían llegado 
a varios países europeos.9 Estos informes han generado amplios debates 
mundiales sobre la migración, que se enfocan, sobre todo, en temas de 
políticas migratorias y económicas, la vinculación entre la migración y el 
(sub)desarrollo, medios de subsistencia de los migrantes, estrategias de 
reubicación, problemas de adaptación y niveles de pobreza, entre otros.10

Ecuador y tendencias migratorias
Similar es el caso del Ecuador, que aun cuando es uno de los países 

más pequeños de América del Sur —con algo más de 17 millones de 
habitantes según proyecciones al 2019—, ha experimentado migra-
ciones internas y externas masivas. Estas se dieron con más fuerza 
en dos momentos, 1960 y 1990, cuando el país experimentó fuertes 
crisis económicas y una gran inestabilidad política y financiera. Así, a 
fines de los años 90, la entonces moneda nacional —el sucre— perdió 
más de dos tercios de su valor, la tasa de desempleo aumentó al 15 % 
y la de pobreza al 56 %, y se incrementó abruptamente la migración. 
En efecto, mientras a principios de la década de 1990 había menos de 
5000 salidas anuales a España, después del 2000 este número creció 
a 150 000 por año (Gratton, 2004). Así, entre 1998 y el 2006 más 
de un millón de ecuatorianos salió al extranjero, siendo los destinos 
preferidos Estados Unidos, España e Italia. Es interesante notar que 

8  Véase https://www.iom.int/es/informe-sobre-las-migraciones-en-el-mun-
do-2015

9  Véase https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/Migration_
and_migrant_population_statistics/es, http://www.inegi.org.mx/saladeprensa/boleti-
nes/2016/especiales/especiales2016_01_10.pdf

10  Véase ONU, 2018 http://www.un.org.ec/?p=12611,  https://theodora.com/
wfbcurrent/ecuador/ecuador_people.html, http://www.un.org/spanish/News/migra-
tion/Migration_factsheet.htm 

https://www.iom.int/es/informe-sobre-las-migraciones-en-el-mundo-2015
https://www.iom.int/es/informe-sobre-las-migraciones-en-el-mundo-2015
https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/Migration_and_migrant_population_statistics/es
https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php/Migration_and_migrant_population_statistics/es
http://www.inegi.org.mx/saladeprensa/boletines/2016/especiales/especiales2016_01_10.pdf
http://www.inegi.org.mx/saladeprensa/boletines/2016/especiales/especiales2016_01_10.pdf
http://www.un.org.ec/?p=12611
https://theodora.com/wfbcurrent/ecuador/ecuador_people.html
https://theodora.com/wfbcurrent/ecuador/ecuador_people.html
http://www.un.org/spanish/News/migration/Migration_factsheet.htm
http://www.un.org/spanish/News/migration/Migration_factsheet.htm
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las mujeres representan aproximadamente el 52 % de la población mi-
grante ecuatoriana, lo cual implica dejar a los hijos con los abuelos u 
otros familiares.  

España se convirtió en un destino preferente pues el idioma no era 
percibido como una barrera significativa para la comunicación o el 
empleo, si bien hay estudios que evidencian que grupos de migrantes 
ecuatorianos enfrentaban problemas de comunicación y discrimi-
nación debido a las diferencias dialectales y a la creencia, por parte de 
las instituciones españolas, de que los ecuatorianos “no hablan español 
correctamente” (Haboud, 2006). El caso es que España creció rápida-
mente como un destino muy popular de migración, y los ecuatorianos 
se convirtieron en el tercer grupo de inmigrantes más grande de dicho 
país (después de los rumanos y los marroquíes); la estimación oficial 
de residentes ecuatorianos legalmente registrados en España era de 
414 000 (Instituto Nacional de Estadística, INEC, 2001 y 2010), si 
bien se consideraba que llegaban siquiera a un millón. 

En cuanto a la migración de retorno, entre el 2008 y el 2013, 
oficialmente volvieron al país alrededor de 64 000 ecuatorianos que 
residían en el extranjero, sobre todo motivados por la apertura que 
dio el expresidente Correa para el retorno de ecuatorianos que quis-
ieran invertir en el país. Aunque hay estudios que documentan la situ-
ación migratoria de retorno y reintegración de ecuatorianos y sus redes 
transnacionales (Schramm, 2008) no se ha hablado lo suficiente del 
efecto que los distintos procesos han tenido en los que nunca salieron 
y que esperaron pacientemente el regreso de amigos o familiares, o 
que soñaban con su propia salida. 

Uno de los aspectos afectados por las movilizaciones es el de la 
lengua, como lo muestran King y Haboud (2011) al analizar la situ-
ación de familiares y amigos de quienes no habían salido del país y 
notar que, además de la permanente movilidad de la región, los que se 
quedan SÍ se han movilizado y siguen movilizándose imaginaria o vir-
tualmente, y que muchas de sus actitudes, prácticas y expectativas es-
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tán matizadas por las varias situaciones de movilidad en las que están 
inmersos. Posiblemente, esto se refuerza por el hecho de que, como 
menciona Schramm (2008), la migración ecuatoriana se caracteriza 
por ser una decisión que depende no solo de situaciones económi-
cas, sino de la influencia de la familia y el entorno social tanto para 
emigrar como para regresar, lo que incide en migraciones circulares, 
migraciones de retorno y de reemigración (Cataño y Morales, 2015). 
Es muy conocida, en este sentido, la alta movilidad de la población de 
Cañar. Por tanto, comprender las dinámicas del retorno en Ecuador re-
quiere identificar los factores que inciden en la migración y el regreso, 
pero, además, el impacto en las poblaciones de origen. 

Brevísimas consideraciones teórico-conceptuales
Hablar de la migración no es nada nuevo; ya a finales de 1800, Ra-

venstein (1885 y 1889) se refería a la migración y a la migración de retor-
no para el caso europeo. Desde entonces, el interés por la temática ha ido 
en aumento y en la primera década de este siglo su crecimiento ha sido 
muy tangible en todo el mundo. Algunos de los temas y subtemas más 
analizados son, sobre todo, los impactos económicos, las circulaciones 
internas, el retorno de jubilados, los impactos psicosociales que enfren-
tan y los problemas de reintegración; así como el regreso de estudiantes 
y profesionales calificados. Han proliferado los estudios de caso suste-
ntados en historias de vida, los estudios con un enfoque integrador de 
los efectos económicos y socioculturales, y el retorno y su vínculo con 
diferentes facetas transnacionales (Fernández Guzmán, 2009).

En lo que respecta al Ecuador, son pocas las investigaciones sobre 
la migración de retorno11 y sus efectos en quienes se quedan, o, como 

11 Para una tipología de migrantes retornados que incluye los constantes, los 
fracasados y los buscadores, véase Schramm, 2011 y Cataño y Morales, 2015. Para 
un estudio de los emprendimientos de los retornados en Loja (Ecuador), Alarcón y 
Ordóñez, 2015. Ninguno de estos trabajos analiza los impactos de la migración y la 
migración de retorno en la población que se ha mantenido en su comunidad de origen.



Las múltiples facetas de la migración y el contacto lingüístico. De (re)encuentros y...

389

expresan King y Haboud (2014), a quienes se ha dejado (“those who 
are left behind”). A manera de recordatorio, tomemos en cuenta que 
se han distinguido varios tipos de migración de retorno: (a) temporal, 
(b) voluntaria, (c) transgeneracional (ya no retorna el migrante, sino 
sus descendientes) y (d) el retorno forzado, caso frecuente en la región 
de Cañar. Todos estos tipos inciden en la actitud, los imaginarios y 
las expectativas de las poblaciones, lo que nos obliga a repensar en 
paradigmas que hasta hoy han pasado desapercibidos, en sus múltiples 
interrelaciones y dinámicas emergentes.

Dadas las relaciones entre quienes se van y quienes no lo hacen, 
es preciso referirse a la movilización en un sentido amplio que abar-
ca migración (movilización humana) y diáspora (desplazamiento 
territorial), tomando en cuenta aspectos (efectos) lingüísticos, so-
ciales, económicos, ideológicos, identitarios, así como de las nue-
vas cotidianidades que aparecen en la vida de las comunidades. En 
todo caso, hablar de movilización nos separa de un territorio en 
concreto e incluye toda práctica de desterritorialización. En este 
sentido, es pertinente añadir los conceptos de movilidad imagina-
da y movilidad vivida. Esto es especialmente importante para este 
trabajo, pues a partir de ello, es posible hablar de identidades imag-
inadas, (des)(re)territorializaciones, también imaginadas; ya que 
los que se quedan, aunque no hayan salido, sí se han movilizado y 
siguen haciéndolo imaginariamente. Movilizarse incluye, entonc-
es, el manejar expectativas presentes y futuras que van delineando 
actitudes y prácticas lingüísticas y socioidentitarias. En relación 
con la(s) identidad(es), es importante tomar en cuenta la multipli-
cidad de identidades que se crean y recrean dinámicamente, así 
como los procesos de bilingüismo, multilingüismo, translingüismo 
y transdialectalismo que rompen con concepciones herméticas, in-
amovibles, atemporales y ahistóricas de la comunicación y del uso 
de las diferentes lenguas y variedades en situaciones de contacto 
(Canagarajah, 2017).
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Cañar vive en la migración transnacional
Luego de una breve descripción de la región de Cañar, en este apar-

tado nos ocupamos de algunos de los efectos que la migración y la mi-
gración de retorno han causado en los que se quedan. Cañar, provincia 
del sur andino de Ecuador (mapa 1), con alrededor de unos 200 000 ha-
bitantes (Censo nacional 2010) es conocida por las redes de migración 
masivas a Estados Unidos producidas desde los años 70 y notablemente 
incrementadas desde los años 90, también con destino a España.

Empecemos por ver los efectos personales y comunitarios como 
son la soledad, la desintegración familiar, el exceso de responsabil-
idades en manos de las mujeres —y muy especialmente de las mu-
jeres mayores, como abuelas y tías—. La pérdida de la lengua kichwa, 
aumento del monolingüismo castellano y la búsqueda incesante de 
aprender inglés. El profundo deseo de migrar que causa movilidades 
y (des) (re) territorializaciones imaginadas permanentes, así como la 
transformación del paisaje por la proliferación de construcciones, lo 
que ha ido deteriorando la tierra cultivable con la consecuente dis-
minución de la producción y la autosuficiencia.

Mapa 1. Provincia de Cañar
 Mapa 2. Distribución  

    de la muestra entrevistada

Fuente: Haboud, 2013.
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Como bien mencionan varias entrevistadas de la región, “Cañar 
vive en la migración [pues] todos tenemos familias12 migrantes”.13

Foto 1. Cañar vive en la migración

Fuente: Oralidad Modernidad.

Si bien los retornos causan nuevas disrupciones, es importante no-
tar la influencia que los jóvenes que regresan tienen en la fijación de 
los derechos humanos, la búsqueda del reencuentro con los valores 
culturales y los saberes ancestrales, como veremos más adelante. 

Partidas, incertidumbre, soledad… (des)encuentros
Luego de la emoción por constatar que los viajeros han logra-

do salir y, ojalá, llegar al destino previsto, el impacto de la soledad, 
del miedo a no volver a ver a los suyos, la angustia de la espera por 
las remesas, la carga aumentada de trabajo y de responsabilidad de 
quienes se quedaron es patente. Es que, sobre todo en un inicio, eran 
principalmente los hombres quienes se iban, mientras que son po-

12  Se refiere a familiares. 
13  https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/sociedad/6/migracion-austro-al-

ta-concentracion-zona-rural (3/7/18). 

https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/sociedad/6/migracion-austro-alta-concentracion-zona-rural
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/sociedad/6/migracion-austro-alta-concentracion-zona-rural


Marleen Haboud

392

cas las mujeres que salen y, en ocasiones, algunos hijos (Entrv.).14 
Esto implicó la separación de muchas familias y el aumento de la 
responsabilidad en los abuelos y familias extendidas, lo cual acarrea 
rompimientos y desacuerdos entre los miembros de la familia. Los 
abuelos, por ejemplo, no están de acuerdo con que a los jóvenes se 
les colme de lujos innecesarios que los vuelven superficiales, ale-
jándolos de su cultura (King y Haboud, 2014). Esto, según algunos 
miembros de las comunidades, redunda en cambios drásticos en la 
vida de las comunidades; exacerba el deseo de salir y alimenta el 
sueño de movilizarse, para lo cual el idioma se vuelve un objetivo 
a conseguir. De ahí que sea habitual el dejar de hablar kichwa, aun 
por parte de los padres y maestros. Los jóvenes, si bien entienden la 
lengua, prefieren hablar en español y, sobre todo, aprender inglés. 
Esto cambios, crean brechas prácticamente infranqueables con los 
abuelos y la familia extendida que se ocupa de los jóvenes, como co-
menta MC: “Yéndose totalmente cambian, ya malas palabras hablan, 
ya puro español hablan… ya casi idioma inglés… los niños nos fal-
tan al respeto” (DG /2’24”). 

MT narra cómo era su vida en las haciendas y cómo es ahora que 
sus hijos ya no están. La migración en su familia no es nada nuevo 
pues todos han migrado en las tres últimas décadas; a pesar de ello 
siente incertidumbre sobre el destino que pudo haber tenido el último 
hijo que ha viajado recientemente. Comenta sobre las visitas esporádi-
cas que recibe y su situación de soledad. Nos recibe, sin embargo, 
positiva y llena de energía:

Solita vivo aquí, rodeada de casas y mi terrenito…todos se fueron 
a Estados Unidos. Unos se fueron hace 20 años, otros, hace 10 

14  Las fotografías, gráficos, tablas, cuadros, mapas y testimonios incluidos en 
este artículo provienen de mi propio trabajo de investigación como parte del proyecto 
Oralidad Modernidad y que se viene desarrollando desde el 2007. De no ser así, se 
indica la fuente.



Las múltiples facetas de la migración y el contacto lingüístico. De (re)encuentros y...

393

o 15. Otrito se fue recién, hace como dos meses, habrá llegado, 
no habrá llegado… A veces vienen. Antes mandaban platita para 
construir las dos casas que ve ahí… Solita paso.  Creo que me voy 
a morir sin tener con quien hablar… (MT, 78 años – “seis casas 
(0’49”)”.

Esto, a pesar del incremento en la comunicación, creó la urgencia 
de encontrar formas de acceder a la información internacional, cuando 
después de meses, no se ha recibido noticias de los viajeros: “… a veces, 
después de meses saben15 mandar noticias”.  Así, la vida de MT, al igual 
que la de miles de mujeres y hombres que no salieron, está atravesada 
por la migración, ligada permanentemente a quienes se fueron, quienes 
volvieron y quienes desaparecieron en el intento de salir.

No quiero hablar kichwa
A partir de la entrevista sociolingüística georreferenciada llevada 

a cabo con 406 entrevistados y de las conversaciones sostenidas con 
varias familias de la región, encontramos que:

1. Del total de los 406 entrevistados, el 65.5 % tiene como primera 
lengua el kichwa, y de este grupo, el 57.9 % también habla castellano; 
por otro lado, el 28.6 % tiene el español como lengua materna. De este 
porcentaje, solo el 11.2 % dice haber aprendido kichwa. 

2. En relación con el uso de las lenguas, el 20.8 % de los 406 
entrevistados dijo hablar preferentemente el kichwa, el 47 % las dos 
lenguas y el 25 % solo castellano.  En cuanto al bilingüismo, tomemos 
en cuenta que se trata de un bilingüismo minorizado, el mismo que 
se caracteriza por las relaciones desiguales entre las dos lenguas en 
contacto (el kichwa y el castellano) y que da pie al desplazamiento 
acelerado del kichwa.

La tabla 1 muestra el uso de las lenguas más utilizadas en cuatro 
generaciones: los entrevistados, sus abuelos, sus padres y sus hijos, 

15  En el castellano de la sierra ecuatoriana “saber” equivale a “soler”.
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y es notoria la relación entre el grupo más joven y el incremento 
del castellano. Así, mientras el 83 % de los abuelos de los entrev-
istados usaba, mayoritariamente, el kichwa (83.3 %), tal porcentaje 
disminuye con sus hijos a un 73 %, a un 20.8 % entre los hijos de sus 
hijos, y a un 6.3 % entre los más jóvenes, entre quienes el castellano 
llega a un 63.5 %.

Tabla 1. Uso del kichwa y el castellano en cuatro generaciones 
de 12 parroquias16 en la provincia de Cañar

Hablantes Kichwa % Kichwa-Castellano % Castellano %

Abuelos de 
entrevistados 83.3 2.1% 14.6%

Padres d 
 entrevistados 72.9 10.4 16.7

Entrevistados 20.8 37.5 41.7

Hijos de 
entrevistados 6.3 31.0 63.5

Fuente: Haboud (2013). Estudio sociolingüístico de la provincia de Cañar.

Las figuras 1 a 4 presentan, a continuación y de manera compara-
tiva, resúmenes del (des)uso del kichwa, el castellano y el bilingüismo 
kichwa-castellano o castellano-kichwa de cuatro generaciones en 12 
parroquias de la provincia de Cañar. Tómese en cuenta que el (des)uso 
del kichwa está representado con el color verde, el castellano por el 
rojo, y el uso bilingüe con amarrillo.

Figuras 1 a 4. Lenguas usadas por cuatro generaciones en 12 pa-
rroquias de la provincia de Cañar

16  Según la división política, el Ecuador está conformado por provincias, canto-
nes, parroquias y comunidades.  Las cifras presentadas resumen el uso del kichwa y 
el castellano a nivel parroquial.
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1.Lenguas usadas por los abuelos de los entrevistados 

2. Lenguas usadas por los padres de los entrevistados

 

3. Lenguas usadas por los entrevistados

4. Lenguas usadas por los hijos de los entrevistados

Fuente: Haboud (2013). Estudio sociolingüístico de la provincia de Cañar.17 

17  Los mapas interactivos con sus correspondientes porcentajes pueden 
verse en  https://oralidadmodernidad.org/geolinguistica/

https://oralidadmodernidad.org/geolinguistica/
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La diferencia en el uso del kichwa, del bilingüismo y del castella-
no evidencia la pérdida de la lengua indígena y la ruptura de la comu-
nicación intergeneracional.

Si caracterizamos la situación del kichwa según las escalas de vi-
talidad propuestas por Unesco (2003 y 2011), vemos que en la provin-
cia de Cañar la lengua está seriamente en peligro pues solo los abuelos 
y las personas mayores lo hablan. Los más jóvenes pueden consid-
erarse hablantes pasivos que entienden la lengua, pero no la pueden 
hablar.  En relación con esto, NYu (2010) comenta: “… casi no hablo 
kichwa, solo castellano, bueno, con los papás kichwa, ellos no tienen 
mucho conocimiento de lo que es español. Oh, yo decía, tayta…”. A lo 
largo de sus narraciones, frecuentemente inserta expresiones y térmi-
nos del inglés como oh, en ese way, ok, yeah…

Así, no es nada raro que doña María, a quien visitamos en 2014, 
comente: “me voy a morir sin tener con quien hablar…”. Por una par-
te, porque está sola, y por otra, porque el desplazamiento lingüístico 
ha sido —y continúa siendo— persistente.

A pesar de que los flujos migratorios han sido permanentes y se 
han incrementado,18 no pretendo afirmar que la pérdida de la lengua se 
deba únicamente a la salida de pobladores de esta región; hay toda una 
historia de discriminación, desigualdad y pobreza que ha acelerado la 
pérdida de las lenguas indígenas en general: 

…decían que hablábamos Yanga Shimi, la lengua que no vale 
nada…así que Los abuelitos decían, con que aprenda a hablar el 
español...  Nadie pensaba acá con que estudiara, con que se haga 
profesional, solo que aprenda a hablar el castellano (…) La gente 
indígena ha aprendido el español, no siempre porque quiere, sino 
más bien por una necesidad… La nueva gente, desde la casa, des-

18  Un estudio sobre las tendencias migratorias de las comunidades de Cañar pue-
de verse en https://www.unicef.org/socialpolicy/files/Childhood_and_Migration_in_
Canar.pdf

https://www.unicef.org/socialpolicy/files/Childhood_and_Migration_in_Canar.pdf
https://www.unicef.org/socialpolicy/files/Childhood_and_Migration_in_Canar.pdf
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de el hogar, ya hablan español por eso se va perdiendo nuestro 
idioma (RG, 2013).

A tenor de lo dicho, está el aprender una lengua extranjera como el 
inglés o el italiano, o alguna variedad del español que evoca a España, 
con lo que se alimenta el sueño de viajar al exterior. Así, se insertan en 
el español términos de otras lenguas, sobre todo del inglés o de otras 
variedades del español, emulando, por ejemplo, los patrones enton-
acionales del español peninsular. Benalcázar (2013) encontró en un 
estudio de los efectos de la migración en la entonación de los ecuato-
rianos, que es uno de los efectos más persistentes de la acomodación 
dialectal entre los migrantes que retornan, pero que se reproduce tam-
bién entre sus allegados que nunca han viajado a dicho país. En todo 
caso, y en la misma línea, no es sorprendente que haya un especial 
apego por todo aquello que les acerque a los lugares deseados como 
metas migratorias, como el utilizar nombres extranjeros; caso con el 
que inicié este trabajo y que menciono con algo más de detalle a con-
tinuación.

En noviembre del 2018, durante visitas a los cementerios de algu-
nas comunidades durante las celebraciones por el día de difuntos (2 
de noviembre), pude comparar los nombres de personas mayores y de 
niños fallecidos cuyas tumbas estaban continuas y tenían los mismos 
apellidos, lo que sugería que eran familiares de distintas edades pues 
el color de las cruces era de madera oscura para los adultos y blan-
ca para los niños. Al comparar, las cruces de los mayores mostraban 
nombres como Manuel, María, Alberto o Juan, mientras que en las de 
los más jóvenes, los nombres escritos sobre cruces blancas eran Amy, 
Wilson, Estive y Brayan (Fotos 2a y 2 b)19.  

Sin duda, esto está motivado no solo por una tendencia general 
a utilizar nombres extranjeros popularizados gracias a las películas, 

19  Todas las fotos de este trabajo han sido tomadas por Haboud en varias etapas 
de trabajos en campo.
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programas de la televisión y redes sociales, sino también con la ex-
pectativa de que el nombre sea una especie de pasaporte para que “… 
pueda irse no más”. 

Fotos 2a y 2b. Nombres registrados en cementerios

Fuente: Haboud, 2018. 

El deseo de migrar ha vulnerado todos los aspectos de la vida en 
las comunidades. En una de las visitas a la región de Juncal, mientras 
conversábamos con un grupo de niños, les dijimos que nos enseñaran 
alguna canción que ellos sabían. Su inmediata respuesta fue entonar, 
al unísono, una muy conocida canción, “Las Torres Gemelas”, que 
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hace alusión a la destrucción de las Torres Gemelas en Nueva York 
y que narra la muerte del amor del cantante, Delfín Quisphe. Aunque 
este evento tuvo lugar en el 2001, se ha mantenido en la memoria 
histórica de la región. La mencionada canción se convirtió en viral, 
con más de 17,5 millones de reproducciones, y le dio mucha fama al 
cantante, ahora alcalde de su ciudad de origen. 

La primera estrofa de las “Torres Gemelas” versa así20:

Cuando me fui a Nueva York, 
Pensé encontrarme con mí amorcito
Ella vivía en Nueva York, 
y trabajaba en Torres Gemelas
Una llamada La recibí… 
Solo me dijo: Adiós mi Amor
Un mal recuerdo Yo la viví, 
Los terroristas Lo exterminaron…

En cuanto a los niños, dijeron no saber ninguna canción en kichwa.21

Esta movilidad imaginada parece ser una nube que permanente-
mente rodea a Cañar causando situaciones contradictorias. Por ejemp-
lo, varias de las entrevistadas, sobre todo las de mayor edad, al tiempo 
que afirman que la vida en la comunidad ha sido buena, e inclusive 
consideran incomprensible que se arriesgue la vida al intentar salir, 
alientan a sus hijos y familiares a migrar:

A veces me digo de que salen por la pobreza, la necesidad de di-
nero que sienten porque no hay un trabajo… (pero) antes de ir, yo 
digo que buena vida era aquí, trabajando pasábamos, solo granitos 
de la tierra comíamos… (VG, 2010).

20  La transcripción de este fragmento mantiene la ortografía y concordancia del 
original. Nótese el uso de clíticos característicos de algunas regiones en las que se 
habla variedades del llamado castellano andino.

21  Un fragmento de este video puede verse en [https://vimeo.com/14427923].
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Hoy en día, gracias a la facilidad de interconectarse, la relación con 
la familia es frecuente, ya sea por medio de redes sociales o de las radios 
que transmiten en línea, como puede verse en las líneas transcritas a con-
tinuación que ilustran la mensajería que se mantiene por medio de una de 
las radios más escuchadas en la provincia, la Radio Ingapirca. Nótese que 
ninguno de estos mensajes22 está en escrito en la lengua kichwa:

Un saludito desde albujon Cartagena Murcia españa a Mis fami-
lias a mi padre segundo Rafael Guaman y mis hermanas también 
saludo a Mis suegros Abelino Vásquez y liberará Morocho y tam-
bién tan especial saludo ami esposa Mérida y mis 2 tesoros Dnny 
yLizbeth k cuiden mucho y Dios lo proteja siempre Manuel Anto-
nio Acero Mainato.
buenos días al hermano k trabaja en la radio ingapirca saludo en 
nombre de Jesús y un saludos para mie hijas Jesús y Lourdes acero 
zaruma y a mi madre y a me suedra María Eulalia guaman k tenga 
muchas bendiciones y desde Murcia Jumilla.
Hola buenas noches saludos desde Estados Unidos siga adelante 
mashe23 Gregorio un saludo para padrecito Allá en Ecuador les 
saluda Esteban Caguana.

Más allá de los códigos lingüísticos
Ya hemos mencionado que una de las razones más fuertes para la 

migración ha sido la búsqueda de mejores formas de vida, lo que se 
ha traducido en la construcción de casas, las mismas que rememoran 
barrios de Estados Unidos o de Europa, sobre todo de España. XL nos 
comenta que, en no pocas ocasiones, se suelen enviar los planos para 
que las construcciones se realicen según modelos y tamaños de los 
lugares en donde ahora residen. “Quiero grande, dijo, y mando planos 

22  Todos estos mensajes fueron enviados el 29 de marzo de 2020 y han sido transcritos 
sin alteración alguna. La programación general de la radio puede consultarse en [https://
onlineradiobox.com/ec/lavozdeingapirca/?cs=ec.lavozdeingapirca&p=1#review]

23  Del kichwa ‘mashi’ (amigo, compañero).
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también (…), pero, muy a su pesar, con frecuencia, estas casas no lu-
cen como se las ha imaginado y se convierten en temas de discordia y 
desacuerdos familiares: ‘es que no salió igual como él quería’”.

Por otra parte, muchas de estas construcciones han producido 
drásticos cambios en el paisaje de la región. Se han perdido espacios 
verdes, cultivos ancestrales y, en no pocos casos, se han usado mate-
riales poco amigables que en las casas inconclusas se van coleccio-
nando en las vías o en las puertas de las casas que pueden llegar a 
ser supernumerarias: “Cada uno de mis hijos ha querido construir una 
casa.  No están terminadas…”, comenta MT (2010 y 2013). 

Fotos 3 y 4. Cambiar las chacras por casas.

Fotos: Marleen Haboud.
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De esta manera, quienes se quedan experimentan también proce-
sos de desterritorialización y reterritorialización en su propia tierra, así 
como cambios drásticos en la forma de vivir la cotidianidad, de imagi-
nar la vida de sus hijos y la suya propia que se ve anclada a una serie 
de responsabilidades emocionales y financieras, pues son quienes se 
han responsabilizado de dirigir las comunidades, controlar la educa-
ción de niños y jóvenes propios y ajenos, mantener las nuevas propie-
dades, realizar el pago de los préstamos en los que se ha incurrido con 
cada salida y, al mismo tiempo, de mantener algo de la producción de 
subsistencia en la región. Esto, según comentan, se ha vuelto cada vez 
más difícil pues el ecosistema ha sufrido demasiadas transformacio-
nes: “[… la tierra] ya no produce como antes. Será que no podemos 
trabajar ya, y que el tiempo está tan cambiado” (MT.10.01). Tomemos 
también en cuenta que buena parte de las remesas han sido utilizadas 
para comprar automóviles y motos, que los jóvenes manejan a cual-
quier hora rompiendo la tranquilidad de las comunidades. 

Así, estos sitios que se ven e inclusive se sienten desolados, se 
desarrollan en medio de permanentes dinámicas que buscan respond-
er a situaciones nuevas y, con frecuencia, inesperadas (Hetherington, 
1997). Es decir, los retos de movilidades y cambios generan una se-
rie de nuevos paradigmas en aquellos que se quedan (véase Sheller 
y Urry, 2005) y que cada persona y su familia deben aprender a en-
frentar, el más difícil, la pobreza. Esto es así porque a pesar de que 
han pasado más de seis décadas del momento en que se iniciaron las 
movilizaciones internacionales desde esta región, y que las remesas 
que han llegado a Cañar en la última década ascienden a  2 207,5 mil-
lones24, más del 50 % de su población está por debajo de los niveles de 

24  Informes públicos del 2018 y 2019 sobre la situación de Cañar: https://www.el-
telegrafo.com.ec/noticias/sociedad/6/migracion-austro-alta-concentracion-zona-rural 
https://www.elcomercio.com/actualidad/migracion-pobreza-canar-migantes-econo-
mia.html#:~:text=Los%20ca%C3%B1arenses%20llevan%20m%C3%A1s%20
de,remesas%20en%20la%20%C3%BAltima%20d%C3%A9cada y https://www.

https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/sociedad/6/migracion-austro-alta-concentracion-zona-rural
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/sociedad/6/migracion-austro-alta-concentracion-zona-rural
https://www.elcomercio.com/actualidad/migracion-pobreza-canar-migantes-economia.html#:~:text=Los%20ca%C3%B1arenses%20llevan%20m%C3%A1s%20de,remesas%20en%20la%20%C3%BAltima%20d%C3%A9cada
https://www.elcomercio.com/actualidad/migracion-pobreza-canar-migantes-economia.html#:~:text=Los%20ca%C3%B1arenses%20llevan%20m%C3%A1s%20de,remesas%20en%20la%20%C3%BAltima%20d%C3%A9cada
https://www.elcomercio.com/actualidad/migracion-pobreza-canar-migantes-economia.html#:~:text=Los%20ca%C3%B1arenses%20llevan%20m%C3%A1s%20de,remesas%20en%20la%20%C3%BAltima%20d%C3%A9cada
https://www.eltiempo.com.ec/noticias/region/12/en-canar-la-migracion-plantea-retos-por-asumir
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pobreza,25 pues, al decir de las personas entrevistadas, el dinero se ha 
usado para pagar deudas y construir casas, muchas de las cuales, como 
hemos mencionado, continúan desocupadas o inconclusas.

Entre la vida y la muerte 
La migración ha traído muertes inesperadas, tanto en los que han 

intentado irse como en los que sueñan con hacerlo. Recientemente se 
hizo pública la muerte de jóvenes que intentaron viajar a Estados Uni-
dos escondidos en la bodega de un avión:

El pasado lunes 26 de febrero dos adolescentes del cantón El Tam-
bo murieron en el aeropuerto internacional José Joaquín de Olme-
do, por un intento de viajar a los Estados Unidos.26 

También han sido frecuentes los suicidios de menores cuyos pa-
dres están en el extranjero: “Los papás están por allá, que sería, debe 
haber estado extrañando a los papás….” (JL, 2019).

Si bien la migración ha disminuido, no se ha detenido. Migrar si-
gue estando en la lista de objetivos a conseguir al terminar el colegio o 
la universidad, porque movilizarse es algo que se ha ido alimentando 
desde la niñez. El no cumplirlos es también motivo de frustración, más 
cuando se escuchan determinadas radios internacionales y canales de 
YouTube que permanentemente entrevistan a algunos, ahora exitosos, 
residentes en Estados Unidos y España.27 

eltiempo.com.ec/noticias/region/12/en-canar-la-migracion-plantea-retos-por-asumir 
(Fecha de consulta 4/10/18).

25  https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/sociedad/6/migracion-austro-al-
ta-concentracion-zona-rural (Fecha de consulta 21/11/2020).

26  https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/judicial/12/muerte-jovenes-poli-
zones-aeropuerto-guayaquil

27  Véase Radio El Tambo Stereo Bronx NY: https://www.youtube.com/
watch?v=O3fIkcWfaQ0; kichwa Hatariy: https://kichwahatari.org/about-2/who-we-
are-quien-somos/fabian-muenala/

https://www.eltiempo.com.ec/noticias/region/12/en-canar-la-migracion-plantea-retos-por-asumir
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/sociedad/6/migracion-austro-alta-concentracion-zona-rural
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/sociedad/6/migracion-austro-alta-concentracion-zona-rural
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/judicial/12/muerte-jovenes-polizones-aeropuerto-guayaquil
https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/judicial/12/muerte-jovenes-polizones-aeropuerto-guayaquil
https://www.youtube.com/watch?v=O3fIkcWfaQ0
https://www.youtube.com/watch?v=O3fIkcWfaQ0
https://kichwahatari.org/about-2/who-we-are-quien-somos/fabian-muenala/
https://kichwahatari.org/about-2/who-we-are-quien-somos/fabian-muenala/
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Otras caras del retorno: activismo, agentividad, 
autoempoderamiento

Aunque en menor escala, los retornos traen cambios positivos. 
Mencionamos algunos de ellos, como los nuevos emprendimientos 
y la apertura de negocios relacionados con el turismo, como restau-
rantes y hoteles que llevan nombres kichwas “para atraer a los turistas 
extranjeros”. Esto crea en los residentes cierta conciencia de que los 
nombres kichwa pueden ser un bien negociable, pero también exacer-
ba el sentimiento de que migrar facilita llegar al éxito y que, por tanto, 
hay que aprender otra lengua para facilitar este paso. 

Más allá de los negocios, que son sobre todo iniciativas individ-
uales y familiares, es interesante constatar la emergencia de líderes 
activistas jóvenes que se autoidentifican como indígenas y que están 
listos para defender sus derechos. Se trata no solo de quienes regre-
san a sus comunidades, sino también de aquellos que, al quedarse, 
aprendieron a “vivir solos y a luchar por la comunidad” (ML, 2014). 
Luchar por sus derechos y reencontrarse con su identidad se traduce 
en activismo a favor de lo propio, lo que incluye el deseo de reapren-
der la lengua, o al menos intentar defenderla, ya que, para algunos de 
los retornados, la lengua ha sido su tabla de salvación. Este es el caso 
de PV, quien fue apresado en Europa por no tener documentos. Ya en 
la cárcel se le permitió comunicarse con un familiar. Solo su abuela, 
prácticamente monolingüe kichwa, contestaba el teléfono; así que su 
lengua, que estaba dormida, despertó para poder comunicarse con ella 
y pedir ayuda. Esto, como él dice, lo salvó de la cárcel, aunque no 
de la deportación. El regreso a la lengua incluye también el retorno 
a lo ancestral y la búsqueda de nuevos proyectos que van más allá 
de lo comunitario, apropiándose de los nuevos medios y de nuevas 
tecnologías. Comparto, en este sentido, dos experiencias importantes. 
Jóvenes miembros de comunidades que al participar en proyectos de 
investigación se capacitaron en técnicas de georreferenciación, las uti-
lizan ahora para defender su territorio por la vía legal basados en preci-
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siones territoriales más exactas. De forma similar, el haber aprendido 
a utilizar software lingüístico, técnicas audiovisuales y subtitulación 
les ha facilitado la documentación desde las propias comunidades y 
de sus hablantes. 

En un esfuerzo conjunto entre comunidades y trabajos de investi-
gación interdisciplinaria, como Oralidad Modernidad y varios de sus 
componentes, hemos desarrollado investigaciones sobre recuperación 
de conocimientos ancestrales en salud, los mismos que además de 
habernos dado la oportunidad de crear léxicos etnográficos bilingüe/
trilingüe (kichwa, español, inglés), nos han posibilitado (re)abrir 
diálogos con amigos, vecinos y familia, con los que poco se comuni-
caban. Esto ha significado no solo mejorar la fluidez en la lengua, sino 
—y sobre todo— reconocerse en la historia y entender muchas de las 
actitudes y decisiones de los padres.

Otra iniciativa que cabe mencionar es la de la invasión de espacios 
reales y virtuales para la defensa de los derechos y las demandas por 
la igualdad. Esto incluye, por ejemplo, el uso de la lengua kichwa en 
espacios públicos, redes sociales y medios masivos de comunicación 
para difundirla e intercambiar conocimientos, problemáticas, esfuer-
zos de mantenimiento con hablantes de lenguas indígenas del mundo. 
En el caso de Cañar, se han creado juegos virtuales que intentan in-
centivar el (re)aprendizaje del kichwa desde las aulas de los centros 
interculturales bilingües. Se han creado además grupos de música en 
la lengua kichwa especialmente atractivos para los jóvenes y la par-
ticipación en redes internacionales que han motivado conversatorios 
y discusiones sobre la situación de las lenguas indígenas y estrategias 
de revitalización.  

Así, durante este año, a propósito de la COVID-19, se organizaron 
encuentros internacionales promoviendo la comunicación que, de otra 
forma, habría sido imposible.  Se evidenció, durante estos eventos, 
la emergencia de identidades multilingües sustentadas por la valora-
ción de la propia lengua que, aunque está en relaciones desiguales 
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dentro del contexto del bilingüismo minorizado, permite reforzar el 
bilingüismo que, como dice Heller (2000), es altamente valorado en el 
plural mundo posmoderno “Nosotros hablamos al menos dos lenguas, 
ustedes [mestizos], solo una…”. Se busca, de esta forma, el reconoci-
miento y respeto por parte de la sociedad dominante, con una estrategia 
poco habitual, el valorar lo que ha sido menospreciado (Jaffe, 2007).

En la cuestión de hacer respetar los derechos, está posicionarse 
desde lo que se considera auténtico, tradicional y propio, como la ves-
timenta. Este es el caso de XL (2017) quien defiende el derecho a ocu-
par espacios tradicionalmente negados para la población indígena: “… 
bien racista era ese profesor. Me quiso mandar sacando28 de la clase 
porque estaba con anaco29… le dije que, aunque me mande sacando, 
no me voy a ir… usted no tiene el derecho de mandarme sacando, le 
dije... Ahí empezó a respetarme”.

Varios de los efectos que hemos visto no son solamente resulta-
do de la migración, sino de todos los procesos de globalización, con 
frecuencia incrementados por los casos exitosos o no de migración. 
Podemos entonces decir que, en algunos casos, como el uso de los 
medios, las nuevas tendencias en relación con la música, el percibirse 
como multiterritoriales y multilingües es una especie de glocalocaliza-
ción, es decir, de usar la globalización pero todavía viviendo lo local, 
o, expresado de otra manera, buscar formas de retradicionalizarse con 
matices de la globalización.

Esto no significa que se deje de pensar en la movilización, sino 
seguirla pensando como una estrategia para mejorar, sin considerar 
ni riesgos, ni fracasos, ni la misma muerte. El retorno (voluntario o 
forzado) ha causado desasosiego, angustias, rupturas, pero al mismo 
tiempo ha incidido en la autodefinición y la generación de poder in-

28  Véase Haboud (1997; 2018b) para un análisis de esta construcción como un 
causativo. 

29  Falda usada generalmente por mujeres indígenas de la Sierra.
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dividual y comunitario: “demandamos que se respeten nuestros dere-
chos, demandamos tener políticas que respondan a nuestras necesida-
des” (SR, 2019). 

De ahí que, con iniciativas más recientes, se intenta desde las co-
munidades y en conjunto con instituciones nacionales y extranjeras, 
trabajar multidisciplinariamente en investigación con el fin de deman-
dar por políticas que respondan a las necesidades de las poblaciones. 
Esto incluye la lucha por el reconocimiento de la ley de lenguas, por 
la que se aboga desde el 2002. No olvidemos que la política lingüística 
no solo comprende actos oficiales sino también la interacción humana 
y la producción mediada por relaciones de poder.

Reflexiones finales 
En este breve trabajo me propuse presentar algunos de los muchos 

efectos que tiene la migración y la migración de retorno sobre los que 
se quedan y que, como hemos visto, son complejos, dinámicos y se 
desarrollan en el interior de una serie de contradicciones, como son 
la riqueza y la pobreza, la modernización y la tradición, o la vida y la 
muerte;  de ahí que las movilidades —reales e imaginadas— deban 
ser examinadas en su interdependencia, en su desarrollo, no como es-
pacios separados, sino más bien como complejas formas de interrela-
cionarse con los espacios, los individuos, sus familias, comunidades y 
los imaginarios de cambio. Escudriñar acertadamente tales dinámicas 
requiere de metodologías y teorías nuevas, flexibles y dinámicas que 
nos permitan entender mejor la complejidad de tales movilizaciones. 

Hemos visto que tanto las partidas como los retornos no son sen-
cillos y que inciden no solo en quien regresa, sino también en quien los 
recibe; uno de los sueños más fuertes es el de salir, que se ha converti-
do en “nuestra forma de vida porque así es como hemos vivido desde 
chiquitos… Todos esperamos irnos y que nuestros hijos se puedan ir 
y que podamos mejorar la vida de pobreza que tenemos aquí” (ME, 
2014).  Estos sueños son cada vez más difíciles de cumplir y terminan 
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en frustraciones profundas que afectan a su lengua, su identidad, sus rel-
aciones familiares y comunitarias, llevándolos incluso hasta la muerte.  

La lengua sigue siendo desplazada y dando paso al bilingüis-
mo, multilingüismo, translingüismo, En este sentido, las prácticas 
bilingües y multilingües emergentes requieren de nuevas estrategias 
metodológicas que nos permitan entender el rol comunicativo e iden-
titario que tienen el bi(multi)lingüismo y el bi(multi)dialectalismo.  
Esto es algo a tener en cuenta en los nuevos movimientos de jóvenes 
activistas indígenas que buscan incidir en las políticas lingüísticas y 
educativas regionales, no solo como actos oficiales, sino más bien con 
prácticas sociolingüísticas cotidianas que intervengan en espacios pú-
blicos y privados.

En cuanto a la pobreza, si bien algunas familias sí se han favore-
cido económicamente, las relaciones familiares se han resquebrajado 
y la calidad de vida poco ha mejorado. En el nivel comunitario, ya 
hemos visto que después de más de treinta años de movilizaciones no 
se ha superado la pobreza de la región.

De la mano con lo expuesto, vemos la emergencia de múltiples 
identidades donde se negocian lo ancestral y lo actual (Enríquez, 
2015). No podemos, sin embargo, generalizar ni pronosticar cómo se 
dan o cómo se darán los encuentros o los desencuentros, pues cada 
situación tiene su propio dinamismo y su propio devenir. Los resulta-
dos nunca son definitivos sino más bien negociables: “… has vuelto 
después de tantos años, te voy a tener paciencia”.

Por último, no olvidemos aquellos rasgos positivos a los que he-
mos hecho referencia y que se centran en un (re)descubrir los derechos 
que nos han sido negados por siglos y que nos vuelven agentes activos 
de nuestro presente y nuestro futuro.  En ese sentido, buscamos reen-
contrarnos y aun retradicionalizarnos con matices globalizadores.

No es posible concluir, solo reflexionar sobre muchas de las incóg-
nitas pendientes: ¿será que Steve recibe una visa sin problema? Y si 
lo hace, ¿será aceptado afuera más que Wayra? Seguramente no, pues 
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no se trata solo de un nombre, sino de todo un entramado de factores 
histórico-sociales marcados por la inequidad. 

A modo de cierre: desde una vivencia personal
Cuando estaba con maleta en mano, un amigo querido me dijo: 

“Regresa MV, ¡regresa! Tu ayllu va a desaparecer…”. No le creí y 
seguí adelante. Al volver me di cuenta que algo de mi familia, de mis 
amigos, de mi casa, había desaparecido. Tenía que reconstruir muchas 
relaciones, o quizás acabar de construirlas, como las casas que que-
daron inconclusas en Cañar y en el país entero. Era necesario reencon-
trarme con los que me dejaron, los que no me reconocieron, la tierra 
que ya no tenía semillas… ¡Cuánto había cambiado! O quizá decir, yo 
les había empujado a cambiar. Recordé a mi amigo, pero él tampoco 
estaba: se había ido definitivamente.
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