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Habitar la memoria para 
seguir construyendo 

democracia
Carolina Delponte

Resumen

El presente análisis tiene por objetivo reflexionar acerca de la impor-

tancia que posee la memoria a la hora de seguir construyendo democracia. 

Nos referiremos en este caso a la memoria vinculada a la última dictadura 

cívico militar sufrida en Argentina entre los años 1976 y 1983, la cual fun-

cionó como un plan sistemático del Estado que mediante diversos meca-

nismos impuso el terror, la muerte, la tortura y la desaparición de personas.

Cuando hablamos de habitar la memoria lo hacemos teniendo en 

cuenta las formas de relacionarnos con el pasado, cómo lo mantenemos 

vivo y cómo lo transmitimos. A su vez, nos referimos a la importancia 

que tienen los debates que nos damos respecto a que queremos recor-

dar de forma colectiva y cómo hacemos que ello cobre un significado 

para nuestra sociedad.

El proceso para llegar a la democracia, luego del período dictatorial 

más sangriento y violento de nuestra historia, no fue fácil. Fueron años 

en los que, si bien rápidamente se inició el juzgamiento de las principales 

cúpulas militares, éstas aún mantenían mucho poder, lo cual hacía que 



31

predominara el miedo y el silencio. A su vez, el Estado se encontraba 

fuertemente debilitado y por momentos desestabilizado. Fue fundamen-

tal en aquellos años, el trabajo colectivo de los organismos de derechos 

humanos para impregnar en la sociedad la necesidad de justicia y la ver-

dad de lo sucedido.

Por otro lado, y en vinculación con la actualidad, entendemos que es 

necesario problematizar sobre las tensiones y conflictos que se nos presen-

tan ante discursos que proponen borrar parte de nuestra historia. El negacio-

nismo sobre la dictadura, las personas desaparecidas, la persecución, les ni-

ñes y bebés robades; la reaparición de discursos que reivindican la teoría de 

los dos demonios, se manifiestan de forma cada vez más latente en nuestro 

cotidiano y es necesario tomar posición frente a ello, entendiendo que es la 

memoria de nuestra historia, el motor que nos permite construir una demo-

cracia en la que como pueblo podamos decir nunca más.
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Introducción: ¿Qué entendemos por memoria?

Para introducirnos en el tema, y tomando los aportes de Jelin 

(2018), podemos decir que las memorias son las formas en que construi-

mos un sentido del pasado y un vínculo con el presente y el futuro en el 

acto de rememorar, olvidar o silenciar. La memoria tiene un papel signifi-

cativo como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia 

a una comunidad. “La referencia a un pasado en común permite construir 

sentimientos de autovaloración” (Jelin, 2001, pp. 10). Es decir que cuando 
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hacemos memoria sobre el pasado lo hacemos desde nuestro presente, 

y eso nos permite, muchas veces, ir encontrando o reconstruyendo datos 

que antes no podíamos ver, enunciar o que veíamos de otra manera. El 

pasado está presente en nuestras vidas y en nuestra sociedad porque son 

esos procesos históricos los que nos llevaron a dónde estamos y pueden 

ser muestra de una historia a la que no queremos volver.

Cuando nos preguntamos de dónde surgen las memorias, hacien-

do especial hincapié en la memoria sobre el pasado reciente y el terroris-

mo de Estado en particular, es fundamental tener en cuenta que las na-

rrativas sobre lo que ocurrió no se encuentran solamente en documentos 

escritos sino que encontramos testimonios vivos y marcas que están y 

que laten dentro de nuestros barrios y ciudades, grupos de pertenencia, 

familias, etc. Jelin (2018) plantea que hablar de memoria significa hablar 

de un presente, ya que la misma no es el pasado sino la manera en que las 

personas construimos un sentido del pasado. Un pasado que se actualiza 

en su vínculo con el presente y también con un futuro deseado en el acto 

de rememorar, olvidar y silenciar. Ubicar temporalmente la memoria signifi-

ca traer el “espacio de la experiencia al presente, que contiene y construye 

la experiencia pasada y las expectativas futuras” (Jelin, 2018, pp. 18). 

Ante esto nos preguntamos ¿Cómo hemos construido en nuestro 

país la memoria sobre los años en los que imperaba el terror de la dictadu-

ra? ¿Cómo fue posible construir un posicionamiento colectivo con el que 

la sociedad se sentía representada? ¿Por qué hoy hay cada vez más lugar 

para los discursos violentos que cuestionan, niegan o minimizan los actos 

atroces realizados por las fuerzas armadas? ¿Qué debates tendremos que 

darnos de cara al futuro ante la escalada de los discursos negacionistas?
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Para intentar dar respuesta a las preguntas que nos hemos formu-

lado, es necesario introducirnos en lo que fue y es nuestra democracia. La 

misma ha implicado diversos desafíos en cuanto a su estabilidad, su eficien-

cia y su forma de gobernabilidad. No ha sido fácil este camino democrático 

que ya lleva hoy 40 años y se constituye como el más largo de nuestra histo-

ria. El retorno de la democracia enfrentó enormes dificultades en todos los 

campos. Los derechos económicos y sociales se vieron restringidos ante 

el apego al mercado, las políticas neoliberales y el debilitamiento de la es-

tructura estatal. La vigencia real de un Estado de derecho costó duras crisis, 

como por ejemplo el estallido social del 2001 en donde la represión policial, 

las muertes y la debilidad institucional estuvieron presentes.

Si hablamos de la democracia como una construcción, es funda-

mental hablar de diversos colectivos que buscaban justicia y respuestas 

por las muertes y desapariciones ocurridas en la dictadura. En nuestro 

país los organismos de derechos humanos, como Abuelas y Madres de 

Plaza de Mayo, han sido fundamentales en la construcción de las me-

morias, en la reivindicación y lucha por los derechos sociales y en la ne-

cesidad de exigir justicia y verdad para no olvidar. Desterrando, a su vez, 

cualquier intento de reconciliación y olvido, y luchando contra aquellos 

que promueven la idea de que los gobiernos de facto sirvieron para brin-

dar orden y progreso a nuestro país.

Cuándo se puso fin a la dictadura, desde un principio había por 

parte de grandes sectores una idea central de justicia y de que no podía 

haber impunidad en la construcción de un Estado de derecho. Los juicios 

desarrollados en los años ochenta tuvieron una relevancia sumamente 

importante en la construcción de la conciencia ciudadana y en el siste-
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ma de significaciones de la institucionalidad para la población. El siste-

ma judicial, históricamente asociado a una pertenencia burguesa y de los 

sectores dominantes, tomaba una dimensión más social, es decir, la so-

ciedad comprendía que esa también era una institución en la cual podían 

peticionar. Pero esto se vería afectado por las leyes de obediencia debida 

y de punto final, también conocidas como leyes de impunidad, que parali-

zaban los procesos judiciales contra los imputados de haber sido autores 

responsables del delito de desaparición forzada de personas. Estas leyes 

fueron anuladas recién en el año 2003. Con la llegada del presidente Nés-

tor Kirchner se dio lugar a la reapertura de los juicios por delitos de lesa 

humanidad1 y comenzó una etapa en la cual la construcción de políticas 

públicas vinculadas a los derechos humanos, reparación y la construcción 

de memoria iba a estar más presente que nunca2

Entendemos que existe una relación entre memoria, justicia y de-

mocracia, y en el medio aparecen los cambios y procesos sociopolíticos 

que surgen como acciones estatales frente a demandas de actores y movi-

mientos sociales o por iniciativas gubernamentales propias. Dichos actores 

construyen a partir de la memoria como un deber y una herramienta para 

fortalecer las democracias y derrumbar las violencias. Allí la memoria tam-

bién aparece en forma de transmisión, como saber que debe ser enseñado 

a las nuevas generaciones. Para ello es necesario relatar la historia y que 

la memoria no solo sea una herramienta que pueda ser enseñada sino que 

debemos entenderla como una concepción en permanente construcción en 

la cual les jóvenes puedan aportar. Actualmente es necesario darle nuevos 

1  https://www.argentina.gob.ar/noticias/18-anos-de-la-anulacion-de-las-leyes-de-
obediencia-debida-y-punto-final

2  https://www.redalyc.org/journal/3211/321160569026/html/
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sentidos a la historia que muchos prefieren olvidar y a su vez nuevos sen-

tidos a las memorias que reivindicamos. Sobre la memoria en un sentido 

pedagógico y las nuevas generaciones volveremos más adelante. 

¿Cómo habitar la memoria en un contexto neoliberal?

Entendemos que el neoliberalismo afecta todas las estructuras de 

la vida social, incluyendo las formas y procesos de elaboración de la me-

moria colectiva. Se pone en funcionamiento la despolitización del pasado 

y el discurso de mirar al futuro sin cuestionar ni repensar. El neoliberalis-

mo tiende a la destrucción de lo colectivo, y le da un sentido meramente 

individual. Las memorias colectivas intentan ser desterradas a un segundo 

Vigilia en Berisso, XXIX semana de la memoria.
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plano al igual que las acciones y construcciones colectivas. Las mismas 

parecen ser contrarias a lo que nos impone el modelo neoliberal arraigado 

en el individualismo, la privatización, la competencia y la meritocracia.

No podemos borrar el pasado ya que por momentos esté nos mar-

ca quiénes somos, no sólo de modo individual sino también colectivo. Di-

chas memorias individuales se ponen en juego dando lugar a una memoria 

colectiva. Hay hechos, fechas, personas, lugares que significan algo. Es un 

trabajo constante el que debemos realizar para poder sostenerlas y retroa-

limentarlas sin que se diluyan, y a esto nos referimos cuando decimos que 

las memorias son construcciones. La memoria siempre se ejerce desde 

el presente sobre algo ocurrido en el pasado. Como plantea Schmucler 

(2007), cuando ya ni siquiera hay memoria del olvido, hay un olvido ab-

soluto, por eso la memoria es imprescindible. La memoria aparece aquí 

como una forma de buscar respuestas a lo que pasó y cómo ocurrió. Por 

eso también entendemos que no es casual que en los periodos históricos 

en los que proliferan las crisis y las políticas neoliberales se desaten los 

discursos negacionistas y se intente permanentemente habitar un presen-

te afianzado al retroceso en materia de derechos humanos y en el cual se 

mantenga oculto el pasado.

Memoria con un sentido pedagógico y educativo, ¿a quiénes 

se transmite?

Ante la pregunta sobre cuál es el sentido de la transmisión de testi-

monios del horror ocurrido y vivido por tantas víctimas, vemos como sitios 

de memoria y otros organismos se proponen permanentemente transmitir 

lo que pasó mediante visitas guiadas, actividades educativas y culturales, 
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brindando información y permitiendo la participación activa. A su vez, en 

las escuelas, los programas proponen hablar del pasado dictatorial y hoy 

también se propone que sean les alumnes quienes formulen sus propues-

tas, con el objetivo de ligar el pasado a las problemáticas actuales como 

por ejemplo la violencia policial, violencia familiar, etc3. Esto pretende ser 

un vehículo para que la memoria no sea un legado sino la apropiación de 

experiencias pasadas. Que no sea sólo enseñar historia sino sobre todo 

una intervención política para promover un trabajo sobre el pasado que 

logre ampliar los marcos de la memoria social incorporando preguntas y 

respuestas de las nuevas generaciones (Jelin, 2013, pp. 139). Es necesa-

rio que los sitios, instituciones y demás organismos vinculados con los 

derechos humanos promuevan la reflexión e incentiven la construcción 

de memorias colectivas.

Como menciona Jelin (2013) las marcas territoriales, es decir, ho-

menajes como murales, nombres de calles, instituciones como archivos o 

sitios de memoria, son llevadas a cabo por la voluntad y demanda de acto-

res que a lo largo del tiempo van cobrando significado que puede ir cam-

biando pero que permite que en un futuro sean otres quienes tomen esas 

marcas y esas banderas para seguir recordando y construyendo memoria. 

Toda marca ligada al pasado inscribe en sí misma un horizonte de futuro, 

una idea de lo que se inscribe hoy, en relación al ayer, carga un mensaje 

para el futuro, una intención de intervenir para que el futuro sea mejor, para 

que no repita los errores del pasado. (Jelin, 2013, pp. 129). 

En ciertas ocasiones escuchamos que la memoria es una carga y 

que sería un impedimento para crear nuevas ideas y experimentar nuevas 

3  Programa Jóvenes y Memoria - Comisión Provincial por la Memoria
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formas de actuar. Pero como expone Portelli (2013) no podemos juzgar a 

la memoria como buena o mala porque la memoria simplemente es, existe 

per se, y no podemos decidir si tener o no memoria, solo podemos parcial-

mente controlar su contenido y su funcionamiento. Podemos pensar que 

la memoria podría sofocarnos, pero que el olvido nos haría incurrir en erro-

res mucho más graves. Ante esto, entendemos que también es importante 

desentrañar las contradicciones de la memoria, las partes que en algún 

momento quedaron ocultas, que incomodan y nos molestan. También es 

fundamental mencionar y cuestionar la idea de que recordamos para que 

no se repita, aunque si bien es cierto que recordar no es garantía de que 

no vuelva a suceder, puede ayudarnos a que ese pasado tenga valor en 

nuestro presente y eso sólo puede hacerse mediante una construcción de 

la memoria que sea colectiva y sostenida día a día. 

Por otra parte, según Jelin (2000) la memoria tiene un papel signi-

ficativo como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenen-

cia y para construir mayor confianza en uno mismo, en especial cuando 

se trata de grupos oprimidos, discriminados y silenciados, es por ello que 

entendemos que la participación de todes es relevante y que no debemos 

concebirla como un mecanismo estático, sino cambiante y en el cual se 

puede seguir aportando para seguir construyendo.

Construir colectivamente para no dar lugar al olvido

Ya dijimos que no a políticas de reconciliación, de olvido y de per-

dón, también reivindicamos nuestro rechazo a volver a un pasado violento 

y dictatorial, pero creemos que es necesario profundizar y continuar discu-

tiendo sobre por qué entendemos que lo sucedido en la dictadura fue un 
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genocidio y no una guerra y a su vez, que fue un plan sistematico llevado 

a cabo por el Estado. Retomar estas discusiones en espacios colectivos, 

tanto con jóvenes como con adultos es una vía para que los discursos ne-

gacionistas no sigan ganando terreno y es necesario redoblar la apuesta 

en ese no rotundo y en ese consenso de reivindicar la democracia.

Como ya mencionamos, entendemos la memoria como una cons-

trucción de sentidos del pasado que se entrelazan en el presente y el futu-

ro. Ese acto de construir un sentido del pasado implica una reflexión de los 

acontecimientos vividos e implica a su vez sumar las voces de las nuevas 

generaciones, que puedan aportar reflexiones, cuestionamientos e ideas. 

Es en esa construcción y en ese aprendizaje que se puede asumir una res-

ponsabilidad frente al pasado y plantear reflexiones hacia el presente. Allí 

es importante dar lugar a las voces de las nuevas generaciones, saber qué 

piensan y qué sienten con respecto a la última dictadura militar, la demo-

cracia y las formas de reivindicar las memorias. 

A su vez, es también importante sumar la participación de todes en 

los distintos espacios, en las marcas que se realizan en los espacios, con 

placas, sitios, recordatorios, como forma de darle materialidad a las me-

morias. Que estos no se vuelvan espacios de meros recuerdos, sino que 

sigan siendo de encuentros y de pertenencia de toda la sociedad. También 

es fundamental comprender que seguir construyendo una democracia for-

talecida es continuar la búsqueda de las Abuelas de Plaza de Mayo, de les 

nietes que todavía no fueron encontrados. 

El olvido en el mundo occidental es entendido como una amenaza, 

una posible pérdida de la identidad (Jelin, 2001). Hay un punto muy im-

portante entre memoria e identidad: el núcleo de cualquier identidad indi-
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vidual o colectiva está ligado a un sentido de pertenencia en un tiempo y 

un espacio. Dicha relación es de mutua construcción en la subjetividad. La 

historia a la que hacemos referencia debe permitir mantener cierta cohe-

rencia y continuidad, necesarias para el mantenimiento del sentimiento de 

identidad. Dicha constitución, reconocimiento y fortaleza de las memorias 

y la identidad se alimentan mutuamente. En los periodos de crisis de un 

grupo o de amenazas externas implica un cuestionamiento de la identidad 

y una reinterpretación de la memoria. En dichos momentos es necesario 

hacer una crítica reflexiva sobre el pasado, reinterpretaciones que implican 

cuestionar y redefinir la propia identidad colectiva. Entendemos que ante 

el cuestionamiento por parte de ciertos sectores que pretenden negar y 

ocultar la historia, aquelles que trabajamos en la construcción de la me-

moria, que reivindicamos las conquistas en materia de derechos humanos 

y que tomamos las consignas de la verdad y la justicia, debemos debatir, 

reflexionar y seguir construyendo más de esa memoria que pretenden eli-

minar. 

Reflexiones finales

En un sentido político, las discusiones y debates en torno a la me-

moria de períodos represivos y violencia política, se dan a partir de la ne-

cesidad de construir órdenes democráticos en los cuales los derechos hu-

manos estén garantizados para todes. Nombrar lo sucedido, recordar a las 

víctimas, les desaparecides, luchar por un proceso de justicia tanto para 

los responsables como para las víctimas, son necesarios para contribuir 

a que los horrores sucedidos en el pasado no vuelvan a ocurrir. Hablamos 

de una contribución, dejando en claro que solo recordando no basta para 

no repetir esos hechos, pero entendemos que es fundamental para seguir 
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construyendo democracia hacía el futuro. 

A su vez, y haciendo hincapié en los discursos negacionistas, en-

tendemos que si lo ocurrido durante la última dictadura todavía presen-

ta tantos debates y conflictos, no puede ser puesto bajo la alfombra. Así 

como también no puede darse por terminado si todavía no sabemos dón-

de están los cuerpos de las personas desaparecidas y les bebes, hoy per-

sonas adultas, que fueron robades. 

Por último, el ejercicio de la memoria nos permite aliviar el dolor 

y las huellas que el pasado deja en la sociedad y que ayuda a romper los 

silencios para dar lugar al encuentro con otres, a las reflexiones, diálogos 

y escucha colectiva. En conclusión, creemos que las acciones por la me-

moria son fundamentales, sobre todo en estos tiempos donde se pretende 

retroceder en materia de derechos y acallar ciertas voces, es importante 

sostener espacios de resistencia, de encuentro y reivindicar a quienes lu-

charon antes para que nosotres hoy estemos aquí. Es por ello que es fun-

damental recordar y repensar lo vivido y en ese sentido construir hacía el 

futuro.
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