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Sabiduría autárquica: diálogos 
entre un cínico y un asceta indio1

Belén Bustos
Universidad Nacional de La Plata

Resumen: Cuando la conquista de Alejandro alcanzó el suelo indio (327-325 a.C.), pronto 
se hizo evidente la insuficiencia del marco interpretativo griego para abarcar esa realidad 
cultural. Un aspecto que determinó en gran medida la imagen de la campaña fue la ma-
nera en que los hombres de Alejandro asimilaron el encuentro con los ascetas locales, y 
en particular, cómo fue transmitido ese diálogo por sus cronistas, afectando a la literatura 
subsiguiente. La impronta cínica desarrollada a partir de este intercambio filosófico de-
finió una tradición. Este trabajo pretende ser una presentación del problema de los topoi 
en el trato de los ascetas indios por parte de la literatura clásica, con especial atención a 
las correspondencias que cronistas e historiadores griegos creyeron hallar entre las ideas 
de libertad provenientes de la cosmovisión ascética y la concepción de autarquía según el 
ideal del sabio cínico. Proponemos un análisis de los testimonios de Onesícrito y Megás-
tenes, ambos recuperados en la Geografía de Estrabón, a la luz de esta discusión. Desde 
una perspectiva crítica, establecemos los alcances y las limitaciones de esta interpretación 
literaria; para ello, nos servimos de textos sánscritos que problematizan el movimiento 
ascético y las ideas sobre la libertad en la India.
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Abstract: When the conquest by Alexander reached Indian land (327-325 BC.), the insuffi-
ciency of the Greek interpretative frame to grasp that cultural reality soon became evident. 
An aspect that greatly shaped the image of the campaign was the way in which Alexander’s 
men assimilated the encounter with local ascetics, and in particular how that dialogue 
was conveyed by his chroniclers, affecting subsequent literature. The Cynic stamp that 
was developed due to this philosophical exchange defined a tradition. This article intends 
to present the question of the topoi in the treatment of Indian ascetics seen in classical 
literature, paying special attention to the correspondences that Greek chroniclers and his-
torians believed to have found between the ideas of freedom from the ascetic world view 
and the conception of autarky according to the ideal of the Cynic sage. In the light of this 
we propose an analysis of Onesicritus’ and Megasthenes’ testimonies, both of which were 
recovered in Geography, by Strabo. From a critical perspective, we establish the scope and 
limitations of this literary interpretation; for this reason we draw on Sanskrit texts that 
question the ascetic movement and the ideas of freedom in India.

Keywords: Graeco-Indian studies, freedom, Cynicism, asceticism, topoi

1 Este trabajo fue realizado en el marco de una “Beca Estímulo a las Vocaciones Científicas” del CIN.
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1. Introducción

En los relatos sobre la conquista de Alejandro, el episodio de la expedición a la India (327-
325 a.C.) tomó pronta relevancia para los cronistas e historiadores del mundo helenístico. 
Entre las maravillas de aquella región, signada como ‘los confines de la οἰκουμένη’, la 
tradición de la etnografía utópica encontró un punto de correspondencia con la imagen de 
los gimnosofistas (filósofos desnudos). Se trata de un grupo de ascetas indios que, según 
las narraciones, habrían compartido su sabiduría con los hombres de Alejandro –o con él 
mismo, dependiendo de la fuente.

Arraigado en el imaginario griego se encontraba el topos de la sabiduría natural y pri-
migenia de los pueblos distantes; fueron los testimonios de Onesícrito y Megástenes los 
que establecieron definitivamente la identificación entre este topos y la realidad india2.  
Onesícrito, quien fuera partícipe de la expedición de Alejandro y discípulo de Diógenes, 
el cínico, dejó crónicas de su encuentro con los gimnosofistas durante la ocupación mace-
donia de Taxila (326 a.C.). Por su parte, Megástenes se desempeñó en época helenística 
como embajador del Imperio Seléucida en la corte de Candragupta Maurya (305 a.C. 
aprox.). De su Ἰνδικά, un texto de carácter etnográfico en el que aparecen nuevos registros 
sobre los ascetas, solo quedan fragmentos. Ambos autores pervivieron por la vía indirecta, 
y ninguna de las obras se conserva íntegra.

El encuentro con los ascetas dejó profundas impresiones en la literatura griega, hasta 
el punto de haber generado una extensa tradición de diálogos ficcionales entre Alejandro 
y los sabios indios3, que varían según el contexto entre una imagen positiva o negativa de 
la campaña y sus consecuencias histórico-políticas. Lo que nos interesa analizar aquí es 
cómo contribuyó la influencia de la filosofía cínica en estos desplazamientos literarios, 
marcados desde un principio más por la interpretación griega (interpretatio graeca) del 
fenómeno indio que por un conocimiento profundo de su cultura. Como lo indica el pro-
pio Estrabón, quien se ocupó de compilar los testimonios de primera mano, incluso los 
relatos provenientes del contacto directo implican una observación parcial de cada autor 
durante su pasaje por el territorio4.

Los presupuestos literarios y filosóficos que subyacen a esa observación parcial serán 
nuestro objeto de estudio, circunscriptos a un problema particular: la identificación que 
realizaron los autores entre las ideas de libertad provenientes de la cosmovisión ascética 
y la concepción de la autarquía según el ideal del sabio cínico. Cabe destacar que, salvo 
contados estudios de investigadores modernos, existe una falta en los estudios greco-
indios de análisis pormenorizados de estos testimonios, que contemplen adecuadamente 
las particularidades del pensamiento indio. En un contexto de lecturas escindido entre la 
tendencia a considerar una cultura clásica sin influencias externas, y la predisposición a 
encontrar vastas conexiones, similitudes y préstamos, una postura crítica se vuelve ne-
cesaria5. Por ello, independientemente de las posibilidades de contactos previos entre el 
pensamiento de ambas culturas, o de que estos compartan un origen común –territorios de 

2  Karttunen (1989: 111-112). Sobre la teoría etnográfica de los topoi, cfr. ibid. (121-6). Algunas fuentes literarias que 
contribuyeron a modelar el topos son Escílax de Carianda, Hecateo de Mileto, Heródoto de Halicarnaso y Ctesias de 
Cnido. Karttunen (ibid.: 90) enfatiza el conocimiento de las fuentes previas, incluyendo las orales, como decisivo 
en la concepción de la India que plasmaron los expedicionarios.

3  En dicha tradición coexisten, a su vez, el topos del diálogo entre el sabio y el rey, la paradoja del mentiroso y los 
acertijos de vida o muerte (Oliver Segura, 1990: 61, 1991: 115; Stoneman, 1995: 113).

4  Geografía 15.1.2.
5  Karttunen (1989: 108-9).
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la historia y la filosofía comparada, respectivamente6–, este análisis filológico se centra en 
los elementos del ascetismo que pudieron ser explicados, a partir de estos textos, para un 
público griego. Al mismo tiempo, buscamos demostrar que existen considerables limita-
ciones en la interpretatio graeca que se desarrolló en torno al topos de la libertad en los 
ascetas, derivado a su vez del topos de la sabiduría.

2. Los testimonios

Según cuenta Onesícrito7, él mismo fue enviado a conversar con gimnosofistas y averiguar 
sobre sus creencias, habiéndose enterado Alejandro de cómo estos eran tenidos en honra, 
vivían desnudos y ejercitaban la resistencia (καρτερία). El encargo a Onesícrito se debe a la 
primera barrera cultural con la que se encuentran: los ascetas no van hacia otros cuando se los 
invita, sino que, en caso de que un tercero quiera participar de sus actividades, es este quien 
debe acercarse a ellos. A nivel literario, esta es la primera aparición de la actitud autárquica en 
el relato. Alejandro, que no desea violentar a los ascetas ni rebajar su propia dignidad, envía 
en su lugar a Onesícrito. En posteriores textos de la tradición cínica sobre estos diálogos se 
vuelve aún más evidente la condición de los sabios de irreductibilidad al poder, al desafiar 
el llamado del rey8.

Onesícrito prosigue con una escena cargada de exotismo: un grupo de quince ascetas 
desnudos practicando diferentes posturas, sentados o yaciendo, inmóviles, bajo los rayos 
del sol abrasador. La insuficiencia del marco interpretativo griego para comprender el sig-
nificado de estas prácticas9 puede haberse resuelto, en la habilidad narrativa de Onesícrito, 
a través de la tendencia ‘teatral’ que caracterizaba a las expresiones públicas de la filosofía 
cínica10. A  continuación expone los memorables discursos de Calano y Mandanis, los 
únicos gimnosofistas de la literatura griega que han conservado un nombre y un carácter 
definidos11. 

El discurso de Calano ha sido el punto de mayor debate crítico en torno a sus influen-
cias cínicas. Existen posturas que lo interpretan ya como un simple personaje vocero de 
los ideales previos de Onesícrito, quien habría manipulado sus palabras a conciencia12, ya 
como una expresión de ascetismo tan general que, al encontrarse ante los ojos del discípu-
lo cínico, causó una impresión de evidente correspondencia con el ideal autárquico, bien 
pudiendo coincidir con tantas otras filosofías13.

Calano aparece en escena con una estruendosa risa, burla hacia la vestimenta ostentosa 
del mensajero del rey, para luego hablar severamente sobre el castigo de Zeus hacia la so-
berbia humana. Por último, invita a Onesícrito a desnudarse como ellos y participar de sus 
actividades. Ya hemos apuntado la tendencia de los cínicos hacia la teatralidad, muchas 
veces oscilante entre la severidad, la exposición pública y el sentido del humor diatríbico 
que conocemos por las anécdotas conservadas de Diógenes. Por otra parte, la ética que 

6  Al respecto puede consultarse el estudio de Conger (1952).
7  Estrabón, Geografía 15.1.63-65.
8  Cfr. la actitud de los sabios en P. Genev. Inv. 271 (Willis y Maresch, 1988) y P. Berol. 13044 (Wilcken, 1923).
9  Rollié (2008: 26).
10  “The latter [Diogenes’ behaviour] is theatrical; Diogenes was waiting for someone to ask him why he behaved as 

he did, an excellent way to attract an audience. There is also something theatrical on the behaviour of Onesicritus’ 
Indian ascetics” (Brown, 1949: 31). Véase también en Powers (1998: 75).

11  Rollié (2008: 15). Distintas fuentes se refieren a Mandanis como: Dándamis, Díndamis, Díndimis, Díndimo, etc. 
Cualquiera de estos remite al mismo personaje.

12  Brown (1949: 45).
13  Powers (1998: 72, 79).
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castiga la soberbia (ὕβρις) y propone una virtud centrada en la moderación (σωφροσύνη) 
se ha interpretado tradicionalmente como un núcleo fuerte de ética cínica en el discurso 
de Calano. 

a. Interpretatio: sus aciertos explicativos

Intentemos acercarnos con los ojos de Onesícrito. Sabemos que el legado histórico del 
cinismo fue su ética. Una ética basada en una vida frugal, cuyo máximo ideal, la autar-
quía (αὐτάρκεια), se basa en vivir ‘acorde con la naturaleza’. La virtud del sabio cínico 
consiste en alcanzar el estado de autarquía a través del entrenamiento riguroso (ἄσκησις) 
del cuerpo y la mente. Por la vía material, debe reducir sus necesidades al mínimo, to-
mando como ejemplo la vida natural de los animales; por la vía interna, sostener una recta 
voluntad, una independencia psicológica que se demuestra a través de los actos (ἔργα). 
El elemento voluntarístico es central, ya que esta ética considera la superación del sufri-
miento (πόνος) como condición para ejercitar y alcanzar el estado autárquico, definido 
simultáneamente como independencia, autosuficiencia y autocontrol. Y si bien se estima 
que el cinismo más antiguo abogaba por el estilo de vida materialmente ascético, también 
es cierto que lo esencial de esta filosofía se encontraba en la adaptabilidad a las circuns-
tancias a partir de la independencia psicológica con respecto a ellas. Desde la moderación 
de la voluntad, personas de cualquier condición podrían alcanzar este tipo de virtud de 
orden interno. El sabio cínico es libre, porque vive según la naturaleza y ha alcanzado un 
ánimo imperturbable; su felicidad se define no por la medida de sus posesiones sino de 
sus propios deseos14.

No sorprende que el autor haya encontrado en los gimnosofistas una expresión de la 
ética cínica. Su primera imagen consiste en un grupo de ascetas desnudos, con una actitud 
de despojo hacia lo innecesario –la vestimenta– ‘acorde con la naturaleza’. Practican algo 
que él interpreta como ἄσκησις πρὸς πόνον y, por si fuera poco, Calano lo interpela con 
una diatriba que censura la actitud menos moderada y libre de todas, la ὕβρις. Si Onesí-
crito, en cuya buena fe autoral confiamos15, creía haber encontrado a unos antiguos sabios 
naturales que confirmaban como virtuosa la forma de vida que él promulgaba, el discurso 
de Mandanis no hace más que acentuar esa primera impresión:

τὰ γοῦν λεχθέντα εἰς τοῦτ᾽ ἔφη συντείνειν ὡς εἴη λόγος ἄριστος, ὃς ἡδονὴν καὶ λύπην ψυχῆς 
ἀφαιρήσεται: καὶ ὅτι λύπη καὶ πόνος διαφέροι: τὸ μὲν γὰρ πολέμιον τὸ δὲ φίλιον αὐτοῖς τά 
γε σώματα ἀσκοῦσι πρὸς πόνον, ἵν᾽ αἱ γνῶμαι ῥωννύοιντο, ἀφ᾽ ὧν καὶ στάσεις παύοιεν καὶ 
σύμβουλοι πᾶσιν ἀγαθῶν παρεῖεν καὶ κοινῇ καὶ ἰδίᾳ: (15.1.65)16

En cualquier caso, afirmaba [Onesícrito] que lo dicho [por Mandanis] tendía a esto: que el 
mejor discurso es el que aparta el alma del placer y el dolor, y que el dolor y el sufrimiento di-
fieren, pues uno es enemigo y otro amigo para ellos, ya que precisamente ejercitan sus cuerpos 
en el sufrimiento para que se fortalezcan las convicciones, a partir de las cuales hacen cesar 
disputas y están dispuestos para todos como consejeros sobre lo bueno, tanto en público como 
en privado.

14 Capelle (1992); Rich (1956); Powers (1998: 75-76).
15 Concordamos en este sentido con Powers: “Onesicritus made an attempt in good faith to communicate with the 

gymnosophists; whether he succeeded is another question entirely. In the event, it hardly matters whether any pre-
cise philosophical notions were exchanged; the Brahmans need only have said something bearing a family resem-
blance to Cynicism for Onesicritus to have believed that he was receiving authentic Indian wisdom, and in turn to 
have his own commitment to Cynic principles reaffirmed” (1998: 78. Cursiva en el original).

16 Recuérdese que leemos la paráfrasis de Estrabón. Edición de Meineke (1877). Las traducciones son nuestras.
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Existe un elemento insoslayable en la transmisión del episodio, y es el hecho de que 
los gimnosofistas de Onesícrito expresen ideales de la ética cínica pero en un grado toda-
vía más extremo17. Si analizamos el fragmento anterior, veremos que la reducción de las 
necesidades hasta el extremo natural lleva a un arduo entrenamiento físico que va más 
allá de la mera ausencia de placer, así como también a la absoluta falta de ropa (en tanto 
que la ἀναίδεια cínica llegaba hasta el uso de un simple manto raído). Al margen de la 
complacencia general que muestra Mandanis hacia la curiosidad de Onesícrito, en este 
aspecto es determinante:

ἀποκρίνασθαι ὅτι τἆλλα μὲν νομίζοι φρονίμως αὐτοῖς δοκεῖν, ἓν δ᾽ ἁμαρτάνειν νόμον πρὸ τῆς 
φύσεως τιθεμένους: οὐ γὰρ ἂν αἰσχύνεσθαι γυμνοὺς ὥσπερ αὐτὸν διάγειν ἀπὸ λιτῶν ζῶντας: 
καὶ γὰρ οἰκίαν ἀρίστην εἶναι ἥτις ἂν ἐπισκευῆς ἐλαχίστης δέηται: (15.1.65)

Respondió que consideraba que ellos [i.e., los griegos] pensaban sensatamente las demás co-
sas, pero erraban en una sola al anteponer la costumbre a la naturaleza, pues no se avergon-
zarían de andar desnudos como él, viviendo con austeridad, ya que la mejor casa es la que 
requiere el menor mantenimiento.

Aunque confirmar la veracidad histórica de estas palabras sea un objetivo inalcanzable, 
las consecuencias literarias de un diálogo como este se hacen evidentes18: si el verdadero 
‘vivir acorde con la naturaleza’ se encuentra en las costumbres de los ascetas indios, cuya 
sabiduría parece coincidir en el topos utópico, y si esta sabiduría cuestiona la costumbre 
griega y representa un grado más extremo que el de los preceptos cínicos, entonces tal 
debería ser el rumbo para un griego en busca de la libertad autárquica. El peso que el topos 
literario ejerce sobre la interpretación del diálogo conduce a que una conclusión como 
esta resulte verosímil para el lector, facilitando su persuasión retórica. 

Ahora bien, el topos de los gimnosofistas como sabios autárquicos ha presentado cam-
bios a lo largo del tiempo, a la par que la ética asistematizada de los cínicos en cuyo seno 
floreció dicho topos. Si bien siempre se estará de acuerdo en que Mandanis es un sabio 
libre, la forma de representarlo en sus diálogos ha variado. Ello ha dado lugar a la varia-
ción semántica del topos del sabio, que se conserva como imagen literaria aunque su sig-
nificación responda a nuevas exigencias del marco interpretativo. En buena medida, esto 
se debe a las diferentes posturas que el pensamiento cínico ha adoptado frente a la política 
expansionista de Alejandro19.

Conservamos dos discursos antagónicos entre los testimonios más antiguos, los trans-
mitidos por Onesícrito y Megástenes. Mientras que el Mandanis de Onesícrito se muestra 
tolerante con la figura de Alejandro, el Mandanis de Megástenes lo confronta por medio 
de sus mensajeros:

(…) τὸν δὲ Μάνδανιν ἐπαινεῖσθαι, ὃς τῶν τοῦ Ἀλεξάνδρου ἀγγέλων καλούντων πρὸς τὸν Διὸς 
υἱὸν πειθομένῳ τε δῶρα ἔσεσθαι ὑπισχνουμένων ἀπειθοῦντι δὲ κόλασιν μήτ᾽ ἐκεῖνον φαίη 
Διὸς υἱὸν ὅν γε ἄρχειν μηδὲ πολλοστοῦ μέρους τῆς γῆς, μήτε αὐτῷ δεῖν τῶν παρ᾽ ἐκείνου 
δωρεῶν ὧν οὐδεὶς κόρος, μήτε δὲ ἀπειλῆς εἶναι φόβον ᾧ ζῶντι μὲν ἀρκοῦσα εἴη τροφὸς ἡ 

17 Oliver Segura (1990: 55).
18 En esto debemos coincidir con el planteo de Brown (1949: 44).
19 Sobre la relación del cinismo con la política de Alejandro, cfr. Brown (1949: 34-5, 46-51), Powers (1998: 85). A dife-

rencia de Mandanis, que ha gozado siempre de buena fama entre los autores antiguos, la figura de Calano ha sufrido 
mayores cambios en su reputación. Estos se asocian con los cambios en la ya mencionada valoración de Alejandro y 
su política, dado que Calano decidió seguirlo en su partida de la India. El episodio de su muerte –autoinmolación en 
la pira– canaliza otras tantas críticas respecto de su carácter. Cfr. Oliver Segura (1990: 56); ver nota 23.
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Ἰνδική, ἀποθανὼν δὲ ἀπαλλάξαιτο τῆς τετρυχωμένης ὑπὸ γήρως σαρκός, μεταστὰς εἰς βελτίω 
καὶ καθαρώτερον βίον: ὥστ᾽ ἐπαινέσαι τὸν Ἀλέξανδρον καὶ συγχωρῆσαι. (15.1.68)20

 
(…) y en cambio Mandanis es elogiado, quien, cuando los mensajeros de Alejandro lo invita-
ron a visitar al hijo de Zeus y le prometieron que habría regalos si obedecía y castigo si des-
obedecía, contestó que ni aquel era hijo de Zeus, pues no gobernaba ni siquiera la más pequeña 
parte de la tierra, ni tenía necesidad de regalos de su parte, de los cuales no hay saciedad, ni 
tampoco miedo de las amenazas, ya que la India sería nodriza suficiente para él mientras vi-
viera, y que cuando hubiera muerto se libraría de la carne consumida por la vejez, al haberse 
trasladado a una vida mejor y más pura. De modo que Alejandro lo elogió y aceptó.

El tono de la invectiva contra Alejandro, sumado a la declaración de su independencia 
frente a los regalos y autosuficiencia ante las amenazas, demuestra cómo en el texto de 
Megástenes reaparecen virtudes cínicas como la αὐτάρκεια y la παρρησία (libertad de 
habla)21. Ya que no contamos con declaraciones explícitas sobre las convicciones filosófi-
cas del autor, la imagen, aparentemente cínica, de los ascetas debe considerarse en su ca-
rácter literario. Además de la similitud con la famosa anécdota de Diógenes y Alejandro22, 
este hecho resulta indicador de cuán temprano los ideales cínicos permearon el topos de 
los gimnosofistas. Aun existiendo variaciones en el trasfondo intelectual del período de la 
conquista al período helenístico, la imagen del asceta establecida por la tradición cínica, 
es decir, la de un sabio independiente, libre y en relación armónica con la naturaleza, con-
tinúa transmitiéndose23.

Estos son los aspectos para los cuales la interpretatio graeca logró, dentro de sus mar-
cos relativos, hallar una explicación. Como primera medida, podemos concluir que la per-
cepción griega del fenómeno ascético se basó en una visión fragmentaria, atravesada por 
algunos preconceptos como los siguientes: αὐτάρκεια, ἄσκησις, πόνος, καρτερία, ἔργα, 
ἀναίδεια, φύσις, παρρησία. La sabiduría objetiva de los ascetas, originaria de sistemas 
filosófico-religiosos ajenos al pensamiento griego, fue descripta en función de sus coinci-
dencias y discrepancias respecto de las escuelas filosóficas griegas y las imágenes previas 
del topos utópico. Partiendo de esa perspectiva, la observación griega no pudo explicar 
la sistematicidad del movimiento ascético en la India, así como tampoco las distancias 
culturales que resultaron inimaginables para la interpretatio; estas, como tales, quedaron 
por fuera de su alcance. Pasemos entonces al análisis de las limitaciones.

20 Geografía 15.1.68 = Schwanbeck, Fragm. XLIV.
21 Oliver Segura (1990: 56).
22 Brown (1960: 134). Vale la pena resumir el razonamiento de anacronismo histórico que Brown aplica a esta anécdota 

clásica del imaginario cínico (ibid.; 1949: 28). El episodio en el cual se habrían encontrado Diógenes y Alejandro 
en Grecia, el primero solicitando al segundo que le despejara el sol, está atravesado por el topos del diálogo entre el 
sabio y el rey (véase nota 3). El encuentro resulta históricamente inverosímil en tanto Alejandro no pudo haber sido 
el gran rey conquistador y haber estado en Grecia al mismo tiempo, dado que jamás regresó de la campaña. Si se en-
contró con Diógenes en Grecia, no era aún el gran conquistador de Asia; si lo era ya, no pudo haber estado en Grecia. 
Lo mismo ocurre con el apelativo “hijo de Zeus” en el fragmento citado. Este pequeño anacronismo en un diálogo 
fundamental del imaginario cínico, y más aún, su refracción en el testimonio de Megástenes sobre la India, da cuenta 
de la importancia del problema de los topoi y sus reelaboraciones según un verosímil estrictamente literario.

23 Dicho esto, la recepción de la tradición cínica por parte de Megástenes no implica pasividad intelectual alguna. Ha-
biendo visitado él mismo la India, durante un período quizás más prolongado y desde una posición ciertamente más 
privilegiada que los expedicionarios, su voluntad de corregir a la ya establecida literatura etnográfica sobre la región 
se hace evidente en determinados pasajes. Citamos como ejemplo paradigmático su discrepancia sobre la figura de 
Calano, ya notada por Estrabón (Geografía 15.1.68). En este pasaje, según Brown (1960: 133-4), Megástenes hace 
pesar sobre Calano una evaluación cargada de moral griega, como respuesta a cierta admiración que hubiera susci-
tado el personaje en otros autores (con excepción de los expedicionarios, como vemos en la reprensión de Mandanis 
a Calano según Onesícrito). La exaltación de Mandanis, en cambio, nos permite observar estos cambios semánticos 
en el topos del sabio libre, categoría en la cual ya no podría admitirse al obsecuente e impulsivo Calano.
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b. Interpretatio: las limitaciones

El ascetismo indio no persigue una libertad social, sino una liberación espiritual (mokṣa). 
Esto quiere decir que, a diferencia del cínico que critica las instituciones de la πόλις y 
busca provocar una fisura en el pensamiento del ciudadano corriente, el asceta pone su 
foco en el aspecto individual de la liberación, que es obtenida en términos espirituales. 
En tiempos upanishádicos (védicos tardíos), se logra mediante el reconocimiento inter-
no de la fórmula ātman-brahman, la identificación del alma con lo absoluto24. Hecha la 
salvedad, este es el aspecto más notorio que podría vislumbrarse desde la interpretatio: 
la importancia del desapego de los placeres mundanos y la eliminación de los deseos 
(vairāgya) como condición para llevar a cabo el renunciamiento del mundo (saṃnyāsa)25. 
El fin último de la liberación espiritual excedió a la percepción griega, cuya noción de 
libertad se define, a grandes rasgos, en la actitud de desapego y el equilibrio con la natura-
leza por sí mismos. En su interpretación de los hechos, el sentido de las prácticas ascéticas 
quedó limitado al entrenamiento de la voluntad mediante la resistencia física, tal como lo 
expresara el discurso de Mandanis según la mediación Onesícrito.

Es por ello que encontramos la mayor limitación interpretativa en la falta de referen-
cias a las bases religiosas de esta conducta26. La mención de Zeus en los discursos de los 
gimnosofistas resulta demasiado vaga27. Por otra parte, existe una asimilación clara de 
la religión india, primero en sincretismo con la religión griega, y luego reproduciendo, 
refractariamente, la tensión entre μῦθος y λόγος vivida por el pensamiento griego28. En 

24 Dasgupta (1922: 45-8, 58-61). 
25 Bhagat (1976: 13-61).
26 “In fact it seems to me that a sincere religious craving after some ideal blessedness and quiet of self-realization is 

indeed the fundamental fact from which not only her philosophy but many of the complex phenomena of the civili-
zation of India can be logically deduced. (…) The religious craving has been universal in India and this uniformity 
of sādhana [the attainment of the goal] has therefore secured for India a unity in all her aspirations and strivings” 
(Dasgupta, 1922: 76-7). 

27 A propósito de Onesícrito, Brown nota que esta omisión de aspectos religiosos en los gimnosofistas de Taxila se 
reitera también en el episodio de los musicanos. Existen dos posibles causas: que los fragmentos sobre religión 
india no sobrevivieran, o que sencillamente no existiesen por voluntad, intencional o no, de Onesícrito (1949: 66). 
Siguiendo la línea lógica de esta segunda opción, estaríamos hablando entonces de una cuestión sintomática en el 
autor, lo cual apoya nuevamente nuestra hipótesis centrada en la interpretatio graeca.  

28 Las asimilaciones a la religión griega se encuentran en referencias a Dioniso, a Heracles y la atención a distintas 
clases de sacrificios (Geografía 15.1.39,58 = Schwanbeck, Fragm. XXXIII, XLI), en un gesto típico de Megástenes 
de identificación con las instituciones griegas. Otra institución que recibe paralelismos es la de la propia filosofía, 
pues los ascetas son llamados φιλόσοφοι por Megástenes y σοφισταί por Onesícrito. Es un problema complejo 
analizar hasta qué punto la interpretatio graeca distingue el pensamiento de los gimnosofistas como μῦθος o λόγος. 
Las referencias anteriores apuntan hacia una idealización mítica, en sintonía con el sistema utópico de la Edad de 
Oro. El topos de los sabios se concibe originalmente como un estado de sabiduría más primitivo que la filosofía 
griega, una especie de ‘sabiduría original’ que la humanidad habría perdido (Karttunen, 1989: 111). No obstante 
esto, ambos autores, a la vez que recrean un universo mítico, al mismo tiempo establecen diversos vínculos con el 
concepto de filosofía griega. Onesícrito, en su diálogo con Mandanis, instaura correspondencias de pensamiento 
con Sócrates, Pitágoras y Diógenes (Geografía 15.1.65), probablemente como una forma de legitimar su propio 
discurso al entroncar su filosofía con la sabiduría primigenia de los ascetas. Megástenes, detallando los fundamentos 
naturales para el culto a Dioniso en la India –presencia exclusiva en la región de vid, hiedra, laurel, etc.–, califica 
estas creencias como “míticas” y “refutadas por muchos” (μυθώδη καὶ ὑπὸ πολλῶν ἐλεγχόμενα), ya que tales plan-
tas se encuentran también en otros lugares. Más adelante, sobre los “encantamientos” (λόγῳ ἐπᾴδειν) con que los 
Βραχμᾶνες asisten a las embarazadas, con tono racionalizador evalúa que en realidad solo les ofrecen consejos y 
advertencias prudentes (τὸ δ᾽ ἀληθὲς σωφρονικάς τινας παραινέσεις καὶ ὑποθήκας διδόναι). Finalmente, al hablar 
de las concepciones de los Βραχμᾶνες acerca de la muerte, la moral y la cosmología, luego de haber denominado 
esta actividad intelectual como φιλοσοφεῖν, termina concluyendo que sus ideas acerca de la naturaleza reflejan sim-
pleza, que son mejores en acciones que en palabras, y que prueban muchas cosas a través de mitos (διὰ μύθων), a la 
manera de Platón (παραπλέκουσι δὲ καὶ μύθους, ὥσπερ καὶ Πλάτων) (Geografía 15.1.58-9 = Schwanbeck, Fragm. 
XLI). La comparación con el mito platónico representa el eje de esta tensión entre μῦθος y λόγος en el universo o 
marco de verosimilitud que la interpretatio piensa para los ascetas. 
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cuanto a la preparación de los Βραχμᾶνες para la muerte, Megástenes29 utiliza el térmi-
no ἄσκησις. Y si bien más adelante, sobre las costumbres de los Γαρμᾶνες, reaparece el 
mismo vocabulario que Onesícrito aplicaba a los ejercicios de los σοφισταί (καρτερία y 
πόνος), lo cierto es que no podemos saber si Megástenes proponía un vínculo concreto 
entre estas ideas y la de ἄσκησις, la cual tampoco es especificada más allá de la búsqueda 
de la felicidad ultraterrena para quienes se dedicaron a la filosofía. Parece tratarse, en todo 
caso, de ideas ya incorporadas al topos de los sabios. Cuando aparecen conceptos ligados 
a la esfera religiosa (εὐσέβεια y ὁσιότης), estos se relacionan exclusivamente con los 
‘parloteos’ acerca del Hades (…τῶν καθ᾽ ᾄδην θρυλουμένων), sin una conexión expresa 
con los ejercicios ascéticos.

Ninguno de los episodios logra vincular efectivamente la filosofía india con los senti-
dos religiosos del ascetismo, interpretado a la luz de una imagen utópica transmitida por 
la literatura. Esta es una huella de la interpretatio graeca que guía los testimonios a través 
de topoi, en tanto y en cuanto la observación directa, e incluso el intercambio de ideas, 
no producen un efecto significativo en la estructura de verosímil que portan los autores. 
Más bien al contrario, la confirman. Las sutilezas del pensamiento indio fueron finalmen-
te opacadas por las diferencias culturales, las barreras lingüísticas, los malentendidos, y 
la ineludible tradición literaria. Es necesario, en este contexto, recordar el falseamiento 
de los textos que produce el aplicar los criterios modernos de objetividad a la etnografía 
antigua30. 

A su vez, la expresión ‘pensamiento indio’, aunque comprende algunos ejes generales 
de la cultura como la búsqueda espiritual, no supone en verdad una homogeneidad abso-
luta. El ascetismo (tapas), entendido como un arduo entrenamiento de mortificaciones 
físicas para la obtención del autocontrol, se desarrolla como un fenómeno cultural com-
plejo a lo largo de la historia india. De orígenes probablemente pre-arios31, el modo de 
permear a distintas doctrinas ortodoxas y heterodoxas varía según la manera de concebir 
la naturaleza de los conceptos antes mencionados (vairāgya, saṃnyāsa y, fundamental-
mente, mokṣa). Por este motivo es que siempre ha resultado problemática la identificación 
certera de los gimnosofistas que nos muestran los relatos griegos. La práctica de tapas es 
una constante en esta cultura y ha de entendérsela como un continuum32. En tal condición, 
puede incluso superponerse con otros sistemas religiosos como el de los āśramas brah-

29 Geografía 15.1.59-60 = Schwanbeck, Fragm. XLI.
30 Karttunen (1997: 80-1). Karttunen también destaca el alto grado de acierto que, pese a las mediaciones y la idea-

lización, encontramos en los textos de Megástenes, y señala la tendencia a la asimilación con conceptos análogos 
como característica de la interpretatio. Dihle (1964: 21) es de opinión similar, y sostiene que fue Megástenes quien 
introdujo la sagaz distinción entre Βραχμᾶνες y Σαρμᾶνες (Γαρμᾶνες en ediciones de la Geografía), desapercibida 
para los escritores de la conquista (ver nota 32). De igual manera, Megástenes registró la noción de la verdadera vida 
después de la muerte y el concepto del ensueño en las impresiones mentales, ideas ciertamente congruentes con la 
filosofía india. El autor, sin embargo, privilegia en valoración las ideas que considera más afines a la filosofía griega 
(Geografía 15.1.59 = Schwanbeck, Fragm. XLI).

31 Bhagat (1976: 66-72).
32 “What does seem fairly clear is that Greeks would not readily have distinguished different grades or types of Indian 

ascetic. For Greek purposes any of these could be called philosophers, or Brahmans. The fact that there could also 
be philosophers or ascetics who were not Brahmans –referred to comprehensively in the inscriptions of King Asoka 
as brahmanasramanam– was surely beyond them. (…) Indian philosophies in the fifth and fourth centuries BC be-
longed to a fluid category: there were not just three systems, but a continuum” (Stoneman, 1995: 110. Cursiva en el 
original). En este trabajo optamos por el nombre genérico de gimnosofistas, establecido por la tradición tardía. Los 
intentos por una identificación referencial parecen infructuosos en este contexto. Baste con mencionar que la crítica 
ha intentado reconocerlos como brahmanes, sarmanes, jainas, budistas, o simplemente ascetas. Sobre la categoriza-
ción de los ascetas, cfr. también Bronkhorst (1998: 71, 74, 78); Dihle (1964: 21); Karttunen (1997: 56-59); Bhagat 
(1976: 9-13); Powers (1998: 72).
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mánicos, en particular con el retiro a la vida contemplativa en el bosque prescripto por 
Mānavadharmaśāstra (El Código de Manu): 

gṛhasthastu yadā paśyedvalīpalitamātmanaḥ |
apatyasyāiva cāpatyaṃ tadāraṇyaṃ samāśrayet || 6.2
agnihotraṃ samādāya gṛhyaṃ cāgniparicchadam |
grāmādaraṇyaṃ niḥsṛtya nivasenniyatendriyaḥ || 6.4
svādhyāye nityayuktaḥ syād dānto māitraḥ samāhitaḥ |
dātā nityamanādātā sarvabhūtānukampakaḥ || 6.8
etāścānyāśca seveta dīkṣā vipro vane vasan |
vividhāścāupaniṣadīrātmasaṃsiddhaye śrutīḥ || 6.29
āsāṃ maharṣicaryāṇāṃ tyaktvānyatamayā tanum |
vītaśokabhayo vipro brahmaloke mahīyate || 6.3233

Cuando el padre de familia se vea a sí mismo gris y con arrugas, |
así como a la descendencia de su descendencia, debe dirigirse al bosque. || 6.2
Llevando consigo el sacrificio del fuego y los utensilios del fuego para el ritual doméstico, |
partiendo de la ciudad al bosque, debe vivir controlando sus órganos. || 6.4
Aplicado constantemente a la recitación védica, debe ser calmo, amigable y sereno, |
ser dador y nunca recibidor, compasivo con todos los seres || 6.8
Estas y otras observancias deben practicarse; el brahmán que habita en el bosque, |
para alcanzar la perfección de su alma, [también debe estudiar] las varias escrituras upanishá-
dicas. || 6.29
Habiendo abandonado su cuerpo por medio de alguna de estas [técnicas] practicadas por los 
grandes sabios, |
el brahmán, libre de pena y temor, es honrado en el mundo de Brahma. || 6.32

Como mencionamos anteriormente, el ascetismo es susceptible de modificaciones en 
función de cómo sea entendida la liberación. Debe destacarse, entonces, que la inquietud 
por alcanzar la liberación espiritual en la India es tan grande como para incluso haberse 
desligado del tapas en el caso singular del budismo. Cuando el paradigma de pensamiento 
comienza a cambiar y no solo la liberación ofrecida por las corrientes védicas ya no es 
suficiente, sino que muchas sectas practican tapas con fanatismo extremo34, la búsqueda 
de Buda lo lleva un paso más allá: de la obtención de un cielo sujeto a la mutabilidad, a la 
disolución final del ser, la verdadera liberación. Así lo expresa en el poema Buddhacarita 
(La vida de Buda), dirigiéndose a los ascetas:

svargāya yuṣmākam ayaṃ tu dharmo,
mam’ābhilāṣas tv apunarbhavāya; |
asmin vane yena na me vivatsā
bhinnaḥ pravṛttyā hi nivṛttidharmaḥ. || 7.48
tan n’āratir me na parāpacāro
vanād ito yena parivrajāmi; |
dharme sthitāḥ pūrvayugānurūpe
sarve bhavanto hi mahārṣikalpāḥ. || 7.4935

 

33 Selección de estrofas del capítulo 6; la traducción es nuestra. La transliteración fue hecha sobre la edición en 
devanāgarī de Olivelle (2005):

गृहस्थस्तु यदा पश्येद्वलीपलितमात्मनः । अपत्यस्यैव चापत्यं तदारण्यं समाश्रयेत् ।। २ 
अग्निहोत्रं समादाय गृह्यं चाग्निपरिच्छदम् । ग्रामादरण्यं निःसृत्य निवसेन्नियतेन्द्रियः ।। ४
स्वाध्याये नित्ययुक्तः स्याद् दान्तो मैत्रः समाहितः । दाता नित्यमनादाता सर्वभूतानुकम्पकः ।। ८
एताश्चान्याश्च सेवेत दीक्षा विप्रो वने वसन् । विविधाश्चौपनिषदीरात्मसंसिद्धये श्रुतीः ।। २९
आसां महर्षिचर्याणां त्यक्त्वान्यतमया तनुम् । वीतशोकभयो विप्रो ब्रह्मलोके महीयते ।। ३२

34 Bhagat (1976: 138-153).
35 Edición de Olivelle (2008). Transliterado en el original. La traducción es nuestra.
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Pero esta ley de ustedes tiende al cielo,
en cambio mi deseo, a la no-reencarnación; |
por eso no tengo deseo de habitar en este bosque,
ya que la ley de la cesación es diferente de la de la continuidad. || 7.48
No es, por lo tanto, incomodidad mía ni ofensa de otro
por lo que abandono el bosque, |
pues todos ustedes son como los grandes sabios
devotos de la ley de acuerdo con eras anteriores. || 7.49

La perspectiva budista propone una liberación basada en la cesación del ciclo de reencar-
naciones y las percepciones de la mente, en suma, la disolución definitiva (nirvāṇa). Con 
ello se pretende superar las dos posibles metas presentes en la doctrina de las Upanişad: 
la vía de los padres (pitṛyāna), que aspiraba a obtener el cielo como fruto de las acciones 
(karma), sin romper con el ciclo y manteniendo la continuación de la existencia sucesi-
vamente; y la vía de los dioses (devayāna), que, a través del tapas, persigue la llegada y 
permanencia eterna del alma en el mundo de brahman (brahmaloka). El budismo niega la 
existencia de una realidad o un alma permanentes. Ambos términos se consideran como 
una ilusión provocada por la ignorancia de la mente, la cual sería incapaz de distinguir 
que la mutabilidad afecta incluso a estos conceptos tenidos por verdad última36. En ello se 
fundamenta el abandono del tapas como método de liberación37.

La muerte de Buda se había producido alrededor de cien años antes de la conquista 
macedonia, con lo cual las concepciones acerca de la liberación final y su relación con 
el ascetismo se encontraban notablemente complejizadas a la llegada de los griegos. Una 
complejidad que las crónicas no lograron reflejar. A pesar de esto, sí podemos recono-
cer que la perspectiva mediada a través de la cual escribieron los griegos, en su misma 
inexactitud, plasmó hasta cierto punto la fluidez de la cultura india entre las estructuras 
filosófico-religiosas y las órdenes ascéticas, cuya sistematización estricta fue establecida 
solo siglos más tarde38. 

3. Conclusiones

Este trabajo se titula “Diálogos entre un cínico y un asceta indio” en referencia no tanto a 
los personajes del episodio como a las posiciones tipificadas que estos ocupan. Como se 
ha intentado demostrar, el problema de los topoi es central a la hora de definir una tradi-
ción literaria sobre los pueblos distantes. La interpretatio graeca obró por medio de los 
supuestos literarios, filosóficos y etnográficos que portaban los autores: en tanto se sabe, 
por topoi anteriores, que los ascetas indios son ‘filósofos’ naturales, necesariamente han 
de ser libres, porque el filósofo griego lo es. La pervivencia de algunos elementos propia-
mente indios en las exposiciones filosóficas y en el testimonio de que existen en la región 
ciertas prácticas ascéticas descarta la pura invención de los autores. Sin embargo, poco se 
logró captar del fenómeno ascético entendido desde la mentalidad india, en particular del 
sentido de religiosidad que dio origen a las diversas prácticas para la liberación final. Se 
los identificó inmediatamente con la imagen del sabio cínico, autárquico por antonomasia, 

36 Dasgupta (1922: 53-61, 109-11). Sobre la filosofía específica de Aśvaghoṣa en Buddhacarita y sus posibles relacio-
nes doctrinales con las Upaniṣad, cfr. ibid. (129-38). 

37 Véase la refutación del tapas que realiza Buda en Buddhacarita 7.20-31. Allí se discuten, en resumen, las ideas de 
cesación y continuidad, el miedo a la muerte, y la relación entre las mortificaciones físicas y la búsqueda espiritual. 
Buda concentra su argumentación en demostrar que el ideal ascético es profundamente contradictorio. 

38 Stoneman (1995: 110).
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y se asumió que los preceptos sobre los que descansaban el tapas y el πόνος eran homo-
logables. Ese nuevo topos se desarrolló en los círculos cínicos para luego excederlos, de 
modo que lo encontramos en autores griegos y latinos posteriores. De esa manera, el aná-
lisis de estos diálogos se vuelve esencial para el estudio de los contactos culturales entre 
la India y la literatura clásica.
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