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Introducción

Martín E. Diaz,  Julio Monasterio y Mario Rufer

La larga historia de opresiones, violencia(s) y despojos alojados en 
los sedimentos de la construcción imaginaria y material de nuestro 
continente da cuenta de la existencia y persistencia de un conjunto 
de múltiples colonialidades operantes en la invención de un “noso-
tros” vernáculo. La racialización de aquellos cuerpos y saberes repre-
sentados como formas incivilizadas, abyectas y atávicas, sumado a la 
puesta en marcha de una lógica extractivista ligada tanto al saqueo 
de las riquezas pletóricas de nuestro continente como de sus “bie-
nes simbólicos”, pone de mani�esto los modos en que la modernidad 
-en su dimensión colonial, racial, eurocéntrica- se materializó en los 
cuerpos y territorios de nuestro sur global. Esta larga historia de vio-
lencia(s), racialización y despojos producidos en nuestro continente 
con el despliegue de una colonialidad moderna cuya emergencia his-
tórica es posible situar hacia �nes del siglo XV, lejos de agotarse a una 
serie de acontecimientos anclados en el pasado por el pasado mismo 
da cuenta -con sus recurrencias y reactualizaciones- de la construc-
ción de un orden colonial que mutará a mediados de la década del 
70 del siglo pasado hacia la con�guración de una matriz neocolo-
nial que atraviesa y conforma con sus propias especi�cidades nuestra 
actualidad histórica. Así pues, Nuestra América -para decirlo con el 
poeta cubano José Martí- emerge al interior de la cartografía imperial 
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moderna como el espacio geográ�co en el que habrá de desarrollarse 
todo un conjunto de operaciones coloniales de larga duración reac-
tualizadas hacia la década del 70 a partir de la conversión de nuestro 
continente en el laboratorio regional que posibilitará el despliegue 
global de la estrategia neoliberal en sus dimensiones tanto biopolítica 
como neocolonial. 

Sobre la base de tales procesos, el presente libro colectivo propone 
indagar desde un pensar crítico y situado las derivas que asumen los 
problemas relativos a la cultura, la subjetividad y la otredad en Nues-
tra América en tanto espacio geográ�co, epistémico y geopolítico sig-
nado por las herencias del colonialismo, el racismo, el eurocentrismo; 
así como por la persistencia de distintas formas de explotación, des-
pojos y producción de la desigualdad generadas por el orden capita-
lista en su devenir histórico. Desde esta clave de lectura, la apuesta en 
este texto colectivo por un pensamiento situado lejos de remitir a la 
exaltación de un esencialismo particularista o a un chauvinismo pro-
vinciano apunta a desandar el legado de un universalismo abstracto 
de raíz occidentalcéntrica en que se erigió una tradición hegemónica 
del conocimiento que perdura aún hasta nuestros días. La apuesta 
por un pensamiento situado remite por el contrario a la centralidad 
que posee el locus enuntiationis en la producción de un conocimiento 
ubicado en un ‘aquí y ahora’ y, con ello, en la construcción de un co-
nocimiento contextualizado, corporizado, a la vez que social y axio-
lógicamente comprometido. 

Las contribuciones plasmadas en este texto colectivo, así como 
el título que da origen al mismo, se nutren del conjunto de presen-
taciones llevadas a cabo durante el año 2021 en el Ciclo de conver-
satorio titulado “Disputas en torno a la cultura, la subjetividad y la 
otredad” organizado en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de 
la Universidad Nacional del Comahue (Argentina). Será en el mar-
co de dicho ciclo de conversaciones, realizado en el contexto de las 
medidas de aislamiento sanitario implementadas en el año 2021 a 
raíz de la pandemia mundial producida por el virus SARS-CoV-2, 
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que investigadorxs de Argentina, México y Chile propiciaron -desde 
un enfoque transdisciplinar- la construcción de un espacio de diálogo 
horizontal y de construcción colectiva de conocimiento en el que par-
ticiparon docentes, estudiantes y representantes de pueblos originarios 
de nuestro sur del sur. En adición a las presentaciones efectuadas en el 
mencionado ciclo de conversatorios, este libro se nutre de las valiosas 
contribuciones de colegas invitados de Colombia, México y Argenti-
na que gentilmente se sumaron a este proyecto colectivo. A partir de 
dichas contribuciones, este libro propone desandar las disputas produ-
cidas en nuestro continente en torno a la cultura, la subjetividad y la 
otredad, asumiendo a la esfera de la cultura como un “campo de bata-
lla” en el que los distintos sujetxs sociales confrontan -en condiciones 
desiguales- la construcción de sentidos y ponen en tensión visiones 
de mundo diferentes. Desde esta perspectiva de análisis, la esfera de 
la cultura -o bien lo que en clave foucualtiana es posible pensar como 
una “experiencia de la cultura”- lejos de remitir a una esfera a-histórica, 
autónoma y esencializada resulta imposible de ser escindida del juego 
de relaciones de poder -en sus dimensiones tanto meso como macro-
políticas- desplegadas en un locus y tiempo determinado. 

En un sentido análogo, la problematización de la esfera de la sub-
jetividad apunta a interpelar la modelación de ciertas formas proto-
típicas o idílicas de lo humano producidas en los procesos de cons-
trucción de los estados modernos latinoamericanos sobre la base de 
un modelo de nación con una impronta fuertemente europeizante, 
racializante y elitista. Asimismo, la indagación de la esfera de la sub-
jetividad propuesta en este libro apunta a problematizar al interior 
del escenario contemporáneo la generación de un conjunto de dis-
positivos gubernamentales, tecnologías comunicacionales y digitales 
orientadas a la construcción de un modelo de producción hegemó-
nico de la subjetividad ligado a los mandatos y requerimientos de 
la lógica neoliberal. La construcción de estas formas prototípicas de 
la subjetividad son abordadas en este texto colectivo en relación a 
su contrapartida; esto es, en vinculación a la generación de diversas 
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estrategias de subalternización y otri�cación producidas en nuestro 
continente marcado por las heridas coloniales y por la reactualiza-
ción en nuestra actualidad histórica de nuevas formas de segregación 
social enmarcadas en lo que el �lósofo camerunés Joseph-Achille 
Mbembe (2016) denomina como la puesta en marcha de un “de-
venir negro del mundo” por parte de una necropolítica neoliberal. 
Así pues, interpelar las cesuras producidas al interior de una cultura 
determinada entre la esfera de lo humano y lo no-humano, entre lo 
deseable e indeseable, entre lo productivo y lo improductivo, apunta 
a desmontar la instalación de un conjunto de particiones tendientes 
a legitimar y naturalizar la construcción de vidas negadas en su con-
dición de seres existentes. 

Abonando a la comprensión de tales procesos los trabajos que 
componen la primera sección de este libro titulada “Disputar la vida: 
neoliberalismo y despojos contemporáneos” abordan -desde un ejer-
cicio situado del pensamiento- los procesos, estrategias y mecanis-
mos que han permitido la naturalización de un modelo antagonista 
de la cultura, la segregación histórica de las vastas mayorías popu-
lares y los múltiples despojos producidos por el orden capitalista en 
nuestras territorialidades. El análisis del neoliberalismo propuesto 
en esta primera sección apunta a problematizar al mismo -tal como 
ocurre en los capítulos de Pablo Mendez y Martín Diaz- como una 
so�sticada racionalidad de gobierno y un programa de carácter mul-
tidimensional que asume características distintivas en nuestro con-
tinente y, en particular, en la Argentina. Desde una perspectiva de 
análisis deudora del pensamiento foucaultiano, el neoliberalismo es 
analizado en los trabajos de Diaz y Mendez como una forma-de-vi-
da signada por la proyección de un conjunto de valores morales y 
mandatos culturales orientados a la construcción de sentidos del 
mundo y a la internalización de determinados modos de conducta 
que atraviesan no sólo de las clases dominantes sino, a su vez, a las 
clases subalternizadas. En este sentido, el combate contra toda forma 
de proteccionismo y de intervencionismo estatal sobre las reglas del 



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 10

mercado y la apuesta por la generalización de la forma-empresa a la 
totalidad de la vida social emergen como los rasgos distintivos de la 
racionalidad de gobierno neoliberal en la búsqueda por construir un 
tipo de cultura signada por la lógica de la competencia, la exaltación 
de un individualismo meritocrático y, en su reverso, por la segregación 
y patologización de las masas populares representadas como formas 
atávicas de existencia. A partir de esta clave de lectura, el texto de Pablo 
Méndez titulado “Elementos para una arqueología del neoliberalismo 
en la Argentina” propone un abordaje arqueo-genealógico centrado en 
minucioso trabajo de archivo en pos de desentrañar los modos especí-
�cos en que se desarrolló un neoliberalismo vernáculo en la Argentina 
y su vínculo con un modo de comprensión antagonista de la cultura 
cuyo enemigo a combatir serán las políticas proteccionistas y de pla-
ni�cación económica encarnadas fundamentalmente -aunque no de 
manera excluyente- en el peronismo en tanto -para decirlo con John 
William Cooke (2011)- “hecho maldito del país burgués”.  

Desde un prisma discursivo análogo, el trabajo de Martín Diaz 
“Neoliberalismo y las viejas (nuevas) formas de denegación de la 
alteridad” propone una indagación genealógica orientada a desen-
trañar las líneas de continuidad y de ruptura entre las estrategias de 
denegación de la alteridad puestas en marcha en momentos de la 
conformación histórica del neoliberalismo y las nuevas modalida-
des que asumen tales estrategias en nuestro presente histórico. Para 
dicha indagación genealógica el capítulo de Diaz se sumerge en la 
conformación de la matriz de pensamiento neoliberal a efectos de 
problematizar su dimensión decididamente segregativa de las mayo-
rías populares expresada en la resigni�cación de los postulados del 
darwinismo social y en la emergencia de un neomalthusionismo. A 
partir de este inicial rastreo genealógico, el trabajo de Diaz se adentra 
en la reactualización de la violencia denegadora de la alteridad con-
tenida en el neoliberalismo en pos de problematizar la re-emergencia 
en el escenario contemporáneo de las denominadas políticas del odio 
en tanto exaltación de un afecto político abyecto (Giorgi, 2020). 
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El desembarco en nuestro continente de los programas neolibera-
les ligados a una larga historia de violencia(s) y de múltiples despojos 
es analizado hacia el cierre de esta primera sección en el texto de Ro-
drigo Parrini titulado “El olor de las ruinas. Atmósferas y espacios de 
muerte en una ciudad fronteriza”. A partir de la lúcida narración de 
un conjunto heterogéneo de imágenes, relatos, percepciones y sen-
saciones, el capítulo de Parrini da cuenta de la realización un trabajo 
etnográ�co sobre la memoria de los trenes en México a partir del cual 
el autor se sumerge en un particular análisis de la producción de la 
violencia en Tenosique. Así pues, la realización de esta memoria de los 
trenes -en tanto símbolo paradigmático por parte de la historiografía 
o�cial de la modernización y el progreso- asume en el capítulo de Pa-
rrini la realización de una “geología de la violencia” en México a partir 
de la cual apunta a desocultar el proceso socio-histórico que ha hecho 
posible tanto la “limpieza social” como la “liquidación económica” de 
grupos de la población históricamente explotados y deshumanizados. 

Los textos que componen la segunda sección del libro, “Disputar 
lo político: la cultura entre gubernamentalidad y soberanía”, se ca-
racterizan por un frente de preocupaciones que podría resumirse de 
este modo: la predilección por comprender la relación generalmente 
velada entre cultura y administración, cultura y domesticación de la 
potencia política o del gesto insurrecto en las prácticas ligadas a la pro-
ducción simbólica y a los regímenes de verdad de un contexto determi-
nado. Eduardo Restrepo le llama a la cultura “comodín narrativo” en su 
texto “El embrujo culturalista: provocaciones para una teoría poscultu-
ral”. La noción de comodín resulta potente por esta fuerza de posicio-
nes sémicas en la idea de cultura, misma que “ha colonizado nuestras 
existencias de tal forma que pareciera impensable que pueda ser puesta 
en cuestión”. El problema es que a la cultura “se le ha posicionado como 
buena para pensar, para gobernar a otros, trabajar, acumular capital, 
consumir y hasta para dar cuenta de nosotros mismos”. 

También Patricio Lepe-Carrión irá en esa dirección al plantear 
que el problema central es revertir a la cultura (y más aún, a la in-
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ter-culturalidad) de una especie de “moralismo exacerbado, o de 
cierto buenismo”. Ambos autores trabajan con lo que podríamos lla-
mar una noción ampliada de ideología en el espectro de la cultura, 
no como falsa conciencia ni como “realidad invertida” al estilo de 
los estudios pre-althusserianos, sino más bien enlazando las articu-
laciones contextuales entre signi�cación y poder. En su trabajo “La 
interculturalidad como arsenal de guerra política”, Lepe-Carrión se 
centra en la noción de interculturalidad para analizar detenidamente 
lo que llama “su dimensión gubernamental y gubernamentalizadora, 
o si se pre�ere, su valor de uso”. 

Estamos ante textos que, por un lado, salen del espectro “de�ni-
dor” de cultura, ese impulso de de�nición que signa buena parte de 
la antropología social y simbólica, por la notoria pertinencia del tér-
mino en sus análisis. Desde los estudios culturales críticos Restrepo, 
desde una �losofía crítica poscolonial Lepe-Carrión, ambos abordan 
a la cultura como lo que podríamos denominar un signi�cante dispo-
nible, y se centran especí�camente en cómo ese signi�cante ha sido 
disponibilizado por el poder: subsumido en lógicas especí�cas del 
capital posfordista (queremos decir, allí donde todo recurso fue ex-
traído, que se extraiga ahora cultura), y subsumido también en per-
versos mecanismos de gubernamentalidad neoliberal, no exentos de 
connivencias especí�cas, documentadas y plani�cadas con las estra-
tegias de guerra de baja intensidad desplegadas desde el norte global 
(como muestra ejemplarmente Lepe-Carrión para el caso de Chile). 
También Fernando Sánchez lo dirá de este modo en su texto de esta 
sección: “se trata de operaciones de administración de las multiplici-
dades de modos de existencia, formas de reducción, de ‘captura’ (…), 
que no sólo buscan reducir la diversidad de modos de ser, sino tam-
bién obstruir la capacidad de proliferación”.

Haciéndose eco de los estudios de Claudia Briones, Restrepo pre-
cisa dos elementos importantes sobre esta “captura”: primero, la ne-
cesidad de desnaturalizar los comodines narrativos: “mientras algo 
más obvio parece, más ideológico es”. Segundo, y un punto que nos 
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parece central para este libro, propone analizar críticamente el conato 
moral asignado a la cultura y a los bienes culturales, como estrategia 
clave de colonización discursiva. Al decir del autor, “la cultura ha co-
lonizado nuestras existencias de tal forma que pareciera impensable 
que pueda ser puesta en cuestión”. Esa pulsión de desplazar los ar-
tefactos con�ictivos del frente político por la noción inocua y �jada 
de cultura opera con una notoria vocación ideológica. Fundamen-
talmente porque canaliza su uso hacia los acuerdos consensuados de 
cualquier comunidad y ocupa en gran medida el lugar del mito y de 
la épica simultáneamente: del mito, aquello que está articulado como 
narrativa para ser más creída que analizada; y de la épica en sentido 
bajtiniano, aquello que está dispuesto como textualidad fundacional 
y que no admite reinterpretación o disputa discursiva (Bajtin, 1989). 

Es en estos dos últimos sentidos que intervienen, desde casos em-
píricos situados, los textos de Rufer y Sánchez. Rufer analiza de qué 
manera la cultura es el comodín perfecto, adoptando ahora la ex-
presión de Restrepo, para deshistorizar las violencias de Estado, para 
obviar la matriz de conquista reeditada una y otra vez en la argamasa 
jerárquica del Estado nacional, que es otri�cador, alterofílico y altero-
fóbico al mismo tiempo, como planteó hace algunos años Rita Segato 
(2007). Cultura e historia, parece plantear Rufer, se repelen de una 
manera reeditada sobre el fondo perverso de la gubernamentalidad. 
Son las estrategias de Estado las que retoman la noción de cultura con 
un enorme rédito político: desplazan la discusión sobre desigualdad, 
explotación y racismo hacia la belleza inerme de la cultura, hacia la 
persistencia aparentemente irrefutable del buen salvaje como reli-
quia: resto vivo de una veneración emprendida por la �gura de un 
nuevo ente político, el Estado Reconocedor (Rufer, 2016). 

Fernando Sánchez, a su vez, opta por analizar la conformación 
de matrices nacionales de diferenciación desde el caso especí�co de 
Argentina. En su texto “Subjetivación y diferencia. Una genealogía 
de la matriz contemporánea de construcción de alteridades”, se abor-
da la conformación racial decimonónica con la estabilización más 



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 14

o menos precisa de formaciones discursivas en torno al “indio peli-
groso”, así como la reverberación de esas estabilizaciones en las mo-
dulaciones edulcoradas de la “interculturalidad” contemporánea. En 
esta con�guración histórica, Sánchez sugiere la necesidad de mirar 
hacia los procesos recientes de “reemergencia étnica” para abrevar 
en modos precisos de resistencia efectiva a la gestión monocultural 
de la comunidad política. A su vez, los análisis transhistóricos del 
autor nos hacen cavilar en la necesaria historización de una pregunta: 
¿hasta qué punto aquella “estabilización” discursiva racializante entre 
los siglos XVIII y XIX, que usó la sutura entre biología, antropología, 
historia natural y medicina para jerarquizar, es desplazada en las con�-
guraciones narrativas contemporáneas sobre cultura, interculturalidad 
y pluriculturalidad y sus consecuentes políticas públicas? ¿No será que 
falta una discusión histórica sobre la manera en que raza, desigualdad 
y despojo están en la base de la conformación de las repúblicas demo-
cráticas criollas? ¿Y no será también que, debido al reemplazo de esa 
discusión histórica por la celebración “indiscutible” de la cultura, lo 
que se pierde es la posibilidad de conectar, desde política y episteme, la 
relación entre despojo y cultura, despojo y pluralidad cultural, extrac-
tivismo e interculturalidad? ¿Qué maniobra simbólica e ideológica ha 
hecho que estos campos sean divergentes, desenlazados?  

Lepe-Carrión persigue estas preguntas desde el caso chileno, con 
un archivo detallado y cuidadosamente ensamblado en su texto, para 
mostrar hasta qué punto la interculturalidad como “bien de uso” ha 
sido clave en la construcción discursiva de estrategias de defensa y 
seguridad nacional en Chile. Como expresa el autor, si en 2021 Elisa 
Loncón, presidenta de la Convención Constitucional chilena, plan-
teaba que “abrir paso a un Estado Plurinacional ha de comenzar con 
poner �n a la ocupación del Estado sobre territorios mapuche”, eso se 
transformó rápidamente con decisiones precisas en el campo guber-
namental. A un año de su declaración, muchos de sus compañeros 
ya eran gobierno en el país, y al mismo tiempo que el arsenal del 
reconocimiento intercultural se implementó como política, aumen-
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taron también la seguridad del Estado, la vigilancia y la ocupación de 
territorio mapuche. La interculturalidad como estrategia de defensa. 
Al decir de Restrepo, el comodín cultura se ampara en la ductilidad 
que impone un consenso moral sobre “defender la cultura propia y la 
existencia de las demás”, algo a lo que pocos se opondrían hoy en Amé-
rica Latina, como si eso estuviera totalmente desligado de intereses de 
control social, vigilancia de población marginada, refeudalización so-
bre los recursos y sobre el territorio, organización de la dominación, 
domesticación del desacuerdo y criminalización de la protesta. 

El texto de Mario Rufer avanza en esas “conexiones impedidas”, y 
toma el caso de tres mujeres indígenas otomíes en México, acusadas 
injustamente de delincuencia organizada y narcotrá�co por la propia 
policía, y encarceladas durante más de tres años. La �scalía mexicana 
decidió liberarlas y exigió después una “disculpa pública” de Estado. 
Rufer se centra en un hecho aparentemente lateral: esa disculpa su-
cedió en 2017 en un auditorio de las salas de etnografía del Museo 
Nacional de Antropología mexicano. Todos los focos se centraron en 
la “grandeza cultural” no reconocida que esas mujeres representaban. 
El autor se pregunta: ¿por qué parece natural que la disculpa de una 
Fiscalía General se dé en un Museo de Antropología? En el capítu-
lo de su autoría “El perdón y los murmullos: sobre la relación entre 
cultura, violencia y dominio”, Rufer indaga: si la víctima del abuso 
de poder no hubiera sido indígena, ¿le habrían pedido perdón en un 
museo o en la Corte Suprema de Justicia? “¿Qué nos permite pensar 
este desplazamiento sutil de la justicia a la cultura, sobre los usos de lo 
simbólico en el campo político?”. El autor parece hacer eco de la ad-
vertencia de Restrepo sobre la necesidad de “desnaturalizar” la men-
ción de la cultura sobre todo cuando está en manos de los campos de 
gestión del Estado, y también del dictum de Lepe-Carrión sobre la 
interculturalidad como sospecha de ser un arma de guerra (política), 
y de haberse enquistado “como un saber experto en los espacios pro-
fesionales y especialmente burocráticos de la administración estatal”. 
Centrándose en la �gura del Estado como “padre apologético”, Rufer 
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nos interpela: “lo que se olvida en la primacía de la inocua belleza 
cultural de los otros es la persistencia de esas violencias fundadoras, 
violencias criollas, bajo el regalo envenenado del reconocimiento cul-
tural. La gestión y la sanitización de la cultura –y la reserva de la (H)
istoria para la media del ojo observador– es un cuadro central de la 
administración neocolonial de poblaciones”.

En de�nitiva, como plantea Sánchez, “pensando desde el presen-
te sobre un posible curso de reversión de las políticas culturales y 
territoriales dominantes en los dos últimos siglos, resulta una condi-
ción ineludible la modi�cación de la raíz monocultural de los estados 
nacionales”. Ahora bien, sobre esta misma exigencia, Lepe-Carrión 
avizora una advertencia: “pareciera haber una invitación en todo esto 
para ir abandonando esa idea de ‘interculturalidad’ como garantía de 
neutralidad, o como principio democratizador que es bueno y desea-
ble por sí mismo. Si algo hemos aprendido del análisis del discurso, 
desde esta perspectiva enunciativa, es que los conceptos son efectos, 
instrumentos y objetivaciones de las prácticas”. 

Del abandono de esa “garantía” trata esa sección del libro en estos 
cuatro capítulos: poner los usos de la cultura bajo sospecha, politizar 
el signi�cante tratando de conectar aquello que parece inocuo con 
lo contencioso, generando un montaje que devuelva los usos de la 
cultura al campo de la historicidad, del desacuerdo, de la batalla y de 
los debates sobre la dominación.

La tercera y última sección del libro lleva por título “Disputar el 
nombre: la cultura entre lenguajes y mediaciones”. En dicha sección, 
se desarrollan un conjunto de herramientas conceptuales en aras de 
visibilizar las estrategias hegemónicas que pululan entre los lenguajes 
y las mediaciones. Asimismo, los análisis que comprenden esta sec-
ción apuntan al cuestionamiento de las teorías y políticas esencializa-
doras de la cultura, la identidad, la subjetividad y la otredad. 

En tal sentido, los trabajos propuestos por Claudia Briones, María 
Graciela Rodríguez, Víctor Lenarduzzi y Julio Monasterio interpelan 
la generación de un conjunto de estrategias hegemónicas que lejos 
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de conformar un conjunto homogéneo implementado por actores e 
instituciones ligadas a determinados poderes dominantes -Estado, 
conglomerados mediáticos y tecnológicos, etc.- poseen su propia es-
peci�cidad e historicidad a la vez que son resigni�cadas al interior de 
los distintos entramados socio-culturales. 

Desde esta clave de lectura, asumir a la cultura como un “campo 
de batalla”, tal como se hizo referencia al inicio de esta introducción, 
apunta a desentrañar los modos especí�cos en que se articulan y ma-
terializan determinadas estrategias y dispositivos hegemónicos, así 
como a dar cuenta de la existencia invisibilizada o negada de otras 
formas de producción de la vida que interpelan los modos de ser, 
de pensar y de vivir instituidos. De esta forma, tal como sucede con 
el trabajo de Briones, denominado “Sustantivaciones ‘de otro modo’: 
una politización re�exiva de las palabras”, se propone el análisis de 
un conjunto de prácticas y procesos socio-culturales a partir de una 
politización de las teorías enmarcada -para decirlo al estilo de Stuart 
Hall (1992)- en un “forcejeo con las palabras” en pos de disputar la 
esfera hegemonía de producción de los lenguajes. 

Dicha problematización de la esfera de la cultura permite poner 
en tensión su rol fundamental en los procesos de centralización del 
poder que históricamente han buscado materializar los Estados mo-
dernos tanto dentro como fuera de Europa. Desde este prisma dis-
cursivo, la cultura se presenta como un elemento uni�cador al esta-
blecer un punto de vista particular sobre la realidad social que oculta 
su pretensión universalizante. De tal modo, las prácticas culturales 
que son incorporadas por parte del “Estado ampliado” -en el sentido 
propuesto por Antonio Gramsci (2004)- lejos de hallarse desprovis-
tas de tensiones y disputas se encuentran atravesadas por procesos de 
burocratización y homogeneización de la vida social. En este marco, 
el “Estado ampliado” interviene en distintos ámbitos de la vida coti-
diana a partir del despliegue de un arsenal de dispositivos al servicio 
de la “centralización política y la uni�cación cultural” (Martín-Bar-
bero, 1987). A modo de ejemplo, el ámbito de las políticas públicas 
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asociadas a la producción de las festividades y celebraciones en te-
rritorios “periferializados” en el caso de Nuestra América, tal como 
analiza Monasterio en su trabajo titulado “La con�guración del espa-
cio-tiempo festivo. Un abordaje de las estrategias de o�cialización de 
las Fiestas Nacionales en el territorio de la Patagonia norte”, es orga-
nizado por parte de nuevas formas de colonialidad que se enmarcan 
en un proceso global que asume características distintivas al interior 
de las distintas regiones de nuestro continente. Proceso global de co-
lonialidad de lo festivo y de la temporalidad que, lejos de poseer una 
dimensión totalizante, se encuentra atravesado e inmerso en un per-
manente campo de luchas y resistencias en el que se disputan modos 
de sentipensar y estar en el mundo.

Las disputas en torno a la comunicación pública y a la construc-
ción de regímenes de visualidad constituyen otros de los ejes de análi-
sis centrales de la sección de cierre de este libro colectivo. Rodríguez, 
en este sentido, analiza cómo la construcción discursiva elaborada 
-particularmente en el caso de la Argentina- por los grandes medios 
de comunicación se encuentra asociada a fuertes procesos de con-
centración económica de empresas privadas que resultan decisorios 
al momento de pensar el papel de los medios de comunicación en la 
puesta en circulación de información relevante para el tratamiento de 
asuntos públicos. La especi�cidad del “régimen de visualidad mediá-
tica” que se conforma en las sociedades actuales, y particularmente 
en relación con las modalidades de legitimación del relacionamiento 
social, permite poner en tensión la particular hipervisibilización y 
sobre-representación de grupos, sujetos y territorios subalternos que 
son construidos mediáticamente por un tipo de enunciador prefe-
rencial que habla, mira y analiza por ellos desde determinados cen-
trismos socioculturales. 

De allí la relevancia que cobra la realización de una genealogía 
de estudios e investigaciones vinculadas al campo de la comunica-
ción y la cultura, tarea elaborada con minuciosidad por Lenarduzzi 
en su trabajo “De la industria cultural al enjambre digital. Pensar la 
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comunicación en la contemporaneidad”, en pos de analizar los pro-
cesos contemporáneos ligados al lugar que la comunicación, la infor-
mación, la conectividad y la virtualización poseen en el diseño de la 
vida colectiva. Abonando a tal desafío epistémico-político, los tra-
bajos que comprenden la última sección de este libro proponen una 
lectura crítica frente a las nuevas modalidades en que se conforman 
las mediatizaciones, los procesos de tecnologización de la vida y la 
con�guración de la denominada era digital. Una muestra de ello es 
el análisis acerca de las innovaciones tecnológicas producidas en las 
últimas tres décadas de la mano de un discurso universalizante que 
apunta a mostrar el desarrollo tecnológico como un hecho neutral 
e inevitable. Frente a la supuesta “externalidad” de la técnica ligada 
a la postulación de un sujeto de conocimiento separado del objeto 
técnico, se analiza en este libro al proceso de innovación tecnológica 
en clave de la generación de una tecnicidad que -en términos de Gil-
bert Simondón (2013)- funciona como una red simbólica capaz de 
vincular a los distintos elementos técnicos al interior de una cultura 
determinada en un contexto geo-socio-político especí�co. La apertu-
ra hacia una lectura situada de dicha tecnicidad apunta a desocultar 
en el caso de nuestro continente -tal como señala Arturo Escobar 
(2005)- su particular carácter imperial/colonial en lo que hace a los 
procesos de conformación de sociabilidades y subjetividades.  

A modo de cierre de esta introducción, la apuesta en este libro co-
lectivo por un análisis situado acerca de las disputas en torno a la cul-
tura, la subjetividad y la otredad producidas fundamentalmente en 
nuestro continente retoma en cierto modo la apuesta contenida en el 
pensamiento de Hall (1992) al propiciar la necesidad de “politizar la 
teoría y teorizar lo político”. Desde esta apuesta epistémico-política, 
interpelar a la esfera de la cultura lejos de propiciar una indagación 
de la cultura en y por sí misma apunta a mostrar su ineludible articu-
lación con los lenguajes, los discursos y las mediaciones en el marco 
de las disputas que se producen por las nominaciones, las formas de 
visibilizar y entender el mundo. En suma, interpelar las esferas de la 
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cultura, la subjetividad y la otredad apunta a desmontar sus construc-
ciones esencializantes, universalizantes, prototípicas y otri�cantes en 
aras de la transformación de las realidades socio-culturales en las que 
nos encontramos inmersos, así como de los mandatos hegemónicos 
que nos atraviesan y con�guran. 
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DISPUTAR LA VIDA: 
Neoliberalismo y despojos contemporáneos                     
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ELEMENTOS PARA UNA ARQUEOLOGÍA 
DEL NEOLIBERALISMO EN LA ARGENTINA

Pablo Martín Méndez

Diferentes voces han diagnosticado la emergencia
de un archival turn en las humanidades, las artes

y las ciencias sociales, es decir, de un nuevo giro hacia
el fenómeno del archivo, ya no como mero insumo

de trabajo sino como objeto de estudio por sí mismo,
de carácter complejo y vasto. 

(Andrés Maximiliano Tello, 2018) 

No importa quién habla,
sino que lo que dice no lo dice de no importa dónde. 

Está enredado necesariamente en el juego de una exterioridad. 
(Michel Foucault, 2006 [1969])

Introducción 

El término “neoliberalismo” carece de una connotación unívoca. En-
tre los años 40 y 70 del siglo XX, fue utilizado por algunos econo-
mistas y otros intelectuales para de�nir un movimiento de renova-
ción de las ideas liberales heredadas del siglo XIX y antagonizar, a su 
vez, con los principios constitutivos del Estado de Bienestar. A partir 
de los años 80, el término adquiere otras connotaciones debido a la 
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aplicación de políticas neoliberales por dictaduras cívico-militares en 
varios países del Cono Sur, el posterior ascenso en Inglaterra y los Es-
tados Unidos de gobiernos orientados por el mainstream neoliberal 
de la época –básicamente, la Escuela de Chicago, la Heritage Foun-
dation y el Institute of Economic A�airs–, sumado a la prescripción 
de recetas de desregulación y ajuste �scal para los países endeudados 
con organismos internacionales de crédito como el Fondo Monetario 
Internacional y el Banco Mundial. Así pues, en lugar de connotar un 
colectivo de pensamiento compuesto por corrientes numerosas y he-
terogéneas, el término comenzó a ser asociado unilateralmente con 
los efectos negativos –y a veces desastrosos– de las medidas de libera-
lización económica. Las investigaciones y debates académicos no han 
sido ajenos a este complejo escenario. Antes bien, desde hace más de 
cuarenta años, vienen de�niendo y rede�niendo al neoliberalismo ya 
sea como “doctrina”, “ideología” o “razón del mundo” entre otros tan-
tos.1 Lo cierto es que, de un tiempo a esta parte, no existe un acuerdo 
unánime sobre qué es –y qué no es– el neoliberalismo. De hecho, hoy 
contamos con una enorme variedad de opciones teórico-metodoló-
gicas para abordar el fenómeno en cuestión. 

El presente capítulo propone analizar al neoliberalismo desde 
un nivel especí�co de prácticas; esto es, como una “práctica dis-
cursiva” (Foucault, 2006 [1969]), un “discurso antagónico” (Laclau, 
2020; Laclau y Mou�e, 2015) y, más concretamente, un “colectivo de 
pensamiento” que reúne diversas escuelas, fundaciones y centros de 
estudio (Plehwe, 2009). Se trata de indagar las formas de difusión 
y puesta en circulación de las ideas neoliberales –e. g., a través de re-
vistas, congresos, publicaciones en periódicos, seminarios, etcétera– 
considerando sus modalidades de articulación con diversas tradicio-
nes, cosmovisiones del mundo y utopías de sociedad. En continuidad 

1  Para un panorama sobre los usos del término neoliberalismo en las Ciencias 
Sociales, ver Andrade (2020). La de�nición del neoliberalismo como “racionalidad” 
de gobierno fue acuñada por Michel Foucault (2008 [1979]) en la década de 1970 y 
popularizada más tarde por Christian Laval y Pierre Dardot en el libro La nueva razón 
del mundo. Ensayo sobre la sociedad neoliberal (2013).  
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con un conjunto de investigaciones realizadas en el ámbito local e in-
ternacional, buscamos contribuir a la concepción del neoliberalismo 
como un programa económico, político y moral de amplio alcance, 
con capacidad de responder a los desafíos del capitalismo tardío y 
ganar la adhesión no sólo de las clases dominantes, sino además de 
vastos sectores de la población.2 

Aquí vamos a concentrarnos en el caso del neoliberalismo ar-
gentino, previamente abordado por otras investigaciones y todavía 
hoy en proceso de conceptualización.3 El estudio del neoliberalis-
mo argentino plantea algunos interrogantes básicos. Primero y ante 
todo: ¿existe realmente un neoliberalismo “argentino” con caracte-
rísticas y contornos propios? ¿Cuáles serían sus rasgos distintivos 
con respecto a las opciones liberal-conservadoras preexistentes en 
el país?4 ¿Cómo se produjo la conformación histórica de ese neo-
liberalismo? ¿A qué desafíos y coyunturas intentaba responder? 
Estos interrogantes pueden contestarse desde distintos enfoques 
teórico-metodológicos. Nuestra investigación se apoya en la pers-
pectiva arqueológica abierta por Michel Foucault en los años 60 y 
continuada hasta la actualidad a través de diferentes aportes en el 
ámbito de la teoría política y el análisis del discurso (Fair, 2016). 
Para ello señalaremos las especi�cidades y los posibles alcances de 
dicho enfoque, mencionando asimismo algunas de sus limitaciones 
y elaborando una propuesta sucinta que nos permita superarlas. El 
objetivo, en pocas palabras, consiste en brindar los elementos para 
una arqueología del neoliberalismo en la Argentina.  

2  A propósito de este punto, nos remitimos al ya mencionado libro de Laval y 
Dardot, así como también a Wendy Brown (2020) y Villacañas (2020), por sólo citar 
algunos trabajos recientes que sirven de estímulo para el análisis que ofrecemos en 
los siguientes apartados. 
3  Véase, entre otros, Morresi (2008, 2009, 2010, 2011), Grondona (2013) y Haidar 
(2015a, 2015b, 2017). 
4  El liberal-conservadurismo argentino ha sido caracterizado como una posición 
política dinámica y multiforme, dada su articulación con vertientes procedentes del 
catolicismo, el nacionalismo, el reformismo y el neoliberalismo. Para una aproximación 
al liberal-conservadurismo de la segunda mitad del siglo XX, Bohoslavsky y Morresi 
(2011) y Vicente (2019, 2015, 2013a, 2012) 
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Arqueología y archivo 

Hacer arqueología es hacer trabajo de archivo. Con esto no sólo nos 
referimos al trabajo sobre una serie de documentos rigurosamente 
escogidos, clasi�cados y organizados en los �cheros de bibliotecas y 
museos, sino también a una de las tantas formas de organización que 
puede adquirir el discurso o el modo en que se reparte lo efectiva-
mente dicho. El archivo, en términos de Foucault,  

[...] hace que todas esas cosas dichas no se amontonen 
inde�nidamente en una multitud amorfa, ni se inscriban 
tampoco en una linealidad sin ruptura, y no desaparez-
can al azar sólo de accidentes externos; sino que se agru-
pen en �guras distintas, se compongan las unas con las 
otras según relaciones múltiples, se mantengan o se esfu-
men según regularidades especí�cas. (2006:170)      

De ahí que el trabajo de archivo sea una modalidad de análisis del 
discurso. Este análisis parte de documentos, pero evita considerarlos 
como portadores de una voz que en cierto momento de la historia 
fue reducida al silencio y que ahora es necesario descifrar en toda 
su pureza y singularidad. A diferencia de las disciplinas archivísti-
cas convencionales5, la arqueología foucaultiana no busca descifrar el 
sentido original de los documentos ni tampoco va tras las supuestas 
verdades que han quedado cubiertas bajo el polvo de la historia. La 
arqueología se despliega a través de los documentos mismos, aislan-
do y reagrupando “enunciados”. 

5  Como señala Andrés Tello, la disciplina archivística se consolida durante el 
siglo XIX al amparo de los discursos positivistas de la historiografía occidental. Su 
propósito es reconstituir el ordenamiento original o primitivo de los archivos en 
continuidad con la paleontología que “pretende demostrar que todas las inscripciones 
archivadas pueden compararse al hallazgo de los fósiles, esto es, a moldes petri�cados 
de un organismo originalmente vivo” (2018: 25).  
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El enunciado tiene una modalidad de existencia que lo ubica 
más allá de tal o cual sujeto parlante: “modalidad que le permite es-
tar en relación con un dominio de objetos, prescribir una posición 
de�nida a todo sujeto posible, estar situado entre otras actuaciones 
verbales, estar dotado, en �n, de una materialidad repetible” (Fou-
cault, 2006:141-142). La modalidad enunciativa no se de�ne por la 
recurrencia del discurso a determinados temas u objetos. Respecto 
al caso del neoliberalismo, no son los economistas hablando de te-
mas económicos o indicando los objetos pertinentes para la econo-
mía como campo del saber. Sin embargo, la falta de referencialidad 
no implica que los enunciados se reduzcan a reglas gramaticales o 
estructuras inmanentes al lenguaje: “los enunciados no existen en 
el sentido en que la lengua existe y, con ella, un conjunto de signos 
de�nidos por sus rasgos operacionales y sus reglas de utilización 
[...]. Lengua y enunciado no están en el mismo nivel de existencia” 
(Foucault, 2006:112-113). ¿Cuál es entonces el nivel de análisis de la 
arqueología? ¿Cómo abordar las prácticas discursivas sin apelar a la 
lógica gramatical o remitir a un sujeto parlante productor de sentido 
y dueño de cada una de sus palabras? Según Foucault, la cuestión 
consiste en describir el modo en que se reparten los enunciados; vale 
decir, cuáles son sus formas de aparición, correlación y exclusión; qué 
regularidades adquieren, dónde se reiteran y a partir de qué punto se 
transforman. Consideremos un ejemplo simple, tomado casi al azar, 
en relación con el discurso neoliberal: 

La economía argentina está trabada por intervenciones 
absurdas del estado. (Cavallo en “Domingo Cavallo: ‘Los 
controles de precios siempre terminaron mal’”, 2021)

Argentina entró al siglo XX siendo el país más rico del 
mundo. [...] a lo largo de 110 años aproximadamente per-
dimos 70 lugares. (Milei en “Milei: ‘Quiero que volvamos 
a ser una potencia mundial’”, 2021)
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¿Quién resolverá este problema? ¿Un grupo de funciona-
rios o las fuerzas del Mercado? (Alsogaray, 1969:67) 

El país es caro por el gradualismo y el estado elefantiásico. 
(López Murphy en “El país es caro por el gradualismo y el 
estado elefantiásico”, 2018)

[…] en un momento nos perdimos, hace 70 años nos per-
dimos en el camino. (Macri, 2018)

Esta repartición de enunciados no obedece a conexiones lógicas 
entre proposiciones, no encuentra su regularidad en ciertos objetos 
o temas recurrentes, ni tampoco descansa en la intencionalidad de 
unos sujetos. Es una repartición contingente, sin ninguna ley que ga-
rantice de antemano su evidencia, y, a pesar de todo, hace sentido... 
En efecto, no hay que ser adepto al neoliberalismo, no es necesario 
haber leído a sus grandes referentes intelectuales ni identi�carse con 
sus intereses para comprender el conjunto de enunciados desplegado 
más arriba. ¿Cómo es esto posible? El planteo de semejante pregunta 
nos permite avanzar en la concepción del neoliberalismo como pro-
ducción social de sentido.  

Los enunciados poseen una regularidad que es también, como 
venimos señalando, una condición de existencia o una materiali-
dad. En primer lugar, la materialidad conformada por las palabras 
efectivamente pronunciadas; las frases y proposiciones de diversa 
procedencia que se relacionan entre sí, se yuxtaponen y desplazan 
dando lugar a un ensamblaje o trama discursiva. En segundo lugar, 
la materialidad de los soportes y los aparatos técnicos que posibilitan 
la circulación del discurso: el libro, sin duda, pero además los trata-
dos, los informes, los registros y las actas que otorgan a lo dicho un 
lugar y una fecha. En tercer lugar, la materialidad conformada por 
determinadas reglas de uso y de reutilización. No es lo mismo un 
texto religioso que un texto literario o cientí�co: su estatuto es dife-
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rente, así como también lo son sus posibilidades de uso y sus formas 
de circulación. Y �nalmente, la materialidad de las instituciones, los 
dispositivos y las redes de socialización con las cuales los discursos 
se encuentran imbricados y que de�nen sus condiciones de inscrip-
ción y transcripción. En pocas palabras, “el enunciado, a la vez que 
surge en su materialidad, se sitúa en campos de utilización, se ofrece 
a traspasos y a modi�caciones posibles, se integra en operaciones y 
estrategias donde su identidad se mantiene o se pierde” (Foucault, 
2006:138). Es a partir de estas condiciones que los enunciados cir-
culan, adquieren una materialidad repetible que no se identi�ca con 
un objeto concreto, sino con un régimen complejo de condiciones de 
existencia: el régimen que denominamos “archivo”. 

(Re)construyendo el archivo del neoliberalismo 
argentino  

Tanto en Argentina como en varios países de América Latina se suele 
asociar la emergencia histórica del neoliberalismo con las dictaduras 
cívico-militares que asolaron la región entre las décadas de 1970 y 
1980. Esta asociación no es infundada, al contrario, se basa en el he-
cho de que Friedrich Hayek, Milton Friedman y otros economistas 
de la Escuela de Chicago hayan brindado apoyo y asesoramiento a 
las dictaduras más sangrientas de nuestro continente, entre ellas, la 
dictadura liderada por Augusto Pinochet en Chile. Sin embargo, la 
identi�cación completa entre el neoliberalismo y los gobiernos dic-
tatoriales puede crear la imagen de una doctrina económica que sólo 
se impone por la fuerza, prescindiendo de la adhesión –o al menos el 
consentimiento implícito– de vastos sectores de la población. El neo-
liberalismo, en este punto, queda opacado en cuanto a su capacidad 
de producir sentido a nivel social, moral y político. 

Algunas investigaciones sugieren en cambio que las ideas neo-
liberales venían circulando en América Latina desde la década de 
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1950, a través de operaciones y estrategias de difusión cuyo alcance 
excede ampliamente la imposición por la fuerza (Boas y Gans-Mor-
se, 2009; Fischer y Plehwe, 2013). Ello también vale para el caso 
argentino, donde 

las ideas neoliberales fueron imponiéndose en los años 
’50 y ’60 gracias a la labor de un círculo de intelectuales 
de gran in�uencia política que comulgaba con el ideario 
neoliberal y difundía activamente muchas de sus propues-
tas a través de cátedras universitarias, medios de comuni-
cación, actividades culturales y publicaciones políticas y 
académicas. (Morresi, 2010:304). 

La arqueología del neoliberalismo argentino parte precisamente 
desde ese sustrato de prácticas, analizando las formas de difusión y 
puesta en circulación mediante las cuales el discurso neoliberal ad-
quiere una regularidad determinada, una “materialidad repetible”, 
hasta el punto de anclarse en el sentido común y condicionar las op-
ciones sociales.  

Cabe aclarar que este trabajo de archivo no va tras las huellas de 
un neoliberalismo “primitivo”, pretendidamente más original y más 
prístino que todo aquello que vino después. Más que elaborar un aná-
lisis erudito apoyado en la supuesta autoridad del pasado, el método 
arqueológico propone recorrer series y relaciones entre enunciados 
cuya misma articulación hace sentido. Veamos otro ejemplo: 

[...] nos destacábamos en el mundo, y por supuesto en 
nuestro continente, como un pueblo rico, próspero, diná-
mico, capaz de progresar con paso seguro y de ir alcanzan-
do rango cada vez más elevado (Pinedo, 1961:16).    
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La frase fue pronunciada por Federico Pinedo6 en 1961 y se re-
itera en innumerables ocasiones, desde Álvaro Alsogaray o Alberto 
Benegas Lynch hasta el discurso de algunos referentes de la Alianza 
Juntos por el Cambio y de los libertarios argentinos. Se trata de la 
apelación constante al mito de la “República perdida”: una suerte de 
edad dorada que se ubicaría cronológicamente en los años del Pri-
mer Centenario y en la cual la Argentina habría sido un país políti-
camente ordenado, socialmente armonioso y económicamente exi-
toso (Bohoslavsky y Morresi, 2011; Morresi, 2016). Si retomamos los 
discursos del liberal-conservadurismo desde mediados del siglo XX 
hasta la actualidad, veremos que, respecto a este elemento, las frases 
se repiten, suenan parecido...7 Ahora bien, el análisis arqueológico no 

6  Federico Pinedo (1895-1971) fue ministro de Economía (1933-1935 y 1940-1941) 
durante los gobiernos de Agustín P. Justo y Roberto Ortiz, para volver a ejercer 
brevemente el cargo bajo la presidencia de José María Guido en 1962. Habiendo 
iniciado su carrera política como diputado del Partido Socialista en los años 20 y 
conformado posteriormente el Partido Socialista Independiente, participó junto con 
algunos miembros de este partido en distintas maniobras golpistas contra el gobierno 
de Hipólito Yrigoyen (1928-1930). Como ministro de Economía de Justo, impulsó 
una serie de políticas anti-cíclicas (el Plan Pinedo) destinadas a contrarrestar los 
efectos producidos por la crisis de los años 30. Fue también en ese marco que fundó 
el Banco Central de la República Argentina. En 1945, se unió al Partido Demócrata 
Nacional (de extracción conservadora), desde donde se opuso activamente al 
gobierno de Juan Domingo Perón. Tras su breve paso por la función pública como 
ministro de Economía de Guido, se dedicó a escribir libros y publicar artículos de 
prensa promoviendo una visión de la Argentina en clave de las ideas antiestatistas que 
circulaban en los espacios liberales de aquellos años.   
7  Así, por ejemplo, al analizar la Argentina del Primer Centenario, Alberto Benegas 
Lynch (1909-1999) –presidente de la Asociación Vitivinícola Argentina y de la 
Cámara Argentina de Comercio, miembro de la Academia Nacional de Ciencias 
Económicas y fundador del Centro de Estudios sobre la Libertad (CDEL)– señala que 
los principios republicanos “impulsaron el progreso no gradualmente sino a saltos, 
para alcanzar en poco tiempo niveles estupendos en todos los aspectos de la vida 
social. Aquel progreso argentino espectacular deslumbró a los países más civilizados 
del mundo de entonces” (Benegas Lynch, 1989:19-20). Décadas más tarde, Javier 
Milei, el actual líder del libertarianismo argentino, dirá que “Se deben abrazar las 
ideas de libertad que Argentina adoptó en 1860 para poder evolucionar” (“Javier 
Milei, un economista de campaña en Mendoza con su �losofía libertaria”, 2021) y que 
es necesario “ir contra el statu quo para volver a la República. Desde 1860 en adelante, 
obviamente con algunos problemas, funcionaba mejor que ahora” (“Javier Milei: ‘La 
Argentina está viviendo en una pseudo democracia’”, 2021).  



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 32

busca constatar hasta qué punto se está diciendo lo mismo, sin varia-
ción ni novedad alguna, sino analizar las condiciones de existencia y 
de reactualización de los enunciados. 

La frase de Pinedo se inscribe en un momento particular de la his-
toria argentina y mundial: los años posteriores al derrocamiento del 
primer peronismo (1946-1955); años que estuvieron marcados por 
la Guerra Fría y el antagonismo entre el capitalismo y el comunismo; 
es también la época en que los discursos desarrollistas ocupaban un 
lugar preponderante en la agenda económica y política de varios paí-
ses de América Latina (Laguado Duca, 2011), mientras que las ideas 
liberales heredades del siglo XIX no terminaban de recuperarse del 
golpe asestado por la Gran Depresión de los años 30.8 En el marco de 
esta coyuntura, la reivindicación de un pasado glorioso de bonanza 
económica y progreso social adquiere unas condiciones particulares 
de existencia. En primer lugar, porque se enuncia desde una posición 
defensiva, autoproclamada en ocasiones como “minoritaria” ante las 
ideas vinculadas con la intervención del Estado en la economía; pero 
además, porque esa reivindicación no se expresa como un simple de-
seo de retornar al pasado, sino que está acompañada frecuentemente 
por la necesidad de avanzar hacia un “liberalismo auténtico” tanto 
en lo que respecta a sus métodos y objetivos como también a sus an-
tagonistas políticos. Más adelante analizaremos este último aspecto. 
Detengámonos ahora en la autoproclamada posición minoritaria de 
Pinedo y de otros intelectuales que venían comulgando con el ideario 
neoliberal desde los años 50. 

Se ha sostenido que las variantes liberales del campo liberal-con-
servador de aquellos años contaban con escaso apoyo popular y ocu-
paban una posición marginal en los debates políticos y económicos 
que se desarrollaron de manera previa e inmediatamente posterior al 

8  Para un análisis de la crisis del liberalismo desde �nes del siglo XIX hasta los 
años 30, ver Polanyi (2001 [1944]). Se encontrará un estudio sobre el proceso de 
transformación del liberal-conservadurismo generado con la crisis de los años 30 y el 
ascenso del peronismo en Nállim (2014). 
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derrocamiento del primer peronismo en 1955 (Bohoslavsky y Mo-
rresi, 2011; Grondona, 2013; Haidar, 2016; Haidar, 2015a). De he-
cho, Álvaro Alsogaray –otro de los intelectuales argentinos vincula-
dos con el neoliberalismo de posguerra9– solía de�nirse a sí mismo 
como un “predicador en el desierto” al considerar su lucha contra las 
ideas que habrían imperado en el país durante la mayor parte del si-
glo XX.10 Esta posición marginal estuvo acompañada por un discurso 
defensivo y, a la vez, polémico en relación con el modo de caracteri-
zar la situación que atravesaba la Argentina de los años 50 y 60. Para 
Alsogaray, Benegas Lynch y Pinedo, la Argentina de mediados del 
siglo XX contrasta radicalmente con la Argentina del Primer Cente-
nario. El punto de contraste residía en la presencia de instituciones 
inspiradas en los principios del liberalismo, especialmente el texto 
constitucional de 1853-1860:  

La Argentina tuvo en el siglo pasado y principios de éste 
[el siglo XX] un modelo liberal que es el de la Constitución 
Nacional de 1953-60. Ese modelo permitió transformar en 
poco más de cincuenta años un país inculto y anarquiza-
do, como era la Argentina de mediados del siglo XIX, en 
una nación que llegó a ubicarse entre las diez primeras del 
mundo. (Alsogaray, 1993:278) 

9  La �gura de Álvaro Alsogaray ha jugado un rol central en la política argentina 
de la segunda mitad del siglo XX. Formado como ingeniero militar, fue ministro de 
Industria (1955-1956) durante el gobierno de facto de Eugenio Aramburu y luego de 
Hacienda y Trabajo (1959-1961 y 1962) en los gobiernos de Arturo Frondizi y José 
María Guido tras la renuncia de Pinedo. En 1982, al término de la última dictadura 
cívico-militar, fundó la Unión del Centro Democrático (UCEDE), accediendo en 
diferentes oportunidades a una banca como diputado nacional entre 1983 y 1999. 
Sobre la trayectoria política e intelectual de Alsogaray, nos remitimos a Llamazares 
Valduvieco (1995) y Haidar (2015a). Acerca de su relación con las ideas neoliberales 
de posguerra, Méndez (2023). 
10  Véanse al respecto las consideraciones de Ana Grondona: “Como sus colegas 
alemanes, austriacos y estadounidenses, frente a la hegemonía keynesiana, los 
neoliberales argentinos desarrollaron un estilo militante y altisonante de enunciación, 
como predicadores en el desierto” (2013:4). 
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Fue el liberalismo de la segunda mitad del siglo pasado, 
mantenido con su característica fecundidad hasta la Pri-
mera Guerra Mundial, el que hizo posible [...] auténticas 
conquistas sociales concretadas en acelerados incremen-
tos de la producción de bienes y servicios. [...] Aquellas 
conquistas sociales no hubieran sido posibles sin el orden 
social de la libertad que en tiempos lejanos funcionó aquí 
maravillosamente. (Benegas Lynch, 1989:26) 

Fue necesario que esas instituciones entrarán en eclipse 
[...] para que el pueblo argentino quedará impedido de 
continuar su marcha ascendente. (Pinedo, 1968:27)

Así pues, la “edad dorada” de Argentina coincidiría con el pre-
dominio de las ideas liberales y el funcionamiento de las institucio-
nes republicanas creadas por la Constitución de 1853. Según Also-
garay, esa situación se transformó gradualmente a partir del primer 
gobierno de Hipólito Yrigoyen (1916-1922), cuando la impronta del 
liberalismo en el país comienza a desdibujarse en sus principios bá-
sicos, para cambiar por completo en los años 40 con el ascenso del 
peronismo: “la idea liberal, que había formado parte de nuestra na-
cionalidad, se eclipsó durante un buen número de años. En 1955, al 
producirse la caída de Perón, hacía tiempo que ya no tenía vigencia” 
(Alsogaray, 1993:11). 

La posición minoritaria de los intelectuales aquí analizados no se 
de�ne entonces como una situación personal, sino como la margina-
lidad de las propias ideas liberales. Dicha marginalidad coincidiría 
con el proceso de “decadencia” que, según aquellos intelectuales, es-
taba atravesando la Argentina de mediados del siglo XX. Los diag-
nósticos di�eren en cuanto a la extensión del proceso en cuestión. 
Benegas Lynch y Ricardo Zinn11 ubican su origen en la segunda déca-

11  Ricardo Zinn (1926-1995) es considerado como uno de los principales autores 
intelectuales de “El Rodrigazo”, aplicado por Celestino Rodrigo en 1975 como 
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da del siglo XX, con “la Argentina que crece hasta 1910 y se paraliza 
con el sufragio universal; y la decadencia que comienza con Hipólito 
Yrigoyen en 1916” (Zinn, 1976:20), mientras que Alsogaray y Pinedo 
señalan en cambio que la decadencia argentina comienza con el pe-
ronismo, evitando incluir al sufragio y la participación política de las 
masas como una de sus causas directas: 

El régimen peronista [...] fue el gran culpable de la deca-
dencia argentina y del deterioro moral y material de las 
condiciones de vida de sus habitantes. El individuo pero-
nista no fue responsable directo de los actos del régimen; 
por el contrario, sufrió como todos los demás las conse-
cuencias de éstos (Alsogaray, 1993:25).12 

A pesar de las diferencias de diagnóstico, todos parecen marcar 
un mismo contraste: el contraste entre la Argentina dorada y liberal 
por un lado, y la Argentina decadente y no liberal por el otro. De ahí 
que el discurso de los intelectuales mencionados no quede limitado 
en una posición defensiva, sino que incluya todo un “llamado a la 
acción” para restablecer el liberalismo en el país. Como veremos en 
el próximo apartado, fue en este contexto que las ideas neoliberales 

ministro de Economía bajo el gobierno de Isabel Martínez de Perón. En el marco de 
la última dictadura cívico-militar, Zinn fue un importante asesor de José Martínez de 
Hoz y director ejecutivo de distintas empresas nucleadas en el Grupo Macri. Durante 
los años 80 y 90, fue miembro de la UCEDE y asesoró la privatización de algunas 
empresas públicas emblemáticas (ENTEL, SOMISA, YPF) en el primer período del 
gobierno de Menem. Para un análisis sobre el pensamiento y trayectoria de Zinn, 
véase Grondona (2013) y Vicente (2011).   
12  Si bien el abordaje de las discusiones internas al campo liberal-conservador 
sobre la democracia y la política de masas excede los objetivos del presente texto, 
cabe señalar que para Pinedo y Alsogaray el problema no residía exactamente en 
la participación de las masas en política, sino en los liderazgos “demagógicos” que 
conducían a la centralización del poder y la tiranía. En cambio, para Benegas Lynch 
y otros intelectuales cercanos al CDEL –como Sánchez Sañudo y Manuel Tagle– el 
problema estaba en la “cultura política” de las masas que las tornaba incapaces de 
participar en la vida pública. Se ofrece una profundización de estos debates en Haidar 
(2016) y Vicente (2013b).  
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comenzaron a circular en la Argentina a través de diferentes nodos y 
dispositivos, adquiriendo una regularidad determinada o unas con-
diciones particulares de existencia.    

 

Las capas arqueológicas del neoliberalismo argentino 

Desde hace más de tres décadas, varios analistas vienen señalando 
que América Latina ha funcionado como una suerte “laboratorio” del 
neoliberalismo: primero con la in�uencia de la Escuela de Chicago 
en la formación de economistas y funcionarios de gobierno, y pos-
teriormente con la injerencia de organismos internacionales de cré-
dito como el FMI y el Banco Mundial en la elaboración de políticas 
económicas (Barder, 2013; Steger y Roy, 2011). Si bien la presencia 
de esos organismos en nuestra región constituye un dato histórico in-
soslayable, su sobrevaloración puede contribuir a crear la imagen de 
unos países que obedecen linealmente a directivas y recetas impues-
tas desde el exterior –el Consenso de Washington sería aquí el caso 
más ilustrativo (Cypher, 1998; Moraes, 2002; Saad-Filho, 2005)–, re-
legando a un segundo plano los momentos de readaptación, desvia-
ción e incluso creación política de los actores locales. 

De acuerdo con una serie de investigaciones realizadas a nivel 
nacional y regional, la adopción de los proyectos de mercado de 
orientación neoliberal no sólo se explica por la injerencia de la ban-
ca multilateral y otros organismos internacionales de crédito, sino 
también por la ascendencia de actores locales vinculados con dis-
tintas redes transnacionales: 

A �n de comprender exhaustivamente la incidencia neo-
liberal en América Latina y el resto del mundo, es cru-
cial reconocer la in�uencia del neoliberalismo organizado 
anterior y posterior a Augusto Pinochet, por un lado, así 
como analizar el papel que juega la dimensión transna-
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cional extendida hasta Alemania y Austria, además de los 
Estados Unidos. (Fischer y Plehwe, 2013:71) 

Más que un simple trasplante y asimilación de pautas económicas 
de los países centrales a la periferia, lo que se viene dando entonces 
es un complejo proceso de circulación e intercambio de ideas que 
excede la relación unidireccional entre el centro y la periferia (Boas y 
Gans-Morse, 2009; Morresi, 2010).

Nuestro análisis arqueológico se detiene en período previo a la 
última dictadura cívico-militar; más concretamente –aunque sin de-
masiadas pretensiones de exhaustividad–, el período histórico exten-
dido entre 1955 y 1976. Se trata de un sustrato arqueológico funda-
mental para la conformación del neoliberalismo en la Argentina. En 
primer lugar, por la creación de instituciones, centros de estudio y 
publicaciones especializadas que actuaron como espacios de elabo-
ración, intercambio y difusión de ideas neoliberales, permitiendo la 
acumulación de experiencias y saberes que posteriormente se con-
vertirían en políticas de gobierno. En segundo lugar, porque entre 
1955 y 1976 se teje toda una red de sociabilidad que articula al dis-
curso de los intelectuales locales con las corrientes neoliberales que 
se estaban propagando en Europa y los Estados Unidos, entre ellas, la 
Escuela Austríaca y el Libertarianismo, así como también la Econo-
mía Social del Mercado formulada en Alemania Occidental. Y �nal-
mente, porque esos mismos intelectuales participaron activamente 
en el proceso de reconstrucción del liberal-conservadurismo que se 
venía desarrollando desde el derrocamiento del peronismo en 1955. 
El período 1955-1976 no debe ser entendido entonces como un seg-
mento histórico anclado en el pasado; antes bien, su análisis arqueo-
lógico dice algo sobre nuestro presente, esto es: que ideas neolibera-
les no se implantan de manera unidireccional, siguiendo el esquema 
centro-periferia, sino que son producidas socialmente, a partir de 
determinadas prácticas colectivas de elaboración y difusión en red. 
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El neoliberalismo carece de una historia lineal y un signi�cado 
unívoco. Su conformación se produce más bien gracias al aporte de 
una multiplicidad de escuelas, centros de estudio y fundaciones dis-
persas en diferentes lugares del mundo (Plehwe, 2009 y Peck, 2008). 
Nuestro análisis parte de la Escuela Austríaca, el Libertarianismo 
estadounidense y la Economía Social de Mercado, consideradas por 
las investigaciones de referencia como importantes nodos de elabo-
ración y difusión de ideas neoliberales entre las décadas de 1940 y 
1970.13  Estas vertientes circularon en la Argentina incluso con an-
terioridad al derrocamiento del primer peronismo en 1955. Tal es el 
caso de Pinedo, quien venía difundiendo las ideas de la Escuela Aus-
tríaca, principalmente las obras de Ludwig Mises y Friedrich Hayek, 
en distintos espacios políticos, intelectuales y empresarios (Vicente, 
2013b). A ello se sumaba la labor de Alsogaray como uno de los prin-
cipales divulgadores de la Economía Social de Mercado en el país, 
llegando a fundar en 1965 un Instituto que llevó el mismo nombre:  

La Economía Social de Mercado es la versión moderna de 
la economía liberal, cuyos principios básicos reformula y 
a la cual agrega otros principios derivados de una mejor 
comprensión de la naturaleza de las sociedades actuales. 
Asociada al pensamiento político liberal constituye una 
corriente que conocemos como neoliberalismo o libera-
lismo moderno. (Alsogaray, 1968:23) 

Pero, sin duda, fue Benegas Lynch quien más contribuyó a tejer 
redes de sociabilidad con las corrientes neoliberales transnacionales 
desde el Centro de Difusión de la Economía Libre fundado en 1957 y 
denominado posteriormente como Centro de Estudios sobre la Liber-

13  Para una caracterización de la Escuela Austríaca, el Libertarianismo y la Economía 
Social de Mercado y un análisis sobre sobre sus modalidades de recepción en la 
Argentina: Büren (2020; 2021), Haidar (2015b), Méndez (2023) y Morresi (2016).  
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tad (CDEL).14 Además de establecer lazos con los principales refe-
rentes de la Escuela Austríaca publicando sus obras y auspiciando las 
visitas de Mises y Hayek a la Argentina, el CDEL mantuvo vínculos 
estrechos con el Libertarianismo estadounidense a través de la Foun-
dation for Economic Education creada y dirigida por Leonard Read.15 
El objetivo de estos vínculos no era menor: se trataba de incluir a la 
Argentina en una lucha global contra las supuestas tendencias “an-
ti-liberales” existentes en el país y en el mundo. Según Benegas Ly-
nch, el mundo occidental no sólo debía librar esa lucha en el campo 
militar, sino también en el campo de las ideas: 

Este mundo libre, si bien es muy poderoso en el campo 
militar, no posee toda la fortaleza que podría tener para 
resistir la agresión del totalitarismo colectivista. Ello ocu-
rre debido a que, por insu�ciencia de comprensión en 
cuanto a los principios de la tesis de la libertad y su signi-
�cado, nuestro mundo libre se ha dejado minar el campo 
de las ideas (Benegas Lynch, 1961:39).  

14  Para un estudio pormenorizado del CDEL y, más particularmente, de la revista 
Ideas sobre la Libertad publicada por dicho Centro entre 1957 y 1989, ver Haidar (2017) 
y Büren (2020). Cabe mencionar que esa revista no sólo contribuyó con la difusión 
de las ideas neoliberales procedentes de la Escuela Austríaca y el Libertarianismo 
estadounidense, sino que sirvió asimismo como un espacio de intercambio y 
debate entre intelectuales, políticos y empresarios locales de orientación liberal-
conservadora. Se encontrará un análisis desagregado por autor, escuelas y centros 
que participaron en los diferentes números de Ideas sobre la Libertad en Büren 
(2021). Respecto a la historia del CEDEL, debemos añadir que sus actividades fueron 
continuadas en gran parte por la Escuela Superior de Economía y Administración de 
Empresas (ESEADE), fundada en 1978 a instancias de Alberto Benegas Lynch (hijo).
15  La Foundation for Economic Education (FEE) fue creada en 1946 con la misión 
de recuperar la “�losofía de la libertad” ante el avance del intervencionismo del 
Estado. Es considerada como el think tank neoliberal más antiguo de los Estados 
Unidos y como una fuente de inspiración –además de �nanciamiento– para 
la creación de la Mont Pèlerin Society en 1947. Sus actividades están dedicadas 
fundamentalmente a la capacitación de estudiantes de diferentes lugares del 
mundo, incluyendo la Argentina y el resto de América Latina, y la organización 
de conferencias y seminarios brindados por referentes de la Escuela Austríaca y el 
Libertarianismo. Sobre la presencia de la FEE en nuestro país y sus vínculos con el 
CDEL, Büren (2020), Haidar (2017) y Morresi (2008). 
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Volvemos a encontrar aquí la imagen de un liberalismo en si-
tuación minoritaria, aunque esta vez unida a un lenguaje con tintes 
belicosos. Para Benegas Lynch, la batalla se dirimía entre el liberalis-
mo y “la acción destructiva de ideologías liberticidas” que se basan 
en premisas “erróneamente aceptadas hoy como ciertas, incluso por 
mentes deseosas de defender la libertad” (Benegas Lynch, 1961:40), 
pero que tienen como horizonte común la anulación de la libertad de 
mercado y la instauración de un sistema colectivista. La necesidad de 
luchar contra el colectivismo es un elemento transversal a la historia 
del neoliberalismo; de hecho, es el punto donde diversas vertientes lo-
cales y regionales con�uyen en un proyecto de alcance transnacional: 
inclinar a la opinión pública –“que sigue siendo víctima de la infección 
colectivista” (Benegas Lynch, 1961:47)– hacia valores y creencias libe-
rales.16 Ahora bien, la difusión de valores y creencias liberales no se 
concebía únicamente como una barrera de contención contra el avance 
del colectivismo en diferentes lugares del mundo. Desde la perspectiva 
de los intelectuales ligados al neoliberalismo de mediados del siglo XX, 
tenía que funcionar asimismo como una forma de uni�car al propio 
campo liberal ante aquellos sectores “progresistas” que habrían cedido 
a la tentación del intervencionismo de Estado en la economía.   

En el caso de la Argentina y de América Latina en general, la lucha 
contra el colectivismo no sólo debía incluir a las posiciones abierta-
mente declaradas como colectivistas, sino que también debía librar-

16  Un importante antecedente al respecto está en Hayek y su recomendación de 
que los intelectuales no debían participar directamente en la actividad política, sino 
incidir en la formación de la opinión pública a través de una argumentación sólida 
en ideas y valores, de modo tal que la opinión así formada oriente –y eventualmente 
condicione– a la política. Esta es una de las premisas fundamentales que adoptó la Atlas 
Economic Research Foundation creada en 1981 por Anthony Fischer bajo el propósito 
de promover, articular y �nanciar think tanks identi�cados con las ideas neoliberales 
–principalmente las ideas de la Escuela Austríaca– en diferentes partes del mundo. 
Sobre este punto, Fischer y Plehwe (2013) y Mato (2005). Entre las instituciones 
argentinas que han mantenido relaciones con la Atlas Foundation, se destacan la 
ESEADE, la Fundación Pensar, la Fundación Libertad y la Fundación Libertad y 
Progreso, todas ellas vinculadas a su vez con el partido Propuesta Republicana (PRO) 
fundado y liderado por el ex-presidente Mauricio Macri desde 2008.    



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 41

se contra “la existencia de tendencias liberticidas en ciertos medios 
tenidos por progresistas” (Pinedo, 1955:25). Mientras que los neoli-
berales europeos y estadounidenses veían esas tendencias libertici-
das en el New Deal, el Plan Beveridge y otras políticas de orientación 
keynesiana, los intelectuales ligados al CDEL hacían lo propio con el 
desarrollismo, el estructuralismo económico y las ideas cepalinas que 
circularon en América Latina entre los años 50 y 60. Alsogaray enten-
día que esas alternativas eran el producto de una mala interpretación 
del liberalismo y de su “hibridación” con tendencias antiliberales. En 
cambio, “Quienes se proclaman liberales para defender la libertad, 
deberían tener en cuenta la unidad �losó�ca, política y doctrinaria 
que esa designación, mejor que ninguna otra, encierra. No deberían 
falsearla hasta el punto de servir a través de ella a sus adversarios” 
(Alsogaray, 1969:13). De ahí la necesidad de alcanzar una “unidad” 
entre los principios del liberalismo y las políticas gubernamenta-
les: “los partidarios de la libertad deben intensi�car su constante 
esfuerzo para lograr que la práctica de la misma corresponda a la 
sana teoría” (Benegas Lynch: 1959:40). Ello implicaba la división 
entre un liberalismo supuestamente auténtico y otro inauténtico, 
con tendencias conscientes o inconscientes hacia el colectivismo. 
En el próximo apartado veremos que la búsqueda de ese “liberalis-
mo auténtico” fue inseparable de una serie de estrategias discursi-
vas utilizadas para de�nir al “verdadero enemigo” del credo liberal. 
Conforme a nuestra hipótesis de lectura, dicha estrategia explica 
parte de las regularidades que presenta el neoliberalismo argentino; 
esto es: la producción de un discurso de división social basado en la 
dicotomía entre liberalismo o totalitarismo.       

El antagonismo como aglutinante 

Si bien la arqueología de Foucault se propone analizar al discurso 
como “el espacio de una dispersión” (2006:21), siempre subyace el 
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riesgo de perderse entre enunciados dispersos sin entrever sus po-
sibles regularidades. Hemos analizado hasta aquí una dispersión de 
enunciados que mantienen ciertas condiciones regulares de existen-
cia a través de una red de centros, fundaciones y escuelas de distinto 
tipo. Sin embargo, ello no quita que el neoliberalismo sea un fenóme-
no complejo y heterogéneo, compuesto por partes que no necesaria-
mente se articulan entre sí. El neoliberalismo –dice Dieter Plehwe– es 
un colectivo plural de pensamiento imposible de reducir a las ideas 
de una persona, un grupo de intelectuales o una escuela en parti-
cular. En todo caso, “necesita ser pensado en su pluralidad tanto en 
términos de la �losofía política como de la práctica política” (Plehwe, 
2009:5). ¿Cómo se articula entonces esa pluralidad en un espacio co-
mún?; o más sencillamente, ¿qué elemento permite agrupar el discur-
so de escuelas, centros y fundaciones de por sí heterogéneas bajo el 
paraguas del neoliberalismo? Este es un límite con el cual se enfrenta 
la arqueología que hemos heredado de Michel Foucault. Para resol-
verlo, podríamos remitir el análisis a una serie de elementos tras-
cendentes al discurso mismo –como, por ejemplo, la “conciencia de 
clase”, las “leyes de la historia” o las “condiciones objetivas de exis-
tencia”–, in�riendo a partir de allí el lazo oculto que une escuelas y 
corrientes dispersas. Pero así nos alejaríamos de nuestro objetivo de 
partida, que consiste en interrogar al neoliberalismo como un dis-
curso social capaz de producir sentido no sólo entre determinados 
grupos o clases, sino a nivel de la población general. 

Ahora bien, existe la posibilidad de abordar la identidad política 
del neoliberalismo sin necesidad de remitirnos a elementos que ope-
ren más allá de lo efectivamente dicho en determinado momento y 
lugar. Siguiendo las propuestas de la “teoría relacional del discurso” 
de Ernesto Laclau, Chantal Mou�e y David Howarth, se trata de ana-
lizar el modo en que “los discursos adquieren su identidad mediante 
el trazado de fronteras políticas y la construcción de antagonismos 
entre ‘amigos’ y ‘enemigos’” (Howarth, 1997:131). Esta propuesta con-
cede un lugar privilegiado al “antagonismo” como elemento estructu-
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rante de las prácticas discursivas. El antagonismo no es un elemento 
�jo o estático, de�nido de una sola vez en base a divisiones objetivas 
o preexistentes en la sociedad, puesto que se produce a partir de todo 
un juego de diferenciaciones y equivalencias que operan en el nivel 
del discurso. Por un lado, la diferenciación de aquello que impide la 
constitución de una identidad plena y sin �suras: “el antagonismo es 
una relación entre fuerzas enemigas, de modo tal que la negatividad 
pasa a ser un componente interno de esa relación. Cada fuerza niega 
la identidad de la otra” (Laclau, 2014:133). Por otro lado, la puesta en 
relación de equivalencia entre elementos que no son necesariamente 
agrupables –o que podrían haberse agrupado de manera distinta– 
en torno a la frontera entre la identidad por constituir y las fuerzas 
enemigas que impiden su constitución como tal. La diferenciación y 
equivalencia no son dos momentos sucesivos o distintos; antes bien, 
son las dos caras de una misma estrategia discursiva: “toda identidad 
social (es decir, discursiva) es constituida en el punto de encuentro 
de la diferencia y la equivalencia” (Laclau, 2020:107). Ese punto de 
encuentro traza la frontera política a partir de la cual se aglutinan 
elementos diversos que entran en relación de equivalencia y que se 
diferencian a su vez en distintas formaciones identitarias: “la lógica 
de la equivalencia es una lógica de la simpli�cación del espacio políti-
co, en tanto que la lógica de la diferencia es una lógica de la expansión 
y complejización del mismo” (Laclau y Mou�e, 2015:174). Desde esta 
perspectiva, la identidad política no se constituye más allá del anta-
gonismo como su otro, sino a través del antagonismo como lógica 
de funcionamiento, reuniendo y articulando elementos diversos en 
un mismo campo discursivo. Ello contribuye a de�nir una identidad 
posible, aunque sin borrar su fragilidad e inestabilidad constitutiva.       

Para el caso del neoliberalismo argentino, la búsqueda de un 
liberalismo auténtico es inseparable de la construcción de un an-
tagonista político. Pinedo, Alsogaray, Benegas Lynch y otros inte-
lectuales locales vinculados al CDEL de�nían a ese antagonista con 
una terminología similar: el “totalitarismo colectivista”. Con ello 
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seguían un movimiento de ensanchamiento conceptual que había 
sido iniciado por el neoliberalismo europeo y que permitía conce-
bir al totalitarismo como una amenaza interna a las democracias 
modernas (Grondona, 2013; Morresi y Vicente, 2017). El neolibera-
lismo argentino de�ne al totalitarismo como el obstáculo principal 
para la realización de un orden plenamente liberal y, por eso mis-
mo, como la causa de la decadencia argentina:   

Son muchos los que saben dónde está la responsabilidad 
por la profunda crisis moral, política, económica y social 
que padecemos. Pero son pocos, todavía, los que recono-
cen la raíz colectivista de las causas de los males que su-
frimos. [...] Nos acercamos cada vez más a la totalmente 
regimentada sociedad hegemónica, que esclaviza y em-
pobrece, y que repugna a nuestra Constitución. (Benegas 
Lynch, 1966:10)    

La de�nición del totalitarismo colectivista como antagonista políti-
co obedecía a un contexto histórico preciso. En primer lugar, el contex-
to de la segunda posguerra marcado por la derrota del nazi-fascismo, 
la Guerra Fría entre los Estados Unidos y la URSS y, sobre todo, el im-
pacto de la Revolución Cubana en América Lanita. En segundo lugar, 
y no menos importante, la necesidad reuni�car el campo liberal-con-
servador tras un mismo enemigo que no sólo aglutine al peronismo y 
sus diversas variables, sino igualmente al comunismo e incluso a otras 
expresiones no vinculadas directamente con este, como era el caso del 
tercermundismo y el discurso cepalino de los años 50 y 60 (Bohoslavs-
ky y Vicente, 2014; Haidar, 2017). El resultado de esta estrategia con-
sistió en la simpli�cación del escenario político; o, más concretamente, 
en la polarización entre dos alternativas: “la a�rmación del derecho in-
dividual y su defensa contra aquellos que lo desconozcan, fundados en 
cualquiera de las ideologías totalitarias” (Pinedo, 1955:22).     
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Sin embargo, de ahí no se sigue una división �ja entre liberalis-
mo y totalitarismo, sino más bien una frontera móvil que se desplaza 
continuamente y rede�ne a cada paso tanto al uno como al otro. Lo 
que se abre es un juego de diferenciaciones y equivalencias discursi-
vas que por un lado ensancha el término totalitarismo para hacerlo 
aplicable a contenidos sumamente diversos, mientras que, por el otro, 
reduce el liberalismo a posiciones “puristas” o doctrinarias. Las pala-
bras de Alsogaray ilustran el primer punto: 

El verdadero peligro no está en los extremistas visibles y 
declarados. El riesgo mayor, por lo menos en la presente 
etapa de la lucha, reside en los híbridos, es decir, en aque-
llos que, corrompiendo la esencia de la democracia, se 
presentan como instrumentos útiles para el ejercicio de 
la dialéctica totalitaria. De nada servirá el heroísmo y el 
sacri�cio de los jóvenes soldados en el campo de batalla si 
dicha dialéctica logra confundir y hacer renegar muchos 
de los fundamentos mismos sobre los cuales se asienta 
nuestra sociedad. (Alsogaray, 1968:76-77)  

El enemigo no sólo estaría en el totalitarismo declarado, sino ade-
más en los modelos político-económicos que hibridan los principios 
liberales con prácticas e ideas antiliberales. En términos de Alsogaray, 
son los modelos compuestos por las políticas proteccionistas, la pla-
ni�cación económica centralizada, las regulaciones estatales de tipo 
keynesiano y la ideología socialista. Si bien se trata de componentes 
que pueden aparecer juntos o separados conforme al momento y el 
lugar, Alsogaray los presenta como parte de una misma lógica o di-
námica: aquella que Hayek (2011 [1944]) había de�nido previamente 
como “el camino de servidumbre” y que consiste en una interven-
ción cada vez mayor del Estado en la economía. Para los intelectua-
les locales vinculados con el neoliberalismo transnacional, el cami-
no de servidumbre incluía en primer lugar al peronismo, de�nido 
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por Benegas Lynch como “el momento culminante del avance de un 
concepto de gobierno paternalista y dadivoso, impulsado por la de-
magogia colectivizante. [...] Bajo el signo del justicialismo peronista, 
se conculcó la libertad, se aniquiló la justicia y se aventó la paz en la 
República” (Benegas Lynch, 1966: 9). Pero ese camino no habría co-
menzado a transitarse exactamente con el peronismo y sus “muchos 
imitadores bajo diferentes rótulos” (ídem.), sino con las prácticas in-
tervencionistas que le sirvieron de precedente. Según Alsogaray, los 
modelos híbridos de orientación totalitaria ya estaban presentes en el 
radicalismo de los años 20: “los radicales eran indudablemente demó-
cratas y liberales en política, aunque no vacilaban en aplicar métodos 
totalitarios en el manejo de la economía” (Alsogaray, 1968:11). De he-
cho, las opciones socialdemócratas de la segunda mitad del siglo XX 
serían una continuación del mismo camino hacia el totalitarismo: “Los 
social-demócratas son liberales en política y totalitarios en economía. 
En este último campo no pretenden imponer una plani�cación cen-
tral completa y compulsiva dado que pre�eren manejarse a través del 
estatismo, del dirigismo y del intervencionismo” (ibid.:16). Así pues, 
a pesar de sus particularidades históricas, sus diferencias palpables 
y hasta sus rivalidades explícitas, tanto el peronismo y las experien-
cias populistas de América Latina como también el radicalismo y la 
social-democracia son puestos en una relación de equivalencia con el 
totalitarismo. Esta relación de equivalencia tendría un hilo conductor: 
“el intervencionismo estatal que siempre facilita y estimula el avance 
colectivista. No puede ser de otra manera, ya que el intervencionismo 
es la negación del liberalismo” (Benegas Lynch, 1961:31).  

En el marco del discurso que estamos analizando, el ensancha-
miento del concepto de totalitarismo implica a su vez una reducción 
del concepto de liberalismo, que desde ahora excluye a las “terceras 
vías” o las “fórmulas heterodoxas” de política económica:  

Las tentativas de encontrar fórmulas intermedias de “ter-
cera posición” están condenadas al fracaso, ya que no pue-
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den proporcionar soluciones estables. Sin embargo, es en 
estas fórmulas donde reside actualmente la principal di�-
cultad. Prometen más de lo que pueden dar, hacen perder 
el tiempo y oportunidades y confunden a la opinión públi-
ca. Cuando �nalmente fracasan, provocan frustraciones 
que abren el camino al totalitarismo (Alsogaray, 1968:61). 

Esta heterogeneidad suele ser consecuencia del insu�cien-
te conocimiento de la doctrina liberal, que impide cono-
cer el signi�cado de sus principios, cuya aplicación es lo 
único que puede oponerse con éxito a la tesis colectivista 
(Benegas Lynch, 1961:42). 

La posición minoritaria del neoliberalismo argentino no es sólo 
un aspecto histórico: es una regularidad discursiva.17 Dicha regu-
laridad se relaciona con un conjunto de enunciados que presentan 
al orden liberal como un proyecto inacabado; una “tendencia” que 
nunca pudo aplicarse totalmente en la Argentina, puesto que fue ma-
linterpretada y tergiversada por los diferentes gobiernos que intenta-
ron llevarla a la práctica: “La Argentina no ha tenido una economía 
liberal. En su lugar ha sufrido los embates de una confusa mezcla de 
ideas políticas y económicas que [...] denominaremos como ‘totalita-
rismo económico’” (Alsogaray: 1969:53). 

El liberalismo, en tal sentido, sólo puede ser una meta inde�ni-
damente postergada hacia adelante, como un horizonte que se aleja a 
medida que avanzamos hacia él.18 Fue en esa larga marcha a través del 
desierto que un grupo de intelectuales identi�cados inicialmente con 
las opciones liberal-conservadoras se convirtió al neoliberalismo. 

17  Podemos remitirnos aquí al actual discurso de los libertarios argentinos: “En este 
país, el liberalismo perdió la batalla cultural, que es la peor de las derrotas. Pero no 
siempre fue así” (Milei y Giacomini, 2019). 
18  “Nos preguntan: ¿No es utópico? Puede que lo sea. Pero actúa como un faro. 
Todo lo que logremos desplazarnos en ese sentido vale la pena. Además, es el sentido 
correcto” (Milei y Giacomini, 2019). 
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Para ello debieron sumarse a una cruzada transnacional contra las 
opciones políticas que predominaban a mediados del siglo XX y que 
se expresaban de diversas maneras: desde el bienestarismo europeo y 
las políticas keynesianas del New Deal hasta los gobiernos populistas 
y las ideas desarrollistas practicadas en América Latina. Todas estas 
opciones serían equiparadas con el totalitarismo colectivista como 
un fantasma omnipresente que se proyecta sobre las sociedades libe-
rales. La di�cultad para alcanzar un liberalismo auténtico no se ex-
plicaba entonces por una ine�ciencia intrínseca o por defecto propio, 
sino por la presencia de unos antagonistas inde�nidamente renova-
dos. De ahí que la larga marcha todavía continúe: “Hay que pasar el 
invierno”, “estamos mal, pero vamos bien”; o también, “hay cruzar el 
túnel”, “llegar al otro lado de la orilla”, “esperar al próximo semestre”.19 
¿No nos dicen estos enunciados algo de la historia del neoliberalis-
mo argentino? Para avanzar en la arqueología de ese neoliberalismo, 
deberíamos ahorrarnos el supuesto de que sus discursos constituyen 
apenas un recurso retórico, sin ningún otro objetivo que no sea el de 
ganar tiempo o engañar a la población con promesas incumplibles. 

Las de�niciones de Laclau y Mou�e nos permiten comprender 
que el discurso del neoliberalismo argentino, al igual que cualquier 
otro discurso político, “no es una entidad meramente ‘cognoscitiva’ o 
‘contemplativa’; es una práctica articulatoria que constituye y organi-
za las relaciones sociales” (2015:133). El neoliberalismo produce y �ja 

19  La frase “Hay que pasar el invierno” fue pronunciada por Alsogaray en 1959, 
habiendo asumido como ministro de Economía del gobierno de Arturo Frondizi y 
en ocasión del anuncio de un plan de estabilización de precios y salarios. Se trata de 
un emblema que no sólo ha quedado asociado a su �gura, sino además a las políticas 
económicas de ajuste impulsadas por gobiernos argentinos de corte neoliberal. La frase 
“estamos mal, pero vamos bien” fue utilizada por Menem para justi�car los efectos 
negativos de las políticas implementadas durante sus primeros meses de gobierno y 
remarcar, al mismo tiempo, la necesidad de avanzar con una serie de reformas sobre 
la economía y el sector público. El resto de las frases citadas corresponden a algunos 
de los principales referentes de la Alianza Cambiemos (Gabriela Michetti, Esteban 
Bullrich y Mauricio Macri), la cual gobernó la Argentina entre 2015 y 2019 y estuvo 
conformada por el partido Propuesta Republicana (PRO), la Unión Cívica Radical 
(UCR), la Coalición Cívica (CC-ARI) y la UCEDE entre otros. 
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sentido mediante prácticas discursivas que tornan inteligible una co-
yuntura histórica: la Argentina posperonista de la segunda mitad del 
siglo XX; un orden posible o deseable: el orden auténticamente libe-
ral que devuelva al país a sus momentos dorados; y unos antagonistas 
a dicho orden: el totalitarismo colectivista y sus variantes autóctonas. 
El sentido así producido no tiene nada de homogéneo y evidente; 
por el contrario, es un sentido precario que carece de literalidad o 
de fundamentos objetivos. En primer lugar, porque el discurso del 
neoliberalismo argentino moviliza elementos de diversa procedencia: 
escuelas, centros de estudio, fundaciones, etcétera, que no se reducen 
a la intencionalidad de un grupo de sujetos, el interés consciente de 
una clase dominante o una necesidad objetivamente anclada en las 
leyes de la historia. En segundo lugar, porque esa práctica implica la 
de�nición simultánea de un campo antagónico que aglutine elementos 
heterogéneos y no necesariamente articulables entre sí, dadas sus tra-
yectorias previas, sus diferencias y sus rivalidades a veces explícitas. Y 
�nalmente, porque las prácticas discursivas de diferenciación y puesta 
en relación de equivalencia no tienen un punto estable de equilibrio, 
sino que tensionan las identidades constituidas: “la diferencia continúa 
operando dentro de la equivalencia, tanto como su fundamento como 
en una relación de tensión con ella” (Laclau, 2020:105). 

El neoliberalismo argentino está atravesado por una tensión se-
mejante. La búsqueda de un liberalismo auténtico como estrategia de 
diferenciación conduce al ensanchamiento del concepto de totalita-
rismo como equivalente de los elementos antagónicos a ese liberalis-
mo. El resultado es la formulación de posiciones cada vez más doctri-
narias y puristas que intentan diferenciarse continuamente de aquello 
que no son. Fue el fenómeno que se registró durante gran parte de la 
segunda mitad del siglo XX, con la fragmentación del liberal-con-
servadurismo en diferentes facciones, intereses e ideas.20 Pero ello no 

20  Tras el derrocamiento del primer peronismo, el liberal-conservadurismo se 
mantuvo fracturado en dos grandes grupos compuestos a su vez por diferentes 
opciones partidarias y círculos intelectuales: por un lado, estaban los “federalistas” de 
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implica que el neoliberalismo argentino desarrolle una identidad ce-
rrada en sí misma, sin posibilidad de articularse con otras opciones 
políticas. La experiencia de principios de los años 90 demuestra más 
bien lo contrario, puesto que en aquel momento la UDECE apoyó 
“la reforma integral que se está intentando bajo el rótulo de ‘econo-
mía popular de mercado’ del presidente Menem, cuyos fundamentos 
intelectuales deben buscarse en la ‘economía social de mercado’ que 
la nueva corriente liberal viene propugnando” (Alsogaray, 1993:274). 

La capacidad del neoliberalismo argentino para rede�nir antago-
nistas y aliados no es producto de un simple oportunismo, sino parte 
de una lógica de funcionamiento: la lógica que conduce a la división 
y simpli�cación del campo político a través de la diferenciación y la 
puesta en relación de equivalencia. En efecto, hasta tal punto el libe-
ralismo auténtico es un horizonte inde�nido y siempre postergado 
hacia adelante que puede articularse de hecho con un gobierno pero-
nista. Como decía Alsogaray, un orden liberal puro es imposible en 
los hechos; lo importante, en todo caso, es orientarse hacia el mismo: 
“Cuando el presidente Menem dio sus primeros pasos en ese senti-
do, era lógico que quienes siempre habíamos reclamado ese cambio, 
expresáramos nuestro apoyo. Así procedimos ante el reproche de al-
gunos y la incomprensión de muchos” (Alsogaray, 1993:26). Sucede 
algo similar con el totalitarismo, concebido por los intelectuales aquí 
analizados como una tendencia o una orientación posible para las 
distintas opciones políticas existentes en la Argentina.21 Desde esta 
perspectiva, todo partido, agrupación o movimiento político que 
tienda hacia el liberalismo o hacia el totalitarismo puede ser respecti-
vamente un potencial aliado o un potencial antagonista. La idea misma 
de que se avanza hacia un horizonte inalcanzable posibilitaba un abani-

extracción conservadora y con arraigo en varias provincias de la Argentina, mientras 
que, por el otro, se encontraban los “liberales” centrados en la Ciudad de Buenos 
Aires e identi�cados con el mercado agroexportador y el capital �nanciero. Sobre este 
punto, Bohoslavsky y Morresi (2016) y Morresi (2016). 
21  Para un análisis de la concepción Alsogaray sobre el orden liberal de mercado y 
el totalitarismo como “tendencias”, ver Méndez (2023).
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co de diferenciaciones y articulaciones con distintas opciones políticas 
más allá de las identidades, las ideologías y las rivalidades del pasado.  

Quizá esto explique al menos parcialmente la extraordinaria su-
pervivencia que el neoliberalismo argentino ha demostrado a través 
del tiempo y de los sucesivos gobiernos de turno. Si así fuera, debería-
mos decir entonces que no se trata de un neoliberalismo imperecede-
ro, con ideas y proyectos exentos de tensiones o divisiones internas, 
sino de una identidad precaria y fallida que nunca termina de cerrar-
se sobre sí misma y que, sin embargo –o justamente por ello–, tiene 
la capacidad de rearticularse en el esfuerzo inde�nido por dominar la 
heterogeneidad política y social.  

Conclusiones: la actualidad del archivo 

El archivo no es una pieza anacrónica reservada al conocimiento 
erudito de historiadores o coleccionistas de reliquias; un fragmento 
muerto que permanecería inscripto en algún momento del pasado 
sin nada tiene para decirnos sobre nuestro presente. Antes bien, en 
tanto repartición de enunciados, el archivo condiciona lo que po-
demos pensar, decir y hacer en el presente. De ahí su vitalidad... y 
también su complejidad para la investigación histórica. El archivo 
está vivo, pero no es orgánico. No tiene un solo punto de entrada 
ni tampoco una estructura �ja conformada por piezas encastrables 
de antemano. Sus regularidades obedecen a la contingencia: “son 
el producto heterogéneo de un conjunto de relaciones y tensiones 
sociales mucho mayor, cuya condición de posibilidad está dada por 
una concatenación de cuerpos y fuerzas que no responden en ningún 
caso a una organización social determinada por naturaleza” (Tello, 
2018:27). Para decirlo en simples palabras, todo archivo es político. 
Por ello la relación con el mismo no puede ser más que selectiva. 
Entramos al archivo en función de los interrogantes que planteamos 
a nuestro presente, sin ejercer una mirada omnisciente ni ofrecer res-
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puestas de�nitivas. La arqueología requiere, necesariamente, de un 
enorme trabajo colectivo.  

Al archivo del neoliberalismo argentino se puede ingresar de 
varias maneras, con diversos interrogantes y en busca de diferentes 
respuestas. Aquí hemos esbozado apenas una línea de acceso a di-
cho archivo, aunque hubiésemos podido ingresar a través de otras 
agrupaciones de enunciados –e. g. sobre la in�ación, la corrupción, la 
seguridad jurídica, etcétera–; otras escuelas, fundaciones y redes –la 
Escuela de Chicago, la Atlas Network, la Fundación Mediterráneo–; 
otros intelectuales vinculados con esos nodos –Domingo Cavallo, 
Gerardo Bongiovanni, Juan José Llach, por sólo nombrar unos po-
cos–; o, en �n, otras capas arqueológicas que también son de vital 
importancia para la arqueología del neoliberalismo en la Argentina. 
Este trabajo ha abordado el período histórico extendido entre 1955 y 
1976 porque lo consideramos como un sustrato clave para compren-
der nuestro presente: desde las reformas estructurales implementa-
das por el gobierno de Menem hasta la actual Alianza de Juntos por 
el Cambio (anteriormente Cambiemos) y los Libertarios argentinos.      

Según Bohoslavsky y Morresi (2011), las ideas neoliberales permi-
tieron uni�car las opciones liberal-conservadoras que se habían man-
tenido fragmentadas durante gran parte del siglo XX y que, desde la úl-
tima dictadura cívico-militar, venían atravesando un marcado proceso 
de desgaste. Ello fue contrarrestado con el ascenso de la UCEDE y su 
posterior alianza con el gobierno de Menem tras las elecciones de 1989: 

[...] estos hechos apuntan hacia la detención o puesta en 
pausa del proceso de fragmentación que el campo de la 
derecha experimentó a lo largo del siglo XX. Es decir: el 
apoyo popular fue posible sólo porque el neoliberalismo 
se tornó hegemónico dentro del campo de derecha y sólo 
porque el accionar del peronismo pudo mostrar (al menos 
retóricamente) que las ideas neoliberales son compatibles 
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con otras tradiciones políticas (conservadoras, nacionalis-
tas). (Bohoslavsky y Morresi, 2011:42) 

Tres décadas más tarde, habiendo asistido al fracaso del Plan de 
Convertibilidad implementado en los años 90, el estallido del 2001 y 
los efectos económicos y sociales que lo acompañaron, las opciones 
liberal-conservadoras volvieron a ocupar el gobierno de la mano de 
la Alianza Cambiemos (2015-2019) bajo el liderazgo del partido Pro-
puesta Republicana (PRO) fundado en 2008 por Mauricio Macri y 
Ricardo López Murphy. Luego de la derrota electoral de 2019, el libe-
ral-conservadurismo vuelve a reorganizarse mostrando el ascenso de 
políticos e intelectuales abiertamente identi�cados con las ideas neo-
liberales que se difundieron entre los años 40 y 70 del siglo pasado.22 
El interrogante que queda planteado es si esas ideas tensionarán las 
opciones liberal-conservadoras, o bien servirán para articularlas en 
una misma dirección o sentido, tal como sucedió en otros momentos 
de nuestra historia. 
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NEOLIBERALISMO Y LAS VIEJAS 
(NUEVAS) FORMAS DE DENEGACIÓN                                             

DE LA ALTERIDAD1

Martín E. Diaz

Notas preliminares 

El siguiente trabajo propone abordar desde una lectura �losó�ca si-
tuada la generación con la conformación histórica de la racionalidad 
neoliberal de un orden social anclado en el modelo de la forma-em-
presa, en un proceso de patologización de las mayorías populares y 
en una partición de la vida social ligada a una resigni�cación de los 
postulados del darwinismo social. Desde esta clave de lectura, el pre-
sente trabajo apunta al análisis, por un lado, de la generación con 
la racionalidad neoliberal de un conjunto de estrategias orientadas a 
la denegación y subalterización de ciertos grupos de la población y, 
por el otro, a la indagación de las nuevas modalidades que asumen 

1  El presente trabajo se enmarca en mi investigación en el Proyecto de 
Unidades Ejecutoras (IPEHCS – CONICET – UNCo) titulado “La (re)producción 
de las desigualdades en la Patagonia Norte. Un abordaje multidimensional” 
(22920180100046CO) y en el Proyecto de investigación “Neoliberalismo, gobierno de 
las poblaciones y gestión de la vida. Análisis de las derivas biopolíticas y neocoloniales 
en el presente histórico desde nuestro sur global” (D-124). Facultad de Derecho y 
Ciencias Sociales, UNCo. 
El trabajo retoma y amplía algunas ideas esgrimidas en distintas presentaciones 
recientes en eventos académicos. 
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tales estrategias en el actual escenario contemporáneo a partir de la 
reemergencia de los denominados discursos del odio. 

Forma-empresa y patologización de las masas en la 
racionalidad de gobierno neoliberal

La emergencia histórica del neoliberalismo supuso un colosal acon-
tecimiento civilizatorio que ha transformado decisivamente a escala 
planetaria la vida humana y no humana a lo largo de gran parte del 
siglo XX y el transcurso de nuestro siglo XXI. En tal sentido, anali-
zar aquello que aparece englobado bajo el nombre de neoliberalismo 
involucra problematizar la generación de una “forma de vida” hege-
mónica -de una “nueva razón del mundo” al decir de Christian Laval 
y Pierre Dardot (2013)- la cual apunta a la incentivación de modos 
de existencias signados por la lógica de la competencia y la capitaliza-
ción permanente, la internalización de determinados valores morales 
y reglas de conducta, como asimismo por la generación de víncu-
los sociales signados por la denegación del Otro y la segregación de 
determinados grupos de la población. Este carácter performativo y 
nihilista -como bien señala la �lósofa norteamericana Wendy Brown 
(2020)- contenido en el neoliberalismo nos remite a una clave de lec-
tura que encuentra en el pensamiento de Michel Foucault algunos 
valiosos aportes iniciales en la labor de desentrañar aquello que nos 
atraviesa y con�gura hoy en las esferas macropolítica y subjetiva2. 

En esta clave, el análisis genealógico -o bien arqueo-genealógi-
co3- del neoliberalismo efectuado por Foucault (2007:86) en su Cur-

2  Para decirlo con el propio Foucault: “Hay que considerar la ontología crítica de 
nosotros mismos no por cierto como una teoría, una doctrina, ni siquiera un cuerpo 
permanente de saber que se acumula; hay que concebirla como una actitud, un ethos, 
una vía �losó�ca donde la crítica de lo que somos es a la vez análisis histórico de los 
límites que se nos plantean y prueba de su franqueamiento posible” (1996:110-11).
3  De acuerdo al análisis propuesto por Pablo M. Méndez (2020), es posible advertir 
en el Curso NB dictado por Foucault el despliegue de un juego incesante entre la 
arqueología y la genealogía que permitirá al nivel de análisis del método arqueo-
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so de los años 78-79 dictado en el College de France bajo el título de 
Nacimiento de la biopolítica (NB) ha puesto en tensión el desarrollo 
en el escenario contemporáneo de una “política de la vida” signada 
por la multiplicación de la forma-empresa al interior de la vida social. 
Así pues, el neoliberalismo aparece representado desde una lectura 
foucualtiana como la con�guración de una racionalidad de gobierno 
de las poblaciones caracterizada por un tipo de gubernamentalidad 
activa mediante la cual se busca producir las condiciones de posi-
bilidad de un gobierno para el mercado y a través de la lógica del 
mercado (Ra�n, 2021). Asistimos por tanto a la emergencia de una 
novedosa “política de la vida” -o bien de un nuevo modo de funcio-
namiento de la biopolítica en el escenario contemporáneo- signada 
por la incentivación de los principios de la competencia, el rechazo a 
toda forma igualitarismo y por la postulación de la selección social de 
los “mejores” (Diaz, 2021).

Desde esta clave de lectura cobra relevancia la formulación efec-
tuada por el propio Foucault (2006) hacia �nes de los 70 de la noción 
de “gubernamentalidad”4 la cual se convertirá en esta etapa de sus 
investigaciones en una especie de “grilla de inteligibilidad” para el 
análisis de las relaciones de poder en su conjunto (Castro-Gómez, 
2010). La formulación por parte del �lósofo francés de una analíti-
ca de la gubernamentalidad lejos de asumir como punto de partida 

genealógico analizar al neoliberalismo como una so�sticada racionalidad de gobierno 
desplegada en el escenario contemporáneo. 
4  La noción de gubernamentalidad propuesta por Foucault (2006:136) remite en 
sentido estricto a tres aspectos: a) al conjunto constituido por las instituciones, los 
procedimientos, análisis y re�exiones, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer 
una forma especí�ca de poder cuyo blanco principal es la población y cuyo forma 
mayor saber es la economía política y posee por instrumentos técnico fundamental 
los dispositivos de seguridad; b) a la línea de fuerza que en todo Occidente no dejó 
de conducir hacia la preeminencia de un tipo de poder que llamamos “gobierno” por 
sobre el poder de soberanía y el poder disciplinario, introduciendo con ello toda una 
serie de aparatos especí�cos de gobierno; c) el proceso en virtud del cual el Estado de 
justicia de la Edad Media, convertido en Estado administrativo durante los siglos XV 
y XVI, se “gubernamentalizó” poco a poco.
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el análisis del Estado como una especie de universal5, una unidad 
monolítica o como un dato histórico natural, habrá de focalizarse al 
nivel de las prácticas de gobierno orientadas al gobierno de las con-
ductas (Foucault, 2007). Desde esta perspectiva de análisis, el neoli-
beralismo -surgido hacia las primeras décadas del siglo XX como una 
respuesta a la crisis en su carácter multidimensional6- no se reduce 
a una ideología, ni a la formulación de una mera teoría política o 
económica, sino que es caracterizado como una so�sticada raciona-
lidad de gobierno de las poblaciones en la que se articulan -como 
ha señalado oportunamente la socióloga argentina Verónica Gago 
(2014)- un conjunto heterogéneo de prácticas, saberes, tecnologías 
y dispositivos vinculado a un progresivo proceso de empresarializa-
ción de lo social y de modulación de la esfera de la subjetividad. El 
neoliberalismo -más allá de su evidente carácter global expresado a 
nivel mesopolítico en la generación de dispositivos de poder de corte 
neocolonial orientados al endeudamiento y despojo de los pueblos 
del Sur global (Federici, 2010; Lazzarato, 2015)- opera al nivel de las 
esferas macropolítica y micropolítica mediante la internalización de 
determinados valores morales y culturales, así como a partir de la 
racionalización del deseo subjetivo y la gestión neoliberal de las emo-
ciones (Aleman, 2016; Sztualwark, 2019; Diaz, 2020). 

El surgimiento de esta so�sticada racionalidad de gobierno neoli-
beral hunde sus raíces desde un punto de vista histórico en la apari-

5  Como señalará el propio Foucault: “Esto implica cierta elección de método, sobre 
lo que trataré en algún momento de extenderme un poco más, pero ahora querría 
indicarles que la decisión de hablar o de partir de la práctica gubernamental es, desde 
luego, una manera muy explícita de dejar de lado como objeto primero, primitivo, 
ya dado, una serie de nociones como, por ejemplo, el soberano, la soberanía, el 
pueblo, los sujetos, el Estado, la sociedad civil: todos esos universales que el análisis 
sociológico, así como el análisis histórico y el análisis de la �losofía política, utilizan 
para explicar en concreto la práctica gubernamental” (2007:17).
6  De acuerdo a Lucas Paltrinieri el neoliberalismo surge como respuesta a la 
crisis en su triple dimensión: a) a la crisis económica de 1929; b) a la crisis política 
generada por la emergencia de la alternativa socialista y la emergencia del fascismo y 
el nazismo en Europa y; c) por la crisis civilizatoria representada por la desintegración 
de la sociedad y los lazos sociales a raíz de la emergencia de la sociedad de masas en 
Europa (Paltrinieri y Ra�n, 2020).
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ción de un conjunto de instituciones -como lo será la celebración en 
Francia en la década del 30 del llamado Coloquio Walter Lipmann y 
luego la conformación en 1947 en Suiza de la Sociedad Mont Pele-
rin (Harvey, 2007)- de intelectuales y publicaciones7 cuyo objetivo 
principal consistirá en la refundación del liberalismo frente a la crisis 
del liberalismo clásico. De ahí que la emergencia histórica del neo-
liberalismo -surgido para Foucault (2007) de la “fobia” al Estado o 
antiestatismo8- apuntará a una regulación de la sociedad a través de 
los mecanismos de la competencia y, con ello, a través de la genera-
lización de la forma-empresa a la totalidad del cuerpo social. La ge-
neralización de esta forma-empresa impulsada por la gubernamenta-
lidad neoliberal se inscribe así en una nueva concepción de lo social 
signada por la regulación empresarial y competitiva de los lazos de 
cooperación social y los modos de existencia, como asimismo por el 
rechazo de toda forma de colectivismo y de intervencionismo estatal. 
En este marco, trabajadorxs, sindicatos y masas populares se convier-
ten en el blanco privilegiado de un proceso de estigmatización y pa-
tologización en vista de la recon�guración de la sociedad bajo el ethos 
empresarial y, con ello, la desmovilización del sentido de lo colectivo 
y de los lazos de solidaridad social. 

De tal modo, la generalización de la forma-empresa aparece vin-
culada en momentos de la con�guración histórica y teórica de la gu-
bernamentalidad neoliberal a una resigni�cación por un lado de la 
vieja cuestión social (Murillo, 2018)9 operante al interior del orden 

7  Por caso el anuario Ordo, anuario para el Orden de la Economía y la Sociedad, 
el cual jugará un rol clave en la formación y denominación de la corriente de 
pensamiento alemana conocida con el nombre de ordoliberalismo.
8  Como señalará el propio Foucault en su clase del 31 de enero del 79 en NB, el común 
denominador que asumirán las dos formas principales de neoliberalismo -expresadas 
en las corrientes del neoliberalismo alemán y el neoliberalismo EE.UU.- será la fobia 
al Estado y, con ello, el rechazo a toda forma de plani�cación e intervención estatal 
en la vida social al constituir el “caldo de cultivo” para el desarrollo del comunismo, el 
fascismo y el socialismo (2007:97). 
9  Desde el análisis propuesto por Susana Murillo (2018) la resigni�cación de la 
cuestión social generada con la gubernamentalidad neoliberal se ancla en la búsqueda 
por parte de las tecnologías de gobierno neoliberales de eliminar toda conciencia 
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liberal y, por el otro, a un proceso de “desmantelar la sociedad”10 li-
gado a la destrucción de lo social en tanto espacio de cimentación de 
la justicia social y del bien común (Brown, 2020). La postulación de 
la “muerte de lo social”, expresada emblemáticamente en la década 
del 80 por la exministra británica Margaret Tacher11, engloba así la 
distopía neoliberal de un mundo regido y paci�cado por la lógica 
del mercado. El mercado neoliberal, en su concepción antinaturalista 
postulada inicialmente por los teóricos ordoliberales o en su concep-
ción de un orden espontáneo -defendida desde la Escuela austriaca 
de economía por Ludwing von Mises y Friedrich von Hayek- emerge 
como el espacio de autorrealización de los deseos individuales y de 
superación de las formas atrasadas o atávicas de vida colectiva pre-
sentes tanto en el sur de los países del Norte global como en los países 
del sur del Sur. La recon�guración de la sociedad bajo el ethos empre-
sarial promovida por la gubernamentalidad neoliberal aparece a su 
vez anclado a la postulación de una ontologización de la desigualdad 
como base de la competencia (Salinas Araya, 2020). La a�rmación 
-sostenida fundamentalmente desde la Escuela austriaca- del carác-
ter desigual que poseen naturalmente los hombres se enmarca en la 
creencia neoliberal de la desigualdad como un fenómeno esencial 
para el desarrollo personal dentro de la competencia (Brown, 2020), 

de la relación patrón-asalariado y de constituir a todo sujeto en empresario de sí 
apuntando para ello a la desaparición de toda idea de con�icto social inherente a las 
contradicciones internas del orden capitalista. 
10  De acuerdo a Brown (2020:53) el proceso de “desmantelar la sociedad” por parte del 
neoliberalismo implica en sus aspectos centrales: a) negar la existencia de la sociedad en 
sí misma; b) hacer uso de los reclamos de libertad para desa�ar la igualdad; c) desa�ar 
a la justicia social con la autoridad natural de los valores tradicionales y; d) conlleva 
una versión de la “desmasi�cación” propuesta por los ordoliberales, apuntalando a los 
individuos y a las familias contra las fuerzas del capitalismo. 
11  Tal como expresará la propia exministra británica en una entrevista del año 
1987: “Hemos atravesado un periodo donde a demasiados niños y a demasiada gente 
se les ha hecho pensar de esta forma: ‘¡tengo un problema, la labor del Estado es 
resolverlo!’. O ‘¡tengo un problema, conseguiré un subsidio para resolverlo!’. O ‘¡No 
tengo vivienda, el Estado debe dármela!’. Al hacer eso trasladan sus problemas a la 
sociedad, y ¿quién es la sociedad? No existe tal cosa. Lo que existe son hombres y 
mujeres individuales, existen las familias. No hay Estado que pueda hacer nada sino 
es a través de las personas, y las personas se preocupan primero de sí mismas”. 
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al igual que a la defensa -en el caso de Hayek- de una concepción 
negativa de la libertad negativa signada por la ausencia de coacción 
estatal y por la persecución del interés individual (Vergara Estevez, 
2015). Como sostendrán, en clave �losó�ca, Guilles Deleuze & Félix 
Guattari (1973) en su célebre Anti-edipo, el régimen empresarial neoli-
beral -desplegado en el marco de las denominadas sociedades de con-
trol- posee como uno de sus focos centrales el gobierno a través de la 
libertad y el deseo de los individuos en la búsqueda de una gestión de 
lo íntimo. La libertad -o bien la producción de libertad como señalará 
Foucault (2006) en su análisis en torno al surgimiento de la guberna-
mentalidad liberal en Europa- se convierte al interior del régimen neo-
liberal en una poderosa estrategia tanto de gobierno y control de las 
poblaciones como de modulación de la vida íntima de los individuos. 

En esta dirección, la defensa de la desigualdad por parte del credo 
antiigualitario neoliberal, en virtud de la postulación de una concep-
ción negativa de la libertad y de su rol en la incentivación de la lógica 
de la competencia, se encuentra ligada -como sostendrá el propio Mi-
ses (1986 [1949]:1211)- a la creencia del carácter necesario e inevita-
ble de la pobreza al funcionar la misma -al igual que la situación de 
caridad- como un “incentivo humano” en aras de evitar caer en dicha 
penosa condición. Este carácter necesario y “positivo” atribuido a la 
pobreza posee como coto el riesgo de un aumento absoluto de la mis-
ma en virtud de los riesgos que acarrea para el buen funcionamiento 
de un orden social regido por la economía de mercado, requiriendo 
para ello la implementación de ciertos umbrales mínimos de subsis-
tencia dirigidos a las poblaciones pobres y vulnerables incapaces de 
valerse por sí mismas (Castro-Gómez, 2010). La implementación de 
estos umbrales mínimos de subsistencia orientados al gobierno fo-
copolítico12 (Álvarez Leguizamón, 2008) de las poblaciones pobres y 

12  De acuerdo a Álvarez Leguizamón (2008), la idea de focopolítica re�ere a una 
forma particular que asume la racionalidad neoliberal cuyo objetivo es el gobierno 
de la pobreza a partir de mantener los mínimos biológicos o mínimos vitales de 
la población cercanos a la desnutrición y a la muerte por hambre. El concepto de 
focopolítica remite a nuevas formas de neo�lantropía y de caridad laica o religiosa 
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vulnerables aparece vinculado hacia la década del 60 y del 70 -como 
analizaremos en el apartado siguiente- a la reemergencia de ciertos 
planteos de corte neomalthusianos asociados al problema del creci-
miento demográ�co de determinados grupos de la población. 

Retornando al núcleo de nuestro análisis, la conformación histó-
rica del neoliberalismo tendrá como uno de sus blancos privilegia-
dos la generación de una lectura estigmatizante y patologizante de 
las mayorías populares en el marco del problema de la masi�cación 
en que se verán inmersos los principales países de Europa en las pri-
meras décadas del siglo XX. El problema de la masi�cación y, por 
ende, de la proletarización en los principales países de Europa en la 
primera mitad del siglo XX será una de las preocupaciones centrales 
de la denominada corriente ordoliberal, particularmente del análisis 
del sociólogo y economista alemán Wilhelm Röpke. El diagnóstico 
llevado a cabo por Röpke (1956 [1942]) -considerado por Foucault 
una pieza clave en el desarrollo del pensamiento neoliberal13- habrá 
de anclarse en el análisis de la crisis social en la que entiende se en-
cuentra inmersa a partir de 1914 la civilización occidental vinculada 
a una degeneración patológica de la misma a raíz del fenómeno de la 
masi�cación. Dicho análisis -in�uenciado por el pensamiento de José 
Ortega y Gasset y su libro la Rebelión de las masas- apuntará a mos-
trar la directa ligazón existente entre el problema de la masi�cación 
y el fenómeno de la proletarización de las masas en las primeras dé-

que actúa sobre aquellos grupos sociales que se encuentran en situaciones de 
vulnerabilidad o de precarización de las condiciones existenciales elementales lo que 
conduce a una acción tutelar sobre los mismos, así como a la identi�cación de estas 
poblaciones de riesgo excluidas del mundo del trabajo. De esta manera, se procura 
fomentar por parte de estos grupos vulnerables formas de autocontrol mediante la 
promoción –principalmente por parte de instituciones gubernamentales que deben 
“dejar hacer” según la naturaleza del mercado- de redes productivas de autogestión 
en pos de permitir una subsistencia básica de los mismos y evitar situaciones de 
con�ictos que alteren el orden social establecido.
13  Como señalará el propio Foucault (2007) en su clase del 7 de febrero de 1979 
en NB, Röpke será el autor en el período de entreguerras de una gran trilogía 
considerada como la ‘biblia’ del emergente neoliberalismo alemán, cuyo primer tomo 
lleva el nombre de La crisis social de nuestro tiempo. 
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cadas del siglo XX en Europa. En esta clave, uno de los factores cen-
trales que ha conducido para el autor en cuestión al problema de la 
masi�cación en la sociedad occidental radica en la generación de un 
exponencial aumento demográ�co signado por “la inundación del 
mundo occidental por innúmeros millones de habitantes” (Röpke, 
1949 [1946]:166). Se trata de un aumento demográ�co producido 
para Röpke en condiciones y capas sociales que no permitieron la 
“asimilación cultural” o “domesticación” de las masas, conduciendo a 
una convivencia con la “invasión de bárbaros” en el seno de la propia 
nación. Frente al carácter atávico atribuido a la masa de “bárbaros” 
que acecha el orden tradicional de la civilización occidental, el re-
nombrado sociólogo y economista alemán propondrá la necesidad 
de una “estabilización de la población” a partir del control del número 
de hijos requerido para una vida familiar sana y normal (ibid.:166). 

En tal sentido, la crítica efectuada por Röpke a la sociedad de ma-
sas y al proceso de proletarización producido con la misma habrá de 
inscribirse en la defensa de un modelo de vida tradicional -tanto en 
la esfera social como familiar- perdido progresivamente a causa del 
avance del proceso modernizador, conduciendo con ello a la genera-
ción de formas de vida patológicas cuyo síntoma fundamental es la 
desvitalización de los individuos. De allí que el carácter patológico 
de la proletarización de las masas radica para Röpke en la pérdida 
de la dimensión anímico-vital; esto es, en “el efecto desvitalizador 
del modo de vida y de trabajo proletario en la gran industria”. (1956 
[1942]:20). De tal modo, el problema de la “cuestión obrera” radi-
ca en un problema de personalidad o anímico-vital del proletariado 
cuya solución estriba en una reforma económica anclada en el libre 
mercado y la competencia (ibid.:289). Tal como sostendrá el propio 
Röpke, la solución al carácter atávico y patológico de las masas radica 
en una política radical de eliminación del proletariado a partir de una 
reforma económica entendida como una “terapéutica constitucional 
y etiológica” aplicada sobre la población (ibid.:292). 
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Este carácter patológico y atávico atribuido a las masas populares 
aparecerá expresada al interior de la Escuela austriaca en el planteo 
de Mises (2011a [1927]) en su obra titulada Liberalismo. En dicha 
obra, Mises insistirá en la fácil fascinación en la que caen las ma-
sas por las falsas promesas de un bienestar a corto plazo al igual que 
en las características psicopatológicas que poseen las mismas lo que 
conduce a las masas al rechazo del liberalismo. De ahí que, el rechazo 
por parte de las masas populares al liberalismo radica para el célebre 
economista austriaco en una actitud psicológica patológica signada 
por el resentimiento y el complejo de Fourier, en alusión al socia-
lista utópico francés del siglo XVIII François Marie Charles Fourier 
(Mises, [1927] 2011a:40). Dicho complejo consiste en una especie 
de síndrome patológico cuyo síntoma principal es el deseo de una 
igualación social “hacia abajo” que arrastre a los “triunfadores” en 
la competencia social a una misma situación de penuria y pobreza 
generalizada. El resentimiento, la envidia y el odio hacia los “triunfa-
dores” emergen por tanto como los rasgos psicológicos preponderan-
tes de las masas y de los “fracasados” en la competencia social cuyo 
fracaso estriba en la incapacidad y en la mentalidad atávica propia de 
las mayorías populares14. 

La estigmatización de las masas populares, y con ello la creencia 
en la incapacidad intelectual y de trabajo que poseen las mismas, ha-
brá de inscribirse en la postulación por parte de Mises (2011b [1956]) 
de la economía de mercado como un re�nado proceso de selección 
social dentro del cual el triunfo y el fracaso dependen de las pro-
pias capacidades individuales. En el marco de una concepción de la 
vida social entendida como un perfecto coliseo humano (Biagini y 
Peychaux, 2014), Mises (2011b [1956]:121) sostendrá la necesidad de 
librar la “batalla cultural” contra el anti-capitalismo, como asimismo 

14  Como a�rmará el propio Mises: “En el caso del fracaso social -el único que aquí 
nos interesa- la consolación consiste en convencerse de que la no consecución de las 
ambiciosas metas perseguidas no debe atribuirse a su incapacidad sino a las carencias 
del ordenamiento social. El frustrado espera entonces obtener del derrocamiento del 
orden social existente el éxito que éste le ha negado” (2011a [1927]:43-44).



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 71

contra los intelectuales que con sus “pseudo�losofías” lavan el cere-
bro a las masas ignorantes. Así pues, en virtud del carácter atávico, 
patológico e ignorante atribuido a las masas, es que Mises sostendrá 
-desde un elitismo tutelar- la necesidad de formar una cierta “van-
guardia” intelectual defensora de las bonanzas de la economía del 
mercado en aras de sostener el combate contra todas las formas de 
progresismo germen del totalitarismo (Laval y Dardot, 2013:151). La 
reprogramación social y moral propiciada por el ethos empresarial 
neoliberal apuntará por tanto a la comprensión e internalización del 
juego de la competencia al igual que a la superación de las formas pri-
mitivas de existencia ancladas en el sentido de lo colectivo, los lazos 
de solidaridad y la idea de una justicia distributiva. 

La resigni�cación del darwinismo social y la emergencia 
del neomalthusianismo

La postulación de un modelo de sociedad regido por la lógica de 
la competencia sumada a la representación del mercado neoliberal 
como un gran coliseo humano (Biagini y Peychaux, 2014) conduci-
rá por parte de la gubernamentalidad neoliberal a una partición de 
la vida social signada por la capacidad o incapacidad de adaptación 
que poseen los individuos a la creación de un medio -milieu- signado 
por la rivalidad, el riesgo y la persecución del interés individual. La 
exaltación por un lado de la idílica �gura del sujeto emprendedor 
-en tanto modelo ideal impulsado por la racionalidad de gobierno 
neoliberal (Foucault, 2007; Laval y Dardot, 2013)- y, por el otro, la 
�gura del pobre, el “fracasado” y el “parásito” que vive a expensas del 
esfuerzo de los otros se inscribe en dicha partición de la social pro-
ducida por parte del neoliberalismo con sus propias especi�cidades 
al interior de las distintas historias locales.  

En tal sentido, la postulación de un orden social anclado en el 
modelo de la forma-empresa aparecerá vinculado al nivel de las 
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prácticas discursivas y extra-discursivas15 a una resigni�cación de los 
postulados darwinistas desplegados originalmente en el siglo XIX en 
los principales países de Europa en el contexto de los crecientes con-
�ictos sociales producidos al interior del orden liberal y de intento de 
legitimación de la empresa colonial europea bajo la forma del impe-
rialismo (Wolowelsky, 2005). En este marco, la generalización con la 
gubernamentalidad neoliberal de la forma-empresa y de la lógica de 
la competencia -cuyas raíces se hunden de acuerdo a Laval y Dardot 
(2013) en el pensamiento de Herbert Spencer (1852) y su postulación 
de la idea de una struggle for life donde prima la “supervivencia del 
más apto”- conducirá a la incentivación de un “competencialismo so-
cial” en el cual se dirime ahora la deseable “victoria de los mejores”.  

Un ejemplo de la postulación de dicho “competencialismo social” 
aparecerá expresada cabalmente en la obra de Mises (2011b [1956]) 
titulada La mentalidad anticapitalista en la que el célebre economista 
austriaco discípulo de Carl Menger sostendrá la idea de la econo-
mía del mercado como un continuo proceso de selección social en 
el cual la posición alcanzada depende de las propias capacidades y 
habilidades individuales. Desde este prisma discursivo, el “fracasado” 
o los “perdedores” dentro de la competencia social no constituyen 
víctimas del sistema sino individuos responsables de su propia suerte 
en virtud de que la democracia del mercado premia a cada uno de 
acuerdo a su propio merecimiento. Este credo de corte antiigualita-
rio y meritocrático habrá de extrapolarse en el caso de Mises a la 
explicación de las contiendas entre los distintos pueblos y países y, 
con ello, a las causas de la riqueza y pobreza de estos. De allí que 
Mises sostendrá que la miseria de los pueblos asiáticos y africanos 
no encuentra su causa en la lógica del sistema capitalista sino en la 

15  Desde la analítica foucualtiana por prácticas se entiende aquello que los individuos 
hacen efectivamente al hablar o al actuar. En esta dirección, para Foucault (1994), los 
discursos deben ser pensados como prácticas que se encuentran articuladas con el 
campo de lo no-discursivo -dispositivos, instituciones, etc.- y, en relación con ello, 
inmersos dentro de relaciones históricas de poder desplegadas de manera especí�ca 
al interior de una época dada.  
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ausencia en estos pueblos del desarrollo de un capitalismo vernáculo. 
Para decirlo de otro modo, la pobreza de los países “atrasados” y sub-
desarrollados no se debe a una injusta apropiación por parte de los 
países ricos y poderosos de Occidente de los escasos bienes disponi-
bles de la naturaleza, sino a la incapacidad inherente de los países ter-
cermundistas para abrazar las bonanzas de la economía de mercado 
(Mises, 2011b [1956]:98). En esta misma línea argumentativa -y con 
evidentes connotaciones occidentalocéntricas-, Mises (1986 [1949]) 
sostendrá en su obra magna titulada La acción humana la ausencia 
de responsabilidad del capitalismo respecto a la situación de penu-
ria de las “masas desgraciadas” fundamentalmente de las “masas de 
color”. En una misma línea exculpatoria, tampoco poseen para Mises 
responsabilidad alguna las potencias occidentales de la situación de 
primitivismo y atraso en que se encuentran las “masas coloniales”. El 
problema estriba, tanto en el caso de las masas proletarias como en el 
caso de las masas coloniales, en la no adhesión a un régimen de libre 
mercado considerado por el economista austriaco el único capaz de 
garantizar la desaparición de la pobreza (Mises, 1986 [1949]:107). De 
lo anterior se desprende la construcción de un potente imaginario 
social y civilizatorio que perdura bajos diversas formas polifacéticas 
en nuestro presente histórico: por un lado, las causas de la pobreza, 
la miseria y el atraso de los países pobres del Sur global radica en su 
no incorporación -o en su incorrecta adhesión- a la lógica del sistema 
capitalista y a las bonanzas de la economía del mercado y, por el otro, 
a la incapacidad atribuida a las masas populares para comprender el 
funcionamiento del juego de la competencia y las posibilidades de 
crecimiento personal que se desprenden del mismo. 

La adhesión a esta lógica de la competencia social y al credo an-
tiigualitario neoliberal aparecerá expresada en Hayek al rechazar la 
noción de sociedad como un concepto carente de sentido (Brown, 
2020) y al sostener el carácter atávico del concepto de justicia social 
(Hayek, 1981a [1976]). El rechazo por parte de Hayek al concepto de 
justicia social se enmarca en el hecho que dicho concepto carece para 
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el mencionado economista y �lósofo austriaco de signi�cado alguno 
dentro de una sociedad de hombres libres. Desde la óptica de Hayek, 
la persistencia a lo largo del tiempo en el campo de la discusión po-
lítica del concepto en cuestión se debe a que hemos heredado de una 
sociedad primitiva de cazadores una serie de instintos inaplicables 
en nuestra civilización actual regida por el “juego del mercado” en 
tanto juego de habilidad y de oportunidad. En el contexto de una 
sociedad libre regida por lo que Hayek denominará la función ca-
taláctica del mercado -del griego katallattein en tanto teoría general 
del intercambio-, la justicia social y, con ello, la idea de una justicia 
distributiva orientada a una redistribución de la riqueza constituye 
un “acto autoritario” que obstaculiza la persecución de los individuos 
de sus propios intereses y el juego mismo de la competencia (Hayek, 
1981a [1976]:189). Al decir del propio Hayek (1981a [1976]: 182) “no 
puede haber justicia distributiva donde nadie distribuye”. Pero a su vez, 
el rechazo por parte del economista y �lósofo austriaco a la idea de 
justicia social responde al obstáculo que representa dicho ideario para 
el desarrollo y el logro de una mayor potencialidad de los individuos. 
De tal modo, la postulación por parte de Hayek (1981a [1976]) del jue-
go del mercado en tanto juego de la catalaxia irá de la mano de toda 
una valoración positiva acerca de los alcances de dicho término al re-
presentar el mismo -en su sentido etimológico- no sólo la función de 
intercambiar sino, además, la función de “admitir dentro de la comuni-
dad” y “cambiar de enemigo en amigo”. De lo anterior se desprende una 
concepción de lo social anclada en el modelo de la cooperación social 
dentro del juego del mercado signado -para el mencionado economista 
y �lósofo austriaco- por la responsabilidad moral individual en el mar-
co de la lógica de la competencia (Diaz, 2021). 

En esta dirección, Hayek (2011 [1988]) en lo que será su últi-
ma obra titulada La fatal arrogancia16 sostendrá que el concepto de 
justicia social responde a un “mero fraude semántico” cuya divul-

16  El título completo de este último libro de Hayek publicado en 1988 será �e Fatal 
Conceit: �e Erros of Socialism.
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gación ha producido un enorme daño intelectual a las generaciones 
más jóvenes. El ideario de la justicia social y, con ello, de una justicia 
distributiva contenida en la idea de lo social deviene para Hayek 
incompatible con un orden del mercado competitivo, así como con 
el aumento y mantenimiento de la población y de la riqueza a nivel 
mundial. De allí, como a�rmará el propio Hayek, se tiende a llamar 
“social” aquello que obstaculiza el buen funcionamiento de los lazos 
de cooperación social. En suma, la idea de lo social -en su sentido 
colectivista e igualitario-no resulta otra cosa para el renombrado 
economista y �lósofo austriaco que la consumación de lo antisocial 
(Hayek, 2011 [1988]:188). 

El mencionado carácter atávico atribuido tanto a la idea de lo so-
cial como al concepto mismo de justicia social se ancla en el caso 
de Hayek en una relectura de los postulados del darwinismo social. 
Como ha señalado Brown (2020), Hayek no adoptará en strictu sensu 
el darwinismo social en su sentido “biologicista” sino que entenderá 
al principio biológico de la evolución a través de la adaptación y la 
competencia como base de toda dimensión del orden social huma-
no, esquema en el cual las distintas tradiciones culturales poseen su 
propia dinámica de evolución interna y compiten externamente entre 
sí. Si bien Hayek (2011 [1988]) manifestará su admiración por el tra-
bajo del célebre naturalista británico Charles Darwin, sostendrá que 
la evolución cultural no puede equipararse con la biología, aunque 
coincidan en algunos aspectos17. En este sentido, el punto de con-
vergencia entre los procesos de evolución biológica y cultural radica 
para el economista y �lósofo austriaco en el mismo tipo de mecanis-
mo de selección con el que funcionan; esto es, la supervivencia de los 
más “e�caces” en el aspecto reproductivo (Hayek, 2011 [1988]:62). 

17  Más allá de la diferenciación que Hayek establecerá entre los procesos evolutivos 
culturales y biológicos, el economista y �lósofo austriaco manifestará su total 
reconocimiento al darwinismo al que considerará como el “método explicativo 
que, en sus muy diversas aplicaciones, constituye uno de los más notables logros 
intelectuales de la humanidad” (2011 [1988]:62).  
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Así pues, dentro de esta relectura del darwinismo propuesta por Ha-
yek la competencia supone un proceso evolutivo al interior del cual 
las tradiciones culturales centradas en la familia, los valores tradi-
cionales y el respecto de la propiedad privada sobreviven y triunfan 
inexorablemente dentro del juego de la competencia (Brown, 2020). 

Empero, a la par de esta relectura del darwinismo social efectuada 
por Hayek,  a partir de la recuperación de algunos conceptos presentes 
en el pensamiento de Herbert Spencer y la adhesión a los postulados de 
la denominada ciencia de la eugenesia vía el pensamiento de Williams 
Graham Summer (Vergara Estevez, 2015; Murillo, 2018), el mencio-
nado economista y �lósofo austriaco llevará a cabo una relectura de la 
teoría formulada por el clérigo y economista inglés �omas R. Malthus 
(1993 [1798]) en su Primer ensayo sobre la población propendiendo 
con ello a un planteo de corte neomalthusiano anclado en la centrali-
dad otorgada a la lógica de la competencia y al juego del mercado.  

La relectura del malthusionismo efectuada por Hayek (2011 
[1988]) se enmarca en el rechazo -tal como se desprende de la vie-
ja teoría malthusiana- a la creencia que el crecimiento demográ�co 
implica un progresivo proceso de empobrecimiento mundial. La ex-
trapolación de este planteo -formulado hacia �nes del siglo XVIII en 
el contexto de la Inglaterra victoriana- a las condiciones en que se 
encuentran las sociedades regidas por la economía de mercado, los 
procesos de intercambio y los avances en medios de comunicación y 
transporte, impide para Hayek (ibid.:194) advertir lo bene�cioso que 
resulta el aumento demográ�co para la evolución económica. En este 
marco, el problema del aumento de la población debe plantearse para 
el reconocido economista y �lósofo austriaco como un problema de 
índole regional y no global. De ello se desprende que el aumento de-
mográ�co de determinadas regiones del planeta resulta bene�cioso 
en virtud de que el mismo es visualizado como el producto de la ma-
yor productividad -y agregaríamos competitividad- alcanzada por 
los habitantes de determinada región del mundo. Desde esta línea 
argumentativa, Hayek formulará un conjunto de ideas a la base de su 
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pensamiento. La primera de estas ideas es la postulación del capi-
talismo en general y del rico en particular como benefactores de la 
humanidad. Dicho carácter benefactor se debe a que es merced a las 
bonanzas del capitalismo que los pobres lograron generar las con-
diciones para su subsistencia y la de su prole. Pero a su vez, el rico 
deviene para Hayek en una especie de benefactor, el cual gracias a 
su espíritu previsor y sentido de la oportunidad ha permitido que 
los pobres logren sobrevivir bajo mejores condiciones a lo largo del 
tiempo18 (Hayek, 2011 [1988]:196). 

La formulación de estas ideas ancladas en la construcción de un 
potente imaginario civilizatorio y social que perdura con sus recu-
rrencias y discontinuidades hasta nuestros días irá de la mano en el 
planteo de Hayek de la necesidad de garantizar el derecho a la vida 
sólo de aquellos pueblos capaces de alimentarse a sí mismos. En esta 
clave, nuestro autor sostendrá que no resulta moralmente aceptable 
evitar o fomentar el aumento de la población en aquellas regiones 
en la que su actual población no puede mantenerse con sus propios 
recursos. Al decir del propio Hayek:

Todo intento de mantener la población por encima del lí-
mite que permite la reproducción del capital acumulado 
lleva consigo una disminución del número de personas 
que se puede mantener.  Si no se inter�ere en su evolu-
ción, tales poblaciones crecerán sólo en la medida en que 
puedan alimentarse a sí mismas (2011 [1988]: 197).

De allí que la regla para Hayek no consiste en limitar el creci-
miento de la población, ni contener la expansión en aquellas regiones 
menos desarrolladas del planeta -África por caso-, sino en permitir 

18  Como a�rmará el propio Hayek: “Sin los ricos, es decir, quienes fueron capaces 
de acumular el necesario capital, los pobres que hubieran logrado sobrevivir habrían 
sido mucho más pobres al verse en la perentoria necesidad de aprovechar tierras 
rigurosamente marginales, siempre la amenaza de que la sequía u otras calamidades 
naturales les impidieran proporcionar alimento a sus hijos” (2011 [1988]:196). 
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que el aumento poblacional se produzca exclusivamente en aquellos 
grupos de la población capaces de alimentarse a sí mismos. En este 
sentido, mientras que los países más desarrollados regidos por la eco-
nomía del mercado pueden aumentar su densidad poblacional e in-
tensi�car la explotación de sus recursos en pos de alcanzar mayores 
niveles de confort y bienestar, los países pobres y subdesarrollados 
deben para Hayek ajustar su crecimiento poblacional a la capacidad 
de sostenerse a sí mismos (Hayek, 2011 [1988]:199). 

El rechazo por parte del célebre economista austriaco al derecho a 
la vida y a los derechos humanos como principios universales (Verga-
ra Estevez, 2015), sumado a su adhesión a garantizar sólo el derecho 
a la vida de aquellas poblaciones e individuos capaces de integrarse 
al mercado, conducirá en Hayek a la postulación de un deseable neo-
maltusionismo signado por los dictados de la economía de mercado. 
Tal como a�rmará el propio Hayek en una entrevista brindada en 
1981 en el Chile de Pinochet: 

Si desde el exterior usted subvenciona la expansión de la 
población, que es incapaz de alimentarse a sí misma, us-
ted contrae la responsabilidad permanente de mantener 
vivas a millones de personas en el mundo que no pode-
mos mantenerlas vivas. Por lo tanto, debemos con�ar en 
el control tradicional del aumento demográ�co. Probable-
mente morirá el número su�ciente de recién nacidos. Esa 
es la historia del hombre desde siempre. (1981b)

La preocupación que despertará el crecimiento demográ�co de 
las poblaciones pobres para la estabilidad de un orden social y glo-
bal anclado en la economía del mercado lejos de circunscribirse a 
una serie de planteos teóricos aparecerá materializada al nivel de las 
prácticas extradiscursivas hacia la segunda mitad del siglo XX con 
la creación de distintos organismos internacionales ideológicamente 
a�nes y la aplicación de determinadas estrategias de control de las 
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poblaciones. En este marco, la preocupación por limitar el crecimien-
to particularmente de las poblaciones pobres del Sur global mediante 
la implementación de mecanismos de control de la natalidad apa-
recerá en el centro de las políticas propuestas por parte de ciertas 
instituciones internacionales creadas durante la década del 60 y del 
70, como lo serán la Alianza para el progreso y la Comisión Trilateral 
bajo el auspicio esta última de David Rockefeller (Álvarez Leguiza-
món, 2011). En una misma línea, el por entonces secretario de De-
fensa de EE.UU. y posterior presidente del Banco Mundial, Robert 
McNamara, sostendrá en una conferencia brindada en 1977 en el 
Massachusetts Institute of Technology de qué modo el crecimiento 
desproporcionado de la población involucra para la tranquilidad 
y estabilidad global “una amenaza incluso más seria y sutil que la 
guerra termonuclear” (Banco Mundial, 1977:3). En esta clave, la ne-
cesidad de reducir el crecimiento poblacional y, particularmente, 
del nivel de fecundidad de los denominados países en vía de desa-
rrollo irá de la mano de la recomendación de un conjunto de medi-
das que deberían ser aplicadas a nivel gubernamental19 orientadas a 
bajar el crecimiento demográ�co de la población mundial, así como 
de un trabajo de “concientización’’ sobre la responsabilidad que po-
seen para McNamara los cientos de millones de padres respecto a la 
evolución futura de la humanidad (Banco Mundial, 1977:4). 

19  Dentro de las medidas gubernamentales que McNamara propondrá para alcanzar 
una reducción de la población mundial se detallan las siguientes: “Reducir radicalmente 
las tasas actuales de mortalidad infantil y de niños de corta edad; Ampliar la educación 
básica e incrementar considerablemente la proporción de niñas que asisten a la escuela; 
Aumentar la productividad de los pequeños agricultores en las zonas rurales y ampliar 
las oportunidades de empleo remunerado en las ciudades para los grupos de ingresos 
bajos; Hacer mayor hincapié en la distribución más equitativa del ingreso y los servicios, 
dentro del esfuerzo general por lograr un mayor crecimiento económico, y sobre todo, 
elevar la condición social, económica y política de la mujer. Para satisfacer la demanda 
de cambio de las normas relativas al tamaño de la familia, los gobiernos y la comunidad 
internacional deberían: Proporcionar a las parejas amplias posibilidades de elección 
entre los métodos y servicios anticonceptivos existentes en la actualidad; Mejorar los 
sistemas de distribución mediante los cuales los padres puedan obtener los servicios 
que desean, y ampliar los niveles actuales de investigación, con objeto de encontrar 
mejores técnicas y servicios” (Banco Mundial, 1977:61-62). 
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En razón de lo expuesto, la estigmatización y culpabilización, por 
un lado, de las masas populares por su propia suerte dentro de la 
competencia social y, por el otro, el intento de moralización y au-
torresponsabilización de las mismas respecto al crecimiento demo-
grá�co de grupos de la población capaces de poner en riesgo la esta-
bilidad de un orden global regido por la economía del mercado, da 
cuenta del desprecio y de la visión tutelar ejercida sobre las pobla-
ciones pobres por parte del neoliberalismo en las distintas etapas de 
su derrotero histórico. Estos procesos inscriptos en el devenir de la 
“historia efectiva” del neoliberalismo aparecen así fuertemente vin-
culados a la generación de estrategias de negación y subalterización 
de aquellas vidas consideradas indignas de ser vividas, estrategias 
las cuales asumen en el contexto del neoliberalismo contemporáneo 
ciertas características distintivas

Neoliberalismo contemporáneo y la reemergencia de la 
cultura del odio 

El despliegue global hacia la década del 70 de la gubernamentali-
dad neoliberal marcará un punto de in�exión en la generación de 
un conjunto de estrategias de gobierno que tendrán como blanco 
a las poblaciones fundamentalmente de nuestro Sur global a partir 
del ejercicio del terror, la muerte y la violencia neocolonial. Dicho 
proceso histórico, anclado a nivel geopolítico en la generación hacia 
�nes del siglo pasado de un cambio cualitativo de los dispositivos 
globales de poder (Castro-Gómez, 2000), iniciará una nueva etapa 
del neoliberalismo signada por la violencia y la muerte como una de 
las estrategias centrales en la búsqueda por generar las condiciones 
de aceptabilidad (Foucault, 1978) del modo de vida neoliberal. En 
relación a dicho proceso, el análisis efectuado por Foucault en torno 
a la conformación de la gubernamentalidad neoliberal posee como 
“punto ciego” el olvido -como ha señalado oportunamente Maurizzio 
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Lazzarato (2020:21)- de la genealogía oscura, sucia y violenta del 
neoliberalismo. El “olvido” de la violencia constitutiva del neolibe-
ralismo por parte del �lósofo francés, frente al acontecimiento his-
tórico central que signi�có en la materialización del neoliberalismo 
el denominado “experimento chile” consumado en la década del 70 
bajo la dictadura de Augusto Pinochet, pone de mani�esto el carác-
ter eurocéntrico del análisis de Foucault y, con ello, su propensión 
a una caracterización so� del neoliberalismo (Paltrinieri y Ra�n, 
2020). En esta dirección, el “olvido” de la violencia intrínseca del 
neoliberalismo en momento de su materialización histórica a partir 
de la implementación de las dictaduras cívico-militares en nuestro 
continente y, con ello, el ejercicio del terror como estrategia central 
de gobierno de las poblaciones, entendemos, obtura la posibilidad 
de advertir los modos especí�cos en que la racionalidad de gobier-
no neoliberal se desplegó en las distintas historias locales al igual 
que la dimensión neocolonial contenida en la misma. 

Más allá de estas limitaciones presentes en el análisis foucaultia-
no del neoliberalismo20, el rastreo genealógico de las prácticas, estra-
tegias, tácticas y dispositivos generados con la racionalidad política 
neoliberal, consideramos, resulta sumamente valioso en la labor de 
trazar las líneas de continuidad y de ruptura entre el momento de 
su conformación histórica, su despliegue global y la nueva forma 
que asume dicha racionalidad en el actual escenario contemporá-
neo. Desde una clave de lectura con algunas a�nidades teóricas, el 
sociólogo inglés Williams Davies (2016) ha señalado la imposibilidad 
de establecer una única época del neoliberalismo. En este sentido, el 
sociólogo inglés establece la generación de una primera fase del neo-
liberalismo a partir de la con�guración de un “neoliberalismo com-
bativo” operante entre 1979 y 1989 de la mano en la década del 80 de 
los gobiernos conservadores de Margaret �atcher en Inglaterra y de 

20  Respecto a los aportes y limitaciones del abordaje foucaultiano del neoliberalismo 
puede verse el interesante artículo de Adán Salinas Araya (2020) titulado “El análisis 
foucaultiano del neoliberalismo. Elementos para un balance actual”. 
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Ronald Reagan en los EE. UU., cuyo blanco se focalizará fundamen-
talmente en el combate contra el socialismo (Davies, 2016:134-135). 
La segunda fase de materialización del neoliberalismo se enmarca 
desde la lectura de Davies en la conformación de un “neoliberalismo 
normativo” operante entre 1989 y 2008 centrado -a partir de los dic-
tados del denominado “Consenso de Washington”- en la importancia 
otorgada a la competencia a nivel de las instituciones públicas sujetas 
a toda una serie de clasi�caciones y auditorias en pos de evaluar su 
e�ciencia y los costos que acarrea el manteamiento de las mismas 
desde la lógica neoliberal de control y reducción del “gasto públi-
co” (Davies, 2016:137). Por último, el despliegue de la actual fase del 
neoliberalismo enmarcada para el sociólogo inglés en la generación 
a partir de la crisis global del 2008 de un “neoliberalismo punitivo” 
al interior del cual “la dependencia económica y el fracaso moral se 
enredan en forma de deuda, produciendo una afección melancólica 
en la que gobiernos y sociedades liberan el odio y la violencia sobre 
miembros de su propia población” (Davies, 2016:12). Esta liberación 
del odio y de la violencia ejercida sobre las poblaciones aparece por 
tanto como uno de los rasgos distintivos de un nuevo neoliberalismo 
signado por la generación de nuevas formas de denegación y subalte-
rización de ciertos grupos de la población. Desde una lectura análoga, 
Dardot y Laval (2019) plantean la conformación a raíz de la crisis glo-
bal del 2008 de un “nuevo neoliberalismo” de carácter hiperautoritario 
signado por la ofensiva contra los derechos humanos y por la adopción 
del paradigma de la guerra contra la población. De allí que la emer-
gencia a partir de la crisis del 2008 de los gobiernos de Donald Trump 
en los EE. UU. y de Jair Bolsonaro en Brasil sumado a la aparición de 
distintos partidos -particularmente en Europa- de corte neofascistas, 
marcan un punto de in�exión en la emergencia de un conjunto de es-
trategias discursivas ancladas en la rehabilitación de las retóricas del 
odio en sus formas contemporáneas (Giorgi y Ki�er, 2020).  

La interpelación de la violencia desplegada en sus múltiples di-
mensiones -material, simbólica y cognitiva- por parte del neolibera-
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lismo como estrategia de gobierno de las poblaciones nos conduce a 
advertir la centralidad que asume la crisis y la generación de cons-
tantes situaciones de incertidumbre y desamparo producidas tanto 
a nivel macropolítico como subjetivo. En esta clave, la pérdida de las 
“seguridades ontológicas” (Castro-Gómez, 2010) a partir de la in-
centivación de un permanente “vivir en el riesgo y la incertidumbre” 
constituye una característica central del modo de funcionamiento de 
la racionalidad política neoliberal en la búsqueda por modular un 
modo de vida hegemónico signado -como mencionamos en otros 
pasajes de este trabajo- por la naturalización de la desigualdad, la 
exaltación de la competencia y del egoísmo individual, así como por 
el culto al emprendedurismo. Así pues, la incentivación por parte del 
neoliberalismo a un “vivir en el riesgo y en la incertidumbre” se en-
cuentra vinculada a la promoción de una permanente reinvención de 
sí mismo en pos de alcanzar una idílica felicidad mediante un ilimi-
tado -y agregaríamos autodestructivo- esfuerzo individual. 

Al respecto, los mencionados Dardot y Laval (2019:2) han señala-
do como característica central del modo de funcionamiento del neo-
liberalismo desde la década del 70 el alimentarse y radicalizarse por 
medio de la crisis económicas y sociales que él mismo genera. De allí 
que el neoliberalismo para Laval y Dardot (2019:3) logra sostenerse 
y retroalimentarse a partir de un gobernar mediante la crisis; esto es, 
de hacer de la crisis un modo de gobierno capaz de alimentarse de las 
reacciones negativas y hostilidades políticas que esta misma raciona-
lidad política produce. Desde esta perspectiva de análisis, la crisis -o 
bien la generación de una crisis- emerge al interior de la racionalidad 
de gobierno neoliberal como una heurística del miedo y como un 
dispositivo de poder (Dávalos, 2013) a través del cual se despliega un 
gobierno o “acción a distancia” sobre la población cuyo �n último es 
la generación de un profundo cambio de valores y cultural operante 
tanto a nivel de la con�guración de las prácticas sociales como a nivel 
de la producción de la subjetividad. En razón de ello, el neoliberalis-
mo es posible de ser pensado como la generación de una permanente 
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cultura del miedo, del malestar y de la incertidumbre ligada en el 
escenario contemporáneo a la centralidad que asume la gestión o go-
bierno de las emociones (Diaz, 2020, 2021). En este marco, la gestión 
de los afectos adquiere en el contexto de las denominadas socieda-
des postdisciplinarias una fuerte centralidad tanto en lo relativo a la 
modulación de la esfera de la producción de la subjetividad como 
en lo referido a las nuevas modalidades de denegación del Otro. La 
movilización por parte de las estrategias neoliberales de los afectos 
y, fundamentalmente de -parafraseando a Baruch Spinoza- las “pa-
siones tristes”, hacen de lo sensible -como bien señala el politólogo 
argentino Diego Sztulwark (2019)- el campo de batalla del presente 
ligado a la construcción -en sus derivas hegemónicas- de modos de 
vida atados a la axiomática capitalista. 

En este sentido, el problema de la gestión de los afectos se con-
vierte en un punto central en la labor de dilucidar los modos en que 
el neoliberalismo opera -en nuestra actualidad histórica- en la cons-
trucción de una forma especí�ca de cultura al igual que en la modu-
lación de un modelo hegemónico de producción de la subjetividad. 
De tal modo, la generación de un “capitalismo afectivo” como parte 
de la revolución cultural permanente promovida por el neoliberalis-
mo (Santamarina, 2018), así como el despliegue de una psicopolítica 
neoliberal ligada a la producción de nuevas formas de control y de 
explotación voluntaria (Han, 2014a, 2014b), se inscriben en la cen-
tralidad otorgada a lo afectivo por parte de la racionalidad de gobier-
no neoliberal. Empero, a la par del desarrollo de todo un conjunto 
de técnicas de gobierno de sí ligadas al desarrollo del campo de la 
inteligencia emocional, el neuromarketing, el coaching ontológico, la 
gestión neoliberal de los afectos asume una clara dimensión necro-
política (Mbembe, 2016) con la reemergencia -bajo formas especí�-
cas- del odio en tanto afecto político ligado a la generación de nuevas 
formas de denegación de la alteridad al interior de las democracias 
contemporáneas (Giorgi y Ki�er, 2020). Si bien el odio en tanto afec-
to político no constituye algo privativo del neoliberalismo -en virtud 
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de la larga y dolorosa recurrencia a lo largo de la modernidad y del 
mundo contemporáneo de los mecanismos de racialización, subalter-
nización y deshumanización de distintos grupos humanos y poblacio-
nales-, la actual fase de la racionalidad de gobierno neoliberal hace de 
la movilización política del odio un modo de operar en la cimentación 
de un sentido común capaz de naturalizar y legitimar sus valores domi-
nantes, así como un modo de denegación de aquellas vidas -encarna-
das en lxs pobres, las mujeres ubicadas por fuera del lugar tradicional 
destinado a las mismas, lxs inmigrantes procedentes de determinados 
países, las disidencias sexuales y las poblaciones históricamente subal-
ternizadas- consideradas como vidas indeseables de ser vividas. 

En este marco, el odio en tanto afecto político reemerge en tér-
minos de nuestra actual experiencia de la cultura -o bien del neoli-
beralismo pensado como una nueva cultura del malestar- como el 
generador de una forma de lazo social signado por la estigmatiza-
ción, segregación y exterminio material y/o simbólico del Otro. La 
caracterización del neoliberalismo como la generación de una “nueva 
cultura del malestar” (Plut, 2018) o bien de un “nuevo malestar del 
siglo XXI” (Aleman, 2016), aparece desde ciertos planteos ligados al 
campo del psicoanálisis vinculado a los efectos subjetivos producidos 
por una forma de organización de la cultura signada por la búsqueda 
del rendimiento ilimitado y por la exaltación del esfuerzo individual 
como clave del éxito y la autorrealización subjetiva. Como resultado 
de ello, la proliferación en las últimas décadas de la denominadas 
“patologías del neoliberalismo” (Laval y Dardot, 2013; Aleman, 2016) 
-depresión, stress, síndrome de burnout- propias de la exaltación de 
la cultura del éxito y de la competencia, pone de mani�esto la emer-
gencia de nuevas formas de malestar social y subjetivo que el neoli-
beralismo convierte en un elemento central para el gobierno de las 
poblaciones (Lluch, 2018). 

No obstante, a la par de esta dimensión contenida en el neolibera-
lismo en tanto nueva cultura del malestar, su otra dimensión radica 
en la promoción del resentimiento y del odio hacia aquellos grupos 
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de la población visualizados como los responsables y reproductores 
de todos los males sociales. Al respecto, Nora Merlin (2019) ha seña-
lado de qué modo la fase actual del neoliberalismo va acompañada 
de una serie de estrategias de gobierno que operan fundamental-
mente mediante la manipulación de los afectos y la incentivación del 
odio en pos de generar en la población los consensos de adhesión a 
la implementación de las políticas de libre mercado. En esta clave, 
la fase actual del neoliberalismo va de la mano, para Merlin, de la 
exacerbación de una pulsión de muerte que conduce a la denega-
ción de la alteridad a partir de la proyección del odio hacia determi-
nados individuos y grupos de la población. La proyección por parte 
de ciertos sectores de la sociedad -encarnados en la Argentina en la 
construcción de la denominadas clases medias- de la frustración, el 
malestar y la insatisfacción hacia determinados grupos de la pobla-
ción (Feierstein, 2019) se inscribe en lo que es posible pensar como 
la incentivación y proliferación al interior de la vida social de ciertos 
microfascismos cotidianos que hacen del odio y el resentimiento una 
forma de lazo social y un modo de existencia.

A modo de cierre, hemos procurado abordar en este trabajo la 
relación existente entre la conformación histórica del neoliberalismo, 
el despliegue de una empresarialización de la vida social y la genera-
ción de un proceso de patologización y estigmatización de las masas 
populares, proceso en el cual jugará un rol clave la resigni�cación 
efectuada hacia la segunda mitad del siglo XX de los postulados del 
darwinismo social al igual que la reemergencia de un neomalthu-
sionismo. Asimismo, hemos procurado en este trabajo problematizar 
la generación en nuestra actualidad histórica de un neoliberalismo 
contemporáneo de corte punitivo ligado a la reemergencia del odio 
como un afecto político central en las nuevas formas de denegación 
del Otro. En este marco, la instalación en nuestro presente histórico 
-particularmente en la Argentina- de determinados arquetipos eng-



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 87

lobados en la �gura del pobre, el villero, el choriplanero, el “bolita”21, 
el “paragua”22, las feminazis y sucedáneos, permite advertir la reac-
tualización de nuevas (viejas) formas de denegación de la alteridad 
ancladas en el desprecio y deshumanización hacia las vastas mayorías 
populares y las vidas históricamente racializadas.
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EL OLOR DE LAS RUINAS
Atmósferas y espacios de muerte                                          

en una ciudad fronteriza

Rodrigo Parrini

Las máquinas, los ritmos y las velocidades se mueven 
de manera coordinada u opuesta, como si estuviéramos sentados 

en un vagón de tren viendo cómo las diferentes formaciones
entran y salen. La grieta entre esencia y apariencia se suspende 

ante otras grietas: un objeto persiste.
Morton, 2020

El silencio comienza con un fuerte olor.
Jacobo Timerman citado en Taussig, 1987

En abril hace calor, pero no llueve en Tenosique. La ciudad se empla-
za a las orillas del Usumacinta, el río más caudaloso de México, y su 
geografía está atravesada por las aguas: riachuelos, arroyos, pantanos. 
Agua por todas partes, pero en estos meses de calor una sequedad 
impregna el aire de la localidad. Las aguas están secándose. La ciudad 
huele a podrido: una mezcla de comida descompuesta, cadáveres de 
animales y agua estancada propaga un olor dulzón y tibio, que se cue-
la en las narices como si la muerte quisiera advertirnos que anida en 
cualquier rincón. La ciudad parece descompuesta. No sabemos qué 
anuncia esa fetidez, en parte orgánica, en parte fantasmal. 
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¿Los pantanos germinan cuando hay un exceso de agua o 
demasiado calor? En ellos, también la putrefacción que los caracteriza, 
se plantea un dilema entre la materia y la intensidad: el olor que cubre 
Tenosique es un proceso químico y un �ujo de aires que se esparcen y 
crean una atmósfera, que es tanto materia como semiosis. Esos olores 
interrogan, son �uidos epistemológicos que aseveran que conocemos 
al oler y que la historia también (se) huele. ¿A qué huele la historia? 
Debe tener muchos olores, innumerables aromas. Pero en Tenosique, 
como en la tierra de Hamlet, algo huele mal. 

Esos olores son especialmente intensos alrededor de las vías del 
tren. Las antiguas y las nuevas vías del tren. Cuando las tendieron 
estaban a las afueras de la ciudad, hoy cruzan por su mitad. Por ahí 
pasó una de las rutas ferroviarias más importantes de México1, hasta 
que la empresa fue desmantelada y privatizada (Instituto Mexicano 
del Transporte, 1999). El antiguo tren de pasajeros, que iniciaba su 
viaje en Mérida (Yucatán) y llegaba hasta el puerto de Coatzacoalcos 
(Veracruz), se transformó, a �nales de los años noventa del siglo pa-
sado, en un tren de carga que ocasionalmente se detenía en la ciudad. 
Un tren fantasma. Hoy, en esos mismos terrenos el Estado mexicano 
construye un megaproyecto turístico conocido como el Tren Maya.2 

1  Este tren recorre desde la península de Yucatán hasta el sur del estado de 
Veracruz. La parte que nos interesa se construyó en dos etapas: “el 13 de noviembre 
de 1940 llegó el tren de Campeche a Tenosique y el 18 de junio de 1949 el ramal 
que venía siendo tendido desde Coatzacoalcos se unió al ramal que continuaba 
desde Campeche, en el kilómetro 325” (Novelo y Franco, 2011:56). El lugar 
donde se conectaron ambos ramales se conoce como La Unión (Chiapas). Es un 
evento que gran importancia histórica, porque, en palabras de estos historiadores, 
“signi�có el �n del aislamiento de la península de Yucatán con el centro del país” 
(ídem.). Ferrocarriles del Sureste fue la primera empresa que administró estas vías. 
En 1968, al fusionarse con los Ferrocarriles Unidos de Yucatán, surgió la empresa 
Ferrocarriles Unidos del Sureste (Juárez et al, 2021:74).
2  El Tren Maya es el proyecto de infraestructura más importante de la actual 
administración, por sus dimensiones y costos. Es un ferrocarril que se extiende entre 
la ciudad de Palenque (Chiapas) hasta la Riviera Maya (Quintana Roo) a lo largo de 
1,500 kilómetros. Tiene 7 tramos y 34 estaciones. Será tanto un tren turístico, como 
de pasajeros y carga. Tenosique forma parte del primer tramo, que abarca desde 
Palenque hasta Campeche y cubre 227 kilómetros (Fondo Nacional de Fomento al 
Turismo, 2020). Su construcción ha suscitado críticas de todo tipo, especialmente 



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 94

Las viejas vías fueron levantadas y donde estuvieron ahora crece el 
pasto y se acumula el agua. Huele a podrido.

En este texto intentaré describir un estado de inquietud genera-
lizada que concierne al futuro de la localidad. Exploro, si se quiere, 
un estado de ánimo o una con�guración nebulosa de los afectos.3 
Los materiales que comparto surgen de una etnografía que realizo en 
Tenosique desde el año 2006 (Parrini, 2018) y que ha pasado por di-
versas etapas: hoy mi tema de preocupación son las transformaciones 
que suscitan los grandes proyectos de infraestructura que se cons-
truyen en esa zona. Mi perspectiva intenta trazar una relación entre 
lo que se conoce y es público, en alguna medida, como los planes de 
desarrollo turístico que se implementarán a partir de la construcción 
del Tren Maya y los rumores que comienzan a circular, ya sea direc-
tamente vinculados con esa obra o en torno a otros temas que in-
quietan, como el incremento de la violencia atribuida al narcotrá�co. 

ecológicas (Casanova, 2021; López et al., 2020; Ortiz, 2021) y socioculturales (Barba, 
et al., 2019; Barabas, 2021)
3  Laurent Berlant sostiene que “la teoría de los afectos es una nueva fase de la 
historia de la ideología; el momento del giro afectivo nos retrotrae al encuentro de 
lo que se siente con lo que se sabe y con aquello que impacta de forma novedosa pero 
también reconocible.” (Berlant, 2020:106) (el destacado es mío). Ese encuentro entre 
lo que se siente y lo que se sabe es fundamental en este texto: de alguna manera, lo 
escribo como una “ecografía” de un momento socio-histórico en el que podemos ver 
“dentro” sin que sepamos, con claridad, que surgirá cuando aquello que anida emerja. 
Ese proceso no lo podemos discernir sólo mediante intervenciones conceptuales, 
porque en alguna medida, solicita ser pensado o lo espera. En esa medida, el texto 
traza algunas relaciones, no necesariamente explícitas, entre concepto y perceptos, 
siguiendo a Deleuze. El �lósofo dice que los perceptos “son paquetes de sensaciones y 
relaciones que sobreviven a quienes los experimentan” y que, por su parte, los afectos 
“no son sentimientos, son devenires que desbordan a quien los atraviesa” (Deleuze, 
2006:117). La sobrevivencia y el desbordamiento están cercanos a la memoria, pero 
en este artículo también son prácticas sociales insistentes que trazan una cartografía 
entre lo que se recuerda y lo que se experimenta. Un percepto, escribe Deleuze, 
corresponde a “nuevas maneras de ver y escuchar” y un afecto a “nuevas maneras de 
experimentar” (ibid.:141). Diré, escuetamente, que el concepto de espacio de muerte 
acuñado por Michael Taussig es también un percepto, aunque el autor no lo trabaje 
en ese sentido. Es decir, es una nueva forma de pensar, pero también otro modo de 
ver y escuchar. Si fuera un afecto, también correspondería a otro modo (aunque no 
necesariamente novedoso) de experimentar. De ahí su potencia interpretativa: no 
solo sus de�niciones, sino también su indeterminación o constitución temblorosa, 
quizás suscitada por el mismo terror al que se re�ere.



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 95

La ciudad se encuentra en una encrucijada entre las promesas de 
desarrollo económico y social que abona el Tren Maya y los temores 
que engendra la violencia. No establezco relaciones causales, porque 
mi registro es una microfísica de los relatos y las noticias, de chismes 
y rumores, de percepciones y sensaciones. Me interesa explorar cómo 
emerge lo que Michael Taussig llama un secreto público: “aquello que 
se conoce, pero no puede ser articulado” (Taussig, 2010:18). ¿Cómo 
se puede conocer un proceso histórico sin que, al mismo tiempo, se 
consiga articularlo? Esa relación entre un conocimiento identi�cable 
y una articulación pendiente me parece un intervalo propicio para 
pensar los vectores de interpretación que genera una comunidad 
cuando ocurren cambios vertiginosos, muchos fuera de su alcance y 
su voluntad. En La magia del Estado, el mismo Taussig escribe un pá-
rrafo sobre el olor que invadía la montaña donde se realizaban todo 
tipo de rituales para invocar a la Señora de los espíritus y al Libertador, 
entre otras presencias, y pedirles favores o milagros: “todo lucía y olía 
como si estuviera a punto de cruzar la frontera hacia el apocalipsis: 
el lodo mezclado con la mierda, el sudor rancio, la podredumbre” 
(Taussig, 2015:83). Taussig capta esa frontera apocalíptica en ese lu-
gar donde “se convoca a los muertos para usarlos en provecho del 
Estado” (ibid.:15). Aunque Tenosique no fuera precisamente una 
frontera apocalíptica, ha sido letal para muchos migrantes que tran-
sitan por ella; acumuló decenas o cientos de muertes (narradas, no 
estadísticas) durante la pandemia de COVID-19 y, según los relatos 
de muchos de sus habitantes, la violencia se ha intensi�cado. 

Pero, esos muertos, reales o imaginados, ¿son de provecho?, ¿al-
guien los invoca o los usa?, ¿tienen alguna relación con el Estado? 

Durante una visita que realicé recientemente a la localidad fui con 
unos amigos a una cantina. En una de las mesas estaba sentado un 
hombre joven; me contaron que había estado preso varias veces y que 
se dedicaba a “vender droga”. En su mesa había tres mujeres que, se-
gún mis amigos, eran trabajadoras sexuales (en su lenguaje “putas”). 
Uno de ellos me comentó que “el chavo había aparecido” hace poco, 



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 96

en una página de Facebook que difunde noticias sobre el municipio, 
en una lista de personas que matarían si no huían. A varios de los 
mencionados los habían asesinado. Pero ese “chavo” que estaba bebien-
do en una mesa y que contestaba cada cierto tiempo el celular, bailaba 
con sus comensales y, posteriormente, iba al baño, había “aparecido” 
como muerto en una lista pública. Si bien su “destino” se conocía, no se 
lo podía asimilar, como los secretos públicos de los que habla Taussig. 
Esa tensión entre una amenaza real y la distensión de sus acciones me 
resultó sorprendente. Pero quizás lo era más que el muerto anunciado 
estuviera vivo y que, en este caso, los aparecidos no regresaran de la 
muerte, sino que procedieran de la vida misma. Acá se “convocaba” a 
los vivos, para convertirlos en muertos, después de advertirles su suerte 
venidera. Quién los convoca es un misterio (público).

No es muy distinto el destino del tren. Cuando comenzaron las 
obras del Tren Maya dejó de circular el tren de mercancías y los mi-
grantes que se alojan en la ciudad ya no pudieron viajar en él hacia 
el norte del país. Después levantaron las vías y, posteriormente, de-
molieron la estación de trenes que era desde hace años un edi�cio en 
ruinas. Ese edi�cio constituía el vestigio más importante del antiguo 
tren de pasajeros que cruzó la localidad y que fue fundamental para 
su desarrollo. De pronto, aunque sin anuncio, todo desapareció. 

Este texto está escrito con materiales de este tipo: rumores, afectos, 
pérdidas; una memoria que se disipa con las personas que han muerto 
recientemente. Expongo una colección de fragmentos cuya totalidad, 
si es que existiera, desconozco y creo también desconocen los habi-
tantes de la localidad. Me parece relevante acercarnos a este momento 
singular en el que elementos importantes de la vida social de Tenosique 
y de la memoria colectiva (el tren, en este caso) desaparecen y emergen 
otros en los que se entrecruzan el temor y la esperanza: una obra de 
infraestructura que promete transformar muchas de las coordenadas 
sociales y económicas locales y una sensación de peligro creciente. 

Una lectura que quisiera proponer es que ese entrecruzamiento 
entre olores que parecen emanar de la naturaleza y el abandono de 
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las infraestructuras y los espacios habitados por humanos y los pro-
cesos de cambio que experimenta la ciudad conforman atmósferas. 
Las atmósferas no pertenecen a las personas ni a las cosas, sostiene 
Gernot Böehme, sino a una constelación de relaciones entre ellos, 
que no pueden dirimirse mediante oposiciones como objetivo/sub-
jetivo (Böhme, 2017). Es la ambigüedad lo que las caracteriza, dice 
Anderson (2009). Hay algo que converge en ellas, pero que nunca se 
clausura; esta distinción entre una densidad y una apertura compar-
tidas, que se despliega en ambientes sociales y materiales, que involu-
cra espacios y lenguajes, hace de la atmósfera un concepto adecuando 
(en su insu�ciencia) para investigar el espacio de muerte que surge 
en estas encrucijadas históricas. Si bien sigo a Michael Taussig en su 
elaboración del concepto, me interesa preguntar cómo se conforma-
rá, antes que interrogar cómo ya lo ha sido. 

Por eso quizás primero captamos el olor de la historia, antes que 
su decurso o su signi�cado. Ese olor que se esparce en la atmósfera de 
Tenosique contiene tanto muerte como futuro. La muerte se despren-
de de las materialidades en descomposición que se entremezclan con 
las condiciones climáticas. El futuro de la incertidumbre, en la que se 
juegan tanto los cadáveres reales o imaginados como las nuevas in-
fraestructuras de transporte y comercio. Muerte y economía están in-
tensamente vinculados, sostiene Taussig (1987, 2015, 2020). Y en ese 
itinerario entre la violencia y la ambición, aparece la podredumbre 
como fenómeno biológico, pero también como experiencia moral. 

Yo sugiero que es eso lo que se huele en Tenosique, una imbrica-
ción entre la esperanza y el temor; entre la precariedad y el derroche. 

Para recrear las atmósferas, mi metodología será intercalar des-
cripciones etnográ�cas relacionadas con las transformaciones de las 
infraestructuras ferroviarias, que provienen de entrevistas a trabaja-
dores de la extinta Ferrocarriles Unidos del Sureste, conversaciones 
con distintos amigos y personas de la ciudad, noticias de sitios web 
locales, con una serie de hechos relatados sobre la violencia, que no 
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puedo desmentir ni con�rmar y narraciones de migrantes centroa-
mericanos que cruzan por Tenosique. 

Este texto es una bitácora de una investigación en curso y en él 
intercalo los materiales que provienen del trabajo de campo reciente 
sobre memoria de los trenes con otros que abordan el tema de la vio-
lencia en la localidad y que he reunidos durante varios años. 

Un tren descompuesto

Durante este año hemos realizado tres visitas a la ciudad para entre-
vistar a ex trabajadores de los ferrocarriles. Intentamos reconstruir 
una memoria social del tren que se vinculara con los paisajes desapa-
recidos que surgían de la interacción entre las máquinas, las personas 
y los espacios. Las vías hoy son parajes deshabitados, pero fueron 
lugares con una actividad social intensa y signi�cativa, especialmente 
en torno a la estación de trenes de Tenosique, que fue demolida unas 
semanas antes de nuestra visita para dar paso al nuevo tren turístico. 
El último edi�cio de la red ferroviaria que cruzaba la ciudad acababa 
de desaparecer. Pero nuestros entrevistados la seguían viendo, como 
se observan los fantasmas y los recuerdos, en un intervalo imaginario 
entre el tiempo y la materia. La estación fue demolida por un buldó-
cer, un pequeño edi�cio ya en ruinas desde la última década del siglo 
pasado. Algunos entrevistados vivían frente a las vías, en las casas 
que, en los años cincuenta, construyó la empresa de ferrocarriles, he-
chas de piedra y con de techos altos. Por las ventanas de sus casas se 
observa la hierba que crece y algunas máquinas que trabajan en la 
nueva construcción estatal. 
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Imagen 1. Estación de trenes de Tenosique (Rubén Figueroa, 2016)

Antes vieron el tren de pasajeros y después el de mercancías que 
utilizaron los migrantes centroamericanos para avanzar en su viaje 
hacia el norte de México. Tenosique es una localidad fronteriza y la 
ciudad se encuentra a 60 kilómetros de Guatemala. Ha sido el inicio 
de muchos viajes y el �n de otros. Desde esas ventanas podíamos atis-
bar las huellas, pero también el vacío. Constatamos, junto a los entre-
vistados, que algo estaba desapareciendo, pero que también algo sur-
gía. Sin embargo, en ambos casos, falta explorar qué; los objetos y las 
imágenes producen una eclosión entre destrucción y construcción; 
una tensión entre pasado y futuro, pero también algo así como una 
ajenitud con la que se habitan los espacios vaciados del presente y los 
lugares prometidos del futuro. Las entrevistas fueron, en esa medida, 
conversaciones casuales en y con esos deslindes: una interrogación a 
la memoria, pero también una exploración de los deseos.

Luis, que trabajó 25 años como mecánico de trenes, estaba senta-
do en una silla a las afueras de su casa, entre la puerta de entrada y la 
reja. Miraba hacia las vías, narraba espacios que habían estado frente 
a nosotros (el taller mecánico en el que reparaban las locomotoras y 
los vagones) y donde ahora había casas a las orillas de una calle. Le 
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preguntamos, en algún momento de la entrevista, qué pensaba del 
Tren Maya y nos respondió “ese proyecto nació descompuesto”, pero 
en seguida recti�có y nos dijo que se refería al tren Chiapas-Mayab, 
es decir, al tren privado de mercancías que reemplazó al tren estatal 
de pasajeros a mediados de los años noventa. Quizás fue un lapsus, 
pero quiero retener la respuesta: “nació descompuesto”. El olor que se 
percibía en la ciudad coincidía, de manera fugaz, con la visión de un 
trabajador de ferrocarriles que no alcanzó a jubilarse de la empresa 
estatal porque fue “liquidado”, en sus palabras, antes de cumplir con 
los 30 años de trabajo que exigía la ley. 

¿Cubría Tenosique el olor de las ruinas?, ¿podrían los 
nuevos proyectos de infraestructura, las pujantes promesas de 
modernización, oler a descompuesto cuando recién se estaban 
construyendo? El olor de las ruinas surge en este intersticio entre la 
desaparición material de un mundo y la aparición de uno “nuevo”. 
Gastón Gordillo destaca que las ruinas son “con�guraciones socio-
históricas […] componentes intrínsecos de cualquier geografía y 
sitios constituidos por relaciones sociales y campos de poder más 
amplio” (Gordillo, 2015:28). En esa medida, las ruinas pueden leerse 
como “procesos socio-espaciales dinámicos que pueden convertirse 
en sitios de impugnación del signi�cado del pasado y sobre los cuales 
los actores sociales proyectan variados y a menudo contradictorios 
imaginarios y memorias” (ibid.). En este caso, las ruinas han desa-
parecido y con ellas sus con�guraciones socio-históricas. Antes de la 
construcción del Tren Maya, la estación de trenes era un edi�cio “en 
ruinas y abandonado”, a decir de la gente. En las entrevistas surgía 
como un lugar de nostalgia con un gran poder evocativo, en el que 
se proyectaban los imaginarios contradictorios y las memorias, de 
las que habla Gordillo. Cuando la demolieron, se transformó en una 
ruina a la que podemos acercarnos en “su recon�guración vital”, en 
palabras de Anne Stoller (citada en Gordillo, 2015:28). Dicha recon-
�guración surge de la destrucción, como si solo la muerte activara 
estas memorias. Gordillo indica que “el espacio contiene en su mate-
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rialidad historias comprimidas –que son– el resultado de formas de 
destrucción y ruptura” (ibid.). 

Quizás la demolición de la antigua estación de trenes produjo la 
descompresión de esas historias y su disolución en las atmósferas lo-
cales, en las que se escuchan (aún) los lamentos, pero también las 
a�rmaciones jubilosas que creen que la destrucción es un modo de 
instituir la promesa, para convocar el desarrollo que se levantará so-
bre las ruinas recién demolidas-inauguradas. 

¿Dónde estaría, en este caso, la vitalidad recon�gurada que 
menciona Stoller?, ¿en las ruinas que emergen no de la destrucción 
material sino de la devastación afectiva o en las nuevas infraestructuras 
que se construyen donde ellas estuvieron, transformado esos parajes 
en cementerios? De forma quizás imperceptible aquí está en juego la 
muerte y sus espacios, pero de una manera distinta a la propuesta por 
Taussig. En los textos del antropólogo la muerte constituye al espacio 
y es forzoso el terror para conformar un territorio; en este caso, es el 
espacio el que hace emerger la muerte: es necesaria la destrucción 
para que se esparza el terror, su devastación para que las historias 
comprimidas empiecen a circular y a disiparse. Más adelante, leere-
mos otras historias como estas, en las que el espacio permite realizar 
una cartografía de la muerte.

El tren desaparecido y el que está en construcción son esbozos: 
mediante la memoria podemos aproximarnos a uno y a través de al-
gunas percepciones y esperanzas al otro. No se trata solo de infraes-
tructuras o de proyectos estatales de desarrollo, están en juego for-
mas de vida, temporalidades, paisajes, afectos. Si la memoria tuviera 
algún olor, ¿cuál sería? En varias entrevistas, tuve la sensación de que 
percibía el aroma del aceite de los motores de las locomotoras; quizás 
por la cercanía corporal con los entrevistados o mi interés en obser-
var sus manos. Una memoria con olor a aceite. Los entrevistados sen-
tían con mucha intensidad las imágenes que generaban sus relatos: 
durmientes, cables, postes, vagones, asientos, telégrafos, rieles, lluvia, 
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sonidos del tren que llega o parte, gente aglomerada antes de subir o 
bajar. Maletas, mercancías, comida. Una memoria sensual. 

Tirar el pasado para abrir el futuro 

La estación estorbaba el paso del Tren Maya, pero también su pro-
mesa. En alguna medida, el proyecto no se construye en la ruta del 
antiguo tren, aunque en algunas partes la siga, sino encima como si 
tuviera que aplastarlo y hacerlo desaparecer completamente. La no-
vedad de un tren se levanta sobre el olvido radical del otro. Quitar sus 
huellas, los últimos vestigios para dejar el futuro no como algo que 
surge entre aquellos restos, sino como una novedad absoluta. 

Imagen 2. Restos del antiguo tren (Nirvana Paz, 2022)

En Tenosique, parecen decir los encargados del proyecto, nunca 
hubo tren, pero sí lo habrá en lo venidero. Estas ruinas: ¿aspiraban a 
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la posteridad? No. Más bien, se sostuvieron durante décadas como 
espacios indecidibles: no eran ya el tren que marcó la vida del lugar ni 
uno nuevo que la renovará. Y el Tren Maya profundiza esa situación: 
pasará por encima de la ciudad, a través de un largo puente, como si 
no quisiera tocar su tierra.4 La evita, elevándose. La demolición de la 
estación de trenes es tanto la culminación de un proyecto ferroviario 
que unió la ciudad con otros lugares del país como el inicio de otro 
que evita la ciudad para atravesarla. Un tren en el aire, que quizás 
cree una atmósfera de modernidad o progreso, pero que también será 
la evidencia de la exclusión radical de esta localidad. Un progreso 
que pasa por encima, que se ve desde arriba y transita sin detenerse. 
Contra las aspiraciones locales, el tren desplaza el desarrollo o sus 
esperanzas a las “afueras”, ya sea la nueva estación de trenes que se 
construye en Boca del Cerro5, a las orillas del río Usumacinta o en 
Reforma6, que conecta con “ruinas” mayas, como dice la gente. Las 
ruinas no están en la ciudad, porque todo se ha demolido, salvo algu-
nas casas antiguas (según los decires locales), sino en los alrededores, 
en el “mundo maya”. Las ruinas son arqueológicas, no contemporá-
neas. Como dije antes, la estación de trenes, a pesar de haber sido 
determinante en la vida local, no era una ruina ni un monumento: 
era un edi�cio abandonado. Las ruinas mayas son los testigos de la 
historia de la localidad, una historia que se pierde en la selva.  

El Estado tira la estación que alguna vez levantó y construye un 
tren elevado. Para crear las infraestructuras de la promesa, borra su 
propia huella. Quizás se repita la historia y un presidente de la Repú-
blica inaugure la nueva estación, en las afueras de la ciudad, como 

4  Por ahora, lo más visible de su construcción dentro de la ciudad son unos 
enormes pilares que sostendrán el tren elevado. 
5  Es una comunidad ubicada a las orillas del río Usumacinta donde empieza el valle 
que se extiende hasta el océano Atlántico. En esa localidad, justo al terminar el cañón 
de río que viene desde Chiapas, se levante el Puente de Boca del Cerro, que unió la 
parte sureste de México con el resto del país.
6  Es una zona del municipio donde hay vestigios mayas.
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Miguel Alemán lo hizo, en 1950, con la estación y el puente recién 
construido sobre el río Usumacinta. 

El nuevo tren es un vehículo que atraviesa la historia gloriosa de 
las ciudades mayas y la presencia magní�ca de la naturaleza. Por la 
ciudad pasará a toda velocidad, porque “no hay nada que ver”. No 
tiene valor turístico. El cañón del Usumacinta, las ruinas de Reforma, 
los vestigios de Pomoná7; son los alrededores los que interesan a este 
proyecto turístico. El tren antiguo se detenía en la ciudad que era el 
nodo que conectaba Campeche y Yucatán con Villahermosa y Vera-
cruz. La ciudad creció dividida por las vías. Cuando construyeron la 
estación estaba a sus afueras, cuando la demolieron estaba rodeada 
por ella. El Tren Maya vació la ciudad del tren, que se desplazó a las 
orillas maravillosas del relato turístico. Palenque, las ciudades mayas 
de Guatemala, los restos que aún cubren la selva. Una mitología de las 
ruinas, una promesa arqueológica. 

El tren se elevará sobre las vías que alguna vez demarcaron la tie-
rra. Pero en ellas no solo merodeaban los últimos rastros de los trenes 
de pasajeros, sino con mucha mayor intensidad y actualidad los tre-
nes de mercancías. En ese trayecto se subieron al tren los migrantes. 
Los convoyes se detenían por algunas horas y en�laban lentamente 
hacia Palenque. El tren elevado evita esa historia, como si quisiera 
eludir la materialidad de esas relaciones mercantiles y migratorias 
y sus transformaciones. El turismo podrá conocer las ciudades ma-
yas del siglo IX, pero no las ciudades contemporáneas. Al menos no 
Tenosique. El proyecto ruraliza el desarrollo mediante un tour por 
sus espacios y sus ruinas. La modernidad del tren contrasta con la 
antigüedad de sus entretenimientos. El tren del futuro viaja hacia el 
pasado. Y es en ese trayecto donde tendríamos que ubicar el desa-
rrollo que se promete. En algún sentido, la promesa es una forma de 
volver hacia el pasado para trans�gurar el futuro. Para Tenosique el 

7  Pomoná es un sitio arqueológico, ubicado a las orillas del río Usumacinta que 
“fue un centro político de un reino importante durante el Período Clásico Tardío 
Maya (ca. 600 al 800 d.C.)” (Anaya, 2004:3). 
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problema es su presente: el futuro elevado sobre sus calles y el pasado 
anulado en sus suelos. 

¿Leeremos ese espacio entre la memoria arrasada y el futuro 
elevado como el lugar donde se interroga al presente, es decir, al 
progreso?, ¿surge ahí, en ese hiato material y simbólico, el espacio de 
muerte que podemos atisbar, siguiendo a Taussig?

Imagen 3. Construcción del Tren Maya (Nirvana Paz, 2022)

Un cadáver anunciado

En su libro Los muertos y el periodista, Oscar Martínez narra la his-
toria de Rudi, un adolescente salvadoreño integrante de alguna pan-
dilla, que sobrevivió a la matanza de sus compañeros por parte de 
la policía. Como sobreviviente se había transformado en testigo y, 
por lo tanto, en un peligro para los asesinos que debía ser eliminado. 
Martínez narra su relación con ese muchacho y una serie de aconte-
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cimientos que se tradujeron no solo en el asesinato de su “informan-
te” sino de dos de sus hermanos que intentaron salvarlo. Pero sobre 
Rudi, Martínez dice que con o sin su intervención la policía lo habría 
asesinado, como efectivamente lo hizo. Su libro puede entenderse 
como un viaje desaforado y enloquecido por el periodismo en el país 
más violento del mundo, una especie de confesión íntima y política 
de su trabajo, una etnografía de su ansiedad y desesperación. 

En la interpretación que hace Martínez de esos eventos dice que 
Rudi era un cadáver antes de estar muerto. Leí su libro después de 
ver, en la cantina de Tenosique, al hombre que había sido amenazado 
en Facebook, pero al hacerlo comprendí con mayor precisión el des-
concierto que sentí al verlo vivo, pudiendo estar muerto. Ese traslape 
entre la muerte anunciada y la vida efectiva me pareció especialmen-
te perturbador. Pero no se trata solo de mis sensaciones. Esa espera 
de la muerte, las amenazas, el control de los destinos que empieza 
en una web y termina en un cadáver, hay que leerlos como rasgos de 
ciertas relaciones sociales. La violencia no es nueva en la localidad; 
abundan las historias de asesinatos, amenazas y agresiones; pleitos 
entre familias, especialmente en las localidades rurales del munici-
pio. Los habitantes de algunos lugares son reconocidos como “bravos 
y peleoneros”. Alguna vez me comentaron que antes, sin determinar 
cuándo, una �esta que se preciara terminaba con un muerto o un he-
rido. La violencia formaba parte de las gramáticas de la convivencia. 

Pero en este caso se delineaba algo distinto: un proceso de lim-
pieza, realizado por actores desconocidos, pero con su�ciente poder 
para ejecutarlo. Los asesinatos son acompañados por una serie de ru-
mores. Algunas personas que aparecen en esas listas han huido, pero 
el hombre de la cantina no; aunque es conocido, me dicen, como nar-
comenudista. En Tenosique hay una atmósfera distinta; eso percibí 
al regresar a la localidad después de varios años de ausencia: tiendas 
de cadenas comerciales; una ciudad que parece crecer, pero que ha 
perdido la intimidad; muchos migrantes que esperan respuestas a sus 
solicitudes de refugio, entre ellos un número importante de haitianos 
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que viven en cuartos y que caminan por las calles en grupo. A par-
tir del año 2014, la ciudad entró en una dinámica de globalización, 
motivada por los �ujos migratorios que transitan por ella. Desde su 
fundación, el 2011, el Hogar-Refugio para Personas Migrantes La ‘72 
atrajo a activistas, periodistas, investigadores; posteriormente, llega-
ron las organizaciones no-gubernamentales (Médicos sin Fronteras, 
Asylum Access, Cruz Roja) y los organismos internacionales (AC-
NUR, OIM). Un número creciente de extranjeros que trabajan en los 
sistemas humanitarios comenzó a vivir en ella. Aparecieron reporta-
jes en diarios como el New York Times o �e Washington Post, o en 
cadenas como la BBC o CNN, sobre los movimientos migratorios. 

Pero esa visibilidad inusitada estuvo motivada por los migrantes y 
ellos por el tren. Ahora, cuando se levantaron las vías y el tren ya no 
transita, los migrantes escasean o se mueven por otras rutas y de otras 
maneras. Podemos suponer que hay redes complejas que hacen de estas 
movilidades un negocio redituable: una economía de la migración en 
las que redes criminales se entrecruzan con formas de humanitarismo. 

¿Son estas las coordenadas en las que se conforma un espacio 
de muerte? En torno al tren que utilizaron los migrantes para viajar 
siempre hubo peligro: asaltos, accidentes, secuestros. No solo en 
Tenosique, en toda la red ferroviaria de México. Pero el tren de 
pasajeros y carga que recuerdan los trabajadores entrevistados fue un 
espacio de sociabilidad amable. La memoria que ellos despliegan es 
fundamentalmente luminosa: amistades, amores, �estas, vacaciones, 
novedades, solidaridad; estas son las palabras que utilizan. La 
liquidación de la empresa fue, literalmente, una muerte social. 
Algunos de nuestros entrevistados lloraron al recordar; otro nos dijo 
que muchos de sus compañeros “murieron de tristeza”. No solo fue 
la privatización, sino la transformación de un espacio con una vida 
social y afectiva muy intensa y signi�cativa en otro baldío y agreste. 
Un lugar de encuentros se convirtió en otro de amenazas y huidas. 

En La magia del Estado, Taussig escribe que el espacio de muerte 
“no se trata de la vida después de la muerte […], sino más bien, del 
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límite de la vida” (Taussig, 2015:18). Es este límite el que se insinúa 
en la historia de las muertes anticipadas, pero también del tren des-
truido. Se trata, en un caso, de limpieza social; en el otro, de liqui-
dación económica. Mi hipótesis es que en ambos el tren ofrece las 
explicaciones que dilucidan las circunstancias contemporáneas. Por 
eso es importante el ejercicio de memoria que hemos realizado con 
los trabajadores ferroviarios; de alguna manera, la potencia de la me-
moria apunta a la actualización de modos de vida que, si bien han 
perdido fuerza o se han desdibujado, no han desaparecido completa-
mente. Sin embargo, muchos de quienes los vivieron están cercanos 
a la muerte. Hablar del tren fue acercarse a la muerte y, a la inversa, 
hablar de la muerte es, de alguna manera, aproximarse al tren. Creo 
que ese es el límite que Taussig menciona cuando describe el espacio 
de muerte: un límite de la vida. 

En ese mismo libro, Taussig escribe que dicho espacio 

se trata de una presencia distorsionada: una presencia con 
ojos desorbitados y sumamente peligrosa, por estar llena 
de seres contrahechos, de esos amputados de la historia 
que sólo buscan una corporalidad sustancial para actuar y 
reincidir y que, de este modo, hacen estallar los diques de 
la memoria. (2015:18-9)

En estas coordenadas, los amputados a los que se re�ere Taussig 
son sujetos reales que han perdido parte de sus cuerpos en accidentes 
vinculados con el tren.8 Amputados de la historia que hacen estallar 
los diques de la memoria. ¿No merodean por la ciudad algunas de 
esas “presencias distorsionadas”?, ¿basta con quitar las vías para evi-
tarlas? Muchas entrevistas se realizaron en casas desde donde se po-
dían observar las estructuras en construcción del Tren Maya. El acto 
de producir una memoria, pero también de “romper sus diques” era 

8  Para profundizar en este tema véase Luisa Alquisiras (2020) y Samuel Rivera 
(en prensa).
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consecutivo a las acciones de levantar las nuevas infraestructuras fe-
rroviarias estatales. Si trazáramos una similitud prudente, podríamos 
decir que también los trabajadores eran amputados de la historia; si 
bien no lo eran sus cuerpos, al parecer, sí sus vidas. 

¿Cuál será la corporalidad sustancial que buscan para actuar y re-
incidir? No la hemos identi�cado, tampoco sé si existe alguna. Pero 
habrá que preguntarse si los amenazados y los liquidados comparten 
una búsqueda aún secreta en la que intentan encontrar sus cuerpos.

Agrimensura de los límites: la soberanía y la herida

El día en el que el nuevo embajador de los Estados Unidos en México 
visitó la frontera de Tenosique con Guatemala, asesinaron al Cachorro, 
un joven de clase trabajadora de esta localidad. La visita del embajador 
fue noticia en los medios de comunicación nacionales y era la primera 
vez que un funcionario de ese nivel recorría esta zona fronteriza (U.S. 
Mission to Mexico, 2021). Sobre la muerte de El Cachorro se publica-
ron fotos en Facebook y circularon algunos rumores. 

¿Emerge un espacio de muerte entre el cuerpo del embajador y 
el del joven asesinado? El representante estadounidense estuvo unas 
horas en Tenosique y fue, como un agrimensor de las soberanías, a 
observar la frontera con sus propios ojos, llevó su cuerpo al límite. 

Cuando un migrante entra por El Ceibo, uno de los pasos fronte-
rizos de esta zona, debe caminar a pie hasta la ciudad de Tenosique. 
Son 60 kilómetros y, habitualmente, tardan uno o varios días. Pero 
esto depende de su estado físico y de lo que suceda durante el trayec-
to. También de las condiciones climáticas, porque en verano las tem-
peraturas pueden superar los 40 grados. Muchos migrantes llegan al 
Hogar-Refugio La ‘72 con los pies llagados, deshidratados y ham-
brientos. Cuando los migrantes caminan por esa carretera: ¿siguen 
su propio trayecto o recorren los itinerarios que abre la historia, las 
condiciones de pobreza, las vulnerabilidades sumadas de sus cuerpos 



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 110

y sus vidas, las desigualdades estructurales? ¿Qué tiempos son esos: 
los del presente o los del pasado?, ¿los tiempos del futuro o tiempos 
ignotos que no pueden alinearse en esas coordenadas? 

La carretera asfaltada que une El Ceibo con La ‘72 fue construida 
el año 2009, como parte de los planes de infraestructuras de lo que se 
llamó el Plan Mesoamérica, que contemplaba el mejoramiento de las 
redes de transporte de la zona.9 El Ceibo se conectó con La Libertad, 
capital del Departamento de El Petén, en Guatemala y esto facilitó los 
movimientos migratorios. 

El desgaste de los cuerpos migrantes no se debe solo a sus via-
jes, sino a la explotación laboral, la comida escasa, la violencia social 
que los rodea. Sus pies llagados son la historia llagada, la desigualdad 
hiriente, la explotación expuesta. Si nos aproximamos a esas heri-
das, no solo vemos la super�cie dañada de los pies, también las sedi-
mentaciones por las que han caminado: tratados de libre comercio, 
pobreza intensi�cada, corrupción estructural, impunidad, nuevas 
infraestructuras, discursos de derechos humanos, leyes, organismos 
internacionales, políticas de seguridad. 

El embajador regresó sin heridas visibles a sus dominios; los mi-
grantes siguen su camino, para lo cual siempre deben llevar sus cuer-
pos al límite: a los límites de la sobrevivencia y el desgaste, a los de la 
vulnerabilidad y la desposesión. 

El Cachorro cayó al suelo, también al asfalto. Su cadáver es próxi-
mo a los pies llagados de los migrantes. Son cuerpos heridos, irremi-
sible u ocasionalmente. 

“El espacio de la muerte es preeminentemente un espacio de 
transformación, a través de la experiencia de la muerte, la vida, a tra-

9  Cuando se inauguró el puente fronterizo, Felipe Calderón, entonces presidente de 
la República mexicana, declaró: “Hoy, con la inauguración de este Puerto Fronterizo 
El Ceibo y con la Carretera Lagunitas-El Ceibo, avanzamos en la estrategia de la 
integración de Mesoamérica, en el Proyecto Mesoamérica, porque estamos, no con 
discursos, sino con hechos, con energía eléctrica interconectada y con carreteras 
construidas, conectando y hermanando más que nunca a Mesoamérica y a Guatemala 
y a México” (citado en Parrini, 2018:329).
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vés del miedo, la pérdida del propio yo y la conformidad con una 
nueva realidad, o a través del mal, el bien”, escribe Taussig (1987:9). 
Podemos atisbar los espacios que esbozamos como espacios de trans-
formación, aunque en un sentido distinto al que plantea Taussig: el 
tren de mercancías se transforma en el tren turístico; la frontera de 
México con Guatemala se convierte en una “sucursal” de la frontera 
sur de los EEUU; el Cachorro es ahora cadáver; el embajador, un vi-
gía. Los migrantes, cuerpos desgastados y en desgaste; viajes que po-
drían caber en las páginas sobre el Putumayo de Taussig. Es impor-
tante notar que aquí, en estas coordenadas de persistencias, cambios 
y repeticiones, yacen, como dice Taussig, “antiguas lógicas culturales 
de signi�cados complejamente estructurados -estructuras de los sen-
timientos- cuya base descansa en un mundo simbólico y no en uno 
racionalista” (ibid.:19). Yacen junto al cadáver del muchacho o a los 
cuerpos cansados de los migrantes. Podríamos intuir “yacimientos” 
turísticos, que serán explotados como las minas o como otros territo-
rios (la Riviera Maya, por ejemplo) mediante las infraestructuras, las 
conexiones y la violencia.

El tren, en ese sentido, es el límite u otro límite. El Tren Maya se 
levanta sobre el tren de mercancías y este sobre el de pasajeros para 
trazar líneas de conexión (o conectividad, si recurrimos al lenguaje 
técnico de las infraestructuras) que se fundamentan en la expulsión 
de unos cuerpos (los migrantes, en primer lugar) y su reemplazo por 
otros (los turistas, ante todo). 

¿Qué hacía el embajador en esa zona de la frontera?, ¿fue a 
inspeccionar lo que sucedía en ella? Parece que ese funcionario hizo 
un acto de presencia, su visita es un mensaje que resalta la importancia 
para el gobierno de los Estados Unidos de lo que allí está sucediendo. 

Pero el asesinato del Cachorro también puede ser leído como un 
acto de presencia, aunque de otro orden, porque si los rumores fue-
ran ciertos, un grupo rival de narcotra�cantes sería el responsable 
de su muerte. El mismo día dos actos de presencia, aunque disímiles 
entre sí. Lo importante es que algo se intenta decir y asentar: la vi-
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gilancia política de la frontera sur de México o el dominio sobre un 
territorio y sus movimientos. 

Recordemos que Taussig dice que el espacio de muerte conforma 
“una presencia distorsionada”, llena de seres contrahechos, amputados 
de la historia, que buscan una corporalidad sustancial y que hacen 
estallar los diques de la memoria (Taussig 2015:18-9). Esas presencias 
surgirán a la sombra del cuerpo del embajador, como los fantasmas 
de los migrantes encaramados en los trenes podrían inquietar a los 
turistas sentados cómodamente en los vagones del nuevo tren. ¿No 
es este un momento de retruécanos, en el que las presencias se torsio-
nan y distorsionan para dibujar un nuevo paisaje político en el que 
el lujo convivirá, a las orillas de la miseria, con la desposesión y el 
abandono? La historia se escribe mediante esa coreografía de cuer-
pos llagados o asesinados, expuestos o protegidos; entre el cuerpo del 
soberano y el de los nuevos expulsados. 

¿Podremos leer el Tren Maya como “un monumento a la violencia 
fundacional”, en palabras de Taussig (2015:96)? Tenemos el diseño 
estatal no solo del tren sino de una retórica; sus modos de trazar una 
memoria; la relación tensa y carnavalesca entre los orígenes y los 
devenires; la mezcla entre cemento y selva, líneas férreas y corrientes 
de agua, turismo y pobreza endémica. Al parecer nada ofrece un 
cambio sino una rati�cación: el espacio de muerte se expande entre 
los vagones, los hoteles, las ruinas y los pantanos. El Estado vuelve a 
fundar su violencia mediante estas pirámides horizontales, toscas y 
grises, sin otros dioses que no sean el dinero y la voracidad. Si quedara 
alguna duda, el nuevo tren es construido por militares y sus ganancias 
(si las tuviera) servirán para pagar sus pensiones (Morán Breña, 2022; 
Carillo, 2022). Aseguran su futuro a través de una referencia super�cial 
a los pasados gloriosos que amparan la mediocridad del presente; la 
grandeza (arqueológica) que contrasta con la miseria multitudinaria. 

“Al mirar al pasado hacia adelante, la revelación de la muerte crea 
una extraña dimensión espacio-temporal” (Taussig, 2015:98). Sí, ese 
es el gesto del megaproyecto: mirar el pasado hacia delante, cercano 
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al del embajador que observa y rati�ca la soberanía en sus límites. 
Antes dijimos que en las coordenadas que investigamos, es el espacio 
el que “crea” la muerte y no esta al espacio. ¿Estamos ante una ex-
traña dimensión espacio-temporal? La poética estatal de la que habla 
Taussig en La magia del Estado, establecida a partir de “la guerra anti-
colonial y mezclada con triunfalismos apocalípticos” (ibid.), adquie-
re aquí características singulares, porque levanta un teatro (el tren) 
destruyendo otros (la naturaleza) para imponer los arti�cios de un 
museo móvil que destroza y atraviesa las capas históricas y ambienta-
les que rodean los restos de mundos culturales y materiales milena-
rios para hacerlos entrar, a la fuerza, en la actualidad evanescente del 
turismo. La extraña dimensión espacial-temporal es la ruina-resort, 
el museo-mall, el anacronismo de alta velocidad. Entre las obras del 
proyecto faraónico, especie de ejercicio agónico de unas soberanías 
menguantes, se con�gura esa mirada “al pasado hacia delante”. Por 
eso es tan relevante la visita del embajador estadunidense, porque no 
sólo pasa revista a la frontera sur de sus propios dominios, también 
supervisa, de manera indirecta, “las obras del Tren Maya”, como si su 
visita revelara las intenciones solapadas por la retórica del desarrollo 
y el nacionalismo. No necesita decir nada, porque su presencia basta.

Sin embargo, el cadáver del Cachorro tirado en alguna calle de 
Tenosique, expuesto y, también, insigni�cante, traza otras coordena-
das entre las nuevas pirámides, los agrimensores contemporáneos del 
poder del Estado, y las formas de desposesión y violencia. En su cuer-
po se reorganizan los �ujos materiales y simbólicos de la violencia 
fundacional, de la que habla Taussig. En este caso, no se necesitan po-
sesiones, sino lo contrario. La magia del Estado, escribe Taussig, “no 
se funda sólo en el espacio de muerte […] sino, de manera mucho 
más siniestra, en diversas combinaciones de un miedo y un absurdo 
inarticulable que une a la muerte y a los niños” (2015:137). No debe 
ser casual, entonces, que el joven asesinado se apode El Cachorro.  

Algo debe podrirse. Benjamin dice de la policía: “su poder carece 
de forma, del mismo modo que su presencia es fantasmal, imposi-
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ble de tocar” (citado en Taussig, 2015:140). Allí donde “la violencia y 
la razón se funden” encontramos fantasmas e imágenes y “sobre todo, 
intangibilidad nauseabunda y amorfa” (ibid.:141). Taussig habla de una 
espectralidad podrida. Los cadáveres tirados en alguna calle se pudren. 
¿De esta intangibilidad nauseabunda y amorfa están colmadas las at-
mósferas en Tenosique? Para controlar el paso de migrantes, pero en 
las mismas fechas en las que se comenzó a construir el Tren Maya, se 
instaló un cuartel de la Guardia Nacional, la nueva policía militar que 
creó el gobierno que promueve esa obra. Infraestructuras, policía, vio-
lencia, la trinidad estatal que despliega su poder en estos parajes. 

Las moscas

With these works, what I’m trying to say
is that truth is in the terrible inseparability of things: 

in this cloud, the thickness of this atmosphere

(Lawrence Abu Hamdan, One long crime)

A pesar de que muchas de las conversaciones se realizaron a las ori-
llas de un tren que durante dos décadas solo transportó mercancías, 
al que se subían los migrantes, cuando les preguntamos a nuestros 
interlocutores por esa etapa pocos dijeron algo. Es como si entre la 
liquidación de la empresa estatal y el momento actual, cuando se le-
vanta el Tren Maya, hubiese un hiato en la memoria. Un tren fantas-
ma que pasaba frente a sus casas. Físicamente es imposible que no 
hayan visto a los migrantes subirse a los trenes o ir colgados de ellos. 
Pero el relato es también un itinerario por las heridas. Las liquidacio-
nes devastaron las subjetividades de los trabajadores y produjeron un 
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efecto “traumático” que, siguiendo a Didi-Huberman (2004), con�r-
ma el impacto de la experiencia antes que negarlo. 

En sus memorias, el tren en el que viajaron los migrantes está 
ocluido. Sin duda alguna, todos lo conocieron, pero con igual cer-
teza muchos lo niegan o lo eluden. En los relatos hay una �sura. Esa 
ausencia contrasta con la precisión con la que muchos rememoraron 
su relación con la empresa: por ejemplo, mencionaron con exacti-
tud el día, el mes y el año cuando empezaron a trabajar o dejaron 
de hacerlo. Hablaron con lujo de detalles, por así decirlo, de lo que 
hacían, contaron anécdotas, recordaron colegas fallecidos, recons-
truyeron espacios. Sus narraciones podían remontarse, en algunos 
casos, a hechos ocurridos hace setenta años. Las memorias de largo 
plazo eran muy precisas; pero las más próximas difusas. Es como si 
una conciencia del mundo comenzará a menguar al aproximarnos a 
los momentos contemporáneos. Solo el Tren Maya la reavivaba. Pero 
las lecturas que desplegaron los ferrocarrileros sobre el nuevo tren se 
basaban en la experiencia del tren desaparecido. El Tren Maya fue leí-
do como una resurrección del tren de pasajeros. Hay zonas “que están 
más allá de la memoria”, escribe Taussig (2015:100).

Quizás hay una distancia entre los datos que consideramos que 
existen (los migrantes en el tren) y los que se registran o se crean. 
Pero ¿es un espacio de muerte una zona de evidencias, de saberes 
precisos o de imaginaciones que emergen y se disipan, de memorias 
quizás sombrías? Al preguntar por los migrantes, su presencia borro-
neada y ocluida con�rma su tránsito, pero también lo niega. 

Para comprender los espacios de muerte hay que mirar las geo-
grafías dislocadas y los paisajes confusos. No será la claridad la que 
resuelva estos estados y estatus liminares que se repiten con inten-
sidad. El Hogar-Refugio está a menos de 300 metros de las vías del 
tren, en un descampado, rodeado de maleza. En la dinámica cotidia-
na, la llegada del tren era importante; a lo lejos se escuchaba su sirena 
y quienes conocían su sonido podían distinguir si venía del sur o del 
norte. En el primer caso, muchos migrantes tomaban sus mochilas y 
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corrían hasta las vías para subirse a él, si llegaba a detenerse cerca de 
la estación. A diferencia de los ferrocarrileros, el tren era omnipre-
sente, esperado o temido, entre los migrantes. Sus alrededores eran 
lugares de esperanza o tragedia. El tren era también una medida para 
cualquier viaje. En una de las paredes de La ‘72 hay un mapa de Mé-
xico, que una voluntaria comenzó a dibujar en el año 2013, que mues-
tra, fundamentalmente, la red ferroviaria del país y algunos puntos 
relevantes del viaje hacia la frontera norte. 

Imagen 4. Mapa de México, Hogar-Refugio La ’72 (Nirvana Paz, 2022)

Si para los trabajadores el tren de mercancías era una ausencia, 
para los migrantes era la medida de sus viajes, incluso si no lo utili-
zaban. Era una máquina en uso. “Los objetos persisten”, dice Timo-
thy Morton en el epígrafe que puse al inicio de este texto; también 
se esconden. Un espacio de muerte se traza a las orillas del tren y, 
en algún sentido, se mueve con él. En 2018, Fray Tomás González, 
entonces director del Hogar, publicó en Instagram la historia de un 
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migrante que se accidentó cerca del refugio: “salió de su país el 2 de 
enero, se despidió de sus dos hijas niñas y su esposa; atravesó la fron-
tera mexicana el 4 y llegó a @la72tenosique el 5. Hoy 6 de enero le 
‘pidió a los reyes magos’ poder llegar a los EU para poder ayudar a 
su familia. El tren le arrancó una pierna y le quebró otra. Lo único 
que encontraron en su cartera fueron su ‘identidad’, 15 Lempiras y 7 
Quetzales. ¿Qué signi�ca decir feliz año? ¿Cómo y dónde se alcanza 
la felicidad? Cuando pude platicar con él, dos hilos de lágrimas salían 
de sus ojos silenciosamente. ‘Yo tuve la culpa, dígale a mi familia que 
me perdone’, me dijo”. ¿Cómo y dónde se alcanza la felicidad?, es la 
pregunta lacerante que plantea el fraile; ¿dónde se alcanza la muerte 
o la derrota?, podemos decir nosotros. 

El espacio constituye a la muerte en ese intervalo entre el des-
plazamiento y el despedazamiento que experimenta el migrante 
cuya historia narra Fray Tomás, mutilado y fracturado a la vez. Re-
cordemos a Taussig, el espacio de muerte está lleno “[…] de seres 
contrahechos, de esos amputados de la historia que sólo buscan una 
corporalidad sustancial para actuar y reincidir y que, de este modo, 
hacen estallar los diques de la memoria”10 (Taussig 2015:18-9). Esos 
amputados han perdido su corporalidad y, al menos, ese migrante 
que salió en búsqueda de trabajo regresa por el perdón, como si las 
culpas lo ataran a su cuerpo mutilado.

Estamos ante regímenes de la pérdida que se asientan en las heri-
das, corporales o subjetivas, individuales o colectivas. ¿Es un espacio 
de muerte un lugar de pérdidas? Aunque no podamos responder con 
claridad, esa pregunta nos conduce a los desmantelamientos sucesi-
vos que hemos atisbado en este texto: el tren, la estación, las formas 
de trabajo, los modos de desplazamientos, los cuerpos, las memorias. 
Quizás debemos pensar el espacio de muerte como una zona de dis-
persión, como un tiradero. En esas coordenadas, la visión ocluida de 
los ferrocarrileros que no pudieron ver lo que tenían frente a ellos, el 

10  El énfasis es mío.
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cadáver del Cachorro, el cuerpo amputado del migrante, las ruinas 
de la estación, los pantanos en descomposición adquieren un sentido 
que no es del orden de las causas sino de las convivencias: un presente 
donde los desechos (materiales y humanos) se extienden sobre un 
territorio, crean una topografía y asientan una memoria evanescente.

Los migrantes alojados en Hogar-Refugio La 72 a�rmaban que 
sólo Dios sabía si llegarían a su destino. Algunas veces les pregunté 
qué sucedería si algo les pasaba en el trayecto y ellos me respondie-
ron que habría sido “Su voluntad”. Un Dios que quiere y no quiere, 
que protege y expone. ¿No era ese un modo de acercarse a las geolo-
gías psico-políticas que organizan los viajes de los migrantes en las 
que encontramos, justamente, azar y destino, deseo y sumisión, vio-
lencia y voluntad?, ¿no son esas, en alguna medida, las coordenadas 
de un espacio de muerte?, ¿son estas respuestas de esas topografías 
ambivalentes por las que se desplazan, en las que nada asegura su 
destino, como si entraran en una inde�nición radical de su propio 
estatus como sujetos vivos?

Alguna vez le pregunté a un joven hondureño sobre sus viajes pre-
vios hacia los Estados Unidos y me contó que con un amigo habían 
llegado a la frontera de Tamaulipas. En una de esas jornadas, camina-
ban por una de las carreteras de ese estado del norte de México, cada 
uno por orillas distintas. En algún momento, una camioneta se detu-
vo, levantó a su amigo y se marchó a toda velocidad. Él se quedó solo 
y decidió entregarse a las autoridades migratorias mexicanas, que lo 
deportaron. Le pregunté si supo de su amigo posteriormente y me 
dijo que lo había encontrado en Honduras, unas semanas después. 
Enseguida le consulté qué le había sucedido, pero el joven me miró 
con una expresión de sorpresa y también espanto. Conocía los relatos 
de migrantes secuestrados en distintos puntos del país para cobrar 
extorsiones. Sabía la violencia con la que los trataban para conseguir 
dinero. Quizás no me percataba en ese momento de los efectos de mi 
pregunta en la memoria traumática del migrante. 
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Ahí, en ese recuerdo suspendido, se jugaba una geología de la vio-
lencia; fui testigo de un proceso de sedimentación psíquico que mis 
interpelaciones conmovieron o afectaron. Cuando me percaté de su 
mirada, cambié de tema, como si modi�cara la ruta de mis propios 
trayectos de investigación. Me topé con algo que no debía ser remo-
vido, como tierra o rocas que resisten. No fueron sus palabras las que 
me detuvieron, sino sus gestos y su cuerpo. Él nuevamente iniciaba 
un viaje y quedaba expuesto a las violencias que acorralan a los mi-
grantes, como si la repetición fuera parte del movimiento.

Tamaulipas está a dos mil kilómetros de Tenosique, pero ese re-
cuerdo tan cerca como mi mirada de estas palabras. No son coorde-
nadas topológicas las que constituyen un espacio de muerte. 

Los pocos entrevistados (ferrocarrileros) que recordaron a los mi-
grantes sobre el tren de mercancías dijeron que iban encaramados 
en él “como moscas”. Es una imagen muy profunda y reveladora: las 
moscas �otan en el aire, pero también merodean aquello que se pu-
dre. Son habitantes de las atmósferas y la pudrición.
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Imagen 5. Migrantes sobre el tren en Tenosique (Rubén Figueroa, 2016)
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Para este migrante, el espacio que recorría era tan extenso 
como México y en cualquier lugar se podría topar con la muerte. 
Su experiencia sucede en un espacio de muerte casi infinito, pero 
a la vez demasiado cercano, como si fuera una piel que cubriera su 
cuerpo exponiéndolo.

La coincidencia entre la visita del embajador estadounidense y 
la muerte de un muchacho popular es un aviso de las distancias que 
surgen entre los intereses estratégicos que se juegan en esa zona y las 
desposesiones estructurales que marcan la vida cotidiana de colectivos 
diversos, sometidos a formas sistemáticas de violencia. Entre ambos 
cuerpos se delinea un espacio, también de muerte, mucho más acotado 
que ese otro que habitaba el migrante que sobrevivió en Tamaulipas.

¿Sobre qué super�cies vuelan “las moscas”?, ¿qué descomposiciones 
las agrupan?, ¿qué vieron los habitantes de Tenosique cuando 
observaron esos cuerpos colgados de las máquinas atravesar sus 
parajes, tan cerca y tan lejos, a la vez, como el cuerpo del muchacho 
asesinado del embajador-vigía?

Abu Hamdan habla de la “terrible inseparabilidad de las cosas”. Allí, 
creemos, emergen las atmósferas: en esa especie de fusión de los cuer-
pos y las máquinas que sugiere la imagen de las moscas, pero también 
la del dios cruel-protector, el horror del migrante que evita el recuerdo, 
o de los ferrocarrileros que olvidaron aquello de lo que fueron testigos. 

¿Precede una atmósfera al espacio de muerte?, ¿debemos 
atender antes a los signos de su presencia, por ejemplo, el olor de la 
descomposición, que a las coordenadas de las geografías que produce? 

Las atmósferas, escribe Böhme, no �otan libremente sino “como 
algo que procede y es creado por las cosas, las personas y sus conste-
laciones” (1993:122). Si bien no son objetivas, pertenecen a las cosas 
en tanto “articulan su presencia a través de cualidades concebidas 
como éxtasis”. Tampoco son subjetivas, dice Böhme, pero “pertene-
cen a los sujetos en tanto que son sentidas en la presencia corpo-
ral por seres humanos y este sentir es, al mismo tiempo, un estado 
corporal del ser/estar de los sujetos en el espacio” (ibid.). Anderson 
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sostiene que las atmósferas afectivas “son una clase de experiencia 
que ocurre antes y junto con la formación de subjetividad, a través de 
materialidades humanas y no humanas, y entre distinciones sujeto/
objeto” (Anderson, 2009:78). 

Algo se expande por los aires, como los gases venenosos de los 
que habla Sloterdijk (2003) cuando elabora su noción de ser-en-el-ai-
re, característico de un momento de la modernidad europea. Descu-
brimos el aire cuando no pudimos respirar, tal como les sucedió a los 
soldados franceses en abril de 1915 en algún frente de batalla durante 
la primera guerra mundial. No es casualidad que el pequeño libro del 
�lósofo alemán se titule Temblores en el aire. En las fuentes del terror. 
El texto de Taussig, Cultura del terror-Espacio de la muerte. 

En ese texto, el antropólogo escribe que 

lo que distingue a las culturas del terror es que el problema 
epistemológico, ontológico y por demás puramente �losó�-
co de realidad, ilusión, certeza y duda, se convierte en in�-
nitamente más que un problema “meramente” �losó�co. Se 
convierte en instrumento de alto poder para dominación y 
un medio principal de práctica política. (Taussig, 1987:31)

¿El problema del terror es, también, un problema del aire?, ¿no 
caben ahí las moscas de las que hablaron los entrevistados en Tenosi-
que, invisibles y apiñadas?, ¿o los mutilados y asesinados? 

Al inicio de este texto me pregunté qué era lo que estaba oliendo, 
en los aires estancados de Tenosique durante el mes de abril de este 
año. Una primera inquietud surgía en las atmósferas turbias de la 
ciudad, extensión quizás de otras turbiedades. Pero también un re-
gistro de las fronteras que se trazan, en ese contexto, entre realidad, 
ilusión, certeza y duda; un problema que las “cultura del terror” desli-
za desde la epistemología a los cuerpos. Sólo aquellos que han vuelto 
de los espacios de muerte, como Jacobo Timerman de los lugares de 
exterminio de la dictadura argentina, pueden darnos alguna descrip-
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ción de ellos, sostiene Taussig. Pero quisiera sugerir que también la 
pueden ofrecer aquellos que se adentran en los espacios de muerte 
que se están con�gurando en estos momentos; espacio que “olemos”, 
sin que podamos describirlos con precisión, justamente porque están 
transformando las coordenadas con las que se organizan distinciones 
fundamentales, y siempre inestables, entre realidad, ilusión, certeza y 
duda. Los rumores de los que hablamos en algún momento; sensa-
ciones inde�nidas pero intensas; climas subjetivos y sociales que se 
mecen como los aires que atraviesan el río Usumacinta; las amena-
zas virtuales sobre personas reales. El terror se siente, incluso antes 
de que se materialice. En esa medida, el cadáver del Cachorro es un 
umbral hacia los espacios de muerte, como lo es el cuerpo mutilado 
de un migrante. Lo son las materialidades: la estación demolida, los 
trenes que ya no transitan por la ciudad. El dios ambivalente, feroz y 
amoroso, del que me hablaron algunos migrantes. 

El terror enturbia y convierte en �cciones prácticas reales del poder, 
como lo ha señalado Taussig. Esos secretos públicos, que conocemos, 
pero no podemos articular, señalan nuestra incapacidad para traducir 
las �cciones del terror en los hechos de la política. Por eso, es necesario 
atender a las atmósferas, donde lo enrarecido también es lo perceptible. 
Pero el hedor de abril surgía de las aguas estancadas, de los descam-
pados, de los riachuelos, en una especie de alianza momentánea de la 
naturaleza y la cultura; como si ella fuera la mensajera de aquella. 

“El silencio empieza con un fuerte olor”, escribe Timerman. ¿Qué 
empieza con esos hedores, con el aire enrarecido del verano, con esos 
humores ineluctables, pero vagos, que cubrían la ciudad?, ¿inicia el 
terror con olores fuertes e intensos?

Un trabajador que entrevistamos nos contó que un ferrocarrilero 
“suda el �erro” por los materiales que manipula, “fíjese, no es men-
tira, la gente lo sabe: un ferrocarrilero se baña, suda el �erro. Huele 
y aunque te bañas a veces huele, yo tardé un año, ya no trabajaba en 
ferrocarril y queda, queda impregnado”. El cuerpo impregnado del 
trabajo, como si el olor, la materia y el cuerpo se transformaran en 
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una atmósfera íntima que no se quita, que se encarna, por decirlo de 
algún modo, como si la memoria (olfativa) calara en los huesos y la 
carne. No es mentira, dice el trabajador, y eso es lo importante. La 
verdad también tendría un aroma y una atmósfera, así como empieza 
el silencio con un fuerte olor, el terror, quizás. 
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EL EMBRUJO CULTURALISTA: 
Provocaciones para una teoría postcultural

 

Eduardo Restrepo
 

[…] cuanto más obvio algo parece, más ideológico es. 
Claudia Briones (2007)

Introducción

Cultura es hoy una de las palabras más utilizadas, pero también una 
de las que moviliza brumosos y contradictorios signi�cados. Aunque 
múltiples han sido los esfuerzos por precisarla1, suele transitar sin 
mayores clari�caciones dada su asumida obviedad. Cultura hoy es 
parte del núcleo más duro de nuestro sentido común y estructuras 
del sentir, opera como principio de inteligibilidad y componente de 
las más profundas emocionalidades. Ha colonizado tan poderosa-
mente nuestros imaginarios teóricos y políticos que nos plegamos 
con docilidad a su embrujo.

La cultura no es solo una categoría para hacer sentido del mun-
do, sino que ha devenido objeto de intervención gubernamental, una 
forma de mercancía que se produce, circula y consume, así como un 

1  Ver, por ejemplo, Alejandro Grimson (2011), Stuart Hall (2019), Eduardo Nivon 
(2015) y Víctor Vich (2014).
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entramado de deseo y subjetividad. Nuestras existencias han sido 
culturalizadas en múltiples planos. A la cultura se le ha posicionado 
como buena para pensar, para gobernar a otros, trabajar, acumular 
capital, consumir y hasta para dar cuenta de nosotros mismos. 

Esta creciente culturalización del mundo se experimenta cada vez 
más como clausura. Izquierdas, derechas, académicos, funcionarios, 
burócratas, gobiernos y activistas, al igual que disímiles empresarios 
con�uyen (desde contradictorios arribas y abajos), en su apelación a la 
cultura. La cultura ha colonizado nuestras existencias de tal forma que 
pareciera impensable que pueda ser puesta en cuestión, que nos pre-
guntemos etnográ�camente por su juego de interpelaciones y efectos. 
Su embrujo nos seduce y paraliza, galvaniza sensibilidades y disputas.

Este texto busca llamar la atención sobre este embrujo de la cul-
tura. Parte de la convicción de la urgente necesidad de posicionar, 
desde una teoría postcultural, una sospecha radical sobre el rampante 
culturalismo, nuestros imaginarios teóricos y políticos. No me gusta 
mucho lo que circula en el establecimiento académico en nombre de 
“post”. Sin embargo, no puedo desconocer el poderoso escozor que 
ese pre�jo de “post” puede suscitar, sobre todo cuando se articula 
con la a menudo fetichizada palabreja de cultura. El pre�jo “post”, 
como veremos, busca marcar la urgencia de un descentramiento de 
la cultura y de una serie de estudios empíricamente orientados de lo 
que se hace a su nombre y con qué efectos.

En la primera parte, examinaré algunas de las aristas más salien-
tes del embrujo culturalista, argumentando que su nefasta poten-
cia radica en que ha devenido en un reduccionismo, en que opera 
como un aplanante culturalismo. En la segunda parte, me centra-
ré en precisar lo de teoría postcultural, la cual entiendo como una 
doble labor: de un lado, como un esfuerzo intelectual por pensar 
sin las garantías de la cultura que la interrumpan y descentren de 
nuestros imaginarios teóricos y políticos; y, del otro lado, como una 
serie de estudios evidencien los usos de la cultura, es decir, cómo y 
con qué efectos se ha apelado a la cultura.
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El embrujo culturalista 

Entiendo aquí el culturalismo como un reduccionismo, es decir, 
como la estrategia de reducción a la cultura de las narraciones y 
explicaciones del mundo social. A imagen y semejanza del econo-
micismo en donde todo se pretendía explicar desde la economía (el 
economicismo), en el culturalismo se explica todo en términos de 
cultura. El culturalismo, como cualquier reduccionismo, aplana la 
complejidad histórica desde un principio maestro de inteligibilidad 
de�nido de antemano. Por eso, a menudo deviene en una facilería 
para el pensamiento y la práctica.

Este reduccionismo debe entenderse como una especie de embru-
jo del pensamiento y de la acción. Embrujo porque opera como cer-
teza y fascinación, como clausura intelectual y emocional. Embrujo 
que produce comodidades, que inscribe subjetividades. Embrujo que 
produce discursos, que sanciona posiciones y prácticas en el mun-
do. Embrujo, en últimas, que galvaniza una poderosa aureola moral 
que mantiene a la cultura fuera de un crítico escrutinio: ¿quién po-
dría cuestionar la cultura, si la cultura pareciera encarnar no sólo lo 
esencial de lo que somos, sino también lo bueno, lo deseable, lo que 
hay que considerar, conservar y apreciar? La cultura y sus derivados 
(identidad cultural, multicultural e intercultural, patrimonio cultu-
ral) hacen parte de esa familia de términos que tendemos a asociar 
con lo bueno, lo correcto, lo deseable, lo adecuado. 

En el establecimiento académico, este embrujo reduccionista se 
expresa como certeza teórica haciendo que la cultura opere como un 
lugar común en sus análisis, terreno desde el que se suele hablar, como 
un punto ciego asumido. La cultura suele funcionar como algo consa-
bido, una seguridad de lo que tiene que hacerse y conocerse que hoy 
empobrece signi�cativamente la labor teórica. Por supuesto que entre 
los académicos se pueden encontrar discusiones sobre cómo entender 
la cultura, incluso cuestionando enfoques que no son lo su�cientemen-
te adecuados. No obstante, lo que prima es mejorar la cultura, conso-
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lidar aún más su lugar analítico. Rara vez se pretende interrumpir la 
cultura, pocas veces se sospecha de sus clausuras y seducciones2.  

Este reduccionismo no se limita a la academia, sino que también 
se expresa fuera de esta con lo que podemos considerar un comodín 
narrativo. En los medios de comunicación y las redes sociales, tan-
to como en las conversaciones coloquiales, se encuentra con relativa 
facilidad la apelación a la cultura y a lo cultural para caracterizar a 
una gente o ciertas actividades, no pocas veces arropando explícita o 
tácitamente categorizaciones esencializantes o racializadas. Comodín 
narrativo en ámbitos tan diversos como los supuestos fundamenta-
lismos, en las peculiaridades de los habitantes de un lugar, las moda-
lidades de la corrupción, los problemas de una ciudad capital como 
Bogotá o en las implicaciones de un carnaval.

En los medios o redes sociales es fácil encontrar referencias a la 
cultura o a lo cultural en disímiles y hasta contradictorios sentidos: 
desde la cultura como alta cultura, pasando por la cultura como eu-
femismo de raza hasta la cultura como dimensión simbólica cons-
titutiva de nuestras existencias, por mencionar algunas de las más 
recurrentes. Se puede a�rmar que existe una tendencia en los medios 
y redes sociales, a apelar a los encantos de la cultura para una prefa-
bricada enunciación del mundo. 

No solo en la academia o en los medios y redes sociales se registra 
el culturalismo. En los programas de gestión cultural (con todas las 
buenas intenciones que a veces se esgrimen para mantener tranquila 
la conciencia), así como el enmarcamiento de una serie de interven-
ciones estatalizadas, o no, en nombre de las políticas culturales, de la 
cultura o lo cultural, operan a menudo desde concepciones y estrate-
gias abiertamente culturalistas.

2  En los años ochenta y noventa, sobre todo en el contexto de la antropología 
cultural estadounidense, se adelantaron una serie de críticas. Ver, por ejemplo, Abu-
Lughod ([1991] 2012), Gupta y Ferguson ([1992] 2008), Rosaldo (1989), Trouillot 
([2003] 2011) y Wright (1998). Para un balance de estas y otras críticas, así como de 
las reacciones derivadas de ellas, ver Restrepo (2019).
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En efecto, las más disímiles poblaciones o problemas son predo-
minantes, cuando no únicamente, caracterizados y administrados en 
nombre de la cultura. Un ejército de expertos y burócratas, dentro 
y fuera del aparato estatal, operarán en nombre de la cultura, de la 
cultura de otros (a veces de los radicalmente otros) pero también 
de múltiples nosotros. Salvaguardar, proteger, posicionar, recurrir o 
considerar a la cultura y lo cultural, galvanizan sus angustias burocrá-
ticas, de�nen sus horizontes de enunciación y de hacibilidad. 

Igualmente, en el terreno de lo que aparece como la política, las 
disputas en torno a la cultura, a los derechos culturales o a luchas 
culturalizadas, han adquirido un lugar que unas décadas atrás eran 
simplemente impensables (Rojas, 2011). No son pocos los sujetos 
políticos que se articulan apelando principalmente a la cultura para 
constituirse y de�nir sus luchas. Pueblos indígenas y afrodescendien-
tes, sobre todo en las últimas décadas, se imaginan desde unas parti-
cularidades culturalizadas, unos diferencialismos a menudo esencia-
lizados. Movilizaciones y sensibilidades feministas, ambientalistas, 
decoloniales, anti heterosexistas, no son indiferentes a las culturali-
zaciones de las opresiones y de sus luchas.

Hasta las nuevas derechas en diferentes países de América Latina, 
como Argentina y Colombia, han venido apalabrando la centralidad de 
sus agendas y disputas en eso que denominan “batallas culturales”. Argu-
mentan que la izquierda ha desplazado su estrategia en torno a la lucha 
de clases y del proletariado hacia las disputas culturales y la revolución 
cultural, donde tienen gran importancia los movimientos sociales, femi-
nistas, ambientalistas, animalistas, étnicos, raciales, y LGBTIQ+. 

Sus ansiedades se cristalizan en la pérdida de terreno en esa bata-
lla cultural y son expresadas en el posicionamiento de una “ideología 
de género” que ataca su noción naturalizada de familia heterosexual 
y patriarcal, así como en lo que ven como imposiciones estatistas de 
agendas y derechos de particularidades que limitan la libertad del mer-
cado y el capital, que socavan sus nociones de individuo soberano, tras-
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parente y autocontenido que es empresario de sí y el único responsable, 
mediante sus esfuerzos y trabajo, de sus riquezas o miserias. 

Con el posicionamiento de este embrujo, la cultura y lo cultural 
han a menudo devenido en una poderosa e incuestionada máquina 
aplanadora de otras inteligibilidades y emocionalidades. Un embru-
jo que ha hegemonizado de tal forma nuestros análisis, prácticas y 
subjetividades, que el economicismo y el reduccionismo de clase de 
mitad del siglo pasado aparecen como un elemental juego de niños. 

Antropólogos, gestores culturales, practicantes de estudios cul-
turales, impulsadores de políticas interculturales, de patrimonializa-
ción o culturales a secas, componen el ejército de expertos que no 
sólo hablan sin parar de la cultura, sino que se ganan su vida en su 
nombre, es decir: expertos que trabajan cultura. La cultura consti-
tuye aquí el trabajo de estos expertos y burócratas del cual se obtie-
nen honorarios, salarios, contratos, proyectos. Para estos expertos y 
burócratas, la cultura es su trabajo, las condiciones materiales para 
la reproducción de sus existencias dependen de eso que imaginan, 
hablan, escriben y hacen en torno a la cultura.

Así, en el embrujo de la cultura no puede dejar de tenerse en con-
sideración esta dimensión laboral para un ejército de expertos y bu-
rócratas que se dedican a la cultura, que sus vidas dependen en parte 
o en mucho de esta. Para tales expertos y burócratas –que operan 
desde ritmos y ansiedades derivadas de las racionalidades estatales, 
de ONGs, fundaciones o de programas de la cooperación interna-
cional– a menudo no hay otra opción que habitar las certezas de la 
cultura desde las cuales se levanta todo el andamiaje discursivo que 
constituye su razón de ser, que legitima sus presencias y acciones. 

No sorprende, entonces, que la cultura tienda a ser fetichizada 
por estos expertos y burócratas. Esta fetichización, que hace parte 
del embrujo culturalista, pasa por cosi�car la cultura, por suponerla 
como un dato del mundo y no como una categoría interpretativa. 
Para decirlo desde la conocida expresión de Pierre Bourdieu, en esta 
fetichización se confunden las cosas de la lógica con la lógica de las 
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cosas. Se confunde una categoría analítica en la cabeza de los exper-
tos y burócratas con una cosa, tal cual, allá afuera en el mundo.

Que la cultura sirva para trabajar es solo una arista de toda una eco-
nomía política. La cultura también aparece como objeto de consumo y 
de distinción, como algo que se produce, que se mercantiliza y capita-
liza, no sólo en términos de valor económico sino también de capitales 
simbólicos. Las denominadas industrias culturales son un poderoso y 
complejo negocio. Pero no es solo un recurso económico lo que aquí 
se encuentra en juego, también se movilizan y articulan capitales sim-
bólicos, así como se recon�guran lógicas de la distinción y el prestigio. 

El embrujo cultural también ha alcanzado los procesos de subjeti-
vación que marcan las formas en que nos posicionamos frente al mun-
do, construimos identidades y experimentamos nuestra existencia. En 
gran parte, nuestras experiencias vividas, nuestras subjetividades, son 
interpeladas y troqueladas por eso que imaginamos como cultura. La 
culturalización de nuestro sentido de pertenencia, de nuestra marca-
ción de la diferencia, de los particulares ordenamientos y jerarquiza-
ciones del mundo, reproducen a menudo el embrujo culturalista.

En suma, el reduccionismo culturalista ha entronizado la cultura y 
convertido en buena para pensar, gobernar, trabajar, consumir y desear. 
Nuestra epocalidad está interpelada centralmente por la cultura. La 
cultura se ha constituido no sólo como una particular forma de ver-co-
nocer el mundo (con sus concomitantes cegueras-desconocimientos), 
sino de intervenir-producir-estar en el mundo. La cultura ha devenido 
en sentido común3 y nuestras existencias se han culturalizado. 

3  Desde una perspectiva gramsciana, la categoría sentido común re�ere a la 
contradictoria y no formalmente destilada concepción del mundo que no sólo se 
expresa en las formaciones ideológicas, sino que también se encarna en las prácticas y 
modos de vida. No solo ideas, sino también prácticas constituyen esta concepción del 
mundo. No es pura falsa consciencia, error y engaño, como desde una larga tradición 
ha sido entendida la ideología; sino más bien concepciones, antañas y recientes, no 
formalmente re�exivas, incrustadas de disímiles maneras en las ideas y prácticas 
con las cuales pensamos (o no), experimentamos (o no) e intervenimos (o no) en el 
mundo (Gramsci, 1970: 366-367, 370, 488-489).
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Teoría postcultural

El descentramiento de la cultura de nuestros imaginarios teóricos y 
el estudio de los usos-efectos de la cultura en nuestras existencias son 
las dos labores centrales que constituyen la teoría postcultural. Des-
centramiento teórico que pasa por poner en evidencia los profundos 
amarres del embrujo culturalista y por desnaturalizar la apelación 
reduccionista a la cultura. Estudios genealógicos y etnográ�cos que 
nos permitan entender en concreto los efectos en el mundo de la vida 
social y en las subjetividades de gobernar a otros y a nosotros mismos 
en nombre de la cultura; de trabajar, producir, distribuir y consumir 
cultura; de desear y sentir apelando a la cultura.

El descentramiento teórico no se circunscribe a un cambio de pa-
labras. No es que busquemos una nueva palabra, cualquiera de ella 
sea, para que reemplace felizmente la de cultura. No es entronizar un 
nuevo signi�cante maestro, que ocupe el lugar del de cultura. Cam-
biar palabras no es un ejercicio totalmente inocuo. Pero lo que está 
en juego con la teoría postcultural es algo distinto: una intervención 
que supone interrumpir la centralidad del culturalismo, de ese reduc-
cionismo a la cultura en torno al cual gravita nuestra imaginación 
teórica y política.

La labor de la teoría postcultural aquí comienza por hacer visibles 
las clausuras y cegueras de esta centralidad, de su aparente inocencia 
e incuestionada relevancia para entender el mundo, de los que apa-
recen como otros como del “nuestro”. Comienza por marcar como 
problemática esta centralidad, por desnaturalizar el juego de sus ob-
viedades que se han mantenido fuera de escrutinio. 

Este movimiento analítico de descentrar la cultura emprendido 
desde la teoría postcultural es análogo al que ha propuesto Arturo 
Escobar (2014) con el postdesarrollo. Al igual que la cultura, el de-
sarrollo ha colonizado poderosamente nuestras existencias. Enten-
demos y deseamos nuestro lugar en el mundo, lo que aspiramos y 
lo que es bueno para otros y nosotros en clave del desarrollo. Es tan 
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poderoso este signi�cante del desarrollo, que se hace muy difícil pen-
sar nuestro presente y futuro sin sus amarres. El postdesarrollo con-
siste, precisamente, en desplazar el desarrollo del centro de nuestro 
entendimiento y emocionalidad para habilitar maneras alternativas 
de pensar, sentir y hacer en el mundo. 

Por su parte, Stuart Hall (2010 [1996]) ha argumentado que el pre-
�jo “post” en la teoría postcolonial no pretende a�rmar que vivimos 
en un mundo en el cual el colonialismo es cosa del pasado, que este 
no importa para entender lo que somos. Al contrario, la teoría postco-
lonial parte de plantear que la experiencia histórica del colonialismo 
constituye nuestro presente, tanto para quienes fueron colonizados 
como para los colonizadores. El colonialismo no es un asunto del pa-
sado, sino uno con profundas improntas en cómo hemos llegado a ser 
lo que somos de�niendo de profundas y sutiles maneras nuestro pre-
sente. Para Hall, entonces, el pre�jo “post” no signi�ca después como 
superación, sino desplazamiento como problematización. 

En concordancia con los planteamientos de Escobar y de Hall, el 
post de la teoría postcultural busca mover a la cultura de su centra-
lidad, para habilitar que emerjan y se posicionen otras conceptuali-
zaciones. El “post” en la teoría postcultural operaría, entonces, como 
una invitación al desplazamiento de la cultura, como colocar este sig-
ni�cante bajo tachadura, a introducir una sospecha e implosionar los 
lugares comunes y clausuras propias del culturalismo.

En este sentido, la teoría postcultural pone la cultura bajo escru-
tinio, busca visibilizar lo que habilita y lo que clausura. De ahí que 
podríamos pensar esta labor como una problematización de la cul-
tura y el culturalismo. Foucault ha sugerido el concepto de “proble-
matización” para indicar que algo emerge como un problema para el 
pensamiento y para la práctica. Algo sobre lo que no se había instau-
rado cuestionamiento alguno, de repente aparece como un problema 
que demanda su lugar en el pensamiento y en la práctica social. El 
concepto de problematización implica el 
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conjunto de las prácticas discursivas o no discursivas que 
hace que algo entre en el juego de lo verdadero y de lo falso 
y lo constituye como objeto para el pensamiento (bien sea 
en la forma de la re�exión moral, del conocimiento cientí-
�co, del análisis político, etc.). (Foucault, 1999 [1984]:371). 

No siempre eso que es referido como cultura ha sido un problema 
para el pensamiento y la práctica; no siempre ha tenido la centralidad 
que ha ido adquiriendo en las últimas décadas. Menos aún, lo que hoy 
aparece pensable y asible desde el prisma de la cultura ha sido arti-
culado de esta manera o en tales términos. Para decirlo en palabras 
que pertenecen a otro horizonte teórico: la cultura ha devenido en una 
suerte de “aparato de captura” que estría de unas maneras particulares 
el espacio de prácticas, imágenes y relaciones que antes escapaban a 
este u otros aparatos de captura, de visibilización e inteligibilidad. 

Para adelantar esta problematización se requiere de introducir 
una historización radical de la cultura que visibilice sus contingen-
tes emergencias y cristalizaciones. Como lo ha argumentado Claudia 
Briones (2005), lo que en un momento histórico y en un entramado 
social dado es considerado como “cultura” constituye una articula-
ción asociada a un régimen de verdad que establece no sólo sus in-
terioridades y exterioridades, sino también que se hace legible como 
diferencia. Este régimen de verdad se corresponde con relaciones de 
saber y de poder especí�cas en una lucha permanente por la hege-
monía, entendiendo esta última menos como la dominación burda y 
más como el terreno de articulación que de�ne los términos mismos 
desde los que se piensa y disputa sobre el mundo. Para Briones: “la 
cultura […] es un proceso social de signi�cación que, en su mismo 
hacerse, va generando su propia metacultura […], su propio ‘régimen 
de verdad’ acerca de lo que es cultural y no lo es” (2005:16). 

La historización radical de la cultura nos permite visibilizar sus 
contingencias, los procedimientos mediante los cuales se ha insta-
lado en nuestras inteligibilidades, que la tomemos por sentada, por 
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una obvia manera de entender el mundo. Parte de la labor conceptual 
de la teoría postcultural radica en cartogra�ar las luchas y líneas de 
fuerza que hicieron que la cultura haya llegado a ocupar el lugar que 
tiene, en evidenciar la emergencia y el posicionamiento del régimen 
de verdad que supone. Poner la cultura en la historia política del pen-
samiento que constituye nuestro presente es parte de la labor concep-
tual de la teoría postcultural.

En este punto debo hacer tres precisiones, en aras de evitar algu-
nos de los malentendidos más comunes que he enfrentado al plantear 
la relevancia de una teoría postcultural. En primer lugar, mi propues-
ta no supone que esté añorando unos tiempos donde la cultura era 
marginal debido a que los reduccionismos de clase y el economicismo 
eran predominantes. La teoría postcultural no tiene una aspiración 
regresiva, no considera que antes del posicionamiento y centralidad 
de la cultura, la manera como antes imaginábamos, conocíamos y 
hacíamos en el mundo escapaba a los reduccionismos. Al contrario, 
si algo inspira la teoría postcultural es precisamente mirarse con sos-
pecha en el espejo de lo que, hace algunas décadas, se imponía como 
un implacable reduccionismo a la economía y de la clase social. Hay 
que decirlo sin ambages: con una teoría postcultural no se pretende 
reinstaurar el imperialismo analítico y político del economicismo y 
el reduccionismo de clase.

Es más, considero que el cuestionamiento al economicismo y al 
reduccionismo de clase ha sido fundamental para comprender y ha-
cer más densamente el mundo. En este cuestionamiento, sin lugar 
a dudas, la apelación a la cultura desempeñó un importante lugar, 
así como los desplazamientos hacia otros sujetos políticos glosados 
como movimientos sociales y galvanizados en nombre de los dere-
chos, la identidad y la diferencia culturalizada. 

En segundo lugar, precisamente por esto, una teoría postcultural no 
desconoce que las conceptualizaciones de cultura han sido múltiples, 
que las hay desde aquellas que simplemente operan como eufemismo 
de raza y habilitan un racismo en desmentida, hasta las que han permi-
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tido preguntarse por las profundas imbricaciones entre las prácticas de 
signi�cación y las relaciones de poder. No todas las conceptualizacio-
nes de cultura suponen un reduccionismo, muchas de ellas incluso han 
emergido para interrumpirlos. La teoría postcultural no busca meter a 
la fuerza en el mismo saco todas las conceptualizaciones de cultura, no 
pretende desconocer los esfuerzos intelectuales que se han adelantado 
para contar con nociones de cultura que no obliteren las procesualida-
des, con�ictualidades y heterogeneidades que le constituyen.

Desde la teoría postcultural lo que interesa no es mejorar ni sal-
var la cultura, sino interrumpir su naturalización y centralidad en las 
que se juega el embrujo culturalista. Busca desplazar analíticamente, 
poner a la cultura bajo tachadura, introducir una sospecha radical 
incluso en los esfuerzos por adecuar la cultura. Es una invitación a 
pensar sin las garantías de la cultura, a emproblemarnos al no poder 
recurrir a sus tranquilizadoras certezas. Si en un plano podemos con-
siderar a la cultura como un dominante lente que nos permite hacer 
sentido del mundo en unos términos y no en otros, la teoría post-
cultural nos invita a preguntarnos ¿qué pasa si renunciamos a seguir 
operando con ese lente? ¿Qué se abre y habilita si, en vez de tratar 
de pulir desesperadamente el lente de la cultura, nos enfrentamos al 
reto de construir y ensayar otros lentes? Reitero, no es cuestión de 
palabras. No es solamente la palabra de cultura la que debemos inte-
rrumpir. Son los lugares y efectos de sus diferentes conceptualizacio-
nes (de las dominantes a las emergentes y residuales), de esta gran y 
densa formación discursiva diría Foucault, lo que busca evidenciar y 
desplazar la teoría postcultural. 

Finalmente, los argumentos que he presentado desde la teoría 
postcultural no pretenden decir que la cultura es el único embrujo al 
que nos enfrentamos ni que para todos opera con los mismos efectos. 
El desarrollo, que indicaba a propósito de los planteamientos sobre 
el postdesarrollo de Arturo Escobar (2014), es también otro signi�-
cante maestro que de�ne nuestras inteligibilidades y existencias. Nos 
cuesta pensar por fuera del desarrollo, porque ha colonizado pode-
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rosamente nuestras aspiraciones e inteligibilidades. Desde la teoría 
postcultural no se considera que solo la cultura ocupa ese lugar cen-
tral clausurante para nuestra imaginación teórica y política. 

Tampoco considera que lo que he denominado el embrujo cultura-
lista tiene los mismos alcances ni iguales efectos. Basta constatar cómo 
algunos sectores dominantes del establecimiento académico ni se han 
percatado de la existencia de la cultura. Aunque es más difícil encontrar 
esto en las tecnologías de gobierno y en las disputas políticas, no todos 
claudican de la misma manera a los embrujos analíticos del culturalismo.

Además de este descentramiento e invitación a pensar sin las ga-
rantías de la cultura, la teoría postcultural tiene otra gran labor: ade-
lantar estudios empíricamente orientados de cómo se han hecho co-
sas en el mundo, en relación con otros y consigo mismos, en nombre 
de la cultura. Estudiar los usos de la cultura, lo cual tiene múltiples 
aristas. Por ejemplo, estudiar cómo momentos y contextos especí�-
cos unas gentes han sido gobernadas en nombre de la cultura, pero 
también cuáles han sido las disputas concretas que se han habilita-
do desde la cultura. Esto nos ofrecería una serie de etnografías de 
la gubernamentalidad culturalista, tanto como de las subjetividades 
políticas culturalizadas.

A propósito de estas subjetividades políticas, una de las vetas más 
sugerentes de los estudios de la teoría postcultural consiste en exa-
minar en detalle cómo emergen y cristalizan, para personas y colec-
tividades concretas, ciertas otrerizaciones culturalizadas. Entender 
genealógica y etnográ�camente desde quiénes, cómo y con qué im-
plicaciones la indianidad o la negridad se han articulado como otre-
ridades culturalizadas, exterioridades a la modernidad y occidente, 
sería una importante labor de la teoría postcultural.

También ameritan adelantarse una serie estudios empíricamente 
orientados, etnográ�cos muchos de ellos, sobre la cultura como traba-
jo, esto es, investigar concretamente cómo y con qué efectos concretos, 
en sus vidas y en las de otros, unos expertos viven de la cultura en de-
terminados entramados institucionales y laborales. Igualmente, desde 
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la teoría postcultural se realizarían investigaciones etnográ�cas de la 
economía política de la cultura, es decir, de la cultura como negocio, 
como artefacto y experiencia que es producida y consumida de ciertas 
maneras que marcan y reproducen desigualdades o comunalidades.

En términos metodológicos, los estudios adelantados desde la 
teoría postcultural dependerán de los intereses y trayectorias de 
quienes los realicen. Aquí me gustaría resaltar la relevancia de la ge-
nealogía y la etnografía, pero de ninguna manera quiero sugerir que 
son las únicas maneras de abordar estos estudios. No me imagino la 
teoría postcultural como una �losofía, como una alta teoría que se 
mueve en gaseosas discusiones �losó�cas, sino como unos estudios 
empíricamente orientados, como una teorización en un forcejeo con 
los ángeles, como solía a�rmar Stuart Hall.

En la teoría social, la genealogía se encuentra asociada a los apor-
tes de Michel Foucault. La genealogía se interesa por trazar las car-
tografías de las luchas de cómo hemos llegado a ser lo que somos. 
Como una modalidad de historización radical, la genealogía supone 
una estrategia de eventualización, traza las líneas de fuerza que, en 
algunas situaciones, han con�uido para cristalizar cuestiones, obje-
tos, sujetos hasta entonces inusitadas4. Entender la densidad de la 
ruptura, de lo emergente, del acontecimiento es el talante del ejer-
cicio genealógico. Una cartografía de las luchas de cómo ha emer-
gido “algo”, que no era necesario sino contingente, pero que una vez 
se produce tiene efectos en el mundo y deviene en línea de fuerza 
que con�uye, en su consolidación y dispersión, en la producción de 
nuevos emergentes. La genealogía se contrapone al historicismo, a 
las lecturas de la historia que asumen necesarias secuencialidades y 
teleológicas sucesiones.

Desde la teoría postcultural, los estudios genealógicos nos posibi-
litarían evidenciar cómo se han culturalizado, en concreto, nuestras 
existencias. Permitirían, por ejemplo, entender cómo la indianidad 

4  Para ampliar sobre este punto, ver Restrepo (2008).
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se produce como diferencia cultural radical en ciertos momentos y 
contextos. Cómo la culturalización de la diferencia indígena, produce 
unos sujetos morales y epistémicos en puridades y exterioridades del 
capitalismo, la modernidad, occidente o el eurocentrismo.

Nos habilitaría una serie de sospechas sobre cómo han emergido 
y se han hegemonizado autoritarismos morales movilizados en nom-
bre de signi�cantes y prácticas de gobierno como los de la cultura 
ciudadana. Nos permitirían entender lo que se pone en juego con las 
profundas interpelaciones en nombre de la gestión cultural o de la 
patrimonialización culturalista para poblaciones y situaciones con-
cretas, clausurando otras sensibilidades y disputas. Desde estos estu-
dios genealógicos podríamos adelantar cartografías, para gentes y en-
tramados especí�cos, de cómo de disímiles formas se ha moralizado 
la cultura, sedimentando una estructura del sentir que la posiciona 
por fuera de cualquier tipo de cuestionamiento, que la considera in-
dispensable para las disputas políticas de nuestro presente. 

Estas genealogías son relevantes también para escudriñar las de-
rechas emergentes en países como Colombia que cada vez más ape-
lan a la noción de “batalla cultural” como principio de inteligibilidad 
de sus angustias, disputas y agendas políticas. Historizar en clave de 
genealogía, cómo se ha posicionado una interpretación y estrategia 
en el espectro de las derechas emergentes que el terreno de disputa 
es la cultura (donde supuestamente las nuevas izquierdas han desple-
gado sus luchas articulando más allá de la convencional clase social 
y la revolución proletaria, asuntos como la “ideología de género”, los 
movimientos sociales de pueblos indígenas y afrodescendientes, así 
como los antiespecistas, ambientalistas, antirracistas, feministas y 
hasta decoloniales), evidenciaría como la cultura ha hegemonizado 
el sentido común, incluso de quienes se imaginan defendiendo las 
posiciones de derecha, legitimando la desigualdad social desde sus 
retóricas de la pobreza como la expresión de sujetos morales fallidos.

La etnografía, por su parte, es una poderosa herramienta para 
estudiar las innumerables apelaciones a la cultura para entender, 
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gobernar, trabajar, producir, consumir, desear y dar cuenta de sí. La 
etnografía aquí la entiendo como una estrategia metodológica que, 
desde un trabajo de campo que suele implicar la experiencia situada 
del etnógrafo, busca comprender los entramados de las relaciones en-
tre sentidos y prácticas para unas personas en concreto. También es 
una forma de escritura, un género literario, en donde la descripción 
de estos anudamientos de sentidos y prácticas es central.

Estas etnografías nos permitirán entender en sus matices, hetero-
geneidades y tensiones qué ha producido la innumerable cantidad de 
discursos, proyectos, programas o iniciativas adelantados en nom-
bre de la cultura en ciertas situaciones y para determinadas gentes, al 
igual que se investigarían las prácticas adelantadas para implementar 
esos discursos, proyectos, programas o iniciativas, así como los efec-
tos de tal implementación. Así, entonces, para estos estudios etno-
grá�cos interesa no solo lo qué se concibe o proyecta en nombre de 
la cultura, sino también qué se hace para materializar estas concep-
ciones o proyecciones, sin perder de vista qué es lo que en últimas 
implican para la vida de la gente.

Conclusiones

Estamos lejos de una época en la cual la apelación a un concepto de 
cultura suponía el cuestionamiento de osi�cados modelos teóricos, 
como el marxismo vulgar o el esteticismo solipsista de los estudios 
literarios. En aquellos tiempos, que dejaron hace mucho de ser los 
nuestros, tomarse en serio la cultura implicaba transformar los tér-
minos en los cuales se pensaba e intervenía en el mundo. Hoy las 
cosas han cambiado sustancialmente. 

En el campo académico, la predominancia en los años setenta de 
los análisis orientados por la clase social y centrados en la economía 
capitalista hacen parte del museo de curiosidades a las cuales algunos 
vuelven ruborizados. En las últimas décadas, los académicos han su-
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cumbido a los encantos de la cultura. Frente a esta naturalización de 
la cultura en el establecimiento académico son pocas las voces que se 
atreven a señalar los reduccionismos culturalistas. 

En diferentes campos, la cultura se ha posicionado como el princi-
pio de inteligibilidad prácticamente incontestable de la imaginación 
teórica. En el establecimiento académico, han aparecido múltiples 
programas universitarios relacionados directa o indirectamente con 
los estudios sobre la cultura o gestión sobre la cultura. Académicos 
de múltiples tendencias y trayectorias han colocado en el centro de 
sus análisis la cultura o lo cultural. La palabra cultura ha circulado 
profusamente como categoría de análisis o referente conceptual, re-
emplazando nociones como clase social y desigualdad que hasta hace 
unas décadas eran predominantes.

Al igual que unas décadas atrás, se hizo necesario escapar del eco-
nomicismo y del reduccionismo de clase, hoy es urgente suspender 
las certezas del culturalismo y de sus clausuras otrerizantes de la di-
ferencia. Pensar críticamente hoy pasa cada vez más por interrumpir 
sus certezas y seducciones reduccionistas. Este abandono analítico 
de la cultura no supone que se desconozca la urgencia de estudiar 
empíricamente lo que se hace a nombre de la cultura, de sus efectos, 
lo que habilita y oblitera.  

Antes que un simple e inocente ejercicio de cambiar la palabra de 
cultura por otras palabras que ocupen felizmente su lugar, debemos 
interrumpir lo que cada vez más opera como clausuras analíticas e 
inercias en la disputa política y en la con�guración de nuestras exis-
tencias y subjetividades. No es reemplazar palabras, no es un asunto 
de cambio de etiquetas, para que todo siga igual. 

Se requiere historizar cómo hemos llegado a la centralidad de la 
cultura en la con�guración de nuestro presente; se hace necesario 
una genealogía de su dominancia en nuestros imaginarios teóricos y 
políticos, en lo que de�ne la singularidad histórica de nuestra exis-
tencia. Una etnografía de la multiplicidad de discursos, prácticas y 
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subjetividades articuladas a nombre de la cultura es una pertinente 
labor para la comprensión crítica y contextual de nuestro presente.

Desde la teoría postcultural nos interesa mapear, desde unas temá-
ticas especí�cas, lo que se ha dicho y hecho a nombre de la cultura, lo 
que ha permitido e imposibilitado en términos de economía (la cultura 
como trabajo, negocio y artefacto o experiencia de consumo), de gu-
bernamentalidad (la cultura como tecnología en nombre de la cual se 
gobierna a otros y a nosotros mismos) y de procesos de subjetivación 
(las interpelaciones e identi�caciones en nombre de la cultura). 

Para la teoría postcultural urge examinar etnográ�camente las 
prácticas, discursos, subjetividades y relaciones que se cristalizan en 
torno a la cultura. Por supuesto, para esta teoría es central entender 
cómo la apelación a la cultura ha producido al sujeto, tanto en tér-
minos de posición de sujeto como de procesos de subjetivación. Esta 
es otra de las vetas de investigación para la teoría postcultural. En 
últimas, deshilvanar el denso tejido de cómo opera la apelación a la 
cultura en nuestras existencias y subjetividades. La teoría postcultu-
ral es, entonces, una invitación a que suspendamos por un momento 
nuestras certezas sobre la cultura, que nos demos la posibilidad de 
suponer que el mundo podría ser imaginado, disputado, experimen-
tado y transformado en otros términos. 
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EL PERDÓN Y LOS MURMULLOS:
Sobre la relación entre cultura,                                                                      

violencia y dominio

Mario Rufer

—Quieres saber el secreto, ¿no? —preguntó, 
apretándome la muñeca (…)

—El efecto de lo negativo —suspiró— 
y toda esa desquiciada maquinación, que no necesita ser planea-

da, como si hubiera existido ahí desde el principio, 
desde que se inventó el Estado: la forma dentro de la forma, con 
sus riesgos y su decadencia, esa otra parte, débil y desagradable, 

que permite al Estado efectuar sus hazañas y que se esconde
 tras una estéril rigidez. Sólo alguien con un excepcional talento 

para el teatro puede conseguir esto.
(Michael Taussig, 2015).

Nuestro objeto es el frágil resto simbólico de la Historia.
(Carlos Jáuregui. 2020)

Introducción

La escena se había preparado para la ocasión: aun cuando era difícil 
controlar el libreto, el lugar estaba cercado por el orden del discurso. 
Era la tarde del 21 de febrero de 2017 en Ciudad de México. En un 
acto cali�cado como “inédito” por académicos, medios de comunica-
ción y militantes, la Procuraduría General de la República mexicana 
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pediría públicamente perdón a tres mujeres indígenas hñäñhú (oto-
míes), por haber sido acusadas y privadas injustamente de su liber-
tad, once años antes.

En 2006, Jacinta Francisco Marcial, Alberta Alcántara y Teresa 
González fueron aprehendidas en sus respectivas casas en Santiago 
Mexquititlán, Amealco de Bon�l, Querétaro.1 Engañadas por po-
licías, privadas de libertad sin justo ni adecuado proceso, las tres 
fueron acusadas de haber secuestrado (ellas solas) a seis policías de 
la Agencia Federal de Investigación. Jacinta además fue acusada de 
portación de narcóticos (cocaína especí�camente). Los delitos y las 
pruebas se fabricaron in situ. Nunca se presentaron procesos adecua-
dos, no se les dio acceso a abogado ni traductor (Jacinta no hablaba 
español). Ellas nunca supieron con certeza, sino hasta después de ser 
liberadas, por qué estaban detenidas. Fueron enviadas a cárceles de 
máxima seguridad con restricción severa de comunicación y visitas, 
con pedido formal de 20 años de prisión y una multa exorbitante. 
Después de pasar más de tres años detenidas, aunque con causas y 
temporalidades diferentes, fueron liberadas por “pruebas insu�cien-
tes”, pero nunca sobreseídas como inocentes.2 

Sin embargo, a raíz de que la causa fue tomada por la Asociación 
Civil “Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez” de 
Ciudad de México, conocida como Centro Prodh, la situación dio 
un giro notorio. La Asociación Civil llevó adelante un expediente 
por resarcimiento público ante la vulnerabilidad de las detenidas 

1  Jacinta era vendedora de aguas de sabor y paletas heladas en el tianguis (puesto 
callejero informal) local. Alberta y Teresa vendían ocasionalmente muñecas de tela. 
En marzo de 2006, algunos policías hicieron un operativo para decomisar supuesta 
piratería en el mercado local de Santiago Mexquititlán. Luego de una fuerte reyerta 
con los comerciantes del lugar y del apoyo comunitario ante la exhibición pública 
de la represión policial, las fuerzas policíacas debieron retirarse y, además, �rmar 
un acuerdo de pago por reparación a la mercancía dañada. Cuatro meses después 
fabricaron las órdenes de aprehensión contra Jacinta, Alberta y Teresa (la hipótesis 
más fuerte es que fue un modo de venganza ejemplar).
2  En la página web del Centro Prodh (22 de febrero de 2017) puede consultarse en 
detalle los procedimientos de las causas en cada una de las tres mujeres imputadas y 
el desarrollo de las diversas instancias.
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en su triple condición de “mujeres, indígenas y pobres”. El Tribunal 
Federal de Justicia Fiscal y Administrativa (TFJFA) falló a favor de 
la demanda de resarcimiento moral y material en 2017, más de diez 
años después. El (E)stado mexicano3 no sólo se instruía a pagar, sino 
a promulgar un reconocimiento público de la inocencia de las tres 
mujeres y el ofrecimiento de disculpas por parte del titular de la Pro-
curaduría General en funciones, Raúl Cervantes Andrade. De alguna 
manera, el (E)stado “se obligó” a sí mismo a pedir una disculpa pú-
blica que se llevó a cabo esa tarde de febrero. 

Gran parte de los medios prestó atención a los descargos, a los 
discursos de descon�anza hacia cualquier contrición institucional 
proferidos por las víctimas y por una de sus hijas, o al escueto y acar-
tonado discurso del procurador general. Nula atención se prestó sin 
embargo, a un hecho que quiero resaltar aquí: el pedido de disculpas 
público se llevó a cabo en la Sala Jaime Torres Bodet del Museo Na-
cional de Antropología de México. Un museo erigido para resaltar las 
“glorias” del pasado indígena en sus salas de arqueología, y corres-
ponderlas con representaciones bucólicas de los “indígenas del pre-
sente” en sus concomitantes salas de etnografía en el primer piso.4 
Todos los medios lo mencionaron como un dato, casi una obviedad, 
como si se tratara de un acto escolar en el que no es necesario explicar 
por qué se hace en el “salón de actos” del colegio: era obvio, allí debía 
ser la disculpa. De la cantidad de material revisado para este texto, 
pude constatar sólo una nota del diario El País señalando que haber-

3  Nota: El uso del paréntesis en la palabra (E)stado en este párrafo, traduce una 
incomodidad o un sobresalto. Como sabemos, la RAE indica que la palabra debe ir 
en altas cuando se trata de su uso institucional (diferente a estado como condición 
de la materia, anímica, etc.). Sin embargo, como han señalado antropólogos del (E)
stado como Michael Taussig (2015), el uso normativo de las mayúsculas es también un 
uso político. Estos autores han rechazado el uso de la E para estado como institución 
política, justamente porque repone y estabiliza su carácter mágico, emasculado y 
soberano. Utilizo el uso normativo para efectos prácticos en el texto, pero remarco la 
incomodidad con el señalamiento del paréntesis sólo en este caso. 
4  He trabajado la composición de las salas de etnografía y su exposición de una 
belleza paci�cada de las culturas indígenas en Rufer (2020a). Para una lectura crítica 
integral del museo ver Achim et al. (2021).
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lo hecho en el Museo Nacional “añadió simbolismo al acto” (García, 
2017). Nada más.

Quisiera colocar algunos interrogantes en este trabajo: ¿por qué 
parece “obvio” que el pedido de disculpas de una dependencia del 
Poder Ejecutivo nacional relacionada especí�camente con la perse-
cución de delitos de orden federal o delitos cometidos por servidores 
públicos se hiciera en este caso el Museo Nacional de Antropología? 
¿Por qué pareciera natural que una escena en la que el Estado “ha-
bla” a la ciudadanía sobre sus actos de injusticia hacia tres mujeres 
indígenas se construya en un museo, en ese museo? ¿Por qué no se 
ofrecieron las disculpas en las o�cinas de la Procuraduría, o en Pala-
cio Nacional, o en el recinto solemne de la Suprema Corte de Justicia? 
¿Dónde se habría donado el perdón a una víctima de abuso de poder 
y autoridad que perteneciera no a una comunidad indígena, sino a 
lo que el Código de Procedimientos Penales mexicano de�ne como 
“la cultura media” de la nación (mestiza y blanqueada)? Finalmente, 
¿qué nos permite pensar este desplazamiento sutil de la justicia a la 
cultura, sobre los usos de lo simbólico en el campo político?

A partir de estos puntos, quisiera discutir en el texto la función 
de �jación de la cultura en las sociedades poscoloniales contempo-
ráneas, y especi�car el rédito de gubernamentalidad que tiene una 
gestión peculiar de lo cultural.

La escena

El culto estatal no era un culto del Estado.
Era una argumentación, repetida una y otra vez

en el insistente lenguaje del ritual.
(Geertz, 2000:181)

La impronta simbólica de esa disculpa fue innegable. El reconoci-
miento público de inocencia era al mismo tiempo el espacio ensan-
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chado de la dignidad de tres mujeres indígenas, de la reubicación de los 
agentes estatales en calidad de “servidores públicos” (y no patrones ma-
�osos), y del descargo frontal de ciudadanos contra un Estado que sem-
bró el terror hacia poblaciones racializadas como su matriz genética de 
funcionamiento. Todo esto es tan innegable como lo es la ambivalencia 
política en ese acto público: la ampulosa necesidad que tenía el Estado 
de �jar posiciones subjetivas en un paradigma que se a�rmó a sí mismo. 

Es necesario aquí hacer una aclaración: cuando en este texto 
menciono la expresión “teatro del perdón”, “escena del perdón”, de 
ninguna manera pretendo a�ncar el carácter “arti�cial” del acto ni 
del hecho; menos aún la noción más pedestre que vincula al teatro 
con “máscara” o con el lenguaje invertido de la realidad.5 En todo 
caso me hago eco de una larga tradición en la antropología que des-
de Georges Balandier y pasando por Geertz hasta Taussig, enfatiza 
el carácter productivo del drama, la ceremonia y la “pompa” para la 
política y por supuesto para el Estado. En un conocido pasaje de su 
libro Negara, Geertz reprochaba a las teorías del Estado que, en los 
pocos casos que consideraron el valor de sus aspectos semióticos, lo 
hicieron sólo en tanto “folclores” que “exageran el poderío, esconden 
la explotación, hinchan la autoridad o moralizan el procedimiento. 
Lo que no hacen es actuar, hacer” (2000:219). Geertz pretendió resti-
tuir en su análisis esa capacidad productiva –performativa diríamos 
hoy– de la teatralidad en tanto constitutiva del poder mismo del Esta-
do, incluso el moderno occidental (no ornato ni ideología, ni artefacto 
de moralización política).6 En esa línea me sitúo.

5  Sobre el argumento que desplaza la noción de drama y teatro como arti�cio y 
“enmascaramiento” hacia su carácter productivo, performático y transformador del 
orden social son pioneros los trabajos de Victor Turner, Richard Schechner y más 
tarde Diana Taylor. Para una síntesis del campo véase Taylor y Fuentes (2013). 
6  Geertz proseguía: “Cada una de las nociones punteras desarrolladas en Occidente 
desde el siglo XVI sobre lo que «es» el Estado –monopolio de la violencia dentro 
de un territorio, comisión ejecutiva de la clase gobernante, agente delegado de la 
voluntad popular, invento pragmático para conciliar intereses– tiene su propia 
especie de di�cultades en asimilar el hecho de que la mencionada fuerza [teatral, 
dramática, ceremonial] exista. Ninguna ha producido una explicación trabajable de 
su naturaleza” (2000:218). 
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A partir de esta aclaración, considero al acto público de 2017 un 
campo abierto de fuerzas de signi�cación y al lugar físico de los hechos 
como el territorio de la disputa sígnica; como todo acto sémico y polí-
tico de ceremonia, en la misma medida en que el poder piensa el lugar, 
es pensado por él: el espacio lo atraviesa como al ordenamiento mismo 
de un sintagma. De allí que una notoria pedagogía de la modelización 
efectuó este acto público: mediante el reconocimiento de inocencia en 
un museo de arqueología y etnografía, se reforzó simultáneamente el 
espacio contemporáneo del “lugar social” reservado al Estado y a las 
tres mujeres hñahñú: el gobierno y especí�camente sus representantes 
del Ejecutivo y de la Suprema Corte visitan el museo nacional. Las tres 
mujeres ocupan un espacio guionado en el que han sido esperadas en 
su calidad especí�ca de aquello que las sobrecodi�có desde el armazón 
de la reliquia nacional: su cualidad de mujeres indígenas, su cualidad 
de inocua belleza que ocupa el portal de un museo. 

Ricardo Rocha, reconocido periodista, fue el maestro de ceremo-
nias. En un proscenio coronado por la gigantografía con los rostros 
en primer plano de Alberta, Jacinta y Teresa en sus indumentarias 
tradicionales –que, dicho sea de paso, no vestían en ninguna de sus 
entrevistas en la cárcel– el acto férreamente solemne comenzó con un 
número esperado: un coro de niños hñähñú cantó en la lengua origi-
naria el himno nacional mexicano. Acto seguido, los parlamentos de 
Jacinta, Alberta y Teresa junto con el discurso –el más contestatario– 
de Estela, hija de Jacinta. Pero para quienes seguimos la transmisión 
televisada, era imposible no reparar en los murmullos, los gritos, las 
voces sin rostro que aparecían desde el público a oscuras como inte-
rrogando al acto, como ocupando un lugar incómodo.
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Fotografía 1. Escenario del Acto del 21 de febrero de 2017 en la Sala 
Jaime Torres Bodet, Museo Nacional de Antropología, México.

Se manifestaba un Estado “tocado” por el otro: especie de enorme 
distribución de la potestad soberana siempre intentando que no se 
desborde y que la razón de la obediencia al pacto quede mínimamen-
te cuidada. Es interesante escuchar los gritos desde la platea oscura 
en medio del acto solemne: “por los muertos de Ostula”, “Nos fal-
tan 43”, “Cárcel a los verdaderos culpables”. Como en una escena de 
distribución acústica notoria, los parlamentos suceden al silencio, se 
intercalan en la platea como esperando ser pronunciados. El apolo-
geticum pater asiente, deja acontecer.7 Permite ese pequeño descargo 
porque debe ser oído. Contenido en los muros acústicos del museo, 
el auditorio está coronado por el impactante mural “Duplicidad” del 
artista Ru�no Tamayo que, como en un pequeño diorama, alberga 

7  Me re�ero especí�camente aquí a la �gura del Estado-padre, trabajada a la par 
del Estado-fetiche. El Estado padre cobija, protege, castiga, al tiempo que pide perdón 
por su exceso “inevitable”.
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todo lo demás que allí dentro sucede.8 La protesta es para ese pater, 
hacia él, que sabe dónde colocarla: en el museo de los desposeídos 
que han sido investidos de atributos culturales sólo allí legitimados. 
En esta distribución de la potencia semiótica del poder, deberíamos 
ser cautos con la escena del reconocimiento, de la “cabida” de la indu-
mentaria hñäñhú, de la lengua. Primero porque es el himno mexica-
no, guión nacional por excelencia, el que es “esperado” en una lengua 
indígena hablada por niños, los depositarios de la facultad mimética 
por excelencia; segundo, porque algo de la exposición diferencial se 
juega en ese lugar: entre la belleza de la tradición se cuela el carác-
ter ominoso de lo que puede ser reconocido y sin embargo desborda 
la familiaridad por una amenaza difícil de aposentar; una familiari-
dad-extraña, la del indio, que siempre está dispuesta a ser colocada 
en el lugar de la amenaza.9

Detengámonos por un momento en la reforma del Artículo 2 de 
la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, en su en-
mienda incluida el 8 de agosto de 2001, que comienza diciendo: “La 
Nación Mexicana es única e indivisible”, para agregar a continuación 
que “la Nación tiene una composición pluricultural sustentada origi-

8  Es meritoria una nota sobre el mural de Tamayo que distingue a la sala Torres Bodet. 
Según Amador Bech (2011), Dualidad es una obra pictórica mural que Tamayo ejecutó in 
situ en 1964 destinada al vestíbulo del Auditorio Jaime Torres Bodet del Museo, para que se 
representara allí de manera conceptual y desde la perspectiva de la plástica moderna, una 
síntesis entre la cosmovisión prehispánica de los contrarios y el nacionalismo mexicano 
integrador. A su vez, la propia página o�cial de la O�cina de Derechos de Autor Ru�no 
Tamayo, explica a la letra que el mural Dualidad “se inspiró en la cosmogonía náhuatl de 
los opuestos y complementarios para dar vida a esta reinterpretación personalizada de la 
mitología precolombina. Es una lucha de los elementos que originan la vida: por un lado el 
bien, la sabiduría, la luz… por el otro el mal, las tinieblas” (2013).  
9  Es productivo sugerir la lectura que hace Carlos Jáuregui (2020:90-122) de la 
Relación a Carlos I (conocida como Naufragios) de Alvar Nuñez Cabeza de Vaca. 
El autor desentraña el problema de quienes, desde la colonia y por procedimientos 
estrictamente escriturales (que luego sellarán el “conjuro etnográ�co”) son colocados 
en un tercer espacio de indeterminación: paci�cados pero alertas, amenazantes pero 
conjurados, espectros dispuestos a actuar en el campo de relaciones como amenazas 
al orden simbólico aceptado. El “conjuro etnográ�co” es, para Jáuregui, una forma que 
intenta capturar la potencia soberana del otro indígena, por medio de procedimientos 
textuales especí�cos.
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nalmente en sus pueblos indígenas que son aquellos que descienden 
de poblaciones que habitaban en el territorio actual del país al iniciar-
se la colonización…” (CPEUM, Art. 2). Si es única pero compuesta 
por una variedad de culturas, ¿en qué radica su unicidad? 

Tal vez ayude en su respuesta el Código Federal de Procedimientos 
Penales de México que en su Artículo 220 Bis, prescribe lo siguiente: 

Cuando el inculpado pertenezca a un grupo étnico indíge-
na, se procurará allegarse dictámenes periciales, a �n de que 
el juzgador ahonde en el conocimiento de su personalidad y 
capte su diferencia cultural respecto a la cultura media nacio-
nal […].10 (Código Federal de Procedimientos Penales, 1934)

Si asumimos que desde Foucault una sociedad se conoce mejor 
por lo que castiga, sería interesante preguntarnos por qué la diferen-
cia de cualquier indígena está cifrada en su distancia captada con algo 
llamado “cultura media nacional”. ¿O será que la cultura nacional es 
todo menos aquello que está captado/capturado en el espacio orde-
nado de la “cultura indígena”? La vigencia de ese apologeticum pa-
ter que reconoce y otorga en la medida que capta y gobierna queda 
explícita en la producción de una “media de valor” nacional que es 
el ojo observador, el punto cero sobre el cual no es posible adquirir 
un parámetro mesurable, no necesita de�nición, no tiene atributo vi-
trinizado, no demanda cultura propia. ¿Por qué? Porque es el sujeto 
histórico de la nación.11 

10  Énfasis mío.
11  Al decir de Ortega Villaseñor, el reconocimiento jurídico de la diferencia desnuda 
una paradoja: la aparente neutralidad del derecho queda conjurada por su selectividad 
como condición histórica. En la medida en que la diferencia cultural es reconocida 
jurídicamente, queda enmendada la voluntad general del enunciado de la ley. Por 
otro lado, se reinstala la �gura tutelar del Estado. Es el Estado el “sujeto activo de la 
relación jurídica para velar el cumplimiento de la igualdad de los desiguales” (Ortega 
Villaseñor, 2012:230). Si el Estado es el sujeto activo que vela el cumplimiento de la 
normativa, queda claramente establecida la relación de potestad de aquel en tanto 
administrador de las equivalencias entre identidad y diferencia.
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La oración que inicia el artículo 2 no asume, y esta es mi tesis, 
una idea de “nación unida” en la cultura. Asume una diferenciación 
tácita y necesaria que sólo se comprende si se analiza el texto paralelo 
del Código de Procedimientos Penales: la nación es indivisible en el 
relato soberano que la ampara, la historia. La cultura es mesurable y 
se distingue a �nes prácticos exactamente ahí donde lo distinguible 
amenaza: la indigeneidad. Por eso las sociedades estatalizadas pue-
den ser multiculturales pero jamás multihistóricas: en la gestión de la 
temporalidad y en la administración de la cultura están, a mi modo 
de ver, las claves del dominio “pluricultural” pos/neo colonial. Dicho 
esto, vuelvo a la pregunta: ¿habría sucedido el pedido de perdón del 
Estado en un Museo de Antropología si el agraviado fuera un repre-
sentante de la “cultura media”?

En el acto del 2017 podemos ver el efecto truculento de la cultura 
en el presente colonial. Esa administración de la rabia, de la disculpa, 
del desentono: sosteniendo ante todo una arquitectura de la concen-
tración de los poderes que debe quedar simétricamente estable. La po-
tencia de los gritos que vienen intermitentes desde abajo es notoria, 
franca, indeleble: justo porque sucede cuando es captada por el silencio 
de los demás. Por la mirada del procurador que asiente. En esa sala de 
disputas guionadas, el espacio cumple el efecto simbólico esperado: no 
porque añada autoridad a la disculpa sino porque la relocaliza, la sutu-
ra con el frágil sostén de la Historia, como dice Jáuregui en el epígrafe 
de este capítulo; o sea, devuelve el reclamo del Otro al lugar mismo que 
la nación les con�rió: el de la cultura embellecida, paci�cada, inocua. Y 
como planteó Arendt tempranamente, deberíamos descon�ar cuando 
los pueblos han sido embellecidos por el poder.12 

La verdad que se gritaba desde la platea indiscernible a golpeteos 
de topónimos  –los gritos de ¡Ayotzinapa!, ¡Acteal!, ¡Ostula!, ¡Tlatla-
ya!13 – es vociferada al mismo tiempo que se asiente ante la cultura 

12  Referido en Didi- Huberman (2014:220).
13  Los topónimos re�eren a 4 masacres: La primera es Acteal y re�ere a la masacre 
en una ermita del poblado homónimo, municipio de San Pedro Chenalhó, el 22 de 
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de los convidados, la aplaude en el estrado, en la pantalla proyectada 
de trajes típicos y en los niños hñäñhús bajando del escenario con 
la alegría de quien termina bien un número escolar. El campo de la 
representación está abierto e indeterminado, y ese acto que adminis-
tra una escena compartida se sabe, como todo territorio del símbolo, 
bordeado por un mundus, una frontera. Un cerco. El mural, la esce-
na, el himno, los trajes: entre el perdón estatal se teje el gran cerco 
paci�cado de la nación mexicana.14

Algo comparte esta organización del perdón esceni�cado con el 
museo como locus: en un gesto de captura, el museo moderno pro-
fanó al viejo gabinete de curiosidades para clasi�car y taxonomizar. 
Lo hizo en el diorama y en el espacio, en el árbol genealógico y en la 
vitrina. A diferencia de la forma de contemplación y acumulación del 
gabinete, dice Frida Gorbach, el museo libera del azar y despoja de lo 
impredecible (Gorbach, 2012:108-109). El museo no es sólo un “lu-

noviembre de 1997. Según la página o�cial de la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (n.d.), “en el lugar y bajo una lógica militar se decidían programas e 
inversiones en las zonas indígenas. La matanza fue consecuencia de la política o�cial 
seguida para castigar y desarticular a los indígenas de San Pedro Chenalhó que 
adoptaron el camino de la resistencia y la construcción de un gobierno propio [...] 
Aquel 22 de diciembre de 1997, un grupo de aproximadamente unos 60 paramilitares 
vestidos de negro dispararon con armas reservadas para uso exclusivo del Ejército a 
un grupo de hombres, mujeres y niños integrantes de la organización pací�ca ‘Las 
abejas’, quienes se encontraban haciendo oración”. Murieron 45 personas, todas 
indígenas tzotziles. Por su parte, Tlatlaya remite a la matanza de 22 civiles a manos 
a de militares en una bodega de San Pedro Limón, municipio de Tlatlaya, Estado de 
México, el 30 de junio de 2014. El grito Ayotzinapa hace referencia al episodio en el 
que, el 26 de septiembre de 2014, desaparecieron 43 estudiantes de una escuela de 
formación de maestros rurales –y otros tantos fueron asesinados in situ (dos de ellos 
desollados)–. Este caso recorrió el mundo por la ferocidad de los hechos que implicó 
a la policía local, al ejército nacional y al crimen organizado. Finalmente, Ostula tiene 
como eje a Santa María Ostula, municipio de Michoacán donde el 15 de julio de 2015 
un grupo de militares abrió fuego ante comuneros que reclamaban la continuidad 
del uso comunal de las tierras en medio de la avanzada de despojos y cercamiento de 
parcelas (varios comuneros y dos niños resultaron asesinados). Siendo sin dudas el 
caso Ayotzinapa el más resonado y mundialmente reconocido, sin embargo ninguno 
de los cuatro episodios está esclarecido por la justicia.
14  El concepto “gran cerco de paz” fue acuñado por Antonio Carlos de Souza Lima 
(2018) en el libro homónimo. Hace un tiempo escribí junto con Valeria Añón un 
texto breve sobre la noción de paci�cación como una constante que cifra en distintos 
planos la vigencia de la colonialidad (Añón y Rufer, 2020).
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gar” donde ir a “contemplar”; es también una gramática que organiza 
un modo de mirar y discernir; de ubicar y discriminar. No es casual 
que el museo alcance apogeo exactamente en el momento en que la 
“idea colonial” toma fuerza y organiza visual y discursivamente el 
encuentro con el suplemento y la alteridad. 

Pero hay una argamasa coincidente que es necesario tomar en 
cuenta: esa “idea colonial” que ampara al museo es coetánea con la 
organización discursiva, territorial y política de las repúblicas lati-
noamericanas (Pratt, 2008). Nos faltan aún hipótesis sólidas que 
permitan leer las connivencias sémicas e ideológicas entre la orga-
nización imperial del mundo asiático y africano y la organización 
colonial de las modernidades nacionales (republicanas y todo) lati-
noamericanas. Lo cierto es que no hay manera de eludir la fuerza que 
toma la organización de la alteridad exhibida en los museos etnográ-
�cos nacionales. Con una diferencia, claro está: estos últimos existen 
para exhibir “nuestros” otros” (Rufer, 2020a). Algo quiero dejar claro 
sobre esa organización nacional de la vitrina etnográ�ca y la disculpa 
pública a tres mujeres en un museo: en ambos casos, al mismo tiem-
po que son a�rmadas como indígenas y reconocidas en un lugar pro-
pio, están espacial, visual y técnicamente ubicadas como objetos de 
conocimiento. Esa es su captura central, incluso desde la “diferencia” 
que les otorga el Código de Procedimiento Penal.

Por eso la situación del perdón dentro del Museo no es un “añadi-
do simbólico” sino el centro mismo de la disposición signi�cante: es 
ese el lugar que concentra la doble característica del régimen episté-
mico/escópico de la modernidad (Jay, 2003): su carácter simultáneo 
de objeto de conocimiento y “principio” de la ciencia nacional –como 
lo han sido los pueblos originarios en gran parte de América Latina–; 
y al mismo tiempo objeto de contemplación y drama, reliquia soste-
nida, belleza paci�cada por una mirada que siempre está localizada 
en un fuera de plano, o sea, en el perspectivismo cartesiano del “pun-
to cero de observación” que es desdoblado en la antesala de la nación: 
a los pueblos indios los mira el Estado y los mira también, como dis-
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tingue el Código de Procedimiento, “la cultura media nacional”.15 Por 
supuesto, sé que ambos “observadores” sólo pueden existir en calidad 
de fetiche, pero justo por eso sus �guras adquieren tanta relevancia 
en el teatro político. 

A su vez, esa visión es producida por un gesto organizativo que 
precisa de la cita espacial: la misma que organizó la vitrina, la indu-
mentaria, la colección y la heráldica. Por eso, para que en el drama 
bello del perdón no haya desbordes, debe suturarse la línea museo 
nacional-etnografía-indumentaria-mural-himno nacional cantado en 
hñäñhú “por niños”: el paradigma cierra en la pedagogía aprendida 
de la nación, donde el perdón cumple la doble función de a�rmar al 
padre piadoso por un lado, y restituir, frente a la mediación especta-
dora, la belleza extraña a su espacio de estampa cultural, por otro.16 

Los murmullos

Es cierto Dorotea. Me mataron los murmullos…
(Rulfo, 1999)

Maestro de ceremonia [sonriendo ampliamente]:
“Oirán una interpretación muy especial, créanme […] porque la 

cultura hñäñhú está más viva que nunca”.
Maestro de ceremonia: 

15  Sobre la idea del perspectivismo cartesiano en el régimen escópico de la 
modernidad ver Jay, (2003:229-231).
16  He trabajado ya la relación de la “belleza inocua” de las salas de etnografía 
del museo como una política de exhibición de la diferencia nacional. Allí citaba la 
entrevista de Manuel, un indígena huichol que visitó el Museo en 2008, en una especie 
de visita especial de comitiva indígena, y aseveraba: “cuando entramos al Museo 
de antropología en México era de noche y vimos las bellezas que hacían nuestros 
antepasados. Fue muy extraño. Teníamos los mismos trajes puestos, los mismos de 
esos que estaban encerrados en las cajas de vidrio iluminados y todo. Pero eran y no 
eran los mismos, éramos y no éramos nosotros […]” (Rufer, 2020a).
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“y que este acto se parezca un poco a la justicia”.
Murmullos: ¡Justicia pero para los muertos de Ostula!

Ministra: “esto involucraba derechos de las mujeres, de los pue-
blos indígenas y la prohibición de la discriminación”.
Murmullos: “¡Cárcel a los verdaderos delincuentes!”.

Ministra: “tenemos una constitución garantista que protege los 
derechos de las y los ciudadanos”.

Murmullos: “¡Nos faltan 43!”.
Murmullos: “¡Ayotzinapa, Acteal, Ostula, Tlatlaya!”.

Procurador [la cabeza baja]: “nuestra procuraduría se compro-
mete a una justicia efectiva… es nuestra primordial aspiración pro-
teger y garantizar la dignidad humana, máxime de aquellas que por 
el devenir histórico presentan condiciones de vulnerabilidad como 

las mujeres indígenas”.

(Fragmentos escogidos del acto público de reconocimiento de 
inocencia y pedido público de perdón, 21 de febrero de 2017)

En la escena del perdón se intercalan los textos institucionales leí-
dos, la traducción en hñäñhú de algunas partes, junto con las voces 
interdictas y lacónicas del público: desde la platea se clama justicia, 
no disculpas. Aquella tarde de febrero en una sala de museo, la escena 
es transmitida desde una cámara en alto; no se distinguen rostros ni 
estaturas en la penumbra de la platea, las butacas se adivinan. Sólo al-
gunas niñas hñäñhú que suben y bajan, entran y salen de cuadro y en 
esa frontera entre entrar y salir, se iluminan sus rostros. En el centro 
oscuro del “público”, las voces vienen de ningún lado, de todos lados: 
en el proscenio escuchan y bajan la cabeza, siguen leyendo su texto. 
Todo sucede como en el teatro barroco americano cuando el público 
aún no callaba ante el guión. Desde la penumbra de los asientos se 
oye: “¿adónde están los 43?” “¡Dignidad les falta a ustedes!”. 
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Ante el director del Centro Prodh el silencio es notorio: el respeto 
y el agradecimiento. Cuando se para el procurador no hay aplausos 
ni abrazos. Lee con di�cultad, no puede proyectar la voz. Cuesta en-
contrar el tono del poder en estos casos. 

El procurador hace una pausa, asiente y sigue leyendo. Habla de 
proteger a quienes “por el devenir histórico” son vulnerables: el apo-
logeticum pater que se disculpa por errores y excesos re-centra el tex-
to de la escena moderna y �ja en el poder tutelar su función central. 
Poblaciones merecedoras de protección. Como todo poder tutelar 
que cobija minorizando, no hay historia posible en esa narrativa: el 
acontecimiento no funciona para los protegidos.17

Es el “devenir” la causa. No la conquista, no la argamasa jerárqui-
ca de la desposesión y la minorización que las élites criollas del siglo 
XIX forjaron con particular orfebrería. Tampoco la fuerza disímil de 
los indigenismos enfrentados. Mucho menos el reconocimiento de la 
responsabilidad de agencias estatales. “El devenir” los hizo vulnera-
bles, y el pater sin tiempo cobija y disculpa (pero también pide per-
dón), conoce y exhibe (pero también rescata y conserva). El devenir: 
el lugar esquivo que los poderes crearon para la historia en tanto es-
critura de Occidente y, sobre todo, alteridad (De Certeau, 2006:138-

17  Antonio Carlos de Souza Lima concibió la noción de “poder tutelar” para este 
tipo de gestión del dominio contemporáneo, que el autor vincula con una matriz 
colonial. Al respecto de ese concepto, escribe María Gabriela Lugones: “Los ejercicios 
de poder que [Souza Lima] concibe como tutelares, tenían como propósito realizar 
una integración subalternizada de los “indios” a la nación. Las paci�caciones, 
pretensamente bien intencionadas, constituían maneras de supresión de las 
alteridades que se convertían en materia de indagación antropológica. Souza Lima 
realiza una aproximación comprensiva de las prácticas tutelares, confeccionando 
un modelo histórico-etnográ�co que insta a reconocer la genealogía de los poderes 
gestados en las guerras de conquista. El supuesto es que la tutela se ejerce sobre 
aquellos tomados como diferentes, en términos étnicos, culturales, y percibidos como 
necesitados de mediación para ser integrados en una comunidad nacional. El caso 
enfocado por Souza Lima es una administración de raigambre colonial, donde el poder 
tutelar constituye una modalidad privilegiada y difusa de perpetuar desigualdades 
sociales de largo plazo” (2022:185-186) (cursivas mías).
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242). Diferencia pura. Para el procurador, los responsables están en 
una forma de distancia (y en la difusa ausencia).18

Pero después de proclamar a la historia moderna como ausencia 
y diferencia, como lo que fue y no podrá volver a ser nunca, De Cer-
teau se formulaba un interrogante sustancial: ¿cómo retorna el Otro al 
discurso que lo prohíbe? (De Certeau, 2006:240). El retorno es clave en 
cualquier �guración subalterna de la memoria. La memoria y la pre-
sencia insistente de los oprimidos en el tiempo está hecha de fragmen-
tos inconexos, de impugnaciones al texto secuencial del “devenir”. 

¿Qué pueden esos murmullos en la escena del perdón a Jacinta, 
Teresa y Alberta? ¿Y de dónde vienen? ¿Del público a oscuras que 
escanden la palabra del est(r)ado? ¿O murmullos son los del procu-
rador y la ministra, personajes pequeños allá arriba entre los gritos 
proyectados y claros de ese vulgo sin rostro? El interrogante se abre. 
Y en esa misma condición se impide la cancelación del texto. Decía 
Achille Mbembe (2000) que nuestras sociedades están frágilmente 
enhebradas por una “estética de la vulgaridad”: la escena del poder 
usa el grotesco con una intención que excede al poder mismo, y 
evidencia en el acto su propia puerilidad. Recordemos a Homi Bha-
bha: “el tiempo de la liberación es, como poderosamente evoca Fa-
non, un tiempo de incertidumbre cultural y, más crucialmente, de 
indecidibilidad signi�catoria o representacional” (2002:55). En el 
Negara del perdón, la zona de indeterminación de lo representado 
es clave: hay un momento donde el mismo exceso de la ceremonia y 
el drama se vuelven incontenibles para asegurar el consentimiento 
o sostener el dominio.19 El grotesco bajtiniano asoma también en la 

18  Una nota necesaria sobre la noción de alteridad, tan remanida y por momentos 
gastada. La forma en que la entiendo aquí aparece claramente expresada por Cristóbal 
Gnecco: “la alteridad supone diferencia, pero menos como lugar de distinción en sí 
misma que como locus especular invertido –o pervertido, en uno de los sentidos de 
pervertere, es decir, trastornado, volteado– desde la cual se con�gura” (2008:103). 
19  Una anotación metodológica es necesaria aquí: esos “aspectos semióticos” del acto 
mexicano que analizo están disponibles en una zona crítica de indeterminación. No 
es que el poder de esos signos, de ese ceremonial y de esa pompa tenga la posibilidad 
de “sellar” políticamente el pacto social. A lo sumo, dispone una serie de elementos 
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escena magna del Estado que pretende totalizar la imagen y nunca 
puede; o mejor dicho, en ese intento muestra también su hipérbole. 
Algo lo �sura, lo acecha. 

Hay una duda interpuesta desde ningún lugar de enunciación 
capturable –por ende, desde todos lados: ¿dónde están? ¿quiénes son 
los responsables? ¿cuántos fueron? Y como golpes los marcajes inter-
mitentes desde la platea: Ostula, Tlataya, Acteal, Ayotzinapa. Topóni-
mos de un plano que revierte el México Pintoresco de Covarrubias, 
ese mapa tan celebrado que selló la pluriculturalidad de la nación 
con la equivalencia de un producto típico– un sujeto paci�cado –un 
territorio de la gran nación–. En los golpes que vienen de abajo, el de-
bate no es por la cultura, es por la historia en clave restituyente. Una 
historia que sólo puede ser contada a partir de las repeticiones dife-
ridas, de las actualizaciones represivas y la característica conquistual 
del presente. Una historia cuya verdad no es lo que pasó, sino aquello 
que pasó y reclama una pregunta tácita que la causalidad moderna 
de la historia nacional no admite: la pregunta “cómo fue posible”. 20

No podemos perder de vista un procedimiento de representación: 
para la Constitución Nacional en sus modi�caciones de año 2001 así 
como para intelectuales prominentes y diversos como Manuel Ga-
mio, Alfonso Caso o Luis Villoro, y también para el reciente el libro 
México: Grandeza y Diversidad (2021)21  en edición conmemorativa, 
los pueblos indígenas se presentan como la “base” de la grandeza cul-

que permiten su disputa. Lo que por momentos no queda del todo claro en Geertz, 
es que el “público-pueblo” también es el teatro, y los actantes son todos, no solo el 
soberano. El “libreto” es por todos compartido: las tres mujeres hñähñú “conocen” 
los elementos de ese drama. Han visto el museo y las ceremonias tradicionales y las 
organizaciones estatales del reconocimiento y las visitas de los gobernantes ataviados 
a sus pueblos y los festivales de identidad nacional del Tajín: conocen el libreto hasta 
la extenuación. Los murmurantes, también: por eso saben cuándo murmurar. Van 
por segunda vez a una función sabida, en el mejor sentido de la “conducta restaurada”.
20  Tomo esta expresión de Héctor Schmucler (2000:6) cuando insistía hace un par 
de décadas que la pregunta por la memoria no es qué pasó, sino cómo fue posible. Y 
que esa distinción entraña una distancia epistemológica que es necesario enfrentar.
21  Especí�camente ver el capítulo sobre “La pluralidad étnica, lingüística y cultural” 
de Francisco López Bárcenas (2021).
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tural de México. ¿No amerita una pregunta por qué “base” y “diversi-
dad” se tejen como sinónimos? Quiero decir: son los pueblos indígenas 
los que forman la diversidad cultural (podrían ser migrantes, comuni-
dades judías, los descendientes de chinos que habitan el norte, las co-
munidades menonitas, las culturas juveniles).22 Para ponerlo claro: es 
sobre los pueblos conquistados donde está puesta la rúbrica de la cultura. 
Por eso es tan importante desde la gestión remarcar que está viva su 
cultura (y sólo ella). Por su puesto, la pertinencia política de ese refor-
zamiento no parece discutible. Pero debe ser notado que la persistencia 
de ese modo de gestionar la tensión representativa de la nación reins-
cribe la escena colonial, aún en el gesto que pondera el enaltecimiento: 
centra en la noción de cultura la paci�cación de poblaciones tuteladas.

Recapitulando el apartado, espero dejar claro que cultura no es 
para mí, al menos en este texto, un sistema de signos públicos o la 
producción de sentido social mediado por lenguajes. Re�ero a la cul-
tura hablada por el Estado del perdón: la cultura que enumera belda-
des a favor de la extensión de soberanía, del ordenamiento taxonómi-
co de la tutela, de la domesticación clasi�catoria y de la producción 
de objetos en taxidermia.23 

22  Este mismo punto fue recalcado por Néstor García Canclini (2009:164-177) 
cuando analizó el Museo Nacional de Antropología y puntualizaba que en las salas 
de etnografía, en el “presente” de la diversidad cultural, no hay cabida para otras 
expresiones que no sean las de los pueblos originarios.
23  En un texto reciente y tensionando el argumento clásico de Agamben sobre 
el homo sacer, hablo de la producción redituable de homines saginatii: sujetos 
taxidérmicos, disecados en una exaltación cultural sin potencia (museos, 
reconocimientos de derechos culturales, propiedades de atributos extensivos a 
objetos, vasijas, indumentaria). Por eso la metáfora arqueológica del rescate y la 
metáfora épica del retorno son clave para la producción colonial de las nociones de 
cultura: rescatar, conservar. No tanto porque vivan en pasado sino porque son parte 
de un tiempo intercambiable. Un tiempo comodín que no admite –ni amenaza– 
soberanía alguna. Un tiempo que debe ser protegido por la soberanía que recae en el 
pater: patri-monium.
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Un hilo de sangre

 Hoy nos chingamos al Estado
(Hernández, 2017)

El 17 de septiembre de 1964 se inauguró el Museo Nacional de An-
tropología. En esa inauguración, el Secretario de Educación en fun-
ciones era Jaime Torres Bodet, quien después de su muerte dio nom-
bre a la sala donde se llevó a cabo el escenario del perdón estatal en 
2017. Aquel 17 de septiembre inaugural, Torres Bodet pronunció un 
discurso que, entre otras cosas, asentaba lo siguiente: 

Al cabo de cuatro centurias, late en el corazón de cada 
mexicano un hilo de aquella sangre que se agitó en las emo-
ciones ante el sol naciente, encarnado en Huitzilopochtli 
[…] pan de las carnes morenas y alegría de los campos 
[…] A todas horas, en todas partes, somos los hombres 
historia viva. Historia que perdura conscientemente en 
cédulas, tratados, retratos y manuscritos, libros y heme-
rotecas. O historia que no conserva ningún archivo: tradi-
ción que no necesita prenderse a ninguna fecha, a ninguna 
anécdota; ímpetu que, de pronto, al realizar la menor ac-
ción, revela un impulso antiguo, callado e insobornable, y 
obtiene para nosotros –a veces, sobre nosotros– victorias 
póstumas, según contaban quienes creían en las batallas 
que, incluso muerto, ganaba el Cid.24 (Torres Bodet citado 
en Rodríguez y Concheiro, 2014)

Un hilo de sangre late en todos los mexicanos: la sangre tan de-
mocrática; y el hilo tan noble. Entre los maniquíes de las salas etno-
grá�cas vaciados en cuerpos reales de indígenas en sus comunidades 

24  Cursivas mías
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(Dorotinsky, 2002), y las piedras indemnes en las magnas salas ar-
queológicas, la historia se tornó sangre. No sangre derramada sino 
heredada, multiplicada. Pero en ese enunciado de Torres Bodet se lee 
también que si algo tiene esa “cultura media nacional” del indio, es 
mejor que no se vea. No estará en la piel, no en el gesto, no en el cuer-
po: en la sangre. Muy propia, muy adentro. En la inauguración de ese 
museo impresionante para la mirada nacional acomodada y dirigida, 
se propone en el cuerpo de todos algo acrecido que no se ve. Entre �-
gurillas y cestas, entre piedra y orfebrería, se habilita el racismo justo 
donde el lenguaje se abisma. 

La “cultura”, siempre positivada, aparece como el sustrato que se cue-
la sobre todo el trabajo de la historia: conquista, violencia, racismo, ex-
poliación, jerarquización y exclusión que, como dije antes, en todo caso 
marcan la continuidad no-explicitada, parecen conjurarse ante eso que, 
en última instancia, “nos” habita: “impulso antiguo, callado e insoborna-
ble”. El fondo de un no-tiempo sobre lo que opera en el silencio. 

En aquel acto del perdón, las oradoras nunca mencionan la pala-
bra cultura. Tampoco su condición de provenientes de pueblos origi-
narios: les recuerdan a las autoridades que “hoy no les damos las gra-
cias […] indígenas o no indígenas, hagan bien su trabajo”. De hecho, 
Estela Hernández (2017), hija de Jacinta y quien dirige su discurso 
en el acto después del de su madre, recuerda que “la Procuraduría 
General de la República hoy reconoce de manera forzada y no por 
voluntad que el caso fue un error. La disculpa es por funcionarios 
ineptos, corruptos, inconscientes”.25 Este es un punto alto: algo que 
poco se menciona es que según consta en los expedientes, la Procura-
duría intentó durante tres años evadir la disculpa pública impugnan-
do la sentencia so pena de que no podían a�ncarse responsabilidades 
de negligencias de jueces a una instancia que actúa como �scalía.26 La 

25  El discurso completo puede consultarse en: https://centroprodh.org.mx/wp-
content/uploads/2017/02/DISCURSO-Estela-hija-de-Jacinta.pdf 
26  En 2014, la Dirección General de Asuntos Jurídicos de la Procuraduría General 
de la República interpuso un recurso formal de revisión de las sentencias ante el 
Tribunal Federal de Justicia Fiscal y Administrativa, que el 20 de noviembre de 2013 
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solución aparece salomónica: se recurre entonces a un acto simbólico 
expresado en su característica de mujeres indígenas que aceptan una 
disculpa estatal en el mismo recinto donde ese Estado reivindica y a�r-
ma para ellas el espacio nacional de alteridad. El acto resulta a todas 
luces más cómodo, más encastrable en el guión de la cultura nacional, 
que una disculpa en las más altas instancias judiciales de la República. 

El dramatismo es notorio. El periodista Ricardo Rocha, maestro de 
ceremonias, da una palmada en el hombro a cada una de ellas, como 
quien habilita un paso del acto escolar. Pero es Estela, en su tono �rme, 
en su indumentaria hñäñhú, quien esgrime un argumento clave: 

¿Qué hay hoy de estos funcionarios públicos, agentes 
federales, Ministerio Público, Jueces, y los cómplices de 
los policías demandantes? Espero equivocarme, pero 
seguramente siguen trabajando y cobrando de nuestros 
impuestos, siguen siendo nuestros empleados […]

Estela saca el foco del mural, de la vitrina, del himno en hñäñhú 
y de cualquier solemnidad de museo con la que todos sonríen ante la 
inocua belleza de las peregrinas, y nos recuerda lacónica que todos los 
que están en el est(r)ado son sus empleados: la ministra de la suprema 
corte, el procurador y su secretaria. Quizás es por eso y no tanto por la 
disculpa en sí –que ellas cuestionan desde el inicio–, que Estela dice la 
frase icónica que apareció en los medios al otro día y que fue vitoreada 
con aplauso cerrado: “Hoy nos chingamos al Estado”.27 

había ya fallado a favor del resarcimiento. El Centro Prodh (2014) lo resume así: 
“Resulta particularmente grave que la PGR no reconozca que funcionarios de dicha 
dependencia actuaron de modo irregular y que insista en criminalizar a Alberta y 
Teresa sosteniendo incluso que la PGR ‘no es el Estado’ mexicano”. Finalmente y luego 
de revisar la Ley de Amparo y la del Procedimiento Administrativo por un Tribunal 
Colegiado de Circuito integrante del Poder Judicial de la Federación, se resolvió en 
�rme, tres años después, la sentencia que obligó al resarcimiento moral y económico 
y al ofrecimiento público de disculpas.
27  Chingarse, chingada, chingar: palabras usadas profusamente en el lenguaje 
coloquial mexicano. En un texto clásico, Octavio Paz de�nió a “la chingada” como 
una madre mítica sufridora por excelencia; en cambio, la distinguió de “lo chingado”, 
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Alberta, Teresa y Jacinta saben bien que una disculpa no chin-
ga a nadie, menos en el museo que las instituyó Tradición. Por su 
parte, Estela percibe que ahí, como marcaba Cornejo Polar sobre el 
requerimiento español del siglo XVI, tres indígenas ante un discurso 
pronunciado sólo tienen el perverso derecho a decir que sí. Que el 
compromiso es la justicia efectiva, que la constitución es garantista, 
que la ley es general. Pero en ese asentimiento de marcada ironía, 
desde el centro de la diferencia, Estela les recuerda a ellos qué es, en 
de�nitiva, el Estado, y quién es quién en esa escena del perdón. Estela 
desnuda algo que está en el centro de la destitución de la coloniali-
dad: se chingan al Estado –que está in carne et sanguine ahí, que ella 
observa y nombra–, no porque sus agentes se vean obligados a pedir 
perdón a tres indígenas de “viva cultura”. Se lo “chingan” porque esas 
tres mujeres les recuerdan al procurador general y a la ministra de 
la Suprema Corte y al director del Museo Nacional que, aún y cuan-
do lo hagan mal, trabajan para ellas. Si esos funcionarios han tenido 
que pensar tanto cómo hacer para disculparse en el recinto de la du-
plicidad y la cultura sanitizada, lo hicieron porque son empleados 
públicos y ocupan un lugar que ellas, indígenas y mujeres y pobres 
y hñäñhús y �jadas allí, de todos modos concedieron y habilitaron. 

Nos chingamos al Estado, con la fuerza metafórica del ultraje co-
lonial usado ahora por una mujer indígena (que habla por todas, lo 
dice), recuerda inversamente aquel carácter especí�co del dominio 
territorial que Ann McClintock (1995) trabajó hace años: la idea de 
penetración, conquista, violación a la tierra virgen. Pero esa idea car-

este como una especie de estado, contextual o de ánimo, pasivo. Paz reconoció que 
esta voz plástica constituye una forma mágica sumamente �exible. Su polisemia, en 
cantidad de derivaciones morfosintácticas, hacen de esta palabra un núcleo semántico 
en el que se destacan las emociones del enunciador, los contextos y las afecciones en 
los que puede estar posicionada. Valga la pena enunciar el contraste o la antonimia 
entre “Eres un chingón” y “Te chingaste” (“eres excepcional” y “te jodiste”). En ese 
sentido resulta propositivo desdoblar la carga simbólica que se ha cargado a la palabra 
“chingada”, en una relación con la feminidad ultrajada, hacia lo chingado: el fracaso, 
quizá de origen, pero también erosionado por el tiempo, de un modelo carente de 
elementos básicos para su funcionamiento exitoso. Véase especí�camente el cap. “Los 
hijos de la Malinche” en El Laberinto de la Soledad (Paz, 2003).
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tográ�ca del dominio entero del cuerpo de mujer en territorio y sím-
bolo estaba siempre amenazada por eso que el Estado colonial (y por 
supuesto, el nacional aún con mayor intensidad) no podía controlar 
por entero, porque un mapa a escala, aun cuando �je mojones, hitos, 
trajes típicos o atributos culturales, no es jamás el territorio. Por ende, 
nos chingamos al Estado es “lo jodimos”, claro, pero también es “lo 
burlamos”, develamos su carácter trágico y su frágil parroquialidad. 
Des-investimos su totémica pretensión en el marco exacto de los len-
guajes de género que el patrón colonial legitimó.

Elizabeth Povinelli decía en un texto ya clásico: 

Frantz Fanon y los miembros de la escuela de Estudios 
Subalternos han sugerido cómo la dominación colonial 
funcionaba inspirando en los sujetos colonizados el deseo 
de identi�carse con sus colonizadores, [aunque] la domi-
nación multicultural [de la nación] parece funcionar, por 
el contrario, inspirando a los sujetos subalternos y minori-
tarios a identi�carse con el objeto imposible de una auténti-
ca identidad propia; en el caso de los indígenas una forma 
“tradicional” domesticada y no con�ictiva de socialidad e 
(inter)subjetividad. (2002:6)

“Nos chingamos al Estado” es la estricta impugnación de esa pre-
misa en cursivas: no hay palmadas que valgan, ni sonrisa al menor de 
la casa, ni apologeticum pater en el museo de las piedras y las cestas. 
Hay tres mujeres que en la retórica misma de la ciudadanía –en la que 
se saben negadas– le recuerdan a un procurador que su trabajo está 
en curso (y no es en el museo). 

En una pieza prodigiosa, Michael Taussig (1984:107) decía que el 
poder de algunas imágenes reside en su “insistente cuestionamiento” 
a la búsqueda de un orden, de una estabilización del sentido en las 
equivalencias binarias. Hay que dejar, dice Taussig, que esa poten-
cia desestabilizadora de ciertas imágenes pase del ritual a la historia: 
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debemos sospechar de la relevancia de la secuencia y la causa, de la 
equivalencia formal de los signos, del tiempo homogéneo y progre-
sivo y dejar que el signi�cado “permanezca en el desorden”.28 Es ese 
carácter dis-tópico el que hace posible el asombro con las premisas 
estructurantes de la ideología y su connivencia con articulaciones 
de poder. En gran medida el Museo no logra estabilizar el cuadro 
cultural y el perdón es una escena incómoda. Estela es una imagen 
incómoda: lexías de ciudadanía impugnadas bajo la gigantografía de 
su madre y en un recinto consagrado por el mural de Tamayo. La 
negación del impulso atávico sin archivo de la cultura y del “hilo de 
sangre” celebrado por Torres Bodet en 1964, en una sala que se llama 
Torres Bodet, 50 años después.

En el teatro del perdón, entre marquesinas e indumentaria, al otro 
lado del mural nacional de la revuelta, desde el sector a oscuras del 
público se oyen los murmullos de un tiempo que el Estado borra en 
las vitrinas de ese mismo museo: el tiempo conectivo de las violencias 
y el carácter siempre actual(izado) del terror, como un golpeteo de 
pulso fugaz en los topónimos. El reclamo fragmentario por el con-
�icto no es solo una nemotecnia de las violencias: es una labor conec-
tiva, una alteración en el texto de la secuencia y un desplazamiento 
de foco: no en la reliquia ni en la cultura entendida como �jación 
sino en el tiempo de “incertidumbre cultural” y de “indecídibilidad 
sígni�catoria o represenracional” como decíamos con Bhabha.29 
Nada en el gesto objetivable sino el acento puesto en eso que el len-
guaje histórico-político hacía innombrable: la continuidad de las 
violencias de Estado. Un desplazamiento desde el “qué somos” de la 

28  Taussig (1984:106-107) está hablando allí de las imágenes huitoto y de la relación 
de la etnia con algunas �guras precisas que reinscriben el pasado en el presente, a 
modo de una lógica fragmentaria y de imágenes dialécticas que exigen una lectura 
política de la temporalidad (“política”, en este caso, está en las antípodas de “secular”). 
29  Lo hacen justo en el Museo que, con quirúrgica precisión, se ocupó de desterrar 
la violencia de conquista y la violencia colonial de toda narrativa (así como se 
ocupó de mostrar al indio como el subalterno pací�co en su medio). Muestro este 
procedimiento narrativo en el museo en Rufer (2021).
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cultura y la identidad al gesto interrogante y político del “cómo fue 
posible” que signa la pregunta por la memoria. 

En muchos análisis actuales se trabaja cómo la colonialidad si-
gue presente, cómo la violencia en la que estamos sumidos tiene 
matrices de corte colonial, y cómo las continuidades de lo colonial 
siguen acechando.30 Me parece necesario y adecuado, pero pienso 
que a eso hay que darle mayor densidad empírica y sostener ante 
todo, como decía Bhabha, “el paso de la historia por la teoría”: po-
der imaginar empíricamente cómo se construye la repetición de la 
violencia colonial, cómo se engarza con el presente y cómo se la 
explica, para que la idea de un “presente con huella colonial” no 
funcione como una rúbrica explicativa por sí misma, sino como un 
concepto conectivo con potencia política.

De ahí la relevancia de los murmullos, del gesto que desacopla 
el himno épico y la belleza engarzada para impugnar esa cadena se-
cuencial del historicismo, conectando (y no necesariamente “conca-
tenando” en secuencia vectorial y lineal). Cuando propongo conectar 
no estoy hablando de equiparar, no signi�ca que estamos hablando de 
que toda violencia comparte un núcleo de identidad acontecimiental. 
Conectar signi�ca otra cosa: asociar, asociar libremente diría Walter 
Benjamin, como hacían los surrealistas, asociar aquello que hemos 
sido entrenados para disociar, para separar, para no reconocer como 
suturados. Y no es el discurso colonial el que ha producido esa inca-
pacidad, sino los discursos nacionales fundacionales nacidos en el 
siglo XIX (y sus derivados integracionistas del XX) (Pratt, 2008; Ca-
telli, 2020): son los saberes disciplinares, las taxonomías de la histo-
ricidad secuencial, el ensalzamiento del archivo como garante último 
de la experiencia histórica, la elevación de ciertos sujetos a la épica 
del retorno y la belleza, a la reliquia del testigo y la tradición, los que 

30  Para una ampliación de este punto sobre cómo analizar las nociones de “continuidad”, 
“persistencia” y “reaparición” del legado colonial, puede consultarse Añón y Rufer 
(2018). En un texto reciente he intentado trabajar de qué modo una nueva imaginación 
del tiempo histórico es necesaria para pensar la continuidad de las violencias coloniales 
y de la colonialidad en perspectiva de larga duración (Rufer, 2020b).
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respaldan las �cciones de estatalidad republicana como garantes de 
olvido, con una salvedad: lo que se olvida aquí, en el sur latinoame-
ricano, no son solamente las violencias fundadoras (como plantea-
ba Ernest Renan para la nación francesa) (Renan, 2010). Lo que se 
olvida en la primacía de la inocua belleza cultural de los otros es la 
persistencia de esas violencias fundadoras, violencias criollas, bajo el 
regalo envenenado del reconocimiento cultural. La gestión y la sani-
tización de la cultura –y la reserva de la (H)istoria para la media del 
ojo observador– es el cuadro central de la administración neocolo-
nial de poblaciones. De ahí que el gesto de los murmullos en el teatro 
del perdón sea revelador. 

Convengamos en esto: en las formas modernas de gestionar la 
temporalidad, cuando se intenta suprimir un hecho sobre la memoria, 
no se reprime necesariamente al acontecimiento. No es que el Estado 
“oculte” las desapariciones u “oculte” el saqueo contemporáneo de tie-
rras a pueblos indios, por ejemplo. Lo que se intenta reprimir son los 
murmullos, ese franco golpeteo que interrumpe el “hilo de sangre”: se 
interrumpe una forma de sutura y conexión que restituye un sentido 
de lo común. Vaya paradoja, esa “aparición” que Torres Bodet impri-
mía en la tradición, en el “impulso” de la cultura, ese “ímpetu callado 
e insobornable” en efecto aparece, pero no como la estampa �jada de 
la belleza atemporal, sino transformado en una política de la historia: 
una conexión del acontecimiento con los tiempos de la experiencia, los 
tiempos continuos de despojo, expoliación y violencia.

Cierre

La labor del Centro Prodh fue clave en este caso para demostrar la co-
lonialidad brutal del Estado mexicano y de su impartición de justicia: 
en cualquier retórica moderna, es impensable que lo que deba pro-
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barse es la inocencia de un sujeto de derecho (y no su culpabilidad).31 
Restituirle inocencia y otorgar disculpa a tres mujeres indígenas fue 
una manera notoria de hacerle “reconocer” a las instancias estatales 
no sólo la comisión de un error, sino sobre todo, que el Estado opera 
sobre su estructura moderno-colonial. El trabajo impecable del Cen-
tro Prodh fue justo el de hacer confesar al Estado esa doble caracte-
rística aparentemente contradictoria pero simultánea.32

Esa declaratoria iluminó la innegable torsión del aparato judicial 
hacia la racialización estructural, y a�rmó de manera implícita aquel 
dictum de Gayatri Spivak (2009): en el espacio poscolonial las cartas 
del lenguaje están marcadas por cuerpos cuya lectura las precede.33 
Cuerpos no blancos, que hablan de�ciente la lengua legitimada –el 
castellano– y en esa de�ciencia son miserabilizados. En ese sentido, 
la fuerza de la declaración de la ministra de la Suprema Corte Olga 
Sánchez Cordero, tanto como la acción de Centro Prodh, son loables 
en tanto actores de visibilización.

Mi intención en este texto es colocar un gesto analítico en direc-
ción a las preguntas presentadas en la introducción; trabajar sobre 
objetos laterales, sobre esas prácticas normalizadas sin glosa en el 
suelo del discurso. Acciones saturadas de lenguaje que presentan un 
punto ciego donde todo texto se abisma. Sobre por qué se hizo un 
pedido de perdón público en un museo de antropología mexicano 
no hay explicación, no hay aclaratoria ni acotación, no funciona ni 
siquiera un texto iterable, una fórmula que pueda ser citada en los 
intercambiables lenguajes del gobierno. En ese lugar, en esas salas 

31  Para una argumentación general sobre la colonialidad de la justicia en América 
Latina �ncada en el racismo véase Segato (2007a).
32  Hacerle reconocer al mismo Estado esa característica constitutiva que describió Rita 
Segato: “todo Estado –colonial o nacional, la diferencia es irrelevante aquí– es otri�cador, 
alterofílico y alterofóbico simultáneamente” (2007b:138) (cursivas en original). 
33  Véase especí�camente el capítulo “Historia”, en su libro Crítica de la razón 
poscolonial (Spivak, 2009), que resulta de una revisión integral de su clásico texto 
“Puede el subalterno hablar”. En él, Spivak despliega de manera más contundente su 
re�exión poscolonial sobre “el orden del discurso” y su crítica a la pragmática clásica 
y a la noción de citación y de regularidad discursiva en Foucault.
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precisas, “cabía” el perdón como destino reglado: en un orden espa-
cial que sutura frágilmente las palabras y las cosas. Ese orden es el 
que concatena la relación silenciosamente suturada entre cultura y 
gubernamentalidad en la nación contemporánea.

A su vez, para el análisis del gesto de presencia de las tres mu-
jeres en el acto del perdón, creo que es necesario retomar una am-
plia advertencia analítica de los clásicos estudios poscoloniales que 
aquí reclama vigencia. Porque en esta especie de celebración de los 
atavismos, las purezas subalternas y los nativismos que vivimos en 
América Latina, no viene mal recordar las nociones de mímesis o 
reinscripción de Homi Bhabha, o la idea de antropofagia como la ha 
trabajado detenidamente Carlos Jáuregui (2020:275-279).34 Cuando 
Bhabha abordó el estereotipo, planteó claramente su distancia con 
la noción de ideología. El estereotipo (del negro, el indio o el “su-
jeto colonial” en sentido amplio) no era para él una mentira ni una 
distorsión, sino una hipérbole �jada. En su exceso y en su constante 
ansiedad por la �jación estaba cifrado el temor colonial (no tanto a 
los sujetos, como a que el artilugio que los denigraba fuera exhibido 
en su contingencia, en su frágil parcialidad, y entonces desbordado, 
impugnado). Es el uso subalterno de los signi�cantes articulados del 
dominio (digamos, para ofrecer un ejemplo fáctico, la cultura bella 
del indio tanto como la ciudadanía que le es impuesta de iure para 

34  Bhabha dirá concretamente: “El objeto híbrido […] retiene la semblanza efectiva 
del símbolo autoritativo, pero reevalúa su presencia resistiéndose como el signi�cante 
de la Enstellung [dislocamiento, tergiversación] –después de la intervención de la 
diferencia […] Privados de su plena presencia, los saberes de la autoridad cultural 
pueden ser articulados con formas de saberes “nativos” o enfrentados con esos sujetos 
discriminados a los que deben gobernar pero ya no pueden representar” (2002:144). 
Ese “después de la intervención de la diferencia”, en toda su relatividad, encarna 
el punto central. La diferencia es una forma de transacción cultural y política que 
mantiene la tensión de los modos de representación y con�icto cultural. Sería necesario 
recuperar una plétora de conceptos que no solo pertenecen al canon poscolonial sino 
a la tradición latinoamericana: antropofagia, canibalismo, la relación entre tradición/
traducción y transculturación. Por otro lado, en la propia idea de Calibán de Fernández 
Retamar sobre el uso de la lengua, este elemento de la traducción embarrada y el 
uso suplementario de los signi�cantes del dominio (que no es lo mismo que el uso 
estratégico o la adopción crítica, por supuesto) (Jáuregui, 2020:275-313). 
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serle negada de facto), lo que muestra toda inestabilidad de las arti-
culaciones dominantes y la ansiedad constante por mantenerlas “en 
orden”: un perdón de Estado para tres ciudadanas en un museo na-
cional de tradiciones sobre heráldica y alteridad. 

Por eso era clave para Jacinta, Alberta y Teresa aceptar el perdón 
y asistir al acto, habitar el museo, mirar de frente al mural de Tama-
yo, retomar la palestra. Decir en el medio, nos chingamos al Estado. 
Sostener los golpeteos colectivos que no eran ellas: “Ostula”, “Acteal”, 
“Tlatlaya”. “Cárcel a los verdaderos responsables”. “¿Dónde están?”. 
Porque como en el museo de la cocaína de Michael Taussig (2013), 
cuando más se bruñe la belleza del muerto, cuando más se insiste en 
el reconocimiento que acoge al sintagma de la cultura, más fuerte es 
el montaje que exige una memoria conectiva y restituyente: una que 
desplace la �jación por el misterio, y la objetivación relicaria por el 
interrogante. La recuperación de la labor interrogante y restituyente 
en los discursos sobre cultura y representación me parece central. 
Una restitución que no parece residir aquí en la justicia del Estado 
moderno que archiva causas y procesos, sino en la apertura de una 
historia alterada por murmullos que no admiten clausura sino una 
insistente impugnación: “hasta que la dignidad se haga costumbre”, 
como cierra el discurso de Estela. Costumbre: incorporación, signo 
público, relato. La dignidad como cultura, y no la vitrina sanitizada 
sin lugar para la contradicción.
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LA INTERCULTURALIDAD COMO ARSENAL 
DE GUERRA POLÍTICA1

Patricio Lepe-Carrión

Introducción

Durante décadas se proyectó la idea de que Chile era un país próspe-
ro, con un modelo económico e�ciente, moderno y equitativo. Esta 
idea fue construida en “democracia”, y puesta en circulación por los 
grandes grupos económicos que, enriqueciéndose ilícitamente en 
dictadura, terminaron controlando casi la totalidad del sector mine-
ro, forestal y pesquero, mediante la “expropiación �nanciera” de los 
trabajadores. Cedieron algunos cupos de los altos cargos en directo-
rios y distribuyeron parte de los bene�cios con políticos “modera-
dos” que colaboraron en la arquitectura legislativa que favoreció la 
explotación y el robo de los recursos, pero principalmente, in�uye-
ron directamente en la clase social más poderosa del país que tenía la 
facultad de interpretar las leyes y la Constitución: el sistema judicial.

Actualmente, asistimos a la producción de una nueva narrativa, 
aquella que nos habla de que Chile despertó, y en este despertar, ha 
surgido un horizonte “intercultural” en un contexto donde los sím-

1  Este trabajo ha recibido �nanciamiento público desde la Agencia Nacional de 
Investigación y Desarrollo (ANID-Chile), en el marco del Proyecto Fondecyt regular 
n° 1211312
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bolos de la revuelta social ceden espacio a las prácticas coloniales que 
sistematizan e institucionalizan la represión y militarización.

Estamos en presencia de una subducción del poder instituido, un 
reacomodo de las fuerzas hegemónicas so pretexto de una democra-
tización intercultural, o lo que Karl Loewenstein (1979:218) de�nía 
–re�riéndose a las Constituciones políticas “semánticas”– como una 
[re]producción o [re] “formalización” de la estructura asimétrica de 
la sociedad para bene�cio exclusivo de quienes detentan los poderes 
fácticos, haciendo uso de herramientas persuasivas y represivas del 
aparato de Estado.2

No hay novedad alguna en señalar que el Estado es también un 
agente institucional interesado en el despliegue propagandístico e 
ideológico orientado a la incidencia, control y modi�cación de la 
opinión pública. La interculturalidad, carente aún de una de�nición 
generalizada que sea capaz de llenar de sentido nuestro presente, for-
ma parte -también- del arsenal con que los movimientos progresistas 
complementan sus reformas contrarevolucionarias.

Pareciera un destino irreversible el llegar a convertirnos en suje-
tos interculturales, colectivos interculturales, o incluso, en Estados 
interculturales. Se trata de nociones que, con el tiempo, se van forjan-

2  Este ensayo se terminó de escribir apenas �nalizada la Convención Constitucional. 
Ante la poderosa campaña de desprestigio en contra de la Convención liderada por 
la opción “rechazo”, y por otro lado, el intento desesperado de la exConcertación, 
ahora renovada y per�lada como Frente Amplio, por restaurar el orden social y 
controlar los procesos de transformación, conviene advertir al lector lo siguiente: 
la revuelta social de Octubre de 2019 ha sido temporalmente neutralizada mediante 
una serie de “acuerdos” entre líderes de partidos políticos sin representación legítima 
ni participación ciudadana. El Acuerdo del 15 de Noviembre de 2019, y la reforma 
constitucional que impusieron desde las cúpulas de los partidos políticos (Ley 
21.200), y sin existencia de “actas” que transparenten dicho proceso, desembocó en 
el Plebiscito de entrada a la Convención Constitucional que sepultó la posibilidad 
de una Asamblea Constituyente, toda vez que los convencionales (algunos de 
ellos provenientes desde los movimientos sociales, y elegidos a pesar de todos los 
obstáculos) se asumieron como un poder constituyente “derivado”, y en cuanto se 
conformaron (en su mayoría) bajo la misma correlación de fuerzas organizadas por 
los bloques políticos que gobernaron después de la dictadura. Desde un comienzo, 
el proceso se evidenció como una “reforma” acelerada sin participación “vinculante”, 
destinada a ser retocada por la vieja élite parlamentaria.
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do al alero de un moralismo exacerbado, o de cierto buenismo que las 
convierte en categorías funcionales a determinados juegos irre�exi-
vos de la política y de la guerra. 

Se hace urgente una historia del concepto, pero que nos permita 
reconstruir su trayectoria a partir de una genealogía de las prácticas; 
es decir, desde las relaciones “reales” por las cuales circula el poder, y 
no tan sólo a partir de su despliegue intradiscursivo.

El ejercicio que me propongo realizar en este ensayo es trazar una 
posible vía de análisis sobre la “interculturalidad” a partir de algunas 
contradicciones intrínsecas de las prácticas sociales donde dicha no-
ción tiene su uso y circulación, sus nexos, con�anzas y descon�anzas, 
alianzas y antagonismos; aspectos que comúnmente quedan fuera de 
los análisis teóricos como deshechos discursivos, pero de los cuales 
quisiera hacerme cargo a partir de lo que entiendo por arqueogenea-
logía. Pensar las relaciones de poder, no como una estructura o mera 
institución, sino, como procuraba Foucault, una “situación estratégi-
ca”. Y desde allí, abrir un campo de posibilidades hacia la compren-
sión de dicha noción como un espectro semántico por el cual se en-
cubren y excluyen las prácticas políticas de resistencia.

No pretendo reconstruir lo que otras y otros compañeras y com-
pañeros han venido trabajando, ni menos clausurar las posibilidades 
de lecturas ajenas y disímiles. Intentaré -solamente- re�exionar sobre 
la captura del concepto (de su producción y utilidad), su uso “no-ci-
nético” en la intervención securitaria o militarismo transnacional 
por el control del territorio y sus recursos, y su reducción al ámbito 
formal de los modos privativos por los cuales el multiculturalismo 
global se adapta a las mutaciones del neoliberalismo socialdemócra-
ta.3 Eso es lo que me interesa rescatar, y evitar así, ese debate sobre si 

3  Desde luego que la noción de “interculturalidad” excede a las propuestas 
provenientes del Estado, e incluso, desde la academia puede encontrarse una serie 
muy amplia y diversa de propuestas y teorizaciones. Valga señalar que en este ensayo 
no pretendo historizar dichas trayectorias, sino, solamente circunscribir una posible 
lectura sobre las condiciones de emergencia del concepto en las políticas públicas 
indígenas en tanto “contención” de ciertos modos de vida mapuche que obstaculizan 
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es o no mejor aceptar la violencia institucional para, a partir de ella, 
levantar un proyecto político. Esto, por supuesto, no resta valor al 
sacri�cio de quienes han persistido en la conquista de espacios donde 
la exclusión ha sido la norma.

Para �jar la clave de lectura “nominalista” que utilizo en este ensa-
yo, valga señalar lo siguiente: si la “interculturalidad” es la nueva for-
ma o unidad que aparece como marco de relaciones entre los pueblos 
e individuos en el Estado, importa describir el juego de luchas al nivel 
de las prácticas que organizan lo burocrático, pero también su desar-
ticulación, los enfrentamientos o contradicciones dadas en el campo 
de ejercicio donde se hace posible dicha unidad. Pero no como la 
realización ilimitada e inasible de una heterogeneidad desperdigada 
y armoniosa, sino como elementos y relaciones especí�cas y concre-
tas que constituyen “lo intercultural” como una estrategia a partir de 
relaciones antagónicas de clase y racialización. Por “clase”, me re�ero 
al tipo de relación de lucha dada entre capital/trabajo (incluyendo, de 
momento, las relaciones patriarcales de producción), mientras que 
por “racialización” me re�ero a aquellos procesos “constitutivos” de 
las relaciones antagónicas de clase, que operan como mecanismos de 
sujeción y subjetivación en términos sociobiológico y/o culturalistas. 
Racializar implica inferiorizar o superiorizar los cuerpos, territorios, 
formas de vida, etc. a partir de conocimientos que jerarquizan las 
diferencias en función de un diseño geo-político, histórico y civili-
zatorio, con �nes a controlar, defender o conservar las estructuras 
asimétricas de/entre los pueblos.

el despliegue desarrollista del extractivismo. En trabajos anteriores, he intentado 
acercarme a este concepto a partir de un análisis de las formas políticas que han 
puesto en juego la dimensión securitaria que envuelve al concepto “interculturalidad” 
manejado por el Estado chileno: (Lepe-Carrión, 2018a, 2018b, 2018c). En cualquier 
caso, este ensayo adhiere a las sugerencias realizadas por el trabajo de Claudia Briones 
(Briones, 2019), sobre evitar aquella pretensión [progresista] de normativizar el 
“buen vivir” indígena, y de proponer como tarea la identi�cación de umbrales de 
intransigencia respecto del cumplimiento de los derechos fundamentales, pero 
también de colectivizar nuestras formas de “‘ser juntos’ en el planeta para forjar 
interexistencias más justas” (2019:127).
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En este sentido, y en el contexto de lo que se ha descrito como una 
lucha étnica por la “nación”,4 o en las situaciones sociológicas de rei-
vindicación insinuadas en este ensayo, la estrategia intercultural des-
de el poder instituido supondría la existencia de ciertos elementos de 
discurso –que describiré brevemente más adelante– como necesarios 
para su efectividad. De igual modo, la estrategia intercultural “desde 
abajo”, es decir, desde el poder constituyente excluido en gran parte 
del actual proceso de reforma, supone aquellos elementos que des-
embocan en un tipo de “reconocimiento” que es co-substancial –por 
decirlo de algún modo– a la lucha por la tierra “que debe asegurar el 
pan, y por supuesto, la dignidad” (Fanon, 1965:25-26).

La interculturalidad –en tanto, unidad contradictoria o bilateral– 
es resigni�cada como una mercancía discursiva, operacionalizada 
tanto como valor de uso, es decir, como una estrategia diseñada para 
la sobrevivencia material del pueblo subalternizado, pero también 
como valor de cambio, esto es, como una estrategia funcional al in-
cremento de la ganancia y el control social.

Y así como en el capital la contradicción interna de la mercancía 
se resuelve en el proceso de “intercambio”, así también la intercultu-
ralidad se resuelve desde el campo de prácticas donde se efectúan, 
coaccionan, intercambian, transforman o relevan las prácticas auto-
nómicas (de facto) que territorializan la subjetividad.

La “interculturalidad” desde esta perspectiva es, metodológica-
mente considerada, un objeto terminal, y no necesariamente el prelu-
dio desde el cual deban ceñirse las relaciones futuras como “proyecto” 
irre�exivo. Una analítica del poder en este sentido evita el desenlace 
de una imaginación política que soslaye su anclaje histórico, y nos 
remite permanentemente -en el sentido antes señalado- a disputas 
organizadas en torno a alianzas colectivas formadas desde relaciones 
con perspectiva de clase, género y diferenciación racial.

4  Para un acercamiento al problema de cómo las concepciones, prácticas e 
instituciones coloniales germinaron en la idea de “nación” chilena, véase Lepe-
Carrión (2016).
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El recorrido a seguir será el siguiente: primero, intentaré proble-
matizar la noción “interculturalidad” como una noción contradictoria, 
o más bien como un efecto de los distintos estratos y sucesivas oposi-
ciones reales dadas en las prácticas efectivas, de modo que podamos 
dibujar los trazos de aquellos elementos de discurso que –supongo, 
como hipótesis– están operando en la noción de interculturalidad. En 
una segunda parte, hablaré de la “guerra política”, la “guerra híbrida” 
o de nuevas generaciones, para mostrar que en las prácticas efectivas 
las contradicciones no se dan como “negación” absoluta de lo otro, 
sino como oposiciones reales o a�rmativas que se expresan sobre la 
ausencia relativa de la otredad, y no por su negación, es decir, que las 
disputas se dan en un campo de relaciones e intercambios “no letales”. 
De ahí, que hablaré de la “Acción Integral” como una nueva modalidad 
de estrategia militar, y especialmente de la “acción de organizaciones” 
para mostrar que una táctica de guerra fundamental es la intervención 
de organizaciones públicas para contener las posibilidades de acción 
del adversario. Luego, en el siguiente apartado, me referiré con más 
precisión a esa estrategia silenciosa que opera en el límite entre la resis-
tencia y la libertad; hablaré del “poder blando” o “diplomacia pública”, 
como el nuevo paradigma de gobierno. Y por último, intentaré des-
cribir algunas funciones, redes e intereses de actores políticos “claves” 
para comprender la noción de interculturalidad desde una analítica 
histórico-política, y además, para identi�car con mayor claridad el 
área de base donde se formaron las condiciones de posibilidad de los 
elementos de discurso ya problematizados.

Como sea, este ensayo no pretende generar ningún tipo de disputas 
epistolares; más bien, me interesa comprender ese proceso agonístico 
por el cual llegamos a proponernos como objetivos de nuestra conduc-
ta, los intereses interseccionales de nuestros adversarios políticos.
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Problematización

Desde un tiempo a esta parte, los estudios sobre “interculturalidad” 
han ido adquiriendo un espacio importante en las universidades. 
Centros de estudios interculturales, programas de posgrado, semina-
rios, y un despliegue inusitado de artículos y libros que abordan dicha 
categoría como un proyecto y desafío “deseable” y “en construcción”.

Ciertamente, se trata de una noción inconclusa y objeto perma-
nente de una disputa por su apropiación. Pero que sea inconclusa, o 
para algunos una suerte de “signi�cante vacío” o “�otante”, no signi-
�ca –necesariamente– que su aparición e instalación en el discurso 
público dependa exclusivamente de un tipo de voluntad reactiva, ne-
gativa o nihilista, que en principio niega lo que ella no es; sino que, al 
ser un efecto de la sucesión de fuerzas históricas que la constituyen 
como una cristalización objetiva de las prácticas que le anteceden, 
y como veíamos anteriormente, su apropiación puede ser pensada 
también como una transgresión o apertura a otras formas de subje-
tividad, o como una estrategia de a�rmación “no-positiva”. Sin em-
bargo, dado el alcance de este ensayo, y la línea argumentativa que 
intento seguir respecto al uso concreto y especí�co de su instrumen-
talización, me parece necesario declarar que por “interculturalidad” 
estoy comprendiendo únicamente su dimensión gubernamental y 
gubernamentalizadora, o si se pre�ere, su valor de uso.5

5  Es Kant quien inaugura en el pensamiento contemporáneo la pregunta crítica 
por la posibilidad o imposibilidad de una experiencia transgresora (Foucault, 
2013). De�nía como un “objeto vacío sin concepto” a aquel tipo de contradicción 
“lógica” o conceptual, que en su expresión dialéctica derivaba indefectiblemente en 
la “negación” (nihil nagativum); y proponía como alternativa, la posibilidad de la 
“ausencia” (o lo “inconcluso” de lo intercultural), como una forma de desdialecticalizar 
las contradicciones mediante lo que él denominaba como “oposiciones reales”, es 
decir, la a�rmación de lo posible, sin positividad, o como una “falta” del objeto en el 
concepto (nihil privativum), que sería, en el fondo, la apertura a una transformación 
“transgresora” de lo históricamente dado o condicionado (Kant, 1992, 2009:290-292).
Laclau y Mou�é (Mou�e y Laclau, 1987) han propuesto una interpretación a partir de 
esta distinción kantiana, pero a la luz del debate epistemológico iniciado por la escuela 
marxista dellavolpiana, donde hacen un esfuerzo por avanzar hacia una distinción 
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De todos modos, por muy inconclusa que dicha noción aparezca 
ante nosotros, es posible reconocer en ella algunos retazos de sentido 
-aunque incipientes- que atraviesan casi todos los discursos públicos 
que la invocan, y que fueron gestándose al interior de los diferentes 
programas y políticas públicas de postdictadura.

Dos claves de sentido diferentes: primero como “diálogo horizon-
tal”, y segundo, como “desarrollo con pertinencia cultural”. Ambas 
claves, curiosamente, se encuentran acopladas de manera casi unáni-
me en las propuestas actuales sobre “nueva constitución”, y también 
en las lecturas que se declaran a sí mismas como herederas de proyec-
tos políticos antagónicos.

Véase, por ejemplo, la compatibilidad que presenta la de�nición 
de “interculturalidad” en intelectuales conservadores de derecha 
como Sebastián Donoso, con aquellas defendidas en los debates de 
la Convención Constitucional, o con las de otros intelectuales de 
centro-izquierda que actualmente operan en los espacios de decisión 
política. Notable a este respecto es el texto de Fernando Pairicán, 
historiador de la USACH, experto asociado de “Espacio Público” y 
recientemente designado como consejero del Instituto Nacional de 
Derechos Humanos (INDH) por el presidente de la República, para 
quien la “interculturalidad” es, en la más radical de sus instancias, 
“un cambio de paradigma en lo económico, solo posible con refor-
mas políticas como el derecho a la naturaleza y la creación de un Par-
lamento Plurinacional” (Pairican, 2022). Según Pairican, o lo que se 
desprende de su lectura, es que la estrategia sobre plurinacionalidad 
adoptada por la vía “gradualista”, si bien tiene fuertes componentes 
“desde abajo”, constatados por el incremento censitario de 2012, y por 
la desmonumentalización de la revuelta anticolonial de 2019, retoma 

más especí�ca de las “oposiciones reales”, recalcando aquellas donde la identidad 
plena se ve afectada en las relaciones de oposición, y luego, en la constitución de 
los “antagonismos sociales”. Pero en el caso de Foucault, que es la lectura que estoy 
retomando sobre la distinción lógico/real, lo que está en juego en el “pensamiento del 
afuera” es la experiencia transgresora respecto de lo dado en el presente (Foucault, 
2013); es decir, lo que está en juego es la “libertad” en tanto “actualidad” o posibilidad 
de emergencia de nuevas formas de subjetivación.
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igualmente la propuesta sobre “plurinacionalidad” impulsada desde 
el sector empresarial, la ENAMA (fundada en 2011), como una for-
ma de construir un “pacto social democrático” (Pairican, 2022)6. La 
pregunta inmediata que surge es ¿cuáles serían las “clases” y/o grupos 
subalternizados racialmente, que conformarían la exterioridad dis-
pensable de dicho pacto? O, bajo qué argumento jurídico podría un 
“Parlamento Plurinacional” constituir una continuidad respecto del 
Tratado de Tapihue -por ejemplo-, cuya validez como tratado inter-
nacional depende justamente del posicionamiento de una autodeter-
minación externa. Como es de esperar, la necesaria y urgente conver-
sación a que invitan estas preguntas suele ser puesta entre paréntesis 
por temor al fantasma del separatismo.7

Según Sebastián Donoso, la interculturalidad es “la interacción 
entre dos o más culturas de modo horizontal y sinérgico y, por tanto, 
como una condición que favorece la convivencia armónica de todos 
los individuos” (Donoso Rodríguez et al., 2018), de�nición compar-

6  Comparto –desde luego– el diagnóstico que hace Pairican (2022) en torno a que 
la “Ocupación”, y luego las “reducciones”, constituyen el “punto de in�exión” que va 
a determinar tanto las formas de dominación racial de la sociedad chilena sobre el 
Pueblo Mapuche, como las formas de resistencia sostenidas en la pervivencia de la 
“forma comunitaria mapuche”. Sin embargo, la noción de “interculturalidad” que 
adopta en su argumentación deviene en una noción “culturalista” toda vez que su 
de�nición y proyección descansa sobre la lectura “frenteamplista” del “pacto” que las 
élites políticas sostuvieron el día 15 de noviembre de 2019. Según Pairican, y toda la 
centroizquierda comprometida con la campaña de Gabriel Boric, dicho pacto consistió 
en una forma de “encausar la rebelión dentro de la institucionalidad”. Obviamente, 
quienes optamos por reivindicar la posibilidad de una “Asamblea Constituyente” no 
podemos compartir esa lectura, menos aun cuando la revuelta social sigue en curso. 
Véase, el recurso de protección constitucional que acompañamos gracias al trabajo 
de los abogados Ariel Zúñiga, Gustavo Burgos, y el patrocinio del abogado Hernán 
Montealegre, con el objeto de impugnar al Estado de Chile por “haber violado [con 
dicho “Acuerdo” y las reformas que le sucedieron] el derecho a la libre determinación 
de los pueblos de Chile, iniciando, ilegalmente, un proceso de reforma constitucional 
ilegítimo, ilegal, inconstitucional e ine�caz, que transgrede la voluntad libremente 
expresada por los pueblos constituidos en Plebiscito el día 25 de octubre de 2019” 
(Chile, Corte de apelaciones de Santiago, 2020).
7  El “separatismo”, según Pablo Mariman (Marimán, 2003:22), vendría a ser 
el último estereotipo que la sociedad chilena ha inventado como peligro frente 
a la unidad del Estado-nación. Hoy, justamente, atravesamos por la más compleja 
estructuración de dicha imagen.
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tida plenamente por casi todos los intelectuales comprometidos con 
el actual proceso constitucional. Por ejemplo, por Salvador Millaleo, 
abogado y excoordinador de Asuntos Indígenas del Ministerio del 
Interior en el gobierno de Gabriel Boric,8 o por Verónica Figueroa 
Huencho, académica y actual subsecretaria de Educación,9 direc-
tora de “Espacio Público” y responsable de la célebre entrevista a la 
convencional Elisa Loncón en la revista Time.10

8  Salvador Millaleo, renunció a su cargo en el Ministerio luego de intensi�carse 
la presencia militar en el territorio mapuche, y a ocho días de que la prensa diera a 
conocer la noticia de la �ltración de un documento “reservado” con su co-autoría, en 
el cual se establece un “mapa de insurgencias” que identi�ca a las cinco organizaciones 
autonómicas mapuche con el objetivo explícito de “encapsularlas” y aislarlas del diálogo 
con el Estado por considerarlas “radicales” (Alarcón, 2022). Según Millaleo, no se 
trataba de un documento “o�cial” del gobierno, sin embargo, es muy probable que haya 
sido un antecedente relevante para lo que luego fue el “Plan Buen Vivir”, caracterizado 
este último por un notable incremento del �nanciamiento en materia de “seguridad”, y 
por la extensión sistemática del “Estado de Excepción” en territorio mapuche.
9  Verónica Figueroa es miembro del Comité Consultivo del “Foro Académico 
de Harvard para la Nueva Constitución en Chile”, instancia creada en diciembre 
de 2020 por el “David Rockefeller Center for Latin American Studies” (DRCLAS), 
y patrocinada por la Fundación Luksic como una forma de incidir en el proceso 
constitucional. Seis de los siete miembros del Comité consultivo de dicho Foro han 
sido –además– bene�ciarios del programa Fundación Luksic Scholars “Harvard 
DRCLAS Luksic Visiting Scholars”, entre ellos, Verónica Figueroa.
La o�cina regional del Centro de Estudios Latinoamericanos David Rockefeller fue 
instalada en la ciudad de Santiago en el año 2002, como la primera o�cina universitaria 
fuera de EE.UU. gracias a las gestiones y aportes otorgados por Andrónico Luksic. 
La relación “económica” que mantuvo David Rockefeller con la dictadura, y luego, 
con los presidentes de la Concertación, estuvo vinculada con la explotación del 
recurso minero; de hecho, quizás sea una de las personas que más han simbolizado a 
la actividad extractivista en el planeta. 
Recordemos, además, que la familia Luksic es una de las más poderosas y acaudaladas 
del país, con una fuerte presencia en la política y en los medios. Sus inversiones se 
encuentran en diferentes sectores productivos, pero se concentran principalmente en 
la minería; por lo tanto, sus intereses en la “nueva Constitución” son de suyo evidentes. 
De hecho, al poco tiempo de asumir su mandato el presidente Gabriel Boric, designó 
como director de CODELCO (Corporación Nacional del Cobre de Chile) a una de las 
personas más cercanas de la familia Luksic y Bachelet: Máximo Pacheco. Nos faltarían 
páginas en este ensayo para reproducir la enorme lista de con�ictos éticos, pero 
principalmente en desastres “socio-ambientales” que afectan directamente al Grupo 
Luksic en Chile. Véase Leiva (2021), Nilo Soto y Limonado Palma (2021).
10  El consorcio teórico entre los autores mencionados puede ser revisado en un 
texto colectivo preparado como una contribución al debate constitucional (Piña y 
Casielles, 2021).
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No es de mi competencia describir o explicar los contenidos del 
concepto en términos de “signi�cados”, como si la pluralidad de los 
sentidos posibles pudiera soslayar la dimensión política o enuncia-
tiva que la constituye. Lo que comúnmente se invoca como “diálo-
go horizontal” puede ser interpretado de diversas formas, y desde 
distintos espacios. Lo importante -me parece- es el debate abierto y 
democrático, siempre postergado y caricaturizado mediante la sor-
na academicista de “esencialismo”, respecto de la ubicación de dicha 
horizontalidad bajo las coordenadas de lo que algunos movimientos 
autonomistas, criminalizados y perseguidos por la élite como “te-
rroristas” han identi�cado como la relación inseparable entre “in-
dependencia política y organizativa”, “autoa�rmación identitaria”, y 
“descolonización ideológica” (CAM, 2019:32-35). En ese marco “des-
colonizador” que excede al imperativo ético sobre el respeto a las di-
versas cosmovisiones, o al “reconocimiento” de la diferencia cultural, 
y que tiene -además- como fundamento la recuperación y control 
territorial, lo que queda en cuestionamiento es la capacidad de los 
estamentos políticos de representación por establecer “contactos con 
las élites” cuando, desde su intransigencia colonialista, deciden “en-
tablar un combate en la retaguardia, en el terreno de la cultura, de los 
valores, de las técnicas, etc.” (Fanon, 1965:38).

La horizontalidad mentada en el diálogo intercultural -desde arri-
ba- supone el reconocimiento de la diferencia cultural como un “va-
lor agregado” para el etnodesarrollo,11 y no como una experiencia 
colectiva que emerge desde los territorios colonizados, sacri�cados, 
militarizados, o donde la violencia racial y la muerte acontecen en 
completa impunidad. Remedando a Glissant, dicho diálogo se torna 
en una forma de hablar la lengua del otro para comprenderlo desde 
el lenguaje propio.

11  Durante el despliegue de las políticas públicas indígenas en postdictadura, la 
noción de interculturalidad fue de�niéndose a partir de la idea de “desarrollo con 
identidad”, dando paso con los años a la de “desarrollo con pertinencia cultural”, y 
luego, a lo que Michel Bachelet denominó como “capital humano con pertinencia 
cultural” (Lepe-Carrión, 2021).
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La expresidenta de la Convención Constitucional, Elisa Loncón, 
recientemente declaró en una entrevista, en relación a la soberanía, 
unidad e indivisibilidad del Estado de Chile, que con la propuesta 
constitucional “es imposible pensar que un pueblo le va a ceder tierra 
a otro país porque eso no es materia, no es parte de lo que hemos 
de�nido como plurinacionalidad” (Moya Plaza, 2022b); y en otro lu-
gar, al ser interpelada por el convencional de derecha, Ruggero Cozzi, 
sobre la posibilidad que tuvo la Convención de intervenir en el de-
nominado “con�icto mapuche”, responde que “tenía un solo objetivo, 
trabajar para la nueva Constitución. A mí no me correspondía, eso se 
lo debieron haber pedido al expresidente Piñera” (Centro de Políticas 
Pública UC, 2022). Valga señalar, que hasta la fecha Sebastián Piñera 
goza de plena protección por parte de los poderes instituidos, y por lo 
mismo, de una total impunidad respecto de los miles de casos sobre 
violaciones a los derechos humanos.

Fue muy esperanzador leer a 34 valientes convencionales en ju-
nio de 2021, en una declaración que estaba encabezada –entre otros 
constituyentes de distintos territorios– por Elisa Loncón, y apoyada 
por más de quinientas organizaciones sociales a lo largo de todo Chi-
le, exigiendo la siguiente garantía democrática como condición para 
dar inicio a la Convención Constitucional (punto 4):

Abrir paso a un Estado Plurinacional ha de comenzar 
con poner �n a la ocupación del Estado sobre territorios 
mapuche. Junto a ello, exigimos el �n de la militarización 
actual que viste de medida sanitaria un despliegue exclusi-
vamente autoritario y represivo, mientras la pandemia no 
hace más que agravarse cada día. (El Mostrador, 2021)12

12  Otra de las promesas que quedaron en el olvido fue sobre la “soberanía” o 
autonomía del poder constituyente originario (punto 6 de la declaración). A los 
pocos días de iniciada la Convención, algunos de los que reconocían la ilegitimidad 
del Acuerdo del 15 de noviembre durante el periodo de campaña para elegir a los 
convencionales ahora se convertían inexplicablemente en sus defensores, cerrando la 
posibilidad de una Asamblea Constituyente toda vez que se disponían como agentes 
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A un año de la declaración, el mismo sector que apoyó a Elisa 
Loncón para presidir la Convención hoy día son gobierno y han in-
crementado el �nanciamiento en seguridad pública, y extendido una 
y otra vez el Estado de Excepción en territorio mapuche; e incluso, 
actualmente están impulsando (junto con los votos de parlamenta-
rios de la derecha más reaccionaria) un proyecto sobre el “resguardo 
de infraestructura crítica” que viene a reemplazar al Estado de Excep-
ción y a mantener por más tiempo a los militares en Wallmapu (Moya 
Plaza, 2022a). Es decir, terminada la Convención y supuestamente 
derrotado en las urnas el “fascismo” de derecha (representado en la 
�gura de José Antonio Kast durante las elecciones presidenciales), 
contamos con los mismos altos mandos responsables de crímenes 
de lesa humanidad durante la revuelta (completamente impunes, y 
respaldados explícitamente por el gobierno de Boric), sin liberar a 
los presos políticos, una mayor y mejor preparada dotación policial 
contra las manifestaciones, y un aumento considerable de personal 
militar con mayores atribuciones en territorio mapuche.

Pero volviendo sobre las claves de sentido del concepto de “inter-
culturalidad” que se encuentran acopladas en las de�niciones actua-
les, la de�nición desarrollista del concepto fue adquiriendo fuerza a 
partir de un conjunto de programas sobre política pública indígena 
desde los primeros años de la postdictadura;13 pero principalmente, 

del poder constituyente derivado. La declaración que aquí estoy reseñando, debería -a 
mi juicio- ser un documento imprescindible, junto con el Acuerdo del 15 de noviembre 
y sus reacciones, a la hora de intentar comprender el proceso constitucional en curso.
13  Los principales programas y comisiones son los siguientes: Acuerdo de Nueva 
Imperial (1989) y Comisión Especial de Pueblos Indígenas (1990), con Patricio 
Aylwin; Comisión Asesora Presidencial sobre Desarrollo Indígena (1999) y Pacto 
por el Respeto Ciudadano (1999), con Eduardo Frei; Comisión Verdad Histórica 
y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas (2001-2003) y Políticas del Nuevo Trato 
(2004), con Ricardo Lagos; Comisión Asesora sobre Política Indígena Urbana (2006), 
Acuerdo Nueva Imperial II (2006), Nuevos Ejes de la Política Indígena (2007), Re-
Conocer: Pacto Social por la Multiculturalidad (2008), con Michele Bachelet (primer 
mandato); Plan Araucanía (2010-2014), con Sebastián Piñera (primer mandato); 
Comisión asesora presidencial de La Araucanía o Comisión Vargas (2016), Plan de 
Reconocimiento y Desarrollo Araucanía (2017), Proceso Constituyente Indígena 
(2017), con Michele Bachelet (segundo mandato); el Acuerdo Nacional por la 
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adquiere su contenido a través de la implementación del Programa 
Multifase de Desarrollo Integral de Comunidades Indígenas –Pro-
grama Orígenes, entre los años 2001-2005 su primera fase, y entre 
2006-2010 la segunda.14

El Programa Orígenes ha sido el más importante despliegue gu-
bernamental de política pública indígena implementado por los go-
biernos en postdictadura. Fue �nanciado a través de un préstamo 
otorgado por el Banco Interamericano del Desarrollo y con aportes 
provenientes del Estado de Chile.15 Su objetivo era el mejoramiento 
de la calidad de vida de las comunidades indígenas en zonas rurales 
mediante un tipo de “desarrollo integral”. Durante la primera etapa 
del programa Orígenes, el esfuerzo estuvo enfocado principalmente 
en resolver o al menos en disminuir las brechas en desigualdad so-
cial, sin tener una referencia clara sobre el contenido del concepto 
“interculturalidad”, o incluso incorporando esta noción como una 
“práctica social en las instituciones estatales” (Le-Bert et al., 2004:4) 
en el sentido de capacitar a los funcionarios en dinámicas especiales 
de “atención, gestión y trato a los usuarios” (Le-Bert et al., 2004:10). 
Se implementó un programa de Educación Intercultural Bilingüe con 
focalización en 162 escuelas, más un modelo de atención intercultu-
ral en salud, que serán –a mi juicio– los espacios donde la noción de 
“interculturalidad” tendrá un mayor despliegue.16

Araucanía y Plan Impulso Araucanía (2018-2026), con Sebastián Piñera (segundo 
mandato); y por último, el Plan Buen Vivir (2022) del actual presidente Gabriel Boric.
14  Para una descripción general del Programa, detalles sobre su �nanciamiento y 
ejecución, véase Bello (2007), Dascal et al. (2010), Le-Bert et al. (2004) y Yopo Díaz (2012).
15  Fueron dos préstamos que en total sumaban US$80 millones de dólares, más 
unos US$53 millones de dólares por parte del Estado.
16  Solamente puntualizar que ya en el primer borrador de la Nueva Ley Indígena, 
elaborado en el Congreso Nacional de Pueblos Indígenas en el año 1991 por la 
Comisión Especial de Pueblos Indígenas en conjunto con las organizaciones indígenas 
que suscribieron el Acuerdo de Nueva Imperial, se propuso la implementación 
de un sistema de Educación Intercultural Bilingüe que fuera capaz de fomentar la 
participación e identidad desde la propia cultura (Lepe-Carrión, 2021). Por otro lado, 
el primer programa intercultural en salud nace en el año 1992 en el mismo contexto de 
los compromisos asumidos en el Acuerdo de Nueva Imperial (Bolados García, 2012).
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Existe cierto consenso en señalar que el multiculturalismo neo-
liberal en Chile tuvo su punto más álgido durante la ejecución del 
programa Orígenes, y que la interculturalidad aparece como un saber 
experto en los espacios profesionales y especialmente burocráticos de 
la administración estatal principalmente durante la segunda fase de 
su ejecución (Boccara, 2012; Boccara y Bolados, 2008; García Peter, 
2016; Lepe-Carrión, 2018a, 2018b, 2018c, 2021; Richards, 2016).

La importancia de este programa para la comprensión de los proce-
sos de instalación de una “política de identidad” en Chile ha sido am-
pliamente estudiada. Sin embargo, muy poco se sabe sobre la función 
que cumplió durante los procesos de militarización e intervención de 
los organismos de inteligencia entre los años más agudos del con�icto.

Es discutible, por supuesto, la delimitación temporal respecto de 
cuál o cuáles serían esos momentos “agudos”, pero me gustaría situar 
la discusión en torno a algunos hitos que –a mi parecer– marcan las 
coordenadas del espacio en el cual veremos formarse las condiciones 
propicias para lo que identi�co como una intervención securitaria 
del multiculturalismo regional.

Como se trata de un recorte temporal muy breve (2006-2011, 
aprox.), todos los hitos forman parte del primer gobierno de Michel 
Bachelet y parte del primer gobierno de Sebastián Piñera. Es sobre la 
resonancia de estos hitos que debe situarse no solamente la ejecución 
de la “segunda fase” del Programa Orígenes en tanto contexto social y 
político, sino, y principalmente, porque a partir de ellos veremos for-
marse elementos veridictivos que irán construyendo un determinado 
tipo de experiencia que se verá re�ejada -de algún modo- en el actual 
proceso de reforma constitucional.

¿Cuáles son los acontecimientos que tensionan las decisiones, 
estrategias, y los marcos que delimitan las políticas públicas indígenas 
durante la segunda fase del Programa Orígenes? Obviamente 
podríamos registrar una serie amplia de eventos, y organizarlos 
conforme a criterios metodológicos diversos. Pero lo que me interesa 
identi�car acá son algunos acontecimientos ocurridos alrededor del 
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2007 y 2010, es decir, que incitan o reactivan formas de contradicción 
intrínsecas al ámbito mismo de la política pública indígena y que van 
a determinar diferentes modalidades de producción de la “verdad” 
sobre lo intercultural; es decir, contradicciones que evidencian 
-por ejemplo- formas diferentes para organizar y producir sujetos 
de focalización, protocolos y formalidades de diálogo entre partes 
interesadas, o incluso, para disponer de coordenadas que permitan 
de�nir a las “entidades territoriales autónomas”, etc. Veamos:

1. Contradicciones a nivel extrajudicial como el asesi-
nato de Matías Catrileo a manos de las fuerzas repre-
sivas del Estado, ocurrido el día 3 de enero de 2008 
en el contexto de una recuperación territorial. O el 
posterior asesinato de Jaime Mendoza Collío en agos-
to de 2009 en el mismo contexto de reivindicación.

2. Contradicciones a nivel contraconductual como la emer-
gencia de los Órganos de Resistencia Territorial (ORT) 
luego del asesinato de Matías Catrileo. Órganos encarga-
dos de las acciones directas en contra de la infraestructura 
de las empresas extractivistas. Y la consecuente intensi-
�cación de los procesos de recuperación territorial me-
diante el ejercicio de facto de la autonomía.17

17  Existe un debate muy extenso, complejo y en desarrollo en torno a la idea de 
“autonomía” y “autodeterminación” (Marimán, 2012). Sin embargo, me gustaría 
compartir una de�nición de “autonomía” que nace desde la experiencia de las 
comunidades lavkenche en resistencia. Pido disculpas por la extensión de la cita, pero 
me parece fundamental tenerla en consideración:
“Ser autonomista […] es un modo de vivir. Signi�ca renunciar a la pobre clientela de la 
corrupción política, recuperar la dignidad en el día a día, liberar un territorio y vivir de 
los que el territorio da. Desde esta base territorial, desarrollarnos política y socialmente, 
con base en nuestra cultura.
La base territorial de la autonomía no tiene que ver […] con la estructura administrativa 
wingka. Nuestra base territorial son los deslindes ancestrales de nuestros lov.
Existen hoy intelectuales y opinólogos, wingka y mapuche también […] que separan lo 
que es la lucha por la tierra, de lo que es la autonomía territorial […].
Nuestra resistencia se articula en los territorios en con�icto, entre parientes y vecinos, no 
desde partidos políticos, movimientos wingkas, iglesisas y ONG’s.
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3. Contradicciones punitivas como la persecución penal 
a miembros del movimiento autonomista, la aplica-
ción de leyes especiales, el uso de la prisión política y 
las huelgas de hambre. El día 16 de octubre de 2008 
ocurrió el atentado al �scal Elgueta, que impulsó la 
persecución y prisión política de Héctor Llaitul y 
de casi el 80 % de la dirigencia de la Coordinadora 
Arauco Malleco, y que derivó posteriormente en una 
extensa y mediática huelga de hambre entre el 12 de 
julio al 12 de octubre de 2010.

4. Contradicciones a nivel de regulaciones y derecho in-
ternacional, donde distintos organismos internacio-
nales llamaban la atención sobre las violaciones a los 
derechos indígenas en Chile. En 2007 por el Comité 
de Derechos del Niño (ONU, 2007), en el 2009 por 
el Consejo de Derechos Humanos (ONU, 2009c), el 
2009 por el Comité contra la Tortura (ONU, 2009b), 
el 2009 por el Comité para la Eliminación de la Dis-
criminación Racial (ONU, 2009a), y nuevamente el 

Para nosotros la lucha por el territorio no signi�ca tener un peñi sentado como intendente 
o diputado, sino el reconocimiento de nuestra geografía política, con posesión y dominio 
efectivo del territorio, y la articulación política como comunidades y lov en resistencia.
Hoy esos espacios ancestrales están usurpados principalmente por Forestal Mininco y 
Arauco, y la única solución al con�icto es la desmilitarización y la salida de las empresas 
y otros particulares de nuestro lov, o que nos maten a todos.
Esa forma de vivir la hemos hecho vida en el weichan, en la confrontación con su sistema.
Es el trabajo comunitario en vez del individualismo, la organización laboral, la gestión 
del territorio y sus recursos, la solidaridad entre nosotros, el nütram para solucionar los 
problemas y diferencias escuchándonos entre todos, es la comida común.
Y es por eso que nos combaten, porque hemos avanzado mucho en autonomía en la 
práctica […] En los lov en resistencia se está recuperando la cultura, ya no hay vergüenza 
de ser mapuche como antes, se hace ngillatun, palin, se vuelve a valorar lo que es la/el 
machi, los lawen, los pewma. Los jóvenes se interesan por el nütran, el rakiduam, el kimün 
de sus mayores; se han hecho experiencias de transmitir el idioma y la cultura a los niños.
El Estado intenta encauzar esto a través del folklore, imponiendo una visión de 
interculturalidad, pero nosotros estamos en contra de eso, porque nuestra espiritualidad 
es contraria al sistema explotador y destructor que el Estado promueve” (Pu Lov Y 
Comunidades Lavkenche En Resistencia, 2017).
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2009 por el Relator Especial de Derechos Indígenas 
James Anaya (ONU, 2009d).

5. Y por último, contradicciones a nivel securitario. El 
día 6 de febrero de 2008, el ministro Edmundo Pérez 
Yoma, del gobierno de Michel Bachelet, se reunió con 
el embajador (2007-2010) de EE.UU. en Chile, Paul Si-
mons, para –entre otras cosas– solicitar la intervención 
de organismos de inteligencia norteamericanos en el 
“problema mapuche”, re�riéndose a los grupos “radi-
calizados” (Wikileaks, 2008b). Mientras tanto, el 14 de 
julio del mismo año, en un viaje de la comitiva del en 
ese entonces candidato presidencial Sebastián Piñera 
a Colombia, por medio de Alberto Espina y Andrés 
Allamand, obtuvieron del ministro José Manuel Santos 
un dudoso informe de inteligencia que evidenciaba los 
supuestos vínculos entre las FARC y los movimientos 
en resistencia mapuche (Wikileaks, 2008a).

¿Cuáles son los elementos de discurso que se forman en 
este conjunto de acontecimientos? Primero, todos los eventos 
mencionados tienen como campo de emergencia, como plataforma 
o “instancia de diferenciación” (Foucault, 2004:152) la noción de 
“desarrollo” vinculada a las exigencias normativas e institucionales a 
nivel global de las economías de mercado. Y por lo mismo, a partir de 
dicha noción, se proporcionan estrategias de “contención” respecto 
de las prácticas de “control territorial”, es decir, de aquellas prácticas 
denominadas -por la agencia represora- como “zonas rojas”, donde se 
ejercen prácticas autonómicas de facto por las cuales se materializa 
la soberanía de la nación Mapuche, y por las cuales se detonan los 
dispositivos de judicialización, persecución y ajusticiamiento.

Segundo, en todas ellas está en juego -respecto del “desarrollo” 
como referencial- la estrategia divisoria que distingue a los mapuche 
permitidos o avalados por el Estado, de aquellos otros “terroristas” 
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que encarnan la imagen de perversión étnica que debe ser combati-
da por el aparato represor. Recordemos que la representación del te-
rrorismo en contexto mapuche aparece de una forma más delineada 
durante la primera década del 2000 con la aplicación de la Ley 12.927 
sobre Seguridad Interior del Estado, y luego con la Ley 18.314 o Ley 
Antiterrorista, en instancias donde los movimientos en resistencia 
reivindicaban sus derechos a la tierra y a la autodeterminación.

Tercero, aparece con cierta notoriedad una modalidad o forma de 
gobernar el “con�icto” mediante estrategias “diplomáticas”, es decir, 
como una forma de gestionar las políticas de “defensa” que transitaron 
desde una dictadura hacia la recuperación (entre comillas) de la demo-
cracia, como si fueran parte de una “política pública”. De este modo, el 
“enemigo interno”, como noción heredada de la Guerra Fría, adquiere 
un particular sentido “político” de “nueva amenaza” para el desarrollo 
y estabilidad del Estado nación. Desarrollaré más adelante este punto.

Y por último, vemos formarse algo así como una institucionaliza-
ción de la interculturalidad. Toda esa discusión en torno a la distin-
ción que hacía el �lósofo Fidel Tubino, sobre una interculturalidad 
funcional y otra de carácter “crítica”, y que de algún modo fue siendo 
retomada por buena parte de la intelectualidad chilena para realzar la 
dimensión de “diálogo horizontal”, terminó por reducir la “asimetría 
estructural” a un asunto de “reconocimiento” sin territorialidad, es 
decir, sin cuestionar la soberanía del Estado en territorios mapuche, 
y los modos violentos por los cuales se “encapsula” la disidencia. De 
modo que, la institucionalización de la interculturalidad fue incorpo-
rando esta función “crítica” llevada adelante por la academia, como 
una manera de legitimar el proyecto socialdemócrata en curso, esto 
es, como un reordenamiento de la actual estructura de las relaciones 
de poder. Es por esta razón que, al inicio de este ensayo he destacado 
la perspectiva clasista como una forma de evitar dicha reducción.

La aparición y gestión del programa Orígenes, en su segunda fase, 
no puede pensarse aisladamente respecto de los acontecimientos se-
ñalados. Así como no es posible entender la aparición de “lo intercul-
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tural” en el campo político, sin considerar aquellos elementos de dis-
curso que la inscriben como una noción estratégica en las relaciones 
de lucha “efectiva” de sujetos políticos enfrentados por la conquista 
de los medios necesarios para producir y experimentar su verdad.

Guerra política

Que la política sea la continuación de la guerra por otros medios es 
una idea que puede rastrearse desde distintas procedencias y registros. 
Clausewitz, nos decía Foucault (Foucault, 2000:52-53), simplemente 
habría invertido la hipótesis de un problema mucho más transversal 
que atraviesa la historia de nuestras civilizaciones modernas, a saber, 
que un discurso histórico político subyace a toda producción de ju-
ridicidad e institucionalidad, que la guerra –en el fondo– es una “re-
lación social permanente”, o como decía Lenin, es un “acto de la vida 
social” (1979:58), pero no en el sentido de una “pasión y entusiasmo 
de las fuerzas armadas” (ibid.:54), sino más bien, como una “tenden-
cia natural �losó�ca, o mejor dicho, lógica” (ídem.) que subsiste a las 
transformaciones históricas.

Uno de los hitos más importantes dentro de la historia de las rela-
ciones internacionales, es sin duda el “Telegrama largo” que George 
Kennan escribió desde Moscú en 1946 al comienzo de la Guerra Fría. 
Kennan era un diplomático norteamericano que conocía muy bien el 
contexto de tensión por el cual atravesaban EE.UU. y Rusia. En su te-
legrama (luego publicado como artículo en una revista), señalaba que 
el despliegue ideológico y político ruso destinado a la abolición del 
capitalismo y el triunfo del comunismo repercutiría de manera lenta 
y a largo plazo, por lo tanto, las políticas empleadas en el contexto de 
la Segunda Guerra no eran efectivas (Lewis Gaddis, 1989). Tanto la “in-
tegración” con Rossevelt como la “negociación” con Harriman debían 
ser modi�cadas por una estrategia que considerara la “adaptación” de 
la diplomacia. Es decir, cualquier tipo de ofensiva que implicara el uso 
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de la fuerza letal (entiéndase principalmente “nuclear”) debía subordi-
narse a las políticas “frías” de “contención a largo plazo, paciente pero 
�rme y vigilante, de las tendencias expansionistas de los soviéticos”.18 
Obviamente, esta subordinación no debe ser entendida como una for-
ma de relativizar los crímenes cometidos durante las intervenciones 
norteamericanas en distintos países, sino, como una forma de entender 
la emergencia de lo que se conocerá como “guerra política”. 

El efecto del telegrama de Kennan se tradujo en la modi�cación y di-
reccionamiento de la política exterior de EE.UU. Lógicamente, esto vino 
acompañado de muchos otros procesos, como por ejemplo, el discurso 
del presidente Truman (que originó la denominada “Doctrina Truman”) 
donde exaltando la “libertad”, rea�rma la necesidad de una política de 
“contención” de lo que señalaba como el “totalitarismo” soviético. La 
estrategia sería “intervenir” en aquellos lugares donde tuviera cierta in-
�uencia la URSS, y por supuesto, la presencia del “comunismo”.

Tanto Kennan como otros miembros del Congreso fueron cons-
truyendo su discurso sobre la base de la negación y tipi�cación del 
comunismo como amenaza global. El macartismo viene a ser la ex-
presión más grotesca de aquellos años, donde muchos funcionarios, 
políticos, artistas, y trabajadores en general, pasaron a formar parte 
de la “lista negra” para el espionaje, persecución y criminalización. El 
anticomunismo se fue forjando como un discurso altamente efectivo 
para contener y encapsular la disidencia (Garzón, 2016).

Esta forma de limitar los alcances de uso “cinético”, es decir, del 
uso letal de la fuerza, y priorizar la disuasión, �exibilidad y conten-
ción como formas de gestionar los con�ictos internacionales, tuvo su 
primera aparición durante la Guerra de Corea (1950-53), donde EE. 
UU. se vio obligado a mantener sus tropas sin enfrentarse directa-
mente con la URSS y con China.

Recordemos que al poco tiempo de instalarse la Doctrina Tru-
man como una política exterior de EE. UU, en China triunfaba –con 

18  La cita está tomada de Garzón (2016). Pero puede consultarse el telegrama 
completo en su formato digitalizado en: Kennan (1946).
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el apoyo de URSS– la revolución de Mao Tse Tung (en 1949), y con 
ello, la expulsión de los nacionalistas chinos liderados por Chiang 
Kai Chek a la isla de Taiwán, que con el tiempo se convertirá –y hasta 
la fecha– en el punto geoestratégico más importante como amena-
za militar norteamericana contra China en su intento por controlar 
comercialmente el Asia-Pací�co. La ayuda militar que durante déca-
das ha brindado EE. UU. a Taiwán posicionó a la isla como un lugar 
estratégico para articular las alianzas de los países que en un futuro 
próximo compondrán la “OTAN Asiática”.

Lo que me interesa puntualizar no es que la “Guerra Fría” sea el 
trasfondo monumentalizado desde el cual deban leerse los aconteci-
mientos actuales. Por ningún motivo. Solamente me interesa contex-
tualizar dicho escenario en tanto que allí se forjaron los elementos 
bélicos y políticos que, en sus transformaciones, constituyen hoy día 
las herramientas esenciales para pensar los con�ictos.

En 1948, George Kennan, que como vimos fue el arquitecto de 
la Guerra Fría, escribe un memorándum ultra secreto al Consejo de 
Seguridad Nacional norteamericano, donde señala lo siguiente:

La guerra política es la aplicación lógica de la doctrina de 
Clausewitz en tiempos de paz. En su de�nición más am-
plia, la guerra política es el empleo de todos los medios a 
disposición de una nación, salvo la guerra, para lograr sus 
objetivos nacionales. Tales operaciones son tanto abiertas 
como encubiertas. Van desde acciones tan abiertas como 
alianzas políticas, medidas económicas (como el ERP),19 
y la propaganda “blanca” a operaciones encubiertas tales 
como el apoyo clandestino de elementos extranjeros “ami-

19  El European Recovery Program (ERP), o más conocido como “Plan Marshall”, 
consistía en un plan ejecutado por EE.UU., con evidentes �nes geopolíticos, que se 
propuso reconstruir económicamente a los países de Europa (occidental) desbastados 
tras la Segunda Guerra Mundial, acompañándolo de un discurso sobre la “libertad” 
y “unidad de Europa”.
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gos”, la guerra psicológica “negra” e incluso el fomento de la 
resistencia clandestina en estados hostiles. (Kennan, 1948)

Con el tiempo, la “guerra política” fue dando forma a las guerras 
de “nueva generación”, donde lo político adquiría mayor preponde-
rancia respecto de la disuasión armamentista. La “retaguardia” del 
enemigo pasaba a ser más relevante que la misma “vanguardia”, toda 
vez que la estrategia militar moderna indicaba que la “política” deve-
nía en el espacio predilecto para la ejecución de la guerra.

Conceptos como “guerra híbrida” tomaron cada vez mayor re-
levancia, al comprender que los enfrentamientos armados debían 
abordarse desde distintos frentes, programas sociales y económicos, 
guerra psicológica, contiendas morales, industria cultural, pero prin-
cipalmente, la “propaganda”.

A propósito de Taiwán, como centro militar subvencionado por la 
fuerza norteamericana, el partido conservador nacional Kuomintang, 
como una forma de contrarrestar la “guerra popular prolongada” de 
Mao Tze Tung, adoptó y perfeccionó la “guerra política” al punto de 
formar una de las escuelas de guerra más importantes del mundo, el Fu 
Hsing Kang College, conocida por algunos como la Academia de los 
escuadrones de la muerte, algo así como la Escuela de las Américas del 
continente asiático, que años más tarde será subsidiado por la World 
League for Freedom and Democracy o más conocida como la “Liga 
Anticomunista Mundial”,20 donde incluso se formará una buena par-
te de los militares más activos de los regímenes golpistas de América 
Latina.21 Varios agentes de la CNI y la DINA durante la dictadura mi-
litar de Augusto Pinochet fueron enviados a Taiwán para prepararse en 
técnicas de tortura psicológica y “guerra política” en dicho colegio.22

20  La Liga Anticomunista Mundial fue la principal colaboradora en el Plan Cóndor 
en América Latina y en el Plan Fénix en Asia.
21  Para profundizar sobre esta “academia”, el anticomunismo, sus métodos e 
incidencia, véase Anderson y Anderson (1986), Heinlein Jr. (1974) y Marks (2016).
22  Con el tiempo, el colegio fue moderando su fachada anticomunista y abriéndose 
a la formación de civiles (a�nes a los gobiernos de derecha), para prepararlos en temas 
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De hecho, la incidencia del colegio de Taiwán fue tan grande, que 
la noción de “guerra política” por ellos elaborada formó parte cen-
tral de la doctrina militar y contrainsurgente de América Latina.23 
En Colombia, por ejemplo, la adaptación de la “guerra política” a lo 
que se objetivó como guerra contra el narcoterrorismo fue bautizada 
como estrategias de “Acción Integral”, de�niendo con ello “todas las 
acciones que se estructuran en las estrategias nacionales en orden a 
minar la voluntad de lucha de la amenaza mediante el máximo em-
pleo de la propaganda, y otras acciones de orden político, psico-so-
cial, económico y militar” (Ejército Nacional De Colombia, 2009:35).

La Acción Integral, sigue explícitamente los postulados de la Fu 
Hsing Kang College, respecto de los seis tipos de guerra que com-
ponen el modelo de “guerra política”: ideológica, psicológica, de in-
teligencia, de organizaciones, de masas y de estratagemas. A partir 
de esta clasi�cación, el Manual de Acción Integral se explaya en el 
desarrollo de seis tipos de acciones dirigidas a los distintos ámbitos 
sobre los que se propone intervenir.

La “acción de las organizaciones”, que es la que me interesa retener 
en este apartado, consiste en “fortalecer las estructuras fundamenta-
les de las instituciones democráticas en cuanto al recurso humano, 
los recursos materiales, los objetivos y misiones propuestas” (Ejército 
Nacional De Colombia, 2009:56); es decir, la acción de organizacio-

de estrategia, inteligencia y seguridad.
23  Entre 1960-63, en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional (National 
Security Doctrine), el gobierno colombiano es apoyado por EE.UU. (administración 
Kennedy) para la implementación del Plan LASO (Latin America Security Operation), 
que tenía como objetivo “eliminar las llamadas ‘repúblicas independientes’ creadas 
por izquierdistas insurgentes y algunos elementos delictuales en la parte superior 
del Valle Magdalena” (Rempe, 2002:16). La acción más relevante de dicho plan fue 
la destrucción del enclave campesino Marquetalia (Operación Marquetalia), que 
posteriormente dio nacimiento a las FARC-EP. Se cree que fueron cerca de 20.000 
soldados los que ingresaron a la región campesina para tomar el control estatal del 
territorio, con aviones lanzando NAPALM sobre la población. El Plan LASO o LAZO 
fue el receptor de las estrategias de “guerra política” desarrolladas en la academia de 
Taiwán, y será, al mismo tiempo, el precursor de una serie de planes posteriores sobre 
contrainsurgencia, como por ejemplo, la Política de Defensa y Seguridad Democrática 
(PDSD) y el Plan Patriota (2003) de Álvaro Uribe.
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nes en las estrategias de “guerra política” se propone intervenir en las 
organizaciones públicas, ya sea creando ONG’s “independientes”, o 
simplemente se propone como acciones “contrarrestar y neutralizar 
la penetración e in�ltración del enemigo en organizaciones públicas 
y privadas” (Ejército Nacional De Colombia, 2009:58). Esta última 
acción que se propone la fuerza militar es, a mi juicio, el punto clave 
del presente ensayo.

Diplomacia pública

Quisiera volver a uno de los “hitos” que marcaron los límites y posi-
bilidades del Programa Orígenes. El gobierno de Michele Bachelet, 
por intermedio del entonces ministro Edmundo Pérez Yoma, solicitó 
el apoyo en inteligencia a EE.UU. para seguir de cerca los procesos 
de “radicalización”, las redes internacionales, y especialmente para 
“seguir los rastros del dinero” que, según la hipótesis del gobierno, 
llegaría a las comunidades mapuche desde el extranjero. En el infor-
me se indica lo siguiente:

Pérez Yoma dijo que apreciaría aprovechar la experiencia 
más amplia de los expertos del Gobierno de Estados Uni-
dos en temas indígenas. El Consejero de E/Pol respondió 
que la Embajada actualmente está coordinando interna-
mente cómo brindar mejor asistencia al Gobierno de Chi-
le. Además del intercambio de inteligencia, estamos con-
siderando cómo utilizar los activos de diplomacia pública. 
Estados Unidos tiene experiencia tanto a nivel nacional 
como estatal sobre la integración de los pueblos indíge-
nas en la sociedad estadounidense en general. Queremos 
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identi�car y compartir con el gobierno chileno lo que nos 
ha funcionado y lo que no.24 (Wikileaks, 2008b)

¿A qué se re�ere el cable con “activos de diplomacia pública”?
Si bien es cierto que la expresión public diplomacy aparece en los 

Estados Unidos como parte del lenguaje común en las relaciones in-
ternacionales (constituyen un área de estudio: Diplomacy Studies), es 
en el campo de la “seguridad” donde adquiere su real importancia.

Dentro de las acciones prioritarias en estrategias de Seguridad Na-
cional de EE.UU. se encuentra la capacidad de “diplomacia pública” 
para competir frente a cualquier tipo de ventaja informativa o psicoló-
gica que se presente como una amenaza a los valores e ideología nor-
teamericana (Trump, 2017:35). De hecho, después de los ataques del 
2001, la “diplomacia pública” era presentada como una estrategia fun-
damental contra el fantasma del terrorismo mundial (Bush, 2002:6).

Joseph Nye, geopolítico del pentágono y del Departamento de Es-
tado norteamericano, durante los años 80 instaló en los debates sobre 
seguridad la idea de “poder blando” (so� power) que de�nía como 
“una atracción intangible que nos persuade a aceptar los propósitos 
de los demás sin que se produzca ninguna amenaza o intercambio 
explícito” (Nye, 2004:7). De hecho, no tuvo que perderse en divaga-
ciones teóricas sobre gubernamentalidad neoliberal para explicar los 
bene�cios de un tipo de poder orientado a la “conducción de las con-
ductas” a distancia. Nye va a decir que los Estados pueden co-optar a 
otros Estados mediante este tipo de estrategias “diplomáticas”:

Si un estado puede hacer que su poder parezca legítimo 
a los ojos de los demás, encontrará menos resistencia a 
sus deseos. Si su cultura e ideología son atractivas, otras la 
seguirán con más gusto […] si puede apoyar instituciones 
que hagan desear a otros estados para canalizar o limitar 

24  Las cursivas son mías.
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sus actividades de la manera que el estado dominante pre-
�ere, puede ahorrarse el costoso ejercicio del poder coer-
citivo o duro. (Nye, 1990:167)

La idea de limitar los movimientos del adversario sin ejercer la 
violencia, o como diría Foucault, “estructurar un campo posible de 
acción de los otros” (Foucault, 2001:254), es una idea que Nye la toma 
prestada de los cientistas políticos de los años 60. Especí�camente 
de los profesores Peter Bachrach y Morton S. Baratz, conocido este 
último por declarar en el congreso de EEUU. en contra de las inter-
venciones que la CIA venía realizando al interior de las universidades 
para el reclutamiento y patrocinio de personas y organizaciones (U.S. 
Government, 1978).25

Bachrach y Baratz (1963) hacen énfasis en la “otra cara del poder”, 
en los elementos “inconmesurables” del poder que pueden identi�-
carse en las decisiones concretas, o incluso en las “no decisiones” de 
los individuos u organizaciones. Lo explican del siguiente modo:

[…] el poder es ejercido cuando A participa de la toma 
de decisiones que afectan a B. Pero el poder también es 
ejercido cuando A dedica sus energías en la creación o en 
el refuerzo de valores sociales y políticos, y de prácticas 
institucionales que limitan el alcance del proceso político 
sometido a la consideración pública solamente de aquellos 
temas que son relativamente inocuos para A. En la medida 
en que A obtiene éxito en hacer eso, se impide que B, para 
efectos prácticos, lleve al debate público cualquier tema 

25  En 1978, el director de la CIA, el Almirante Stans�eld Turner, junto al director 
del Centro de Estudios de Seguridad Nacional, Morton Halperin, y el presidente del 
Amherst College, John William Wardel, revelaron en un panel sobre las relaciones 
entre la CIA y la Comunidad Académica, que la CIA había reclutado a cerca de 120 
mil estudiantes extranjeros que asistían a universidades norteamericanas, y que al 
igual que las empresas y agencias gubernamentales se habrían reclutado cerca de 150 
campus universitarios (Baratz et al., 1979).
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que pueda perjudicar seriamente el conjunto de preferen-
cias de A. (Bachrach & Baratz, 1962:948)

Como ejemplo, Bachrach y Baratz toman el caso de un agobiado 
profesor que intenta oponerse a las políticas conservadoras implemen-
tadas por la dirección universitaria. En su privacidad decide armarse 
de valor para explicitar su crítica en la próxima reunión de consejo; 
sin embargo, llegado el momento queda congelado y en silencio. Las 
razones pueden ser varias: temor, inseguridad, falta de apoyo, etc., pero 
lo importante –dicen los autores– es que “en la medida en que un in-
dividuo o un grupo –consciente o inconscientemente– crea o refuerza 
barreras para la aparición pública de con�ictos en políticas públicas, 
ese individuo o grupo tiene poder” (Bachrach y Baratz, 1962:949).

Es por esto que, observando el modo de acción de los gobiernos y 
organismos en la historia reciente, Nye va a decir que la “diplomacia 
pública” fue, en última instancia, el tipo de poder blando que usó EE. 
UU para ganar la Guerra Fría (Nye, 2008). 

Guerra política de organizaciones

La United States Information Agency (USIA), o Agencia de Informa-
ción de los Estados Unidos, fue fundada en 1953 como un e�ciente 
sistema de propaganda y “globalización” de la cultura norteameri-
cana, que fue capaz de incidir en las decisiones políticas y económi-
cas de casi todo el planeta. Es en ella donde aparece con claridad la 
“diplomacia pública” como estrategia de expansión y control sobre 
los posibles focos de resistencia a los cambios estructurales operados 
durante la Guerra Fría. Departamentos encargados de generar en-
cuestas de opinión, la creación y difusión de materiales explicativos 
de políticas públicas entre ministerios de relaciones exteriores, con-
ferencias organizadas por embajadas, o diplomacia cultural: difusión 
de prácticas culturales, giras internacionales de artistas, intercambios 
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académicos y estudiantiles, �nanciamientos para la investigación, 
radiodifusión internacional, cadenas de televisión, etc. (Cull, 2009), 
donde los organismos no gubernamentales y empresas privadas jue-
gan un rol de mediadores entre la política, la cultura y la producción 
de verdades a nivel global.

En Chile, valdría la pena escribir la historia de las instituciones 
alineadas con la “diplomacia pública” norteamericana para compren-
der el rol que estas jugaron o juegan actualmente en los procesos de 
crisis y construcción de políticas nacionales. La National Endowment 
for Democracy (NED), o Fundación Nacional para la Democracia 
-por ejemplo- conocida por el apoyo y �nanciamiento que ha brin-
dado y brinda a gobiernos, líderes y grupos políticos opositores de los 
procesos revolucionarios o insurgentes en distintos países de Améri-
ca Latina, Asia y Europa, con el objeto de alterar las democracias en 
nombre de la “democracia”, recibe �nanciamiento directo del gobier-
no de EE.UU. y mantiene bajo su estructura interna a organizaciones 
políticas, aparentemente distantes, pero que operan bajo el mismo 
esquema de vincularse con organizaciones no gubernamentales del 
extranjero para �nanciar proyectos que respondan a sus objetivos y 
líneas de interés (León Ramírez, 2015).

En los años 80, la NED �nanció con más un millón de dólares de 
la época a la Unión Democrática de Trabajadores (UDT), una de las 
cuatro centrales sindicales26 que existían, compuesta por dirigentes en 
su mayoría demócratas cristianos que, en un principio eran favorables 
al régimen militar, pero con el tiempo fueron convirtiéndose en oposi-
ción. Un dato relevante, es que en la UDT “no aceptaron a sindicalistas 
de izquierda y menos a hombres del PC” (Lavandero, 1997:56).27

La NED �nanció, entre 1984-88, con casi cuatro millones de dó-
lares. Setecientos cincuenta mil dólares fueron a los centros de inves-

26  De ese monto también se bene�ció, en menor medida, el Comando Nacional de 
Trabajadores (CNT).
27  Para conocer más sobre la incidencia de la NED en organismos moderados 
durante la década de los 80 previo al Plebiscito, véase Carothers (1993:150-163).
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tigación como la FLACSO, el Centro de Estudios Públicos (CEP), el 
Centro de Estudios de Desarrollo (CED).28 Unos 248 mil dólares a 
editoriales independientes (Editorial Andante y La Época), y cerca de 
492 mil dólares para cooperativas y organizaciones barriales.29

Pero no solamente EE.UU. ha utilizado el poder blando para inter-
venir e incidir en las políticas estatales de otros países. La Fundación 
Konrad Adenauer, cercana al partido demócrata cristiano, �nanció a la 
Corporación de Promoción Universitaria (CPU), Instituto Chileno de 
Estudios Humanísticos (ICHEH), Fundación Eduardo Frei (FEF), Insti-
tuto Latinoamericano de Doctrina y Estudios Sociales. También �nanció 
cooperativas, centros educacionales, de trabajadores y vecinales.

Otro ejemplo es la Friedrich-Ebert-Sti�ung (FES), fundación ale-
mana que promueve los principios y valores de la socialdemocracia 
en el mundo; es un caso digno de analizar entre quienes se interesen 

28  “Espacio Público”, otro de los think tank del Frente Amplio, cuenta con distintas 
fuentes de �nanciamiento, entre ellas, la Fundación Ford y la National Endowment 
for Democracy (NED) con aportes superiores a los 100 millones de pesos cada una 
en 2020, Fundación Luksic con aportes entre 50 y 100 millones en 2019, BHP Billiton 
(la más importante de las compañías mineras del mundo) con aportes entre 20 a 50 
millones en 2020, etc. Véase Espacio Público (2021).
Este centro de pensamiento vino a ser como la continuación “socialdemócrata” del 
think tank liberal y progresista conocido como “Expansiva”. Este último fue un centro 
de pensamiento que convocó a las �guras claves de los ministerios y ejes programáticos 
de Michel Bachelet. “Expansiva” fue conocido también como el “quinto partido” de 
la exConcertación. Uno de los directores de “Espacio Público”, Diego Pardow, fue 
recientemente el principal coordinador programático de la campaña presidencial de 
Gabriel Boric, así como muchos de sus miembros o directores forman parte activa 
del actual gobierno. Incluso dos de sus directores han ejecutado proyectos relevantes 
con �nanciamiento proveniente de la NED: Patricio Fernández Chadwick, desde el 
2017 hasta el 2021, en talleres de formación y en una publicación sobre periodismo 
de investigación; y Eduardo Engel, entre el 2018-19 con la Red Anticorrupción 
Latinoamericana (REAL). En el mismo lapso de tiempo, Engel, además, cuenta con 
otros proyectos relevantes, como el de Buenas prácticas en los países del triángulo 
norte, �nanciado por el Center for Strategic and International Studies (CSIS), Open 
Society Foundation (OSF) y la US Agency for International Development (USAID). 
Estoy señalando esto, al igual que en las otras partes del ensayo, sólo con el objetivo 
de establecer “redes” e intereses de los actores políticos, que puede ser útil para pensar 
las instancias de deliberación sobre cuestiones de interés público.
29  Todas estas cifras han sido obtenidas desde: (Pinto-Duschinsky, 1991:40). El 
autor, agrega que gran parte de los proyectos �nanciados tenían que ver con registros 
electorales y capacitaciones para los días previos al Plebiscito.
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por el intervencionismo en los procesos políticos de países en de-
sarrollo.30 En Chile, la FES se vinculó muy de cerca con el partido 
radical y el partido socialista, y fue la fundación que estuvo detrás del 
creación del Partido Por la Democracia (PPD), y co-creadora de todo 
lo que conocemos como la “Concertación”. Fue responsable de ope-
racionalizar el particular modelo neoliberal en Chile, y responsable 
también de levantar y fortalecer los liderazgos concertacionistas más 
connotados de las últimas décadas, a quienes bene�ció con nume-
rosas becas en el extranjero (Wille, 2007). Hoy, la FES se enfoca en 
�nanciar investigaciones sociales, penetrando en lo más profundo de 
las universidades, y a �nanciar centros de pensamiento o proyectos 
a�nes a los planteamientos de la socialdemocracia.31

Entre los Acuerdos creados en plena Guerra Fría, también estaba 
la creación del Banco Interamericano del Desarrollo, como una forma 
de contener la avanzada soviética mediante el �nanciamiento de pro-
yectos que aportarán a una consolidación económica y militar de los 
aliados. Con el tiempo, evidentemente, las condiciones de interacción 
con los países fueron cambiando conjuntamente a las transformacio-
nes estructurales que se esperaban a nivel estatal y de apertura o forta-
lecimiento del sector privado en aquellos regímenes de gobierno que, 

30  Entre las fundaciones alemanas que �nanciaron proyectos en Chile, se calcula 
unos 38.878.000 de marcos, de los cuales 24.599.999 provenían de la Fundación Konrad 
Adenauer (KAS), y unos 9.502.000 provenientes de la FES (Pinto-Duschinsky, 1991).
31  La principal corriente feminista policlasista del Frente Amplio, representada en la 
�gura de Irina Karamanos, proviene en buena parte y está conectada con “Mujeres en 
Red”, o más conocida como FESminismo por su �liación con la Fundación Friedrich 
Ebert (FES). Otro tanto sucede con el think tank del Frente Amplio “Rumbo Colectivo” 
(vinculada al partido Revolución Democrática), �nanciado en el año 2021 con cerca 
de 34.500 euros con fondos directos de la FES (solamente entre marzo y noviembre 
de 2021), de los cuales, 9.000 euros fueron destinados a la “Propuesta de Reglamento” 
que sirvió de base para el Reglamento de la Convención Constitucional, el resto de 
los fondos distribuidos en distintos proyectos sobre reformas constitucionales sobre 
el agua, salud, pensiones, sistema nacional de cuidados, realización de encuestas, y 
otras propuestas (Colectivo, 2021).
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a punta de represión y sofocamiento de las clases populares, iban sin-
tonizando con las recomendaciones del Consenso de Washington.32

Entre los principios y criterios de acción del BID, se establece for-
talecer las instituciones democráticas alineadas al concepto de “desa-
rrollo” que emerge como un efecto de las disputas entre los bloques 
enfrentados durante la posguerra, una idea de desarrollo “basado en 
economías de mercado” (BID, 2000:1);33 es decir, como una idea que 
“privilegia el crecimiento económico, la explotación de recursos na-
turales, la lógica del mercado y la búsqueda de satisfacción material e 
individual por sobre cualquier otra meta” (Escobar, 2011).

Armando las piezas: la política de defensa como política 
pública

Para nadie es un secreto que en Chile los crímenes de lesa humanidad 
gozan hasta el día de hoy de la más grotesca impunidad. Uno de los 
símbolos más característicos de la presencia fantasmagórica de Pino-
chet y la continuidad del militarismo golpista durante las décadas de 
“democracia” ha sido la celebración de cada 11 de septiembre de las 
llamadas “Glorias del Ejército” o “Parada Militar” en que los rostros 
de aquellos responsables de torturas, desapariciones y muertes, �gu-
raban en los palcos celebrando junto a las autoridades políticas de esa 
izquierda tenue que no tuvo compasión en arrimarse a los bene�cios 

32  Esta es la razón por la cual organismos como el Banco Mundial, el FMI, o el 
Banco Interamericano del Desarrollo, disminuyeron el otorgamiento de créditos a 
Chile en tiempos de la UP, y se redujo la “ayuda para el desarrollo” durante las políticas 
de nacionalización; estas últimas cayeron en un 90 % entre los años 1969-73 (Rinke, 
2014:284), y aumentaron signi�cativamente los créditos en dictadura (Rinke, 2014:289).
33  La idea de “desarrollo integral” -por ejemplo- que está en el centro del Programa 
Orígenes, tiene su aparición en los 90 a partir del enfoque de “transformación 
productiva con equidad” propuesto por la CEPAL en tiempos de Fernando Fajnzylber. 
Esto es, como una vía de transformación de los modelos productivos que garanticen 
una “equidad social” compatible con la apertura e integración de las economías 
regionales al mercado internacional (Torres, 2006). 
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de un modelo económico impuesto en dictadura a cambio de su si-
lencio y protección.

El 19 de septiembre del año 2003, junto al presidente Ricardo 
Lagos estaban en el palco de honor del Parque O’Higgins el Gene-
ral del Ejército y Comandante en Jefe Emilio Cheyre, encubridor de 
los homicidios cometidos por la “Caravana de la Muerte” y de otros 
ajusticiamientos contra opositores de la dictadura, y del otro lado, la 
Ministra de Defensa Michel Bachelet que, recordemos, fue egresada 
destacada de la Academia Nacional de Estudios Políticos y Estraté-
gicos (ANEPE),34 y luego egresada del Colegio Interamericano de 
Defensa (CID), institución que depende y es �nanciada por la OEA y 
por la Junta Interamericana de Defensa.35

Aquel 19 de septiembre, mientras se iban formando los distintos 
destacamentos militares de las Fuerzas Armadas y policiales, aparece 
des�lando un grupo no menor de mapuches con atuendos tradicio-
nales rindiendo honores a la bandera chilena, autoridades políticas 

34  La ANEPE fue una institución creada en 1947 bajo la tutela del Ministerio de 
Defensa, pero reformada profundamente por Pinochet para convertirla en un centro 
de formación cívico-militar estrechamente vinculado con la derecha. Jaime Guzmán, 
por ejemplo, era un destacado profesor de la ANEPE, al igual que otros militares 
implicados en crímenes de la dictadura, pero que en democracia se camu�aron bajo 
per�les recargados de grados “académicos” o de carácter “administrativos” para 
ocultar sus responsabilidades en delitos de lesa humanidad. El comandante Cheyre 
–por ejemplo–, durante muchos años, �guraba como docente o doctor en Ciencias 
Políticas y en Sociología.
35  Michel Bachelet fue reconocida, años después, por el CID con el título de Master 
Honoris Causa y la Medalla del Consejo de Delegados. El CID fue fundado en 1962 en 
el marco del Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR). Este tratado fue 
suscrito en el año 1947 por el presidente anticomunista Gabriel González Videla en 
el contexto de la Guerra Fría. El Tratado, aún vigente y recientemente invocado por la 
derecha latinoamericana en contra del gobierno venezolano, es parte de la orientación 
política norteamericana por la hegemonía y reestructuración del bloque o “Hemisferio 
Occidental”. En su formalidad, este Tratado propone una serie de medidas de apoyo 
en seguridad militar para la defensa frente a posibles ataques extracontinentales, sin 
embargo, su eje central estaba en la guerra ideológica y económica que EE.UU. mantuvo 
contra la Unión Soviética y el Comunismo Internacional, y que hoy día vemos que se 
actualiza -principalmente- por la disputa de la “Nueva ruta de la seda”, la conformación 
de la triple alianza contrahegemónica Rusia-China-Irán, y por supuesto, los enemigos 
del “progreso extractivista”, la izquierda subversiva, y todo aquello que sea susceptible 
de encasillar en la vieja noción persecutoria de “terrorismo”.
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y altos o�ciales presentes en el palco de honor. Quien encabezaba el 
des�le era Francisco Painepán Parada, el Presidente de la Asociación 
de Empresarios Mapuche.

El des�le mapuche ocurría a menos de un año del asesinato de 
Alex Lemún en el Fundo Santa Alicia (Angol) a manos de Carabine-
ros, y de la última reforma de la Ley Antiterrorista (en el año 2002) 
instrumentalizada para la persecución de las reivindicaciones mapu-
che.36 Estos des�les se repitieron durante años posteriores, incluso, 
bajo el mandato de Michel Bachelet; y Francisco Painepán, se hizo 
cada vez más cercano a los círculos de la política tradicional.37

Llegado el primer mandato de Sebastián Piñera,38 y en pleno de-
sarrollo de los hitos mencionados al comienzo de este ensayo, Francis-
co Painepán es designado como Director de la Corporación Nacional 
de Desarrollo Indígena (CONADI), cargo que ocupará por muy poco 
tiempo, y en medio de una serie de cuestionamientos sobre su gestión.

La CONADI dependía directamente del Ministerio de Plani�ca-
ción, que había quedado a cargo de Felipe Kast,39 designado por el 
presidente Piñera apenas asumió su mandato presidencial. Felipe Kast 
se ha posicionado en la Región de la Araucanía como un político con-
trario a las demandas territoriales del pueblo Mapuche, y como un acé-

36  La Ley Antiterrorista comenzó a ser aplicada al contexto reivindicatorio mapuche 
justamente con el gobierno de Ricardo Lagos. No solamente las penas eran más 
severas que las de delitos comunes, sino que también, quienes la padecían quedaban 
inhabilitados para el ejercicio de sus derechos políticos. No hay que olvidar que gran 
parte de los montajes y abusos perpetrados mediante esta Ley se debe a las facultades 
que otorgaba a los �scales para restringir garantías procesales (paradójicamente eran 
los años en que debutaba la Reforma Procesal Penal, caracterizada por ser justamente 
“garantista”), se extendía de manera excesiva la prisión preventiva, se dilataba el 
secreto de la investigación, se interferían los teléfonos de abogados defensores y se 
permitían los “testigos sin rostros”. Véase Mella Seguel (2014).
37  El historiador talquino Jorge Valderrama Gutiérrez comenta algunos aspectos 
biográ�cos de Francisco Painepán, a raíz de un libro inconcluso de su autoría 
(Valderrama Gutiérrez, 2021). Señala que Painepán era muy cercano con reconocidas 
personalidades vinculadas a la dictadura o a la derecha más in�uyente, tales como el 
empresario Ricardo Claro, Ena Von Baer, Juan Andrés Fontaine, Cristián Larroulet, o 
del ya mencionado abogado Sebastián Donoso.
38  Piñera asume su primer mandato el día 11 de marzo de 2010.
39  Una reseña sobre la importancia de la familia “Kast” en Chile, véase Salazar (2019).
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rrimo persecutor del movimiento autonomista.40 Ha sido bautizado 
en los medios de comunicación como el “Senador forestal” (Huenchu-
mil y Solís, 2020), por sus negocios madereros, la protección que le 
ha brindado a la industria forestal, y por los millonarios aportes que 
recibe de empresarios de ese rubro en sus campañas políticas.

Una de las primeras gestiones que hizo al asumir su cargo como 
Ministro fue viajar a Washington para reunirse con el presidente del 
Banco Interamericano del Desarrollo Luis Alberto Moreno.41 Al día 
siguiente de su viaje, el Coordinador Nacional del Programa Oríge-
nes, Juan Pardo Maliqueo, también cercano a los partidos de derecha, 
envía al recién entrante director Francisco Painepán una “solicitud 
especial” para la contratación de una nueva funcionaria, argumen-
tando la “urgencia de contar oportunamente” con el cargo para “cum-
plir con el proceso de diseño, plani�cación y cierre de los proyectos 
del programa”.42 La solicitud, obviamente, iba acompañada del currí-
culo y certi�cados de la persona propuesta.43

La propuesta de contratación fue aceptada sin ninguna observa-
ción.44 Karina Doña Molina, se convertía en la “Encargada de diseño 
del Programa Orígenes”,45 sin tener experiencia relevante en asun-
tos indígenas. Pasado un año y medio aproximadamente, Juan Pardo 
Maliqueo asume otros cargos de mayor con�anza, mientras que 
Karina Doña era contratada como la nueva Coordinadora Nacional 
del Programa Orígenes.46 

40  No son pocas las intervenciones de Felipe Kast en la prensa a lo largo de los años, 
donde llama a encarcelar al movimiento autonomista, y a que las Fuerzas Armadas se 
hagan cargo del “con�icto”.
41  También se reunió con Je�rey Liebman (asesor de Obama), y con representantes 
del Banco Mundial (UPI Chile, 2010).
42  Memo Sedi n° 212, 2010.
43  Un día antes de la solicitud de Juan Pardo Maliqueo, la profesora Verónica 
Figueroa Huencho era designada por Sebastián Piñera como “Consejera Presidencial” 
de la CONADI.
44  Memo n° 614, 2010.
45  Resolución exenta n°216, 2010.
46  Resolución exenta n°133, 2012. Karina Doña Molina estará a cargo también del 
Programa Chile Indígena.
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Karina Doña Molina obtuvo su doctorado en “Estudios America-
nos” de la USACH recién en el año 2012, es decir, el año de cierre del 
Programa Orígenes. Por lo demás, su investigación trató sobre, como 
señala su título, la “incorporación e integración de las Mujeres a las 
Fuerzas Armadas. Un estudio con perspectiva de género de la carrera 
militar de las O�ciales chilenas” (Doña Molina, 2015).

Fuera de todo cuestionamiento, Karina Doña tiene una extensa y 
destacada trayectoria como “administradora pública”. Posee cursos y 
diplomados sobre administración pública en el Instituto de Ciencia 
Política de la Universidad de Chile, y en el Ecole Nationale D’Admi-
nistratione Publique, en Santiago, San José de Costa Rica, y Quebec. 
Sin embargo, las exigencias y características del cargo al cual ingresa 
requieren de cierto enfoque que amerita una formación especializa-
da, o al menos, cabría preguntarse cuál es el enfoque que podría tener 
la administración pública en un contexto de “con�icto”.

En el año 2005, Karina Doña obtuvo el título de Administradora 
Pública, con la tesis: “Aplicación del concepto de política pública a la 
política de defensa de Chile (1990 – 1999)” (Doña Molina, 2005); es 
decir, que su enfoque siempre estuvo centrado en resolver el enigma 
de si las “políticas de defensa” son o no, o si pueden estas abordarse 
como “políticas públicas”.

Me pregunto qué tan “urgente” puede ser contar con la experien-
cia en asuntos de seguridad, defensa e inteligencia, para el diseño de 
un programa enfocado a comunidades indígenas asediadas históri-
camente por la presencia policial y militar. Por esto, es que he traído 
a re�exión en este ensayo, la necesidad de pensar esa correlación de 
fuerzas producida en la frontera tan difusa entre lo intercultural y lo 
securitario. Justamente porque lo securitario es siempre un asunto de 
diplomacia pública.

Al igual que la expresidenta Bachelet, Karina Doña egresó en 1997 
del diplomado en Estudios Políticos y Estratégicos Militares de la ANE-
PE, donde -además- trabajó como asesora en temas de diseño organiza-
cional. Más tarde, en 1998, ingresó a la Academia de Guerra Política de 
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Taiwán (Fu Hsing Kang College), que como ya veíamos en el apartado 
anterior, fue la cuna de lo que se conoce como “guerra política”.

Al año siguiente, en 1999, ingresó a Center for Hemispheric De-
fense Studies (CHDS), o conocido también como Centro William J. 
Perry, dependiente de la National Defense University (fundada por el 
Pentágono en 1976, y con sede en Washington, DC).47

En el mismo año 99, realiza el diplomado en Estudios Políticos (men-
ción “Procesos y actores internacionales, y “Poder y sistema político chi-
leno”) en la Universidad de Chile. Luego, en el 2000, ingresa a la Acade-
mia de Guerra del Ejército de Chile, cursando el Magíster en Ciencias 
Militares con mención en Gestión Estratégica en Defensa y Disuasión. 
Para luego volver al CHDS en el año 2006, y después en el 2008.

Desde el año 2002 en adelante, Karina Doña asume como coor-
dinadora del grupo de “Exalumnos Chilenos del Centro Hemisférico 
de Estudios de Defensa (CHDS)”, cuyo representante en Washing-
ton era el brigadier Jaime García Covarrubias, quien -por supuesto- 
era también profesor de la ANEPE, y un destacado académico en el 
CHDS. Jaime García Covarrubias es presentado en distintos eventos 
como doctor en Ciencias Políticas y Sociología, al tiempo que cumple 
condena por el secuestro cali�cado del profesor de la Universidad 
de La Frontera Jaime Eltit Spielman, en el contexto de la dictadura 
(Diario Constitucional, 2020). García Covarrubias, el profesor, es un 
ex agente de la DINA.48

47  El CHDS fue creado en 1997, por una propuesta del Ministro de Defensa de 
Clinton, William Perry, y se ha propuesto ser un centro formativo de excelencia, 
donde sus graduados “han llegado a dirigir las instituciones de defensa y seguridad 
más prestigiosas de sus respectivos países como ministros, altos responsables políticos 
y comandantes militares” (CHDS, 2022). De hecho, los más importantes centros de 
estudios en seguridad y defensa toman como referente al CHDS en sus lineamientos 
estratégicos, temáticos y políticos.
48  Desde los años 60’ se viene abriendo un interesante campo de estudios 
multidisciplinarios en la sociología militar sobre los procesos de modernización y 
profesionalización de las fuerzas armadas, su �exibilización en tanto “organización 
social”, y sobre las relaciones que mantiene con la sociedad civil. Así, se viene 
hablando de una suerte de “militarismo posmoderno” (Booth et al., 2001), o de 
“militarismo �exible” (Nuciari, 2018) para establecer una tipología que responda a las 
adaptaciones que han ido experimentado las fuerzas armadas, pero principalmente, 
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La cercanía de Karina Doña con el espectro de militares pos-
modernos tiene otro anclaje durante el año 2005 cuando escribe su 
primer libro La comunidad de defensa de Chile (Le Dantec Gallardo 
y Doña Molina, 2005) en co-autoría con su profesor, el Capitán de 
Navío Francisco Le Dantec.49 El libro, fue publicado en la Colección 
de investigaciones por la ANEPE, y debiera ser referencia obligada 
-considerando todo lo señalado aquí- para quienes profundicen en 
temas de seguridad y defensa.

Francisco Le Dantec no estuvo implicado en ninguna de las 
atrocidades de la dictadura, fue un reconocido profesor en el IDEA-
USACH, y director de posgrado de la ANEPE, a pesar de que man-
tuvo -igualmente- una postura ambigua respecto de la �gura de Pi-
nochet, el “gobierno cívico militar”, y sobre los militares juzgados por 
crímenes de lesa humanidad en el penal Punta Peuco.

Estamos, claramente, frente a una disputa por la producción de los 
discursos; pero más que eso, y es lo que he tratado de enfatizar, los 
puntos nodales por los cuales circula el poder, es decir, en los indivi-
duos y sus redes, conforman efectos de conjunto que en el plano de las 
prácticas concretas adquieren la forma de estrategias de contención.

No da lo mismo la noción de “desarrollo” que condiciona ma-
terialmente la ejecución de una política pública o de una propuesta 
constitucional “intercultural”; así como tampoco da lo mismo cuáles 
son los vectores epistemológicos que condicionan la escisión entre lo 

para comprender la fuerte inserción que los mismos han tenido en la “academia”. 
Jaime García Covarrubias, ha venido exponiendo desde hace algunos años la idea del 
“militar posmoderno” en algunos trabajos, pero claramente, no tiene nada que ver 
con este campo de estudios.
49  Francisco Le Dantec fue profesor de Michel Bachelet en la ANEPE. Su hermano, 
el General del Ejército Cristián Le Dantec, fue conocido en los medios por ser uno 
de los altos mandos del Ejército de Chile procesados por fraude al �sco en el caso 
“milicogate”, condenado por el robo de más de 5 millones de dólares provenientes 
de los “gastos reservados”, e investigado por su participación en el secuestro y 
asesinato de 22 trabajadores de Paine en dictadura. A pesar de estos antecedentes, 
la expresidenta Bachelet, y a pesar de las críticas y solicitudes de rechazo por parte 
de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desparecidos, designó a Cristián Le 
Dantec como Jefe del Estado Mayor Conjunto en el año 2010, principal ente asesor 
del Ministerio de Defensa.
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mapuche “aceptable” de lo prescindible o factible de “encapsular”. No 
da lo mismo ese detalle burocrático que ritualiza la selección y utili-
zación de las palabras, que las vuelve útiles, funcionales o bene�cio-
sas. Y no da lo mismo las redes de poder que se forman en el ejercicio 
de la conducción de las conductas de los otros, menos si esos otros 
tienen con quien se haga estas preguntas una relación de reciproci-
dad o de “reconocimiento” (en el sentido aquí señalado).

La “interculturalidad”, antes que una de�nición de contenido, 
pienso que debe ser puesta en su situación estratégica de discurso, 
es decir, como un entramado de funciones que van determinando 
sus elementos terminales. Por ejemplo, la interculturalidad puede ser 
desmontada a partir de las contradicciones u oposiciones reales que 
se resuelven en los límites, en las ausencias de las identidades ple-
nas, y en la transgresión como posibilidad abierta, como a�rmación 
“no-positiva” decíamos más �losó�camente al comienzo del ensayo.

Vistas las cosas de este modo, pareciera haber una invitación en 
todo esto, para ir abandonando esa idea de “interculturalidad” como 
garantía de neutralidad, o como principio democratizador que es 
bueno y deseable por sí mismo. Si algo hemos aprendido del análisis 
del discurso, desde esta perspectiva enunciativa, es que los conceptos 
son efectos, instrumentos y objetivaciones de las prácticas.

Lo que debiera parecernos bueno y deseable -a mi modo de ver- 
es la recuperación y control de los territorios desde donde construi-
mos la horizontalidad para un diálogo efectivo.

No me cabe duda que todo el escenario que he intentado descri-
bir muy rudimentariamente puede aportar a la comprensión histó-
rico-política de la noción de “interculturalidad”. Suspender por un 
momento la interpretación deshistorizada de una profundidad in-
tradiscursiva, y conectar el “discurso” con el inmenso universo de 
prácticas “reales”. Esto, con el objeto de hacer legible los enredos del 
poder, desatar esos nudos aparentemente ciegos que inmovilizan la 
resistencia y transformar los sedimentos de la historia en materia or-
gánica para la imaginación política de nuestra actualidad.
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SUBJETIVACIÓN Y DIFERENCIA
 Una genealogía de la matriz contemporánea                  

de construcción de alteridades

Fernando M. Sánchez

Introducción

El tema general a abordar es la matriz de construcción de alteridades 
conformada en la modernidad y sobre la que se construyó el mun-
do que, en gran medida, aún habitamos. Sin desconocer las grandes 
transformaciones políticas, culturales y epistémicas acontecidas por 
lo menos en el último medio siglo, resulta de interés bucear en aquel 
conglomerado de instituciones, prácticas y saberes con efecto de ver-
dad que moldearon esquemas persistentes de clasi�cación y jerarqui-
zación de grupos humanos. El recorrido aquí propuesto busca llegar 
a comprender fenómenos recientes de constitución de identidades y 
diferencias entramadas con relaciones de desigualdad, a la vez que 
realizar una lectura genealógica que permita revelar sus condiciones 
históricas de posibilidad.

El texto incluye cuatro apartados con distintos niveles de análisis, 
claramente interrelacionados. En primer lugar, se aborda el concepto 
de alteridad que, en articulación con los modos de subjetivación y 
normalización, constituye el eje central del enfoque propuesto. En el 
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segundo tramo, se retoma ese esquema conceptual poniéndolo en re-
lación con el contexto histórico, político y epistémico de la moderni-
dad. En este sentido, interesa mostrar la conformación epocal de un 
per�l de subjetividad que fue a la vez efecto y centro de referencia de 
un variado número de instituciones, funcionando con carácter nor-
mativo y, por lo tanto, como principio de inteligibilidad y valoración 
de las diferencias. Si esas instituciones, prácticas y saberes �orecieron 
inicialmente en el marco de Estados nacionales europeos, posterior-
mente irradiaron fronteras afuera componiendo un orden mundial 
cuyas bases aún perduran.

El tercer segmento propone una mirada desde y sobre Sudaméri-
ca, y más especí�camente Argentina, observando la recepción criolla 
de esa matriz de administración de las diferencias y su implementa-
ción en políticas de normalización según criterios biológicos y cul-
turales. Finalmente, se aborda el proceso de extensión de fronteras 
que fue consustancial con la consolidación del Estado argentino, 
analizando la avanzada de ocupación territorial de la Norpatagonia 
y las políticas de exterminio y asimilación del Pueblo mapuche. Una 
última re�exión apunta a indagar sobre la persistencia y los intentos 
de socavar esa matriz político-cultural en el presente.

Trama conceptual

La noción de alteridad, además de su propia densidad, constituye un 
nudo central en este trabajo en la medida en que permite enlazar una 
variedad de dimensiones de análisis. Una primera caracterización de 
este concepto, desde el enfoque aquí propuesto, es que re�ere a diná-
micas sociohistóricas y no a objetos (o sujetos) que pudieran pensarse 
como existentes de manera inmanente y estable. En este sentido, las 
alteridades deben ser entendidas como resultado (contingente, aunque 
muchas veces sedimentado y de larga duración) de procesos de alteri-
zación; esto es, prácticas sociales de diverso tipo que, sin implicar en 
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absoluto relaciones simétricas, suponen un campo de interacciones en 
las que se van generando simultáneamente identidades y diferencias.

Siguiendo el enfoque genealógico planteado por Friedrich Niet-
zsche y Michel Foucault, el análisis apunta a devolver la historicidad 
a lo que suele aparecer cristalizado, haciendo visibles las relaciones 
de fuerza, las imposiciones, marchas y contramarchas que hicieron 
posibles las con�guraciones existentes (Foucault, 1991:13). Dado que 
re�ere a procesos históricos y a dinámicas relacionales, el concep-
to de alteridad resulta a priori inde�nido en relación a quienes son 
unos y otros. Los procesos de alterización entendidos como procesos 
de subjetivación implican y han implicado históricamente la confor-
mación de subjetividades negativizadas, pero también prácticas de 
autoidenti�cación y diferenciación a�rmativa por parte de colectivos 
sociales de lo más diversos. En el seno de estos procesos tienen lu-
gar, además, prácticas de dominación tanto como estrategias de re-
sistencia y liberación, en la medida en que políticas de la identidad y 
la diferencia suelen expresar con�ictos más profundos, vinculados a 
sistemas de organización de las desigualdades.

Cabe señalar que al nivel de las jurisdicciones estatales se da cla-
ramente una asimetría entre las políticas (culturales, educativas, lin-
güísticas, administrativas, judiciales y otras) dirigidas a administrar 
la diversidad, respecto al poder de nombrar, de signi�car y de organi-
zar mundos en manos de pueblos y grupos subalternizados, situación 
que ha delineado en distintos tiempos y lugares terrenos de disputa 
con distintos alcances y resultados. Es necesario tener en cuenta que 
en los procesos identitarios entran en juego prácticas de autoadscrip-
ción y adscripción por otros, que no sólo di�eren en su contenido, 
sino que muchas veces se encuentran en tensión. Y en segundo lugar, 
como ya se mencionó, su carácter relacional supone la imbricación 
entre políticas de identi�cación (propia) y de diferenciación (respec-
to de “otros”) que incluyen entre otras cosas, acciones estratégicas.

En función del interés por caracterizar la matriz moderna de tra-
tamiento de la diversidad humana, resulta central revelar las condi-
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ciones históricas de generación de los principales esquemas clasi�-
catorios que lograron consolidarse, mostrando las con�guraciones 
del saber y las relaciones de poder en cuyo seno surgieron. Clivajes 
como raza, nación, cultura, etnicidad, sexo-género, clase y otras, no 
preexisten a los poderes y saberes que los nombran y los materializan 
en diversas prácticas concretas de organización de los cuerpos y los 
imaginarios sociales. Se encuentran, sin embargo, naturalizados (ya 
sea en el sentido literal de remitir a un supuesto anclaje en el orden 
biológico, o en el sentido de aparecer en el discurso como algo dado 
y autoevidente). En cierto modo, han marcado el campo de manera 
que resulta todo un desafío pensar y actuar alternativas o resistencias 
que se sustraigan de esos esquemas clasi�catorios. Movimientos polí-
ticos ligados a la negritud, o en otro nivel movimientos de liberación 
nacional, han permanecido en los mismos esquemas de segmenta-
ción (racial o nacional según el caso) que buscaban subvertir.

Resulta interesante en función de lo desarrollado hasta aquí, re-
tomar el concepto de “prácticas divisorias” planteado por Foucault 
(2001), para caracterizar uno de los modos de subjetivación prepon-
derantes en Occidente. Se trata de discursos y prácticas que ponen 
en marcha operaciones de segmentación, clasi�cación y cali�cación 
aplicadas a grupos e individuos, en base a criterios de normalidad 
que en muchos casos resultan en pares dicotómicos tales como lo-
co-cuerdo, delincuente-buen ciudadano, etc. Se trata de operaciones 
de administración de las multiplicidades de modos de existencia, 
formas de reducción, de “captura” en términos de Maurizzio Lazza-
rato, que no sólo buscan reducir la diversidad de modos de ser sino 
también obstruir la capacidad de proliferación y devenir-otras de las 
subjetividades (Lazzarato, 2006). En esas políticas de moldeado de las 
subjetividades predominantes en las sociedades moderno-occiden-
tales, caracterizadas también como “sociedades de normalización” 
(Foucault, 2010b:229), tuvieron un peso importante una serie de in-
terpretaciones �losó�cas y cientí�cas acerca de los rasgos paradig-
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máticamente humanos, y la de�nición, de manera correlativa, de las 
formas de vida de�citarias.

Ideal humano y políticas de normalización

La concepción y organización moderna del mundo incluyó princi-
palmente dos líneas de construcción de relatos, contemporáneos 
entre sí aunque con diferentes modos de legitimación en tantos dis-
cursos verdaderos1. En el ámbito de la Filosofía, a partir del siglo 
XVIII se reconoce un persistente interés por encontrar una de�ni-
ción del Hombre, de lo que deriva la constitución de la Antropología 
Filosó�ca como una disciplina especí�ca, caracterizada por un claro 
tenor esencialista. Hacia la segunda mitad del siglo XX, se produjo 
un giro teórico con un fuerte cuestionamiento del enfoque anterior, 
señalando su tendencia a convertir el rasgo de�nitorio en una idea 
reguladora e incluso normativa, con el potencial efecto de exclusión 
de parte del género humano. Como sostiene Miguel Morey, no se-
ría el mayor problema saber si la de�nición del hombre realmente 
abarca “las múltiples dimensiones de lo humano, si dice realmente su 
esencia. También debemos preguntarnos qué niega, a quién le niega 
carta de ciudadanía en lo humano –cuál es la sombra especí�ca de 
tal de�nición” (1987:61). Otra serie de discursos antropológicos con 
pretensión de verdad se desarrolló con la emergencia de las ciencias 
sociales durante el siglo siguiente, a través de disciplinas que, desde 
distintos abordajes y recortes de la experiencia humana, propusieron 
particulares líneas de interpretación acerca de las diferencias. Algu-

1  Cabría mencionar una tercera línea, persistente aun a pesar del proceso de 
secularización en curso desde el siglo XVI en adelante: un discurso antropológico 
de carácter religioso. Aunque en vías de retroceso en el nuevo esquema general de 
organización de saber, siguió teniendo presencia a �nes del siglo XIX y principios del 
XX, ya sea metamorfoseado en el seno de posturas �losó�cas como la de Max Scheler, 
o ya como interlocutor y blanco de las críticas de autores tan diversos como Ludwig 
Feuerbach, Karl Marx, Nietzsche y Charles Darwin.
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nas de ellas y su vinculación con especí�cos procesos de alterización 
se verán a continuación. En términos generales, para los sistemas de 
pensamiento de esta etapa histórica fue un desafío cómo articular el 
supuesto de unidad del género humano con la evidencia de la diversi-
dad de modos de vida, potenciada por la multiplicación de los viajes 
y relatos de viajeros de distinto tenor.  

En el ámbito de la Historia natural del siglo XVIII, la propuesta 
taxonómica de Linneo incluyó como género al Homo sapiens, a la vez 
que consignó cuatro variedades como subcategorías, remitiendo a ca-
racterísticas geográ�cas, físicas y conductuales. Las clasi�caciones de 
naturalistas como Carlos Linneo y Georges-Luis Bu�on siguieron ta-
llando durante el siglo siguiente, propiciando una multiplicidad de es-
quemas clasi�catorios de variedades humanas, apelando confusamente 
a criterios de raza, cultura y ambiente. Con un explícito tono jerarqui-
zante, Bu�on a�rmaba por ejemplo que “en la cumbre se encuentran 
las naciones de Europa septentrional, inmediatamente abajo los demás 
europeos, luego las poblaciones de Asia y África y en la parte inferior 
de la escala, los salvajes americanos” (citado en Todorov, 2009:124).

Por su parte, Johann Friedrich Blumenbach, en el contexto ale-
mán de �nes del siglo XVIII, esbozó una tipología de cinco razas 
humanas: caucásica, mongola, americana, etíope y malaya. Según 
Blumenbach, los caucásicos constituían la raza mejor dotada, mien-
tras que las demás serían variedades degeneradas. Sus estudios �so-
nómicos y craneométricos fueron una referencia fundamental para 
los principales estudios raciales del siguiente siglo, entre ellos, los de 
Joseph Arthur de Gobineau y su Ensayo sobre la desigualdad de las 
razas humanas (Horsman, 1985:74).

Esas clasi�caciones se multiplicaron a la vez que adquirieron una 
mayor pretensión de objetividad en el siglo XIX con el surgimiento 
de las ciencias humanas. No sólo se mantuvieron abordajes tendien-
tes a establecer grandes cortes en el continuum biológico de la especie 
humana, como es el caso de las razas, sino que se desplegaron prácti-
cas individualizadoras al interior de las propias sociedades occiden-
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tales. Ciencias de la conducta como la Psiquiatría, la Sociología y la 
Criminología, y Ciencias del Hombre como las Antropologías bioló-
gica y cultural, elaboraron sus respectivas teorías sobre los estándares 
de normalidad así como el cuadro de las anomalías, para las que deli-
nearon las técnicas de intervención tendientes a su corrección.

En función de esos saberes y del ejercicio del poder disciplinario 
en el seno de las instituciones se articuló la “sociedad de normali-
zación”, cuyo modo de subjetivación predominante consistió en la 
formación de los sujetos normales a la vez que la de�nición de los 
anormales, “vidas negadas” (Diaz, 2016) en función de característi-
cas físicas o conductuales, propias o heredadas. Resultó central en 
esta con�guración epocal el funcionamiento de la norma, que como 
argumenta Foucault: 

[…] no se de�ne en absoluto como una ley natural, sino 
por el papel de exigencia y coerción que es capaz de ejercer 
con respecto a los ámbitos en que se aplica. La norma, por 
consiguiente, es portadora de una pretensión de poder. 
No es simplemente, y ni siquiera, un principio de inteli-
gibilidad es un elemento a partir del cual puede fundarse 
y legitimarse cierto ejercicio del poder. [Pero además], la 
norma trae aparejados a la vez un principio de cali�cación 
y un principio de corrección. Su función no es excluir, 
rechazar. Al contrario, siempre está ligada a una técnica 
positiva de intervención y transformación, a una especie 
de proyecto normativo. (Foucault, 2010a:57).

En la intersección de saberes cientí�cos, discursos jurídicos-mo-
rales y prácticas sociales, se establecieron los modos de existencia 
valorados y las expresiones de la multiplicidad que cargarían con la 
cualidad de lo anormal en sus variadas conjugaciones: desviación, 
inferioridad, de�ciencia, atraso, monstruosidad, todas ellas interpre-
tadas como factores de peligrosidad. 
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Esta última noción, largamente desarrollada desde el siglo XIX, 
tuvo una estrecha relación con las teorías y prácticas estatales de de-
fensa social, que calaron fuertemente en el sentido común de la época, 
llegando hasta el presente. Distintos criterios de marcación, somáti-
cos y conductuales, a la vez que sancionaban los per�les de subjetivi-
dad valorados, delineaban el cuadro de las subjetividades negativiza-
das: prácticas de individuación que en sí mismas implicaron formas 
de estigmatización social. Las estrategias biopolíticas desplegadas en 
dirección a optimizar un estado de vida en la población procuraron 
también “controlar la serie de acontecimientos riesgosos que pueden 
producirse en una masa viviente” para modi�car sus probabilidades 
o compensar sus efectos (Foucault, 2010b:223). En tanto dispositivos 
aseguradores de la vida, las tecnologías del biopoder incluyeron en su 
campo de acción mecanismos de carácter inmunitario (Esposito, 2006) 
frente a todo lo que apareciera como un peligro, interno o externo. 

El concepto de peligrosidad, ligado a los saberes y prácticas antes 
mencionadas, se puede observar funcionando en dos niveles de aplica-
ción: por un lado, referido a individuos cuyas acciones eran evaluadas 
como socialmente lesivas (o que en función de sus características per-
sonales podrían serlo a futuro). Esta era la zona limítrofe ocupada por 
las experiencias de la locura y la delincuencia, terreno compartido por 
la psiquiatría y la criminología2. En un segundo nivel, se trataba del 
diagnóstico de individuos o grupos como “peligro biológico”, en tanto 
sujetos capaces de transferir sus disvalores a la progenie. En ese terreno 
operaron fundamentalmente el racismo y la eugenesia, aunque en co-
rrelación con las ciencias de la conducta antes mencionadas.

Cabe recordar que durante el siglo XIX y buena parte del XX, el 
pensamiento cientí�co estuvo mayoritariamente atravesado por el de-
terminismo biológico, horizonte teórico en el que se desarrollaron las 

2  Foucault realiza en esta dirección un detenido análisis de la pericia médico-
legal, surgida en el siglo XIX y de amplia vigencia en el siglo XX, considerándola un 
caso claro de poder normalizador, a mitad camino entre la voluntad de curar y la 
necesidad de castigar (Foucault, 2010a:49).
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nociones de herencia y degeneración, que no solo se aplicaron en el 
ámbito del saber y las prácticas médicas, sino que irradiaron a todo el 
campo de disciplinas sociales e instituciones de control y corrección3. 
Todos esos saberes compartían un suelo político-epistémico común. 

En este punto cabe remarcar la vinculación histórica entre el modo 
de producción de alteridades y las prácticas de normalización do-
minantes en la modernidad, sostenidas en los saberes de las ciencias 
humanas. La de�nición de parámetros de normalidad, revestidos con 
carácter de verdad, fue condición para la organización de todo un cam-
po de multiplicidades devenidas anomalías, dispuestas como objeto de 
tratamiento clínico-represivo o policíaco, en función del diagnóstico 
y la disciplina de que se tratara. De ese modo, las nociones de peligro, 
estado, instinto, atavismo, herencia, degeneración entre otras, fueron 
lugares comunes, aunque incluidos en diferentes encuadres discursivos 
y operativos. Todas esas nociones por su parte se incardinaban con el 
tópico del interés social (básicamente, la preservación del orden, la vida 
y la propiedad presentes y futuras), propiciando distintas respuestas a 
las transgresiones, que iban de la medicalización al castigo, y desde la 
expulsión a la esterilización y el exterminio.

Si bien el esquema del saber de las ciencias sociales y las institu-
ciones y políticas de normalización surgieron en el contexto de los 
Estados nacionales europeos, pronto irradiaron al resto del mundo, 
correlativamente con el proceso de expansión que cobró un gran im-
pulso durante el siglo XIX. Los supuestos de la escuela criminológica 
italiana acerca de los rasgos �sonómicos que delatarían a los “cri-
minales natos”; o los postulados elaborados por Francis Galton en 
torno a los “elementos disgénicos” que de reproducirse conducirían a 
la decadencia de la raza o la nación, se expandieron como una verdad 
de época, hasta bien avanzado el siglo XX. Las Ciencias antropoló-

3  La teoría de la degeneración elaborada por Morel en 1857 es analizada por 
Foucault en el curso Los anormales, como una pieza clave en las políticas médico-
legales de de�nición y tratamiento de las desviaciones (Foucault, 2010a). Un interesante 
análisis de esa teoría y su recepción en la Argentina se encuentra en Ferro, G. (2010).
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gicas plantearon sobre bases pretendidamente objetivas el cuadro de 
las diferencias humanas, fundamentando relaciones jerárquicas entre 
razas y culturas. Su gravitación es especialmente signi�cativa ya que 
sus teorías explicativas de las diferencias, al igual que sus tareas de in-
vestigación de campo, se entrelazaron directamente con las políticas 
de expansión cultural y territorial europea.

Por su parte, el peso del nivel estatal en las matrices modernas 
de producción de alteridades fue fundamental, no sólo en las polí-
ticas de constitución de la propia ciudadanía, sino en el modelado 
de los demás pueblos con los que las naciones occidentales entraron 
en relaciones claramente asimétricas. En este sentido, Santiago Cas-
tro-Gómez -retomando y buscando ampliar la escala de los análisis 
foucaultianos- propone el concepto de “doble gubernamentalidad” 
para referirse al funcionamiento simultáneo de unas relaciones de 
poder y unos modos de subjetivación en dos escalas: en la forma-
ción de las subjetividades puertas adentro de la geografía estatal por 
un lado, y por otro puertas afuera, con el despliegue de políticas de 
colonización sobre pueblos otros, en base a un proyecto civilizatorio 
legitimado por los saberes de las ciencias sociales, especialmente de 
la Antropología (Castro-Gómez, 2000:152).

El ejercicio del poder colonial desarrolló, además de otras formas 
de violencia, una forma de violencia epistémica, implicada en la ne-
gación de valor a todas las otras expresiones culturales, de manera 
coherente con la operación de “invención del otro” en términos de 
atraso, salvajismo y otras cali�caciones negativas, derivadas de un or-
den valorativo claramente eurocentrado. El “imaginario de la civili-
zación” que las potencias europeas pretendían universalizar requería 
un “imaginario de la barbarie” (ídem.).

Un aspecto destacable en ese proceso de formación simultánea de 
las ciudadanías metropolitanas y la matriz jerárquica de las diferen-
cias a nivel mundial fue el dispositivo exhibicionario desplegado en 
las últimas décadas del siglo XIX y primeras del siglo XX. Entre esas 
actividades, tuvo gran difusión e impacto una serie de exhibiciones 
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zooantropológicas, realizadas en las principales ciudades europeas a 
partir del traslado de grupos humanos desde distintos puntos de los 
cinco continentes.4 Fueron prácticas de alterización, con un fuerte 
componente de objetivación y exotización, incluidas en un régimen 
de visibilidad de más amplio alcance, del que también formaban par-
te las Exposiciones universales en las que las naciones occidentales 
mostraban sus avances en las ciencias y las artes.

A diferencia de los gabinetes de curiosidades de unos siglos atrás, 
los museos, ferias y exposiciones que se multiplicaron desde el siglo 
XIX, respondían a políticas culturales estatales que fomentaban el ac-
ceso público y congregaban multitudes. La realización de esos eventos 
respondía en rigor a intereses de distintos sectores: de las sociedades 
cientí�cas que accedían a variados contingentes de tipos humanos para 
sus investigaciones, de empresarios del espectáculo que lograban éxi-
tos de taquilla y también de las administraciones, en tanto esos eventos 
eran instancias privilegiadas de propaganda tendiente a resaltar la su-
perioridad cultural y legitimar la política colonial del país.

En este último sentido, esos espacios de exhibición fueron ins-
tancias importantes de formación de la ciudadanía; “un conjunto de 
agencias educativas y civilizadoras” en tanto modos de aprendizaje 
simultáneo sobre sí mismos y sobre los otros (Bennett, 1995). Desde 
una mirada geopolítica, en este caso desde Latinoamérica, la matriz 
moderna de construcción de alteridades se vinculó directamente con 
la conformación simultánea del centro y de las periferias, del desa-
rrollo y del atraso, en síntesis, con el esquema general de organiza-
ción de las desigualdades en el marco del “sistema mundo moderno 
colonial” (Mignolo, 2000).

4  La articulación entre geopolítica colonial, saberes cientí�cos y prácticas de 
exhibición es abordada en Sánchez, (2013). 
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Ciencia, nación y raza argentina

A partir de los procesos de independencia, los Estados nacionales lati-
noamericanos, y el argentino en particular, se conformaron comenzan-
do con operaciones de demarcación de los límites geográ�cos, así como 
de políticas de formación de ciudadanía que tenían como horizonte la 
generación de pertenencia a una “comunidad imaginada” (Anderson, 
1993) planteada en términos de identidad nacional. De este modo, el 
con�ictivo proceso de uni�cación política y territorial del país, que 
atravesó gran parte del siglo XIX y extendió sus efectos aún al siglo XX, 
se desarrolló conjuntamente con una política de uni�cación cultural, 
cuya consecuencia más directa fue la implementación de programas de 
administración de la diversidad étnico-racial existente.

Esos programas oscilaron entre prácticas de exterminio y distintas 
modalidades de integración según los momentos y circunstancias. Se 
trataba de la puesta en marcha de “geografías estatales de inclusión y 
exclusión” en las que “la Nación-como-Estado opera como territorio 
simbólico contra el cual se recortan y en el cual circulan distintos 
tipos de ‘otros internos’” (Briones, 2005:23). Paradójicamente, la di-
versidad originaria fue incrementada por lo menos por dos líneas, ya 
durante el período colonial y aún más en el siglo XIX, primero con 
la introducción de africanos esclavizados y posteriormente con el fo-
mento de la inmigración europea.5 Resulta claro que no se trataba 
de una negación radical de la diversidad sino de su administración.

Durante la etapa republicana, la idea orientadora del crisol de ra-
zas nunca llegó a aplicarse en una asimilación total que diera por re-
sultado una nueva cultura de la mezcla, y obviamente tampoco en un 
tipo de integración que reconociera el valor de los aportes de los di-
versos pueblos o grupos. En cambio, se llevaron a cabo políticas dis-
crecionales en función de la valoración de los diferentes contingen-

5  Entre la abundante bibliografía producida recientemente sobre el impacto 
poblacional y cultural de africanos en Latinoamérica, incluida la Argentina, desde la 
época colonial, puede verse Kleidermacher, (2011). 
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tes, estableciendo jerarquizaciones según raza, cultura, nacionalidad 
y clase. Como trasfondo de esas políticas poblacionales de las últimas 
décadas del siglo XIX y las primeras del XX, las instituciones univer-
sitarias y estatales en general incorporaron los saberes y esquemas de 
acción de las ciencias sociales de cuño positivista antes mencionadas. 
Tanto la criminología lombrosiana (con algunas adaptaciones loca-
les) como la psiquiatría, la medicina social y la eugenesia tuvieron un 
peso importante en la formación de la Nación argentina, en línea con 
la in�uencia general que tuvieron a nivel mundial, por lo menos en 
todo el mundo occidental.

En ese marco, diferentes asociaciones relacionadas con el derecho 
penal, la criminología y la defensa social comenzaron a plani�car sus 
encuentros coordinadamente dando lugar a una literal “transnacio-
nalización del control social” (Del Olmo, 1999:81). De esa red mun-
dial formaron parte los Congresos Internacionales de Antropología 
Criminal, iniciados en Roma en 1885, con la presencia de Lombroso, 
Ferri y Garofalo. Luego de un intervalo durante la Segunda Guerra 
Mundial, hubo una decena más de ediciones hasta 1993. En la misma 
sintonía, se realizaron dos Congresos Latinoamericanos de Crimino-
logía. El primero de ellos en Buenos Aires en 1938, cuyo tema central 
fue la peligrosidad. El segundo se llevó a cabo en Santiago de Chile 
en 1941, uno de cuyos ejes fue “Eugenesia y Criminología”, e incluía 
asuntos como “Herencia criminal”, “Medios eugénicos como preven-
ción del delito” y “Esterilización de delincuentes”.

En Argentina, las ideas de la escuela criminológica italiana tu-
vieron una importante y temprana recepción; con esa orientación se 
fundó en Buenos Aires la Sociedad de Antropología Jurídica en 1888. 
A su vez, distintas cátedras de la carrera de Medicina de la Universi-
dad de Buenos Aires incluían, a principios del siglo XX, contenidos 
de Antropología criminal de claro sesgo positivista (Ferro, 2010).

Dentro de ese clima de discusión médico-criminológica, parte de 
la intelligentzia argentina formuló cuestionamientos importantes a 
la Antropología criminal lombrosiana, principalmente a la idea del 
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“criminal nato” y a la causalidad directa entre degeneración y cri-
men, reconociendo el peso del ambiente social en el comportamiento 
de los individuos. En cuanto a la situación socio-demográ�ca que se 
vivía en el país a principios del siglo XX, el proceso de crecimiento 
urbano acarreó también el incremento de problemáticas sociales de-
�nidas como “venenos raciales”, entre los que se contaban fenómenos 
tan diversos como el alcoholismo, la tuberculosis y las enfermeda-
des venéreas, claramente asociados con los sectores populares (Diaz, 
2016:146). En ese contexto, las prácticas de medicina social y todo el 
programa higienista apuntaban a erradicar esos focos de insalubri-
dad; pero además, existía otro importante interés de orden demográ-
�co, enfocado en la calidad de la conformación de la población, tanto 
en tiempo presente como en su proyección a futuro.

En este sentido, el paradigma eugenésico se convirtió en un pilar 
fundamental de las políticas públicas. Su institucionalización en la 
Argentina se produjo en 1918, cuando Víctor Del�no -quien había 
participado en 1912 en el Primer Congreso Internacional de Eugenis-
tas en Londres- fundó la Sociedad Eugénica Argentina. Según Víctor 
Del�no, los problemas de la nación estarían causados en gran medida 
por el “aluvión de lacras humanas” venidas de la vieja Europa y Asia 
después de la primera guerra (citado en Biernat, 2005). Una amplia 
tipología de la anormalidad poblaba los escritos y discursos de pro-
fesionales de la salud y otras disciplinas sociales6, embarcados en 
la tarea de detectar y aislar los “elementos disgénicos”, tanto en los 
nuevos contingentes migratorios como en los ya instalados en el país.

Posteriormente, desde la Asociación Argentina de Biotipología, 
Eugenesia y Medicina Social que funcionó desde 1932, se propuso la 
implementación de una �cha biotipológica obligatoria que permiti-

6  A modo de ejemplo puede mencionarse a Gregorio Aráoz Alfaro, presidente 
de la sección de Eugenesia de la Asociación Argentina de Biotipología, Eugenesia 
y Medicina Social, quien diagnosticaba el perjuicio para el país causado por el 
ingreso durante años de “lisiados de toda clase, tuberculosos, granulosos, enanos, 
acondroplásicos, raquíticos, gibosos, alcoholistas, epilépticos, idiotas, criminales y 
psicópatas de toda especie” (citado en Biernat, 2005).
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ría a los especialistas conocer las características constitutivas de cada 
individuo, seguir su desarrollo vital y evaluar su potencialidad repro-
ductiva. Con un �n clasi�catorio análogo se implementaron técnicas 
de registro en sectores especí�cos, como ser la “Ficha Biotipológica 
Ortogenética Escolar” y la “Hereditaria Constitucional” utilizadas en 
el Patronato de la Infancia; o las �chas con información biotipológica 
de los obreros en el ámbito de la Medicina del Trabajo, en la década 
del 40 (Vallejo y Miranda, 2004).

Postulados y prácticas en esta línea fueron moneda corriente en 
gobiernos de distinto signo político en la Argentina, y estuvieron vi-
gentes hasta la década del 70. Esa especie de obsesión por la composi-
ción poblacional no sólo alcanzaba al nivel individual o familiar, sino 
que se extendía al de los pueblos o colectividades que aportaban un 
importante grado de heterogeneidad. Inmigrantes de diversos oríge-
nes, criollos e indígenas compartían la cali�cación como trabas para 
el progreso de la nación. De allí que la retórica y las políticas de la 
época apuntarán a la formación de una “nueva raza argentina”; reite-
raban la metáfora del crisol, pero con la salvedad de que ese proceso 
de amalgama no debía quedar librado al azar.  

En esa coyuntura de consolidación de los Estados latinoameri-
canos, se evidenciaba la articulación entre una particular acepción 
de racismo, el paradigma eugenésico y el fervor nacionalista. De ese 
modo cobraba sentido la formulación de la noción de “raza argenti-
na”, por ejemplo, en la pluma de José Ingenieros: 

Hay ya elementos inequívocos de juicio para apreciar este 
advenimiento de una raza blanca argentina […] Naciona-
lidad argentina implica pues, sociológicamente, raza ar-
gentina. Está en formación, no se han extinguido todavía 
los últimos restos de las razas indígenas y de la mestiza-
ción colonial. (Ingenieros, 1915)
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La cuestión indígena. Políticas territoriales y culturales

Aun antes de las grandes oleadas migratorias transatlánticas, aun an-
tes de la consolidación del Estado nación, tuvieron lugar avanzadas 
militares de extensión de fronteras, desde la pampa húmeda hacia el 
oeste, el norte y el sur. Como sostiene Rodríguez, “la frontera interior 
se desata y la nación avanza hasta su límite exterior, interiorizando 
su afuera, excluyendo bajo la �gura de la inclusión la vida supernu-
meraria de indios y gauchos” (Rodríguez, 2010:396). Efectivamente, 
el avance territorial fue también un avance sobre poblaciones pre-
existentes y sobre sus modos de vida; la �gura del desierto, reiterada 
en los discursos de la época, no refería tanto a un lugar deshabitado 
como a un vacío de civilización.

El desierto se convierte en el campo de maniobras de un es-
tado soberano que se a�rma en el genocidio, en la represión 
armada de cualquier resistencia, de cualquier desvío. […] La 
guerra preside entonces la consolidación jurídica de la na-
ción la a�rmación de una estructura institucional permanen-
te, la constitución de un Estado centralizado y racialmente 
homogéneo, sin diferencias a la vista. (Rodríguez, 2010:401)

La a�rmación de que el Estado argentino se fundó sobre un geno-
cidio es clara y taxativa en relación a este proceso histórico. El mapa 
de la Argentina que conocemos fue producto de décadas de políticas 
territorializadoras, tanto a nivel geográ�co como cultural. Los in-
tentos de borramiento de la diversidad existente fueron desplegados 
por distintas instituciones y con distintas modalidades de violencia, 
desde el ejército a la escuela y desde las prácticas de evangelización 
hasta los campos de concentración y los traslados forzados (Mases, 
2010; Lenton, 2005; Delrio, 2005). La generación del 80 asumió en 
nuestro país, como eje medular de organización político-cultural, la 
dicotomía entre civilización y barbarie, aplicando sobre el territorio 
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que buscaba gobernar un criterio militar y monocultural similar al de 
la conquista europea sobre América.

La interpenetración entre prácticas cientí�cas y ejercicio del po-
der (ya fuera en su versión mortífera o disciplinaria) desplegada so-
bre inmigrantes y criollos se evidencia también en el tratamiento del 
“problema indígena” que era, en realidad, el problema de la diver-
sidad en el esquema de una nación que se proyectaba racialmente 
blanca y territorialmente uni�cada. Las teorías antropológicas predo-
minantes en el contexto europeo, ya en la vertiente del evolucionismo 
cultural o de los estudios raciales comparados, encontraron un suelo 
fértil en la Argentina. Polímatas como Francisco Moreno y Estanis-
lao Zeballos tuvieron un papel destacado, durante y después de la 
Conquista del desierto, en actividades de investigación y divulgación 
tendientes a convalidar cientí�camente los discursos de superioridad 
racial y cultural esgrimidos por las elites políticas e intelectuales por-
teñas. Ambos fueron también exploradores que no escatimaron en 
la profanación de tumbas y el secuestro de personas en las tolderías 
de Pampa y Patagonia. Moreno, en base a esas y otras colecciones, 
fundó y dirigió el Museo de Ciencias Naturales de La Plata desde 
1887, institución en la que se mostraban objetos, esqueletos y grupos 
humanos vivos como representantes del atraso y la barbarie, tal como 
en las exhibiciones zooantropológicas europeas.

Una línea similar de objetivación cientí�ca de los sujetos indíge-
nas, en la bisagra entre el siglo XIX y el XX, estuvo dada por las cam-
pañas al campo realizadas desde el Gabinete de Antropología de este 
mismo Museo. Uno de sus protagonistas fue el antropólogo alemán 
Robert Lehmann Nitsche, que en sintonía con la tendencia de la épo-
ca, estaba interesado en los estudios raciales comparativos, basados 
en técnicas de antropometría y fotografía etnográ�ca.7 Junto con el 
fotógrafo Carlos Bruch, realizó varias campañas al sur y al norte del 
país para registrar los tipos humanos autóctonos, apremiado por “la 

7  Un análisis de los cruces entre fotografía, ciencias de la conducta y procesos de 
alterización puede verse en Sánchez (2019). 
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gran rapidez con que se extingue la población indígena del continente 
sudamericano” (Nietzsche citado en Martínez y Tamagno, 2006:101).

El valor de las series fotográ�cas de frente y per�l llegó a ser para 
este investigador aún mayor que el de las mediciones corporales, ya 
que permitían hacer reiteradas visualizaciones a posteriori, así como 
intercambiar miradas y opiniones con colegas que no estuvieron 
presentes en esos “encuentros con el otro”. Como producto de estas 
investigaciones, quedó arrumbado en el depósito del Museo un cen-
tenar de fotografías sobre placas de vidrio, tomadas a indígenas en 
diferentes expediciones cientí�cas. Muchas de esas fotos dejan ver, 
además de los hombres, mujeres y niños retratados, las relaciones de 
poder que fueron su condición de posibilidad. Tal es el caso de la 
serie tomada en 1906 en el Ingenio La Esperanza (Provincia de Ju-
juy) cuyo trasfondo de connivencia antropológico-patronal-policial 
fue analizado en diversos trabajos en los últimos años (Kriscautzky; 
2007; Martínez y Tamagno, 2006). 

La composición de las colecciones museísticas con su relato cu-
ratorial, así como los archivos textuales y fotográ�cos de las ciencias, 
desde �nes del siglo XIX hasta bien avanzado el siglo XX, permiten 
conocer el proceso de subjetivación de “otros internos” llevado a cabo 
por las instituciones de la nación, a la vez que observar la conforma-
ción y difusión de un imaginario social coherente con el modo de 
jerarquización establecido.

Disputas recientes y situadas en torno a la alteridad. A 
modo de cierre

A partir de una breve caracterización del concepto de alteridad y su 
entramado con los de modos de subjetivación y políticas de normali-
zación, se analizó un abanico de instituciones y saberes dominantes en 
la modernidad, en cuyo seno se conformó la matriz de delimitación / 
producción de las subjetividades valoradas y de una multitud de sub-
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jetividades negativizadas. Si bien los saberes de las ciencias humanas 
y las instituciones disciplinarias tuvieron su lugar de emergencia en el 
contexto de la Europa central, pronto se expandieron -políticas colo-
niales mediante- a las naciones en formación en el resto del mundo.

En relación a este proceso más amplio de administración teórico 
y práctico de las diferencias, se realizó un abordaje de las políticas de 
formación de la ciudadanía del Estado argentino desde �nes del siglo 
XIX y durante buena parte del XX. De ese modo, se puso atención en 
el despliegue de biopolíticas que, a la vez que fomentaban determina-
dos per�les somáticos y culturales en la población, organizaban la eli-
minación de los elementos considerados disgénicos o incivilizados, 
en función de garantizar la grandeza de la nación actual y por venir. 
La pregunta que se impone en este punto es qué de todo eso llegó a 
consolidarse, y de qué modo, en matrices de diferencia y desigualdad 
que persisten como problemáticas en el presente.

En el caso de los pueblos indígenas, además de las políticas cul-
turales de ciudadanización que afectaron a otros individuos o colec-
tivos sociales, tuvo una gravitación especí�ca el temprano proceso 
de expropiación territorial, seguido por prácticas de dispersión y 
traslados compulsivos que implicaron una total desestructuración 
de sus modos de vida. El proceso de separación, en tanto pueblos, 
respecto de su base territorial, sumado a la presión de instituciones 
asimilacionistas de distinto tenor al nivel de las vidas individuales o 
familiares, trajo consigo un creciente proceso de invisibilización, más 
notorio aún con la migración a las ciudades. La negación pública de 
la propia pertenencia indígena, así como la interrupción de la trans-
misión generacional de la lengua, fueron en muchos casos estrategias 
de defensa ante la fuerte estigmatización social que ambos signos 
revestían hasta hace muy poco tiempo. Se pueden observar en este 
devenir histórico las tensiones entre las dinámicas de autoidenti�ca-
ción e identi�cación por otros que fueron mencionadas inicialmente 
como parte de los procesos de alterización. 
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No obstante, si bien hubo y sigue habiendo una relación de fuer-
zas totalmente desigual entre los pueblos originarios y las agencias 
estatales y privadas que gravitaron en la organización nacional, en 
las últimas décadas del siglo XX comenzó un lento movimiento de 
reemergencia étnica, en distintas regiones de América Latina y de 
Argentina. En el contexto de Norpatagonia, se observa a partir de la 
década del 70 un proceso de organización de comunidades, aunque 
con dinámicas muy diferentes en Neuquén, Río Negro y la región 
pampeana.8 Después de un retraimiento durante la dictadura, hubo 
una importante reactivación del activismo indígena en el país, en 
consonancia con un movimiento a nivel continental, cuyo punto de 
in�exión se dio en 1992 con motivo de los contrafestejos por el quin-
to centenario de la conquista de América. En ese contexto, dieron 
un salto a la esfera pública una serie de reivindicaciones culturales, 
que enseguida derivaron en demandas políticas dirigidas a los Esta-
dos nacionales en los que, más de un siglo atrás, esos pueblos fueron 
incluidos por la fuerza. Muchas de esas demandas fueron potencia-
das por el convenio 169 de la OIT9, tales como la autoidenti�cación 
como Pueblos Originarios preexistentes, y la exigencia del reconoci-
miento de derechos fundamentales, entre los que se incluye el idio-
ma, las formas organizativas propias y el acceso al territorio como 
condición para el desarrollo de su vida física y cultural.

Pensando desde el presente sobre un posible curso de reversión 
de las políticas culturales y territoriales dominantes en los dos últi-
mos siglos, resulta una condición ineludible la modi�cación de la raíz 
monocultural de los estados nacionales. En esa dirección hay casos 
recientes, a nivel regional y nacional, de reformas constitucionales 
y legislativas de ampliación del reconocimiento político de la diver-

8  Un valioso análisis de la política indigenista nacional y de las diferentes matrices 
provinciales de alteridad puede verse en el libro compilado por Briones (2005).
9  Convenio N° 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre Pueblos 
Indígenas y Tribales en Países Independientes, de 1989.
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sidad10, aunque como es sabido, la dimensión legal es solo una pata 
del asunto, en muchos casos una pata reticente a caminar a la hora 
del cumplir con la aplicación de la normativa cuando hay en juego in-
tereses de peso. Como contraparte de este aspecto, son auspicios los 
movimientos de autoa�rmación cultural de distintos colectivos tradi-
cionalmente subordinados, a lo que se suman en el caso de los pueblos 
originarios los reclamos territoriales, que incluyen demandas de repa-
ración histórica, pero a la vez, una impugnación de las prácticas preda-
torias del capitalismo extractivista, no solo en lo que atañe a sus propias 
tierras comunitarias sino en relación a la naturaleza en su conjunto.

Un aspecto también auspicioso en ese camino de reversión de la 
tradicional matriz de construcción de alteridades (especialmente los 
modos de articulación entre diferencias y desigualdades) es la puesta 
en práctica de la noción de interculturalidad, en tanto relación de 
mutuo reconocimiento y aprendizaje entre colectivos sociales de 
distinto tipo. En el contexto de Norpatagonia, la vinculación de las 
organizaciones del pueblo mapuche con organizaciones sindicales, 
partidos políticos, activismos con perspectiva de género, colectivos 
artísticos y docentes, entre otros, permitió en las últimas décadas 
generar una trama de reclamos y acciones orientadas por intereses 
comunes. De este modo, además de la confrontación y negociación 
con los niveles estatales, se viene generando a nivel social -no sin 
tensiones y discusión- un interesante horizonte de acción inspirado 
en la noción ancestral del kume felen (buen vivir).

10  Por ejemplo, la �gura de estado plurinacional en la Constitución de Ecuador 
(2008) y de Bolivia (2009). En Argentina, las reformas de la Constitución Nacional 
(1994) y de la Provincia de Neuquén (2006) reconociendo la preexistencia étnica de 
los pueblos indígenas.
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SUSTANTIVACIONES “DE OTRO MODO”1:
 Una politización re�exiva de las palabras

Claudia Briones

A pesar de condenas recurrentes a toda forma de racismo, vivimos 
tiempos preocupantes. Tanto desde macroprácticas hegemónicas 
como desde microprácticas cotidianas, seguimos presenciando dis-
tintas maneras de atribuir cualidades a ciertos colectivos que no 
sólo los estigmatizan, sino que además los subordinan y rei�can, 
negándoles toda heterogeneidad en su composición y posibilidad de 
cambio. Si bien estas negaciones parecen ser un claro contrasentido 
cuando se aplican al “nosotros” dominante, frases como “lo llevan 
en la sangre”, “es cultural” o “qué se puede esperar de ellos si siempre 
han sido así” indican algunas de esas maneras de construir barreras 
sociológicas infranqueables frente a “otros”. Aunque se atribuyan a 
características “propias de un grupo”, esas barreras siempre operan 
intersecando distintos clivajes de desigualdad. Así, las desigualdades 
con base en “rasgos” fenomíticos2 o en “usos y costumbres” pensa-
dos como constitutivos de una pertenencia socioculturalmente mar-

1  Bajo la inspiración de Escobar (2003) y Restrepo y Escobar (2005).
2  El concepto de fenomito ha sido acuñado por Diego Escolar (2007) para 
destacar el carácter sociohistóricamente constituido de “la mirada” que nos lleva a 
prejuzgar pertenencias y categorizar personas a partir de sus apariencias físicas, de 
modos supuestamente transparentes e indubitables. 
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cada siempre operan imbricándose de modos diversos con otras de 
clase, género, región, edad, entre otras.

Luego de tantos años de batallar contra estas prácticas, l@s antro-
polog@s tendríamos que preguntarnos qué hemos tenido que ver con 
esto o qué no hemos logrado hacer bien para lograr de algún modo 
desarraigar formas racializadoras persistentes de pensar y hacer. Aquí 
va un intento para intentar incidir en principio al menos en nuestros 
diversos interlocutores, que en el ámbito más acotado de los cientis-
tas sociales, somos quienes debemos estar medularmente abocados no 
solo a analizar, sino también a denunciar y erradicar formas de racismo 
tan mutables como variadas. Pero es asimismo una apuesta a que, in-
troduciendo otros conceptos teóricos, contribuyamos no simplemente 
a analizar con mayor e�cacia las prácticas discursivas societales sino 
eventualmente a irlas re-centrando en mejores direcciones.

Empiezo entonces por reconocer que, desde su profesionalización 
originaria, la Antropología ha reclamado competencia medular en 
torno a ciertos conceptos –fundamentalmente el de cultura–, de los 
que derivaron otros como el de diferencias culturales y el de otredad/
alteridad. Inicialmente, el peso de los implícitos vinculados a la cons-
trucción de los Estados-nación modernos llevaron a que la disciplina 
diera por sentada la alineación de los conceptos de grupo/cultura/
territorio (Cli�ord, 1992; Gupta y Ferguson, 1992). Así, hasta unas 
pocas décadas más allá de los mediados del siglo XX, los mapas et-
nológicos estuvieron basados en esa certeza de superposición exacta 
y mapeable entre gentes obrando de ciertas maneras particulares en 
espacios claramente identi�cables, al menos hasta los desplazamien-
tos derivados de prácticas de conquista y colonización.3 4 Sin duda, 
hay algo en esta operatoria que fue migrando del ámbito académico 

3  Ver, por ejemplo, Wissler (1938), Steward (1959) y Sturtevant (1978).
4 Además, en Argentina por ejemplo, esos mapas etnológicos quedaron 
irremediablemente cristalizados desde una lógica de nacionalización de las 
pertenencias indígenas, que llevó a postular pueblos pre-existentes como el mapuche 
y el tewelche como atemporalmente y hasta el presente chilenos y argentinos 
respectivamente (Lazzari y Lenton, 2002).
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a la vida social más amplia, y llevando a imaginar y pensar las com-
plejidades y heterogeneidades de lo social como un mosaico –en todo 
caso “multicultural”– de colectivos claramente distinguibles.

Con el tiempo, tanto transformaciones en las mismas realidades 
analizadas como diversos desplazamientos teórico-epistemológicos 
permitieron ir desacoplando esa tríada y cuestionando superposi-
ciones exactas entre los conceptos de cultura e identidad. Aun así, 
algunas ideas, como la misma noción de alteridad, permanecieron 
insistentemente sustantivadas como eje medular de la pregunta an-
tropológica (Krotz, 1994).

Pero ha habido en esto otra complicación no menor. Y es que cier-
tas “palabras” son de uso tanto social como académico. En un caso, 
por lo general, esas palabras mayormente remiten a modos de reco-
nocer y hablar de “lo real”; mientras que, en el otro, se busca conver-
tirlas en –o pasan a operar como– conceptos teóricos.5 Pero lo cierto 
es que en no pocas ocasiones prevalece una interdiscursividad entre 
ambos campos que enmaraña signi�caciones y que lleva a confundir 
“las palabras y las cosas”, como señalaría Foucault (1968).   

Por ende, en este trabajo, me interesa colocar un triple argumento 
y, a partir de ello, algunas propuestas sobre cómo mejor encarar inves-
tigaciones sobre la cultura, la subjetividad y la otredad. Me apoyo para 
ello en aprendizajes realizados desde la Antropología Lingüística pero, 
sobre todo, durante mi propio recorrido disciplinar, pues yo misma 
he usado extensamente muchos de los conceptos que aquí propongo 
revisitar. Espero que esto explique y excuse cierta auto-referencialidad.

1. Al menos desde la temprana formulación antropológica 
que postula la relatividad lingüística conocida como la 
“hipótesis Sapir-Whorf ”, l@s antropólog@s hemos reco-
nocido que nuestros modos de pensar el mundo están 
in�uidos por el lenguaje que usamos para hablar sobre 

5  Para un análisis de las complejidades de los usos de “raza” como palabra y como 
concepto ver, por ejemplo, Arias y Restrepo (2010).
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él. Es decir, nuestros modos particulares de categoriza-
ción lingüística in�uyen sobre nuestras posibilidades y 
formas de razonamiento (Duranti, 2000:94 y ss.). Po-
dríamos aventurar que lo mismo pasa con nuestros con-
ceptos teóricos, al menos hasta cierto punto. En la vena 
de John Austin (1982), debiéramos entonces preguntar-
nos no sólo ya cómo hacer cosas con palabras, sino qué 
pueden o no pueden hacernos-pensar y hacernos-hacer 
ciertas palabras/conceptos.

2. En la medida en que ciertos idiomas, como el castellano 
al menos, permiten construir sustantivos abstractos por 
su�jación, el su�jo elegido para sustantivar no depende-
ría únicamente de posibilidades o arbitrariedades grama-
ticales, sino que presupone y crea efectos de sentido que 
hacen a políticas de representación a menudo implícitas. 
Identidad, otredad, alteridad eligen una forma de su�ja-
ción (-dad) que remite a la cualidad de ser lo mismo, sea 
otro-como-yo, sea un alter, respectivamente. De prestar 
entonces atención a la advertencia de Spivak (1990) de 
que toda re-presentación opera en planos tanto simbóli-
cos como políticos, es imprescindible estar más re�exiva-
mente atent@s a cuáles han sido y son los efectos y las 
consecuencias de sustantivizar de este modo.   

3. Si desde Aristóteles la  cualidad  es lo que permite dis-
tinguir el modo de ser propio de algo, esto es, la esen-
cia de un objeto, hay algo en la su�jación mediante -dad 
que mucho resuena con lo que Bruno Latour (2007) de-
nomina las prácticas de puri�cación propias de la cons-
titución moderna del mundo, esto es, de las formas de 
ontologizar o hacer mundo (Blaser, 2013) características 
de la modernidad. Y lo relevante es que esas prácticas 
de puri�cación (y más aún si y cuando operan sustan-
tivando) presuponen y crean pragmáticamente dominios 
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de lo real separados y de límites nítidamente de�nidos, es 
decir, circunscriben y autonomizan partes de la realidad 
a las que cada palabra (y sobre todo la palabra cientí�ca) 
“re�ere” y ayuda supuestamente a identi�car y describir 
de modos tan directos como distanciados y objetivantes. 
Si eso es lo que buscan hacer nuestros conceptos teóricos, 
las ideas de racialidad y etnicidad como características 
pertenecientes o relativas a la raza o la etnia respectiva-
mente (así como las de identidad, otredad, alteridad) no 
hacen más que ontologizar, puri�car, cosi�car colectivos 
sociales que quedan así de�nidos por una supuesta cuali-
dad de ser, que además devendría única o predominante. 
Esto se hace particularmente evidente cuando nuestros 
conceptos teóricos buscan además uniformidades tras la 
heterogeneidad para dar de�niciones generalizantes que 
servirían para todo tiempo y lugar, aspirando así a dar 
cuenta de situaciones y casos muy disímiles, y neutrali-
zando toda heterogeneidad esperable6. 

A partir de estos argumentos, mi propuesta es invitarnos y ha-
bilitarnos a hacer otras cosas con nuestras palabras teóricas, ensa-
yando ciertas sustantivaciones que nos permitan transformaciones 
sustantivas de los efectos de sentido que produce toda práctica de 
puri�cación y, por derivación, algunos de nuestros conceptos mucho 
más que otros. En lo que sigue, por tanto, propondré tres campos en 
los que mucho nos ayuda cambiar el su�jo -dad –que connota cua-
lidad de ser– por el su�jo -ción, que alude a acciones y efectos. Así, 
-ción permite sustantivaciones que parecen ser mucho más apropia-
das para desplazarnos de un enfoque semántico a uno pragmático, 

6  He desarrollado en otra parte cómo, hasta avanzado el siglo XX, ha predominado en el 
campo de los Estudios Raciales y Étnicos la tendencia a buscar de�niciones universalizantes 
de “raza” y “etnicidad”, fuese desde abordajes sustantivistas, primordialistas, formalistas, 
instrumentalistas o materialistas de alguna laya (Briones, 1998).
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más interesado en analizar prácticas y procesos que atributos. En la 
vena de Jacques Derrida (1968), casi me atrevería a decir que, si en 
castellano -dad habilita la di�érence, -ción nos permite apostar más a 
la di�érance, esto es, a un desplazamiento o diferimiento constante 
de signi�cados que, no obstante, se puja siempre por �jar hegemó-
nicamente (Hall, 1992) en alguna dirección y no en otras. Si ese di-
ferimiento nos abre al análisis de procesos siempre en devenir, todo 
intento de �jación o de disputar �jaciones de ciertos acentos y no de 
otros nos instala claramente en el campo de prácticas hegemónicas 
de sedimentación que ciertamente quedan mejor expresadas a través 
de verbos que de sustantivos.  

De “raza” y “etnicidad” a racializaciones y etnicizaciones 
y de “otredad”/“alteridad” a alterización 
 
Para cualquiera que dentro del campo de las Ciencias Sociales se abo-
case a los Estudios Étnicos y/o Raciales, ha sido y sigue siendo una 
tarea ingente identi�car y posicionarse ante los muy diversos aborda-
jes que han buscado de�nir “raza” y “etnicidad” como construcciones 
sociohistóricas que explican en qué términos ciertos colectivos son 
o han sido considerados diferentes de una norma hegemónica –con 
frecuencia silenciadamente impuesta– como tal (Williams, 1989). 

En los Estados-nación modernos, la nacionalidad –como cuali-
dad de ser del componente societal nuclear de la organización jurí-
dico-política– ha sido a menudo la norma que ha permitido fungir 
de parámetro de la diferencia de algunos y la pertinencia de otros. 
Como explica Ana Alonso (1988), los procesos de construcción de 
la nación han operado cristalizando tropos positivos de temporaliza-
ción, espacialización, substanciación, que han servido para de�nir en 
bajorrelieve a los excluidos por diferentes, temporalizando, espaciali-
zando y substanciando negativamente sus diferencias, por lo general 
racializándolas o etnicizándolas. 
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Hablar entonces de racialización y etnitización –más que de raza 
y etnicidad– no sólo nos predispone a historizar y contextuar pro-
cesos de subalternización de ciertos colectivos, sino que nos moti-
va a hacer foco en las distintas prácticas de marcación que van es-
tableciendo hasta qué punto “eso” que los convierte en “diferentes” 
es o no transformable y rejerarquizable. Hablamos así de prácticas 
racializadoras cuando las “diferencias” predicadas se postulan como 
las menos maleables o diluibles y las más duraderas, y de etniciza-
ción cuando esas diferencias se piensan como más inmediatamente 
transformables a partir de cambios auto-promovidos o impuestos 
(Briones, 1998, 2002)7. Las racializaciones tienden así a establecer 
jerarquías mucho más in�exibles y recalcitrantes, mientras que las 
etnicizaciones auguran una ósmosis posible que las prácticas esta-
tales han tratado históricamente de acelerar. Lo han hecho a través 
de los llamados procesos de ciudadanización o nacionalización más 
o menos compulsivos, tanto según los distintos conjuntos sociales 
involucrados, como por la forma de acordonar o abrir los bordes de 
lo que se de�na como “nacional”8. 

Ahora bien, si bien las prácticas discursivas de propios a ajenos 
tienden a rei�car “eso” que se piensa como materia prima de lo que 
hace diferentes a algunos, ya desde el pionero ensayo de Frederik 
Barth (1969) sabemos que no hay ninguna materia prima en sí mis-
ma que genere per se las pertenencias, sino que son las prácticas de 
diacritización las que sedimentan qué se va a establecer como dife-
rencias culturales signi�cativas, estén legitimadas como tales o no. 
Aun viéndose como efecto de prácticas de marcación, la misma idea 
de “diferencias culturales” ha quedado bastante substanciada, tal 
como demuestra ese debate que busca de�nirlas meramente como 

7  Appelbaum et al. (2003) también han propuesto usar “racialización y no “raza” 
como concepto teórico.
8  Aunque varios hemos advertido que, por un lado, los contornos de un mismo 
grupo pueden ser efecto de prácticas tanto racializadoras como etnicizadoras y que, 
por el otro, el lugar desmarcado del poder desde el cual se alteriza puede racializarse 
y etnicizarse por contraste (Briones, 1997; Wade, 2003).
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una cuestión de tamaño (Latour, 2007), o más bien como diferencias 
radicales (Blaser, 2013; Escobar, 2012).

En este sentido, Tim Ingold (2018) aporta una vía muy relevan-
te de fuga para rehuir de toda tendencia puri�cadora cuando, elu-
diendo la trampa de ese dualismo que también enmarca la distinción 
entre lo cuantitativo y lo cualitativo, propone hablar de procesos de 
diferenciación. Concretamente, Ingold sostiene que 

To think of di�erence in terms of di�erentiation rather 
than diversity is to imagine the universal not as a feature-
less ground upon which all variation is deposited but as 
a surface that is as folded and crumpled as the earth be-
neath our feet. With the logic of diversity, of excision and 
reimposition, all di�erence is bilateral. […] My contention 
is that […] all di�erence arises thus, from within, in the 
midst of things. It is, in that sense, interstitial. [Pensar en 
la diferencia en términos de diferenciación en lugar de di-
versidad es imaginar lo universal no como un terreno sin 
rasgos en el que se deposita toda la variación, sino como 
una super�cie que está tan doblada y arrugada como la 
tierra debajo de nuestros pies. Con la lógica de la diver-
sidad, de la escisión y la reimposición, toda diferencia es 
bilateral [...] Mi opinión es que […] toda diferencia surge 
así, desde dentro, en medio de las cosas. Es, en ese sentido, 
intersticial]. (2018:161-162)

En de�nitiva, para Ingold (2018:158), no pensar en “diferencias” 
(diversidad “entre”), sino en procesos de diferenciación intersticial 
de vidas –y de prácticas agregaría yo– que co-ocurren (con-viven) y 
se co-responden destaca una idea de proceso basada en el potencial 
generativo de un mundo en devenir. Entiendo entonces que hablar 
de diferenciación más que de “diferencias culturales” nos predispon-
dría con más presteza a analizar relaciones y prácticas de marcación 
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tan porosas como cambiantes, prestando atención a re-elaboraciones 
permanentes, contextuales e historizadas, de lo que se busque reto-
mar o descartar como propio o ajeno, cualesquiera sean las impugna-
ciones de la norma que se identi�quen como amenazantes e intolera-
bles9. Nos predispondría también a examinar la inevitable politicidad 
de las prácticas, evitando asumir las heterogeneidades como fons et origo 
de las complicaciones e injusticias de nuestras convivencias. Se abriría 
asimismo un espacio analítico para abordar procesos de conversión de 
las desigualdades bajo una idea de “diversidad sociocultural” que mayor-
mente es efecto parcial y contextual de formas de pensar y hacer co-exis-
tir diferencias esencializadas, se las valore como mejores o peores.

De “cultura” y “política” a politización de la cultura y 
culturización de la política

La idea de politización de la cultura aparece tempranamente en un ar-
tículo de Cli�ord Geertz de 1963 (2003), cuando argumenta que mu-
chas de las desobediencias civiles de Estados entonces recientemente 
independizados en el sudeste asiático y en África resultaban del modo 
en que los vínculos cívicos silenciaban y despreciaban los vínculos pri-
mordiales de sus heterogéneas poblaciones. Eran precisamente esos 
vínculos los que se politizaban generando efervescencia social. 

En líneas generales, los distintos estudios de caso que Geertz pre-
senta, apuntan a mostrar procesos de democratización que el autor 
juzga “fallidos” por la forma en que el modelo de Estado-nación mo-
derno, que esos nuevos países trataron de implantar con promesas, 
no habría alcanzado para domesticar lazos que empezaron a ser vivi-
dos como (¿o serían, en de�nitiva?) atávicos. Según Geertz, esa po-
litización no sólo convertía cuestiones fundantes de las pertenencias 

9  He desarrollado en otra parte (Briones, 2020a) más vetas que posibilita esta 
propuesta de Ingold al momento de dar mejor textura a una idea de “diferencias 
culturales” propia del sentido común social y disciplinar.
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socioculturales en tema de debate y confrontación pública, sino que 
era lo que alentaba separatismos o �siones societales. 

Años después, Susan Wright (1998) advierte distintos procesos de 
politización de la cultura que anticipan procesos de neoliberalización 
tal como empezaron a advertirse sobre todo en los países centrales. 
A partir de esto, Wright pone en foco dos cosas relevantes. Primero, 
una noción actualizada de cultura como arena abierta, heterogénea y 
de disputa hegemónica. Luego, la importancia de pensar lo cultural 
no solo como campo o dimensión de signi�cación y práctica, sino 
también como ámbito y tópico discursivo explícito para la contienda 
política y la construcción de una hegemonía que busca menos faccio-
nalizar, que generar ciertos consensos y consentimientos, así como 
desnaturalizar otros.

Esta idea de Wright de ver la cultura como medio para disputar 
signi�cados es lo que, desde la Antropología Lingüística –haciendo 
un paralelo con la idea de metalenguaje–, Greg Urban (1991, 1992) 
venía proponiendo como dimensión metacultural de un hacer social 
re�exivo, donde la misma cultura funge como objeto y como medio 
a la vez de predicación. En mis propias lecturas (Briones, 1992, 1996, 
2005a; Briones y Golluscio, 1994), fui viendo la capacidad re�exiva 
de la cultura como yendo más allá de la posibilidad de tematizar y es-
ceni�car las diferencias entre propios y ajenos a través de la prácticas 
de marcación, en la medida en que la misma opera como construc-
ción social que, à la Foucault (1980), genera su propio “régimen de 
verdad” acerca de lo que sería “acultural” o propiamente “cultural”, 
así como acerca de lo que sería atributo humano universal o parti-
cular de propios o ajenos. A su vez, prestando atención a la forma 
en que el pueblo mapuche-tewelche fue desenvolviendo sus acciones 
de reivindicación y reclamo al menos desde mediados de los años 
ochenta, empecé a pensar la politización de la cultura desde un énfa-
sis inverso que esta formulación no siempre enfatiza. A falta de una 
mejor denominación, comencé a de�nir ciertas prácticas como de la 
culturización de la política. ¿Qué he querido decir con esto? Dos co-
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sas al menos, que se fueron haciendo evidentes con el tiempo y que, 
por ejemplo, nos permiten rastrear más agudamente los procesos de 
diferenciación de los que hablábamos antes.

En los momentos más tempranos de los procesos recientes de 
diferenciación enfatizados desde el devenir de las luchas mapu-
che-tewelche, esa culturización de la política empezó a operar de 
modos más bien centrípetos. Me re�ero al empeño por afrontar si-
tuaciones novedosas movilizando prácticas “ancestrales”. En ocasio-
nes, este movimiento implicaba no sólo revalidar públicamente a los 
muy distintos roles rotulados bajo el concepto de “autoridades origi-
narias”, sino también ir entramando las nuevas formas de activismo 
cultural en ese campo y desde esa lógica. Ello permitió que incluso 
muchos jóvenes nacidos y criados en las ciudades devinieran pu wer-
ken (mensajeros) o pu kona (guerreros). Pero implicó también revisar 
ciertas rutinas lingüísticas del mapunzungun para objetivar la �loso-
fía política propiamente mapuche a través de la cual “parlamentar” y 
tramitar internamente acuerdos y desacuerdos (Briones, 1999).

En años aún más recientes, a medida que los aprendizajes reali-
zados de los mismos procesos de batallar por políticas de reconoci-
miento y sus implementaciones (al menos en Argentina siempre fa-
lentes), advertí movimientos de culturización de la política más bien 
centrífugos. Estos movimientos empezaron a darse a partir de dispu-
tar mejores modos de pensar y expresar los reclamos de intercultura-
lidad, sobre todo en el plano de las confrontaciones con el sistema de 
educación formal y sus maneras de circunscribir la EIB -Educación 
Intercultural Bilingüe-. Se va gestando así la propuesta de pensar la 
interculturalidad transversalmente, no solo ya como un mero dere-
cho de los “diferentes” –como ha sido propio de la metacultura neoli-
beral–, sino como derecho de la sociedad toda (Briones, 2008). 

Pero ese énfasis en disputar culturalmente el campo ajeno se ha 
hecho aún más evidente en las tensas negociaciones que eventual-
mente se dan para encontrar respuestas políticas y no solo judiciales 
a los procesos de recuperación territorial, particularmente cuando 
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ha habido muertes mapuches de por medio (en verdad, las únicas 
muertes que se dieron en estos marcos). Ante la propuesta de diver-
sos organismos estatales de avanzar generando distintas “mesas de 
diálogo”, lo que se viene procurando hacer evidente es que no son los 
mapuche quienes deben adecuarse a los modos estatales de “solucio-
nar” las cosas, sino que cualquier política de reconocimiento debería 
empezar por respetar y aceptar los propios modos de negociación 
y diplomacia mapuche-tewelche, particularmente cuando se parla-
menta en territorios comunitarios. 

Vengo por ello tratando de convertir en argumento de espacios 
públicos más amplios el aserto de que estas demandas no son inven-
ciones instrumentadas para di�cultar las cosas y crear problemas por 
parte de “malos” o “falsos” mapuche –que es lo que el sentido común 
hegemónico pregona–. Sostengo más bien que esas demandas ope-
ran como diagnósticos de lo que resulta insu�ciente e inapropiado 
de las formas hegemónicas de entender la interculturalidad y otros 
desacuerdos frecuentes, así también como como propuestas para en-
contrar formas de convivencia menos fallidas (Briones, 2020b).  

De “identidad” a identi�cación y de “subjetividad” a 
subjetivación

Sin duda, las nociones de identidad y subjetividad son parte de ex-
tensas discusiones y tradiciones que, de distintas maneras, han ido 
involucrando a la Filosofía, la Psicología y otras Ciencias Sociales y 
Humanidades. No es este el lugar para desandar tan extensa historia, 
sino más bien el de circunscribir debates de las últimas décadas de 
modo de re-enmarcarlos de maneras que resulten explicativamente 
más fructíferas.

Es a medida que se consolida el llamado giro discursivo que se em-
pieza a desestabilizar una tendencia hasta entonces preponderante en 
los debates académicos –tendencia que aún es muy propia del sentido 
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común social. Me re�ero a la inclinación de pensar la identidad como 
esa cualidad-de-ser-semejantes que emerge de sujetos considerados 
pre-existentes y que, de algún modo, re�eja su misma pre-existencia. 
Así, distintos autores enrolables en dicho giro han sido centrales en 
el proceso de pasar a ver a los sujetos no como pre-conformados, 
sino como constituidos en y por el discurso y, por ende, en y por las 
relaciones de poder (Foucault, 1975; Laclau y Mou�e, 1987). Lo que, 
en de�nitiva, se pone en juego en estos debates es cómo concebir la 
agencia humana y social de modos que no sean un ámbito ni de pura 
determinación ni de pura libertad o voluntarismo. Y los caminos 
para encarar este desafío han sido sin duda varios.

En un inicio, Foucault plantea la subjetividad como efecto de los 
mecanismos de saber-poder que operan la normalización de y en los 
individuos. Cuando pasa posteriormente a incorporar lo que llamó 
las “técnicas del yo”, a Foucault le preocupa analizar dentro de qué 
esquemas y dispositivos cobra forma la experiencia de “sí mismo”. 
Asume así que la subjetividad deriva del poder y del saber, pero ya 
no la hace depender exclusivamente de ellos (Foucault, 2020). Con 
Guattari (1987), tampoco hay ya sujeto sino subjetividad, o mejor 
dicho, subjetividades que no son mera cuestión de ideas o de signi�-
caciones ni meros modelos de identidad, sino sistemas de conexión 
directa entre las grandes máquinas productivas, las de control social 
y las instancias psíquicas que de�nen la manera de percibir el mundo 
(Aquino Moreschi, 2013). Pero es con Deleuze (1987) que la subje-
tividad como relación consigo mismo, aunque mediada por las rela-
ciones saber-poder, deja de ser fruto de la pura sujeción o emergen-
cia de algún interior absoluto. Para este autor, ese supuesto “interior” 
resulta de plegamientos de un afuera igualmente supuesto y deviene 
subjetividad cuando un ser pensante se problematiza como sujeto, 
doblando el afuera en un adentro co-extensivo a ese afuera. Así, el 
ser-sí-mismo, la subjetividad, en verdad resulta de un proceso de sub-
jetivación que comporta reconocer y apegarse de modos obedientes o 
resistentes a los distintos lugares por donde pasan los pliegues. 
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Es para dar mejor cuenta de los imbricados y nunca totalizantes pro-
cesos del obedecer y el resistir que Nikolas Rose (2003) –retomando a 
Foucault y Deleuze– propone hablar de subjeti�cación como ámbito para 
analizar a la par la operatoria tanto de la sujeción como de la subjetiva-
ción. No obstante, Rose entiende que la existencia de la impugnación, el 
con�icto y la oposición no exige recurrir a las cualidades particulares de 
la agencia humana, sino que la postula surgiendo de circunstancias en las 
que una manera de relacionarse consigo mismo entra en con�icto con 
otras que proponen nuevos regímenes de subjeti�cación. 

En una dirección similar, desde la perspectiva performativa de Ju-
dith Butler (1995) la capacidad de agencia no radica en negarse espe-
cí�camente a repetir los mandatos/interpelaciones establecidos, sino 
en repetirlos de manera tal que se vayan desplazando las normas que 
regulan toda repetición. En otras palabras, para Butler (1995:145-
146) esto depende menos de intencionalidades voluntaristas que de 
la inevitable superposición de con�guraciones que nos atraviesan y 
que es lo que vuelve a las identidades inestables y disputables.

En todo caso, la noción althusseriana de interpelación (Althus-
ser, 2003) tal como la rede�ne y operacionaliza Stuart Hall (2010) 
también ha resultado clave para analizar las prácticas y poder ver las 
“identidades” como efecto de un trabajo de articulación de las muy 
diversas maneras en que solemos ser interpelad@s dentro de forma-
ciones discursivas especí�cas e históricamente situadas. Por de�ni-
ción, ese trabajo de articulación à la Hall sí presupone el despliegue 
de agencia10. Hall pone énfasis en la experiencia como proceso de 
signi�cación e interpretación de vivencias personales y colectivas, y 
como espacio discursivo donde inscribir, reiterar o rechazar interpe-
laciones que buscan constituirnos como sujetos de un cierto tipo. En 
este marco, Hall (2003) conserva la noción de “identidad”, aunque 
entendiéndola como punto de sutura y de adhesión temporal que se 

10  Hugo Zemelman (2010) también destaca la importancia de reconocer márgenes 
de actuación de los sujetos en los límites de las determinaciones sociales, para no 
reducir el análisis de las subjetividades a sus cristalizaciones históricas.
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dirime en la tensión entre interpelaciones que intentan ponernos en 
un cierto lugar o posición de sujeto y los procesos de subjetivación 
que nos construyen como sujetos susceptibles de decirse. 

En mi caso, he abrevado irreverentemente en estos autores y 
también en Lawrence Grossberg para ir más allá del concepto de 
identidad desde el cual empecé a trabajar, esto es, la identidad como 
sistema centralmente clasi�catorio y contrastivo dentro del cual se 
dirimen prácticas adscriptivas que van emergiendo de lo que ahora 
vería más bien como procesos de diferenciación y no mera diacri-
tización de diferencias. Para ello me ha resultado clave el modo en 
que Grossberg identi�ca y vincula tres tipos de maquinarias con tres 
planos de individuación11, para buscar abordajes de lo que respecti-
vamente entiendo como prácticas y procesos de identi�cación, subje-
tivación y agenciamiento. 

Para analizar entonces la inherente tensión derivada de las im-
bricaciones entre condicionamientos y márgenes de maniobra dis-
ponibles, empecé postulando como premisa que “los sujetos se ar-
ticulan como tales a partir de un trabajo de identi�cación que opera 
suturando identidades personales y colectivas (para sí y para otros), 
pero no lo hacen simplemente como a ellos les place, pues su trabajo 
de articulación opera bajo circunstancias que ellos no han elegido” 
(Briones, 2007:71)12. Así, a través de prácticas y procesos de iden-
ti�cación –que siempre comportan la posibilidad de des-identi�ca-
ción– lo que hacemos es básicamente ir narrativizando como biogra-
fía concreta nuestras cambiantes formas de habitar, de aceptarnos o 
no ligad@s a las posiciones de sujeto que advertimos disponibles y 
que socialmente aparecen signi�cadas como identidades sociales. A 

11  Brevemente, Grossberg distingue como maquinarias diferenciadoras a 
las que producen identidades como sistemas de diferencia; como maquinarias 
estrati�cadoras a las que dan acceso diferenciado a las experiencias, y como 
maquinarias territorializadoras a las que distribuyen diferencialmente la capacidad 
de agencia (1992, 1993, 2003).
12  Bajo la clara inspiración del análisis de “El 18 Brumario de Luis Bonaparte” de 
Marx (2003).
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su vez, para incorporar la idea de acceso diferencial a las experien-
cias he postulado también que, si la sujeción es un proceso constante 
que enactúa la interioridad como efecto del plegamiento de rutinas, 
instrumentos, dispositivos, mandatos, hábitos mentales y emociona-
les propios de las maquinarias que nos constituyen en y a través de 
diferentes prácticas y relaciones, la subjetivación remite a la forma en 
que, en ciertos momentos clave, son determinados tramos de esos 
plegamientos los que a�anzamos parcialmente como puntos de ad-
hesión desde los cuales ir dando sentido a experiencias que devienen 
relevantes como para ser ligadas desde nuestra biografía (Briones, 
2007:71). Y en cuanto a la agencia, para poder pensarla desde prácti-
cas y procesos más que como “capacidades” diferenciales, de�niría el 
agenciamiento como derrotero que opera y resulta de hacer inversio-
nes afectivas que nos llevan a transitar las movilidades estructuradas 
que tenemos disponibles, ya sea con�rmando, ya sea transformando 
o disputando los mapas y desplazamientos que esas movilidades nos 
habilitan (Briones y Ramos, 2016).  

Encuentro aquí bastantes a�nidades con lo que plantea Sherry 
Ortner (2006), pues ella no solo enfatiza que la subjetivación es la 
base de la agencia, sino que hace lugar a ese trabajo constante de la 
re�exividad que, a pesar de los condicionamientos, busca controlar 
la relación del yo con el mundo. Pero más interesante aún, Ortner 
insiste que no podemos pensar ninguna subjetividad por fuera de 
las formaciones culturales y sociales que organizan y generan las “es-
tructuras de sentimiento” en y contra las cuales las subjetivaciones 
operan y se trastocan. 

En esto, creo que enriquece el análisis pensar las formaciones cul-
turales de las que habla Ortner a modo de “con�guraciones cultura-
les” tal como las de�ne Alejandro Grimson (2011). Es decir, como 
marcos compartidos por actores enfrentados o distintos desde arti-
culaciones complejas de la heterogeneidad social que operan como 
campos de posibilidad, que de�nen una cierta lógica de interrelación 
entre las partes, así como una trama simbólica común surgida de len-
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guajes verbales, sonoros y visuales desde los cuales quienes disputan 
pueden a la vez entenderse y enfrentarse. En la perspectiva de Grim-
son, esas con�guraciones son suturas constantemente reconstruidas 
de heterogeneidades inestables pero sedimentadas que establecen 

la (im)posibilidad de fabricar alteridades y alterar des-
igualdades de poder. Es el espacio en el cual, a través de 
hegemonías siempre con riesgos de erosión y de socava-
miento, se instituyen los términos de la disputa social y 
política. Como habitantes de múltiples con�guraciones 
culturales, somos constituidos y nos posicionamos ante 
poderes disímiles y cambiantes. Poderes que, al igual que 
sus lenguajes y sus simbologías, son la objetivación de ac-
ciones humanas históricamente situadas. (2011:194)

Desde este encuadre, Grimson propone reservar el concepto de 
interpelación para referir a las prácticas por las que somos identi�ca-
dos por otros con cierto rótulo de pertenencia y acotar las acepciones 
de identi�cación “a los sentimientos de pertenencia a un determina-
do colectivo, y a los intereses comunes que se articulan en torno a 
una denominación” a partir de categorías disponibles que muestran 
“cómo una sociedad se piensa a sí misma y cómo actúan sus miem-
bros en relación con Otros” (ibid.:184). Aunque Grimson aclara que 
esos “intereses” siempre re�eren a una construcción o articulación 
de los actores sociales y no implican por defecto la existencia de sen-
timientos, ni viceversa (ibid:186), me resulta más adecuado subrayar 
que las posibilidades de este tipo de articulación de actores opera ine-
vitablemente atravesada por –y disputada desde– las performativida-
des políticas, y no solo culturales, características de las distintas con-
�guraciones que siempre habitamos y nos habitan en intersección13. 

13  Cuando acuña el concepto de “performatividad cultural”, George Yúdice busca 
analizar encuadres de interpretación que encauzan la signi�cación del discurso y de los 
actos, no sólo desde la perspectiva de los marcos conceptuales y pactos interaccionales, 
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Propondría entonces como constitutivo también de toda con�gura-
ción cultural (y de lo que vincula e interseca distintas con�guraciones 
en un cierto espacio-tiempo) apoyarse y operar desde una performati-
vidad política que entrama dinámicas diferenciadas –y selectivamente 
(in)accesibles– de invocar y practicar la política. Esta performatividad 
afecta tanto los modos en que se gestan y tramitan las iniciativas desde 
cada poder del Estado, como también las formas que asumen y en qué 
se pueden o no articular y esceni�car los reclamos y las denuncias so-
ciales desde identi�caciones que promueven diferentes luchas por re-
conocimiento de derechos. En de�nitiva, entiendo que el sentido prin-
cipal de introducir este concepto pasa por invitarnos a analizar cómo 
distintos estilos de construcción de hegemonía impactan y maniobran 
dentro de ciertas formaciones nacionales y provinciales de alteridad, 
buscando administrar las con�guraciones culturales intersecadas en 
distintas direcciones (Briones, 2005b, 2015). 

A modo de cierre situado: geopolíticas de conocimiento y 
politización de las teorías

En este derrotero de “forcejear con las palabras”14, hay dos autores 
cuyas maneras de conceptualizar los procesos de producción de co-
nocimiento me proveyeron de marcos desde los cuales re-leer lo que 
intuitivamente estaba procurando hacer. Por un lado, para quienes 
trabajamos, pensamos y vivimos en el Sur Global, la idea de Mignolo 
(2001) de “geopolíticas de conocimiento” resulta clave para hacernos 
re�exiv@s respecto tanto de las conexiones existentes entre el lugar 
geo-cultural de la modernidad occidental y el de la producción teóri-

sino también de los condicionamientos institucionales del comportamiento y de la 
producción de conocimiento. Siendo constitutivos de la manera como se invoca y se 
practica la cultura, esos encuadres hacen que distintos estilos/entornos nacionales 
acaben promoviendo una absorción o receptividad diferente ante nociones como la 
de “diferencia cultural” (Yúdice, 2002:60-61,81).
14  Como remedo del “forcejear con los ángeles” que nos propone Stuart Hall (1992).
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ca, como de la necesidad de descolonizarnos epistémicamente incor-
porando en nuestras propias teorizaciones esas formas otras de cono-
cer que la colonialidad del poder –y nuestra obediencia teórica– han 
subalternizado. Por otro lado, la “vocación política” de los Estudios 
Culturales tal como la de�ne Stuart Hall (1992) me ha resultado un 
llamado activo a buscar de maneras sistemáticas no sólo teorizar la 
política sino politizar la teoría. 

Y, sin embargo, ambos son aportes que, como antropóloga, he 
enactuado con cierta indisciplina. Resalto en esto la formación de 
origen desde la cual me he acostumbrado a pensar y desde la cual 
sigo trabajando por dos razones. Primero, porque son las urgencias 
conceptuales que van surgiendo de acompañamientos y colaboracio-
nes sostenidas con un mismo colectivo las que marcan lo que luego 
germina como “devaneos” teóricos que, la mayor parte de las veces, 
resultan irrelevantes para nuestros interlocutores, pero empiezan a 
ser importantes de compartir con colegas de modos de buscar hacer 
mejor nuestro trabajo. Es de este tipo de experiencias de trabajo de 
donde surge mi necesidad de hacer foco en prácticas y procesos, más 
que en cualidades predicadas. Segundo, porque el pensar desde el 
cotidiano de esos procesos de lucha, afrontar sus altibajos, reveses y 
contradicciones, nos muestra que las palabras que usamos –palabras 
que empiezan a formar parte de, y a disputarse desde, los �ujos dis-
cursivos sociales– resultan piezas de rompecabezas por momentos 
más de�nitorias del día-a-día que el gran cuadro teórico que sole-
mos buscar armar. Así, todos y cada uno de los desplazamientos en 
las sustantivaciones que fui reseñando surgieron precisamente de ir 
afrontando lo que cada palabra/concepto me permitía o no pensar y 
hacer al momento de comprender, explicar, argumentar. 

En esto, nos toca por cierto discurrir entre dos problemas no 
menores, pues es tan problemático no ser entendida dentro de los 
campos de interlocución en los que nos desenvolvemos, como ser 
leída desde una literalidad conceptual que no contribuye a comuni-
carnos en contextos interculturales tan candentes como complejos. 
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Por ello, siendo un juego “sin garantías” (Hall, 1986), el “forcejeo 
con palabras” es uno cuyos efectos debemos ir monitoreando a cada 
paso, con�ando en que –si sabemos hacerlo– podríamos lograr con 
el tiempo hacer que hablar, por ejemplo, de racializaciones y no de 
“raza” ayude a vencer esa obstinada facticidad que la palabra “raza” 
conlleva, aunque insistamos que es una construcción socio-histórica. 
Y lo mismo con otros sustantivos que remiten a la cualidad de “ser 
idénticos” o “ser otros”, o “tener agencia” como capacidad inherente.  

En todo caso, trato de pensar las geopolíticas de conocimiento an-
cladas no solo desde y contra la episteme de la modernidad, sino en los 
muy distintos contextos de nuestro desempeño profesional, contextos 
que abarcan desde el mismo trabajo en terreno, hasta las relaciones 
entre distintas academias y disciplinas, así como las arenas habilitadas 
para el debate público. En cada uno de esos contextos, pienso desde 
las sustantivizaciones propuestas, pero a veces las enuncio con otras 
palabras. Para cada uno de esos contextos, pongo en práctica lo que re-
currentemente he aprendido de mis interlocutores mapuche-tewelche, 
esto es, buscar en distintos autores qué me pueden iluminar en vez de 
silenciarlos por su procedencia o incluso pensamiento eurocentrado, 
tratando de adecuar y complementar sus aportes según mis propias 
preocupaciones, experiencias y circunstancias.

Trato, en suma, de politizar la teoría y teorizar la política, pero 
no desde una idea general de política que, à la Rancière, se aplique 
globalmente, sino más bien desde lo que Arturo Escobar de�ne como 
formas alternativas de hacer y pensar “basadas-en-el-lugar” para, en 
todo caso, buscar desde ellas “crear efectos y realidades supra-lugar” 
(2000:134). Si esto demanda analizar con detalle cómo una cierta 
performatividad política se expresa en, y condiciona agenciamientos, 
a niveles locales y nacionales, lejos está de hacerme renunciar a pon-
derar cómo esos niveles se intersecan con y limitan desde institucio-
nes, fuerzas y prácticas que apuntan a con�gurar el sistema-mundo a 
escalas planetarias.
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TRES CENTRISMOS
Medios de comunicación                                                       

y derechos ciudadanos en Argentina

María Graciela Rodríguez

Durante la investigación del caso Maldonado1, las declaraciones de 
los mapuches, que se presentaban con la cara cubierta por pasamon-
tañas por temor a represalias, fueron poco estimadas por el juez de la 
causa. ¿Cuánto de esa desestimación se conecta con los marcos cogni-
tivos provistos por los medios de comunicación? Desde el momento 
en que el acontecimiento tomó estado público, los medios hegemó-
nicos colaboraron en esa falta de legitimación con versiones estram-
bóticas y estigmatizantes (como, por ejemplo, acerca de un vínculo 
entre la comunidad mapuche, las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC) y el ejército kurdo, o proveyendo información 
falsa sobre el supuesto origen chileno de la comunidad mapuche). La 
relación de estos ciudadanos con los aparatos de la democracia sub-

1  Santiago Maldonado era un joven de 28 años cuya desaparición fue denunciada 
por varios organismos de Derechos Humanos el 1 de agosto de 2017 y su cadáver 
hallado algunos meses después. Testigos de la comunidad dicen haberlo visto por 
última vez cuando la Gendarmería Nacional lo detuvo en el desalojo de una protesta, 
mientras se encontraban reclamando por la liberación del dirigente mapuche Facundo 
Jones Huala. El gobierno argentino, a cargo de Mauricio Macri en ese entonces, no 
solo negó que Gendarmería haya detenido al joven, sino que incurrió en la �gura de 
encubrimiento, una de las dimensiones de la desaparición forzada de personas.
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yace al sistema de medios, pero a la vez se alimenta de la circulación 
desigual de esos estigmas. Y el sistema judicial no es impermeable a 
ellos. La pregunta entonces es: ¿cómo ser considerados interlocutores 
válidos cuando la estructura de alteridades históricas (Segato, 2007) 
de la Argentina negó el reconocimiento de las comunidades origi-
narias? “No tengo nada que ocultar, pero no importa lo que diga, es 
una guerra mediática que busca ensuciar nuestra lucha de cualquier 
manera”, sostenía uno de los testigos (Meyer, 2017)

Sobre la relevancia que en las actuales sociedades mediatizadas 
(Verón, 1987) adquieren los medios de comunicación para los proce-
sos de democratización ciudadana y la construcción y consolidación 
de los proyectos políticos en las democracias actuales no parecen que-
dar dudas. El creciente desplazamiento discursivo en torno a lo polí-
tico producido desde los partidos a las super�cies mediáticas, genera 
una correspondiente dependencia, negociación y/o lisa sumisión en 
la comunicación de sus proyectos a la ciudadanía. Actualmente, las 
grandes empresas de medios son, más que meros reproductores de 
los sentidos sociales, actores políticos de peso pleno (Luchessi y Rodrí-
guez, 2007). Los procesos de concentración económica de las empre-
sas privadas de medios (que, en Argentina, fue llevada a cabo durante 
los años 90) fueron acompañados de un paralelo descuido por el in-
terés público (Mastrini et al., 2005). 

En el marco de las profundas transformaciones que se están produ-
ciendo en las dimensiones económicas, políticas, tecnológicas, cultu-
rales, es innegable el papel que juegan los medios de comunicación en 
la puesta en circulación de información relevante para el tratamiento 
de asuntos públicos. Al examinar de cerca la relación entre medios de 
comunicación, vida cotidiana, democracia y ciudadanía desde un pun-
to de vista sociocultural, se abren interrogantes acerca de los modos en 
que las discursividades mediáticas se traman, de maneras acaso poco 
visibles, en la formación de opiniones y decisiones ciudadanas.

Este capítulo focaliza sobre la actualidad de estos procesos en Ar-
gentina, desde donde hablo e investigo, aunque sospecho que muchas 
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de las cuestiones que plantearé resonarán en otras latitudes. Para ello, 
la primera parte está dedicada a introducir, muy brevemente, los fun-
damentos contextuales, teóricos y metodológicos de las investigacio-
nes que les dan soporte empírico y a presentar parte de los hallazgos 
de nuestra investigación. En segundo lugar, reviso nuestras contribu-
ciones a la comprensión de la especi�cidad del régimen de visualidad 
mediática que se conforma en las sociedades actuales, particularmen-
te en términos de su relación con las modalidades de legitimación del 
relacionamiento social. Y reservo la última parte del capítulo para 
re�exionar sobre la relevancia de repensar, con Aníbal Ford (1999) y 
con Nick Couldry (2010), algunas cuestiones cruciales relacionadas 
con la calidad de la información de la que dispone la ciudadanía para 
la toma de decisiones en el marco de una tendencia que obtura la 
posibilidad de una mayor y mejor democratización. 

Tres centrismos y ninguna �or

Entre los años previos y posteriores a la crisis argentina de diciembre 
de 2001, se dieron en el país dos fenómenos en apariencia no relacio-
nados entre sí. Por un lado, en 1989, se modi�có el artículo 45 de la 
Ley 22.285 sancionada en 1980 durante la última dictadura militar, 
lo que habilitó la concentración conglomeral de medios de comuni-
cación grá�cos y electrónicos. Por el otro, se evidenció un progresivo 
deterioro de la situación social (pobreza, desempleo, indigencia) que, 
sumado a ciertas medidas gubernamentales antipopulares, derivaron 
en la fenomenal crisis política e institucional de diciembre de 2001.

Estas dos cuestiones, aparentemente desconectadas, fueron con-
�gurando, en su sinergia, un escenario de hipervisibilización mediá-
tica de grupos, sujetos y territorios subalternos hasta ese momento 
condenados al silencio y a la oscuridad2. Los productores y emiso-

2  En un comienzo, las �guras de estigmatización centrales fueron las ligadas 
al tema de la migración regional (vinculados fuertemente, en Argentina, a las 
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res responsables de esta hipervisibilización son preponderantemente 
los multimedios mediáticos de alcance nacional, creados a partir de 
la modi�cación de la ley mencionada. Tras investigar durante más de 
una década sobre estos escenarios mediáticos3, los resultados no solo 
con�rmaron la particular sobre-representación de grupos, sujetos y te-
rritorios subalternos que señalaba el informe mencionado, sino que, 
además, revelaron la con�guración, y posterior consolidación, de un 
tipo de enunciación preferencial a partir de la cual la subalternidad es 
hablada, mirada y tematizada por otros/otras, lo cual pone en tensión 
cuestiones claves para la democratización ciudadana.

Planteada la investigación desde la perspectiva de los Estudios 
Culturales4, focalizamos en el intento de develar lo que se naturaliza 
al punto de volverse “invisible” en las representaciones de los medios 
de comunicación: la trama de elementos retóricos y enunciativos que, 
en conjunto, refuerzan las signi�caciones admitidas y las reinscriben 
en lo socialmente aceptado. En ese sentido, las preguntas que orienta-
ron la investigación fueron: ¿cómo pensar la relación entre desigual-
dad(es), sentido común y medios de comunicación? ¿Cómo y a través 
de qué mecanismos se gestiona la mirada? ¿Quién posee más poder 
para atribuir signi�cado y/o para disputarlo? ¿Y desde qué posición 

comunidades de peruanos, bolivianos y paraguayos). Progresivamente, se fueron 
sumando otras vinculadas a la diversidad sexo-genérica, especialmente la prostitución 
transfemenina, la toma de tierras, las denominadas “villas miseria”, los “limpiavidrios”, 
los “pibes chorros”, los “pibes poxi”, los “paqueros”. Los datos fueron tomados del estudio 
“Informe Agenda” realizado por el ex-Comité Federal de Radiodifusión (Comfer), 
que señalaba que entre los años 2001 y 2008 había crecido considerablemente en la 
programación argentina la tematización de la pobreza y la marginalidad. Disponible 
en 2008 en http://www.comfer.gov.ar/web/informe_agenda.php. Actualmente, el sitio 
está desactivado.
3  En 2003, encaramos el primer proyecto de investigación ligado a problematizar 
las representaciones mediáticas populares. Luego de quince años, hemos llevado a 
cabo 5 proyectos más sobre el tema, siendo los últimos “Formas contemporáneas 
de legitimación de la desigualdad. Imágenes de la subalternidad en los medios de 
comunicación”, (UBACyT 2014-2017); e “Hipervisibilización de la pobreza: la 
construcción mediática de una alteridad ominosa”, Defensoría del Público de la 
Nación- CONICET, (PIO 14820140100046CO).
4  Para ampliar sobre el empleo de esta perspectiva en nuestras investigaciones ver 
Rodríguez (2022).
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se realizan estas disputas? Para ello, constituimos un corpus diverso 
de materiales comunicacionales, seleccionamos las representaciones 
que ofrecieron una saturación respecto de sus recurrencias y, �nal-
mente, construimos analíticamente “casos” de estudio con el objetivo 
de superar el nivel semiótico y poder dar cuenta de la mutua permea-
bilidad entre los textos y el sentido común socialmente expandido5.

La extensa investigación nos permitió reconstruir la predominan-
cia de tres tipos de centrismos: el porteñocentrismo, el etnocentrismo 
(de clase) y el hetero-patriarcal-centrismo. Estos centrismos parten de 
una posición enunciativa, de un lugar desde donde se habla acerca 
de lo social que, en su alcance masivo, reproduce y con�rma las re-
laciones de poder preexistentes. En la indagación sobre las moda-
lidades de representación mediática de los sectores que agrupamos 
como subalternos / subalternizados6, lo que constatamos es que esa 
hipervisibilización mediática está atravesada por un modo de mos-
trar a estos sujetos mediado por enunciadores cuyos comentarios y 
encuadres cognitivos no solo obturan la palabra sino que además 
contribuyen al estigma, cali�can/descali�can, emplazan socio terri-
torialmente en espacios vinculados al temor, la transgresión y el de-
lito, producen discursos morales y difícilmente les concedan a esos 
actores la plenitud de una experiencia sociocultural y política. 

De modo general, es posible decir con certeza que, en el contex-
to de la concentración de medios de los últimos años en Argentina, 

5  El enfoque metodológico que adoptamos tiene que ver con una mirada 
inductivista y se representa en la �gura de un “camino”: primero los datos; luego 
la interpretación; por último, la teorización. Para ello, utilizamos un herramental 
semiótico y adoptamos un “mirar antropológico” (Caggiano et al., 2008) sobre los 
objetos masivos a estudiar.
6  Utilizamos el término “subalterno” en una versión simpli�cada que implica 
a sujetos ubicados en posición asimétrica respecto de la dominación, abarcando 
un espectro variado de posiciones subordinadas en su relación con el ejercicio del 
poder en términos de género, sexo, etnia, raza, clase. La barra entre subalternos 
y subalternizados separa ambos términos y también los conecta, entendiendo 
que se trata de sectores en posición subordinada respecto del poder que, a la vez, 
son subalternizados por las operaciones históricas –simbólicas y políticas– de 
ordenamiento social.
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las representaciones mediáticas de la subalternidad tienden a sobre-
rrepresentar las diferencias culturales y a diluir en ellas a la(s) des-
igualdad(es). Simultáneamente, esta operación instala un mapa de 
interlocutores válidos que serían quienes ameritan acceder a la circu-
lación pública, un mapa que va con�gurando las condiciones mismas 
de la visibilización, el reconocimiento y el acceso a derechos de los 
sectores subalternos. A continuación, presento muy brevemente las 
características de los tres centrismos7.

Porteñocentrismo. Se prende el cenital y la escena ya aparece mon-
tada, con su propia estética, sus personajes y su utilería (Mastronardi, 
2016). El territorio sobre el que recaerá la puesta en escena “está acá 
nomás, a 15 minutos del microcentro. Desde Once, derecho por Jujuy 
hasta el fondo. No es un recorrido que destaque ninguna guía turística 
de Buenos Aires. La villa 21-24 abarca 65 manzanas entre Pompeya, 
Parque Patricios y Barracas”. La villa no nos habla. La villa es hablada. 
Es el cronista quien nos indica dónde está ubicada a partir del uso de 
una serie de deícticos (Benveniste, 1974) que denotan una operación de 
ubicación geográ�ca y que naturalizan un territorio y un punto de vista 
compartido entre el enunciador y el enunciatario. “Acá nomás”, “cerca 
de”, “a 20 cuadras de”, “detrás de”, “a la altura de”, “a diez minutos de”, 
son huellas discursivas que vinculan el espacio social de quien constru-
ye el discurso con aquello que mira (Mastronardi, 2016). 

El cronista, además, es quien narra la villa, o�ciando como la voz 
principal del relato. Una voz que se asocia a la �gura del viaje (Váz-
quez, 2010), que marca y delimita el espacio, que ingresa a esa otra 
geografía y describe la violencia que la caracteriza. El medio viaja, 
cruza una frontera (un puente, una autopista, una avenida) y entra en 
el mundo de estos otros que son identi�cados y marcados con signi�-
cantes asociados al paco, el delito y la violencia. Y una vez allí adentro, 
la recorrida se vuelve un imperativo, al igual que la mostración de los 

7  Aquí solo doy cuenta de un resumen. Para ampliar ver Settanni y Rodríguez 
(2019); Mastronardi et al. (2022); Vázquez et al. (2022), entre otras publicaciones del 
equipo que están referenciadas en el cuerpo del texto.
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elementos - signos que vuelven a ese territorio objeto de representa-
ción: pasillos que se entrelazan y giran conformando laberintos angos-
tos, residuos y líquidos cloacales, zanjas donde �otan los desperdicios, 
olores nauseabundos, pilas de basura y algún perro �aco. Chapa y ma-
dera, todo apilado formando enjambres que se aglomeran en calles de 
tierra. En la enumeración de objetos que los medios describen como 
la utilería propia de esos escenarios, se produce una articulación con 
elementos propios del campo semántico de la inseguridad: los tiros, las 
balas y las vainas o, directamente, la sangre y la violencia. 

El lugar desde donde se muestran estas geografías se puede de-
construir a partir de la identi�cación de ciertas metáforas espaciales 
(Segura, 2006) que evidencian la distancia existente entre el punto de 
vista y lo representado. Aquí/allá; adentro/afuera; arriba/abajo son los 
elementos indiciales que explicitan quién (y desde dónde) organiza el 
espacio representado. Estos ejes de oposición espacial no sólo conno-
tan la existencia de un tipo de relación entre esos dos mundos, sino 
que, sobre todo, simbolizan la relación de desigualdad que los conecta, 
marcada por una distancia social existente entre los grupos que los ha-
bitan y por el poder de ingresar, de marcar, de nombrar a ese espacio de 
los otros/otras que posibilita el gesto mismo de visibilización.

El punto de vista desde el cual se está mirando dicho territorio 
es un centro en el sentido de que funciona como grado cero de “un 
sistema topográ�co por medio del cual se simboliza, segmenta y 
otorga sentido al espacio” (Segura, 2006:12). Este centro responde 
territorialmente a la Capital Federal y sus barrios céntricos porteños, 
y constituye un lugar enunciativo que llamamos porteñocentrismo. Es 
desde allí desde donde estos territorios subalternizados (y los sujetos 
que los habitan) son mostrados, de�nidos, valorados, jerarquizados 
y, en ocasiones, estigmatizados por un punto de vista que se presenta 
como universal y con pretensiones de neutralidad. 

Etnocentrismo. “De pronto hay tensión en nuestra recorrida”, en-
fatiza Julio Bazán, el conductor de Esta es mi villa, programa que des-
de 2012 emite la señal de noticias TN. El equipo está en la villa 1-11-
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14. Les gritan “váyanse, concha de su madre”. “Nos están gritando a 
nosotros, ¿no?”, pregunta Bazán. Una persona encapuchada gatilla 
su mano sin arma. “Somos blanco de gestos amenazantes y un acto 
intimidatorio que nos demuestra que estábamos cerca de uno de los 
lugares calientes, prohibidos, de la villa”, enfatiza la voz en o� de un 
Bazán que habla en pasado. La escena siguiente muestra al cronista 
recorriendo una serie de puestos de comida callejeros. “Hay comi-
das típicas”, dice Bazan, re�riéndose a las producciones culinarias de 
comunidades migrantes. “Entre los puestos tentadores de comidas 
regionales de la Avenida Honorino encuentro a Rosa y a Richard, la-
boriosos y agradecidos, como tantos extranjeros que habitan la villa”. 

La inseguridad y el peligro tienen un límite: la cultura. Cuando 
una villa tiene una feria, un grupo musical o una costumbre (si es de 
inmigrantes mejor, como una festividad, tomar tereré o jugar al piki 
voley), el miedo se aplaca y, rápidamente, se recon�gura en exotismo. 
Así, la alteridad se convierte, eventualmente, en una muestra pací�ca 
de elementos culturales. Esta es mi villa es en ese sentido un caso 
paradigmático porque salvo excepciones -como la escena anterior-
mente comentada- la violencia está (u opera) en un fuera de campo 
silencioso. Se habla de ella, pero como telón de fondo más o menos 
difuso, operando en los bordes; amenazante por momentos, aunque 
poco presente. Y la cultura la exorciza.

Como explicita la sinopsis del programa, Bazán recorre las villas 
y asentamientos de todo el país para conocer las historias de la gente 
que sale adelante a pesar de la pobreza. Ese “a pesar de” es una de 
las claves de lectura de este tipo de programas que se concentran en 
historias de trabajo y esfuerzo: se pone el foco en los que “la pelean, 
buscan vivir mejor y nunca bajan los brazos”. Porque una pregunta 
subyace a los enunciatarios: ¿cómo llegaron a lo que llegaron, a vivir 
en la miseria y marginalidad, sin perder la dignidad? Y la respuesta 
suele ser individual. Hay excepciones, por supuesto, pero de manera 
regular el énfasis está colocado en las malas decisiones personales 
y las circunstancias y/o desgracias que cada uno de los sujetos que 



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 289

aparecen padeció a lo largo de la vida. “Tina llegó del Paraguay muy 
joven y muy pobre, y ella nos va a ayudar a entender la historia de 
esta villa emblemática”, señala Bazán. Las personas son la villa, o pa-
recen serlo. Son sus metonimias encarnadas. Partes del todo. En voz 
en o�, Bazán continúa: “Tina tiene 51 años, es religiosa y solidaria, 
hoy posee un almacén, pero por su historia sufrida, que se confunde 
con la de la villa, es el prototipo de los habitantes de la 1-11-14”. Lo 
colectivo, lo comunitario aparece también diluido, y cobra densidad, 
espesor y textura a partir de la exotización de esos espacios.

“El conocimiento es incompatible con el exotismo”, dice Todorov, 
“pero el desconocimiento es, a su vez, irreconciliable con el elogio a 
los otros; y sin embargo, esto es precisamente lo que el exotismo qui-
siera ser, un elogio en el desconocimiento” (2009:306). 

Hetero-patriarcal-heterocentrismo. Settanni (2013, 2014) señala que 
tanto en las coberturas de las Marchas del Orgullo anteriores a 2010 
como en la aparición de actrices trans y/o militantes del movimiento 
de la diversidad sexual en los sets televisivos, el discurso monocorde 
se caracterizaba por el marcaje, la estereotipación y la descali�cación 
de sujetos, enfocados (los discursos y sus protagonistas) a partir de los 
cuerpos, los genitales y una concatenación de preguntas acerca de las 
prácticas sexuales. A partir de cambios en las regulaciones jurídicas 
entre 2010 y 20128, el enunciador televisivo se retiró de esas cobertu-
ras. Paralelamente, se produjo un incipiente ingreso de la comunidad 
LGBTI+, tanto en géneros televisivos tradicionalmente reservados a 
contar historias de compromiso sexo-afectivo de parejas heterosexua-
les, como en espacios informativos o no �ccionales. Esta situación su-
puso una relativa actualización respecto del histórico punto de vista 
enunciativo del dispositivo mediático de �nes de los 80: aquel que re-
presentaba a la diferencia sexual mediante el señalamiento de sujetos 
promiscuos, amorales, exóticos y disidentes.

8  Se trata de la ley Nro. 26.618 de Matrimonio Civil, modi�cada por el decreto 
1054 en 2010, conocida como “Ley de Matrimonio Igualitario”; y la ley Nro. 26.743 
de Identidad de Género de mayo de 2012.
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La llegada de un amor gay a la pantalla dio cuenta de otras trans-
formaciones, extra televisivas: el enunciador leyó y tomó nota de los 
cambios legislativos del bienio 2010-2012 y de las políticas públicas 
de ampliación de derechos para la comunidad LGBTIQ+ que ha-
bían comenzado a tomar forma en los años 90. Durante 2013, en el 
horario central de la televisión argentina, se emitió Farsantes, una 
telenovela producida por Pol-ka para el canal de aire El Trece, que 
relató por primera vez y en forma protagónica la historia de amor de 
una pareja compuesta por dos varones. La trama incluyó la salida del 
closet de uno de ellos, los inconvenientes que debieron sortear para 
que ese amor fuera posible y las situaciones típicas de una relación 
amorosa en clave melodramática. Conforme al género, la “primera 
vez” de estos dos amantes fue un acontecimiento, especialmente pro-
mocionado. La intimidad que retrató la escena se materializó en al-
gunos abrazos, suaves besos y moderadas caricias. En esta �cción, el 
no lugar para la pasión y el desenfreno fueron la regla (Tapia, 2019). 

La representación del amor entre dos varones en el prime time 
televisivo fue posible a partir de demostraciones corporales que re-
dundaron en hablar, abrazar y acariciar, dato que contrasta con la 
representación de la “primera vez” de la dupla heterosexual de la 
misma historia en la cual el género melodramático despliega todos 
los elementos propios de una escena erótica: aún con límites en la 
mostración de los cuerpos desnudos, la pasión amorosa heterosexual 
se retrató en clara contraposición respecto de la pareja homosexual 
que era la protagonista.

De modo que, si bien aquel enunciador hetero-patriarcal-céntrico 
ya no sanciona ni estigmatiza, acaso intimidado por la posible san-
ción moral, el contraste entre esas dos escenas �ccionales (en con-
tinuidad con otros materiales que fueron sistematizados), con�rma 
que dicho enunciador continúa jerarquizando la (hetero) norma y 
limitando el campo de lo decible/visible acerca del género y las sexua-
lidades en la super�cie mediática. Con lo cual, ciertos discursos pro-
pician de hecho una producción de signi�caciones necesarias pero 
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insu�cientes para poner en discusión el acceso plural y democrático 
de otras voces, cuerpos, tramas, experiencias y con�ictos no alinea-
dos a la heteronormatividad. 

Centrismos y régimen de visibilidad de la hegemonía

Estas tres dimensiones, constitutivas del grado cero de la enunciación 
mediática, se solapan, se mezclan y se combinan, en la producción 
del qué, el cómo y el quién de las representaciones hegemónicas. Sin 
embargo, la dinámica propia de cada uno de estos “centrismos” per-
mite identi�car también tensiones y desajustes, no solo entre ellos 
sino también con unos sentidos (comunes) que los medios masivos 
colaboran en construir, pero de los que también son producto.

Así, un porteñocentrismo desplegado en su máxima expresión –y 
por eso mismo, circunscripto a acotadas fronteras, como las que tien-
den a trazarse alrededor del centro de Buenos Aires y de un idealiza-
do “Palermo”– construye un enunciador que parece incluso resistirse 
a “viajar” al encuentro con sus “otros/otras”. En este sentido, y solo a 
modo de conjetura o sospecha, incluso parecería que el porteñocen-
trismo se está transformando en un “cuarentacuadrascentrismo”.9

El discurso mediático porteñocéntrico (que, incluso, puede llegar 
al extremo de ignorar que algunos barrios populares y desfavoreci-
dos de la Ciudad de Buenos Aires pertenecen efectivamente a esa 
jurisdicción) convive y se entrelaza con un etnocentrismo de duradera 
construcción y relativa estabilización, que parece ser resistente a los 
cambios y a las regulaciones jurídicas. Y es que los avances en la am-

9  El “cuarentacuadrascentrismo” surgió casi como un chiste en una mesa de 
discusión organizada por la Universidad Nacional el Comahue cuando, en ocasión de 
hablar del porteñocentrismo, me pareció gracioso señalar que el porteñocentrismo se 
había ido achicando hasta abarcar una perspectiva de solo 40 cuadras. No obstante, 
aquello que ese momento mencioné como una gracia, resulta ser, cada vez más, 
algo cercano a lo trágico, porque parece incidir en una dimensión simbólica de la 
consideración de la “nación”. Estas cuestiones son, por ahora, meramente conjeturales.
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pliación de derechos no necesariamente, y no mecánicamente, impli-
can modi�caciones sustantivas en la aceptación y comprensión de la 
sociedad civil (Álvarez Broz y Rodríguez, 2014). Más aún: la asincronía 
entre el marco jurídico contemporáneo y el sentido común de la socie-
dad en relación con los derechos deja al descubierto “las limitaciones 
del derecho como factor de cambio social” (Vaggione, 2012:14). 

Finalmente, en la actualidad las posiciones del hetero-patriar-
cal-centrismo parecen desa�adas, o incluso transformadas, por una 
avanzada de la diversidad en la que se combinan, entre otros ingre-
dientes, las leyes de ampliación de derechos de la comunidad LGB-
TIQ+ y los discursos que sancionan la violencia de género en sus 
múltiples manifestaciones. Una situación que, si bien poco a poco ha 
ido morigerándose, especialmente en relación con los avances polí-
ticos y culturales del feminismo y del activismo LGTBIQ+, aún deja 
deudas mediáticas en relación con otros actores sociales.

Lo cierto es que, al desovillar las implicaciones simbólicas de un 
enunciador etno, hetero-patriarcal y porteñocéntrico que queda ve-
lado y naturalizado como tal, se ilumina la posición enunciativa de 
los medios de comunicación en Argentina en las últimas décadas. En 
su concurrencia, los tres centrismos dan cuenta de la inscripción de 
estas representaciones en el encuadre de un régimen de visibilidad 
hegemónico (Arancibia y Cebrelli, 2010; Reguillo, 2008) cuyas ca-
racterísticas son el resultado de un momento histórico concreto con 
evidentes e innegables anclajes con las condiciones de producción y 
consumo de signi�cados sociales. 

Esto evidencia que, a pesar de la hipervisibilización mediática 
registrada en los últimos años, lo que en concreto constatamos es 
que esa hipervisibilización está mediada por comentarios y encua-
dres cognitivos que difícilmente les concedan a esos actores el de-
recho a dar la voz y ser escuchados socialmente desde la plenitud 
de su experiencia socio-cultural y política. Tal como sostiene Stuart 
Hall (2014), una de las particularidades de las narrativas mediáticas 
contemporáneas es que el carácter “invisible” de la desigualdad ha 
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sido reemplazado por nuevos modos de segregación basados en una 
visibilidad máxima. En este sentido, aquello que queda velado en las 
representaciones mediáticas y que se naturaliza al punto de volverse 
“invisible” es precisamente la posición enunciativa que junto con la 
trama de elementos retóricos y enunciativos refuerzan las signi�ca-
ciones aceptadas y reinscriben las regulaciones simbólicas en la es-
tructura de sentimiento dominante (Del�no, 1998). 

De modos generales, entonces, es posible decir con certeza que, 
en el contexto de la concentración de medios de las últimas déca-
das en Argentina, las representaciones mediáticas de la subalterni-
dad tienden a sobrerrepresentar las diferencias culturales y a diluir 
en ellas a la(s) desigualdad(es). Se trata, en síntesis, de un régimen de 
visualidad mediática10, que se ha constituido social e históricamente, 
en sinergia con los desarrollos sociotécnicos, los géneros narrativos 
y las con�guraciones sociales de la mirada. Y es que las represen-
taciones mediáticas son el resultado de un proceso de construcción 
de la realidad que no es autónomo sino interdependiente respecto 
de la sociedad en la que circulan. De hecho, adquieren signi�cación 
al insertarse en estructuras de sentido preexistentes en donde opera 
la densidad histórica (Arancibia y Cebrelli, 2010) de la que esas re-
presentaciones son portadoras socialmente. En esta articulación, y 
procesados por un especí�co régimen de visualidad históricamente 
con�gurado, los medios incorporan una parte de estas estructuras de 
sentido como insumos para la tramitación de las dinámicas de rela-
cionamiento social y cultural. Operando en el presente, sostenidas en 
el pasado y orientadas hacia el futuro, las representaciones mediáticas 
implican presencias, �guras visibles y, también, ausencias e invisibi-
lidades. “Las representaciones son elementos activos en los rumbos 
que toma la historia, en la manera como la gente percibe las situacio-

10  En otro lugar desarrollo la distinción entre el régimen de visualidad mediática, 
entendido como el conjunto de elementos icónicos, verbales y paratextuales que 
construyen las “reglas sociales del mirar”; y el régimen de visibilidad (política) que, 
aunque informado por el anterior, lo excede hacia situaciones que ocurren en el 
espacio público general. Ver Rodríguez (2022).
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nes” (Said y Williams, 1997:219). Y lo hacen junto con la escuela, el 
mercado, las iglesias, la familia y otras instituciones, porque forman 
parte del conjunto de mediaciones que operan en las múltiples tra-
mas de los sujetos, poniendo en contacto las grandes narrativas so-
ciales con la vida cotidiana (Martín-Barbero, 1987). 

En esta línea, nuestra investigación dota de especi�cidad, con 
sus aportes empíricos, a lo que Víctor Arancibia y Alejandra Cebre-
lli (2010) denominan régimen de visibilidad de la hegemonía, y que 
conceptualizan como una situación provisoria y siempre inestable 
de un campo de fuerzas determinado contextualmente. La pregun-
ta que subyace es: ¿qué es posible percibir y qué no en determina-
do momento? ¿Con cuáles dinámicas políticas, sociales y culturales 
se articula la percepción social? ¿Y cómo es posible modi�car esas 
representaciones? Desde un marco gramsciano, Arancibia y Cebre-
lli postulan la posibilidad de modi�caciones en la misma dinámica 
articulatoria de este régimen de visibilidad de la hegemonía. Por su 
parte, Rossana Reguillo (2008) habla de políticas de (in)visibilidad, 
entendidas como un conjunto de estrategias que administran la mi-
rada, constituidas históricamente a partir de un intercambio siempre 
desnivelado de construcción de sentido. Su planteo indica una regu-
lación histórica que se mantiene en el tiempo y que señala hacia las 
relaciones de poder/saber. Las preguntas que emergen en su argu-
mento son: ¿cómo percibimos?, ¿cómo conocemos? Tanto en su ver-
sión contextual-gramsciana (Arancibia y Cebrelli) como en la histó-
rica-foucaultiana (Reguillo), ambos escenarios dinámicos comparten 
la idea de un ordenamiento de los grados de legitimidad para instau-
rar un “mapa” de interlocutores válidos a través del cual se regula no 
sólo la autoridad de las voces de los actores que ameritan acceder a 
la circulación pública, sino, más aún, las condiciones mismas de su 
visibilización y de su reconocimiento. De todos modos, la utilización 
explícita, en ambos casos, de un mismo concepto, “visibilidad”, re�e-
re no solo al ocultamiento y/o la iluminación de algunas �guras de 
la alteridad en desmedro de otras, sino también a una de las maneras 
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en que se ejerce la administración de legitimidad entre los actores so-
ciales. Dicho en palabras más simples: las �guras seleccionadas para 
representar la diferencia son construidas desde el punto de vista de 
quienes han sostenido históricamente posiciones de poder, y desde 
allí “habla” el orden social.

No obstante, estas �guras representativas de la diferencia varían 
de un momento a otro, y de un espacio geográ�co a otro. En un senti-
do histórico y contextual, Reguillo (2002) a�rma que la problemática 
de la construcción del “otro” es una cuestión que puede reconstruirse 
en el marco de los procesos históricos ampliados de dominación po-
lítico-cultural (esto es: no solo mediática). Y sostiene que, en estos 
procesos, lo recurrente no son las �guras en sí, sino la necesidad de 
fortalecer la “mismidad” de los actores dominantes frente a una “otre-
dad” de la cual desmarcarse con el objetivo de legitimar y mantener 
su dominio. Su tesis es que esta necesidad de construir un “otro” es 
parte constitutiva de la construcción –actualizada permanentemen-
te– de la perspectiva moderna occidental. 

Si en términos generales la presencia de un otro ha sido siempre 
necesaria para establecer una cultura en dominancia (Hall, 2014), lo 
peculiar de la contemporaneidad es que los medios de comunicación, 
que participan de esa cultura en dominancia, hacen de ese otro dife-
rente un elemento primario de gestión del régimen de visibilización/
invisibilización de la alteridad. Y estos otros son rearticulados perma-
nentemente en una nueva actualización. Es decir que en las socieda-
des contemporáneas los medios de comunicación son co-productores 
de la diferencia como alteridad de un supuesto universal dominante. 
Por eso Reguillo (2008) propone, para el área de la comunicación, in-
terrogantes como: ¿quién es el “otro” en los medios de comunicación? 
¿Es siempre el mismo? Y si siempre existió un “otro”, ¿en qué �guras 
encarna ese “otro” en cada contexto, temporal y geográ�co? ¿Cómo 
se va rearticulando la otredad en nuevos tropos según las dinámicas 
históricas? ¿Y de qué atributos –histórico-culturales– están equipa-
das esas �guras para erigirse en una actualización de la otredad en un 
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momento y un lugar determinados? ¿Qué recursos culturales se han 
estado movilizando en una sociedad para que esas �guras asuman la 
representación de la otredad en un contexto especí�co? De allí que, 
en nuestras sociedades mediatizadas, se necesita tomar en cuenta 
tanto la cuestión de la visibilidad política y pública como el régimen 
de visualidad mediática. De hecho, ese otro suele ubicarse como un 
elemento primario y muchas veces protagonista del régimen de visi-
bilización/invisibilización político-cultural de la alteridad, que es, va 
de suyo, subsidiario del régimen de visualidad mediática.11 El paisaje 
mediático, señala Reguillo, “recon�gura (y descentra) el lugar para 
pensar al otro, pero se esfuerza en mantener la estabilidad simbólica 
que le otorga la certeza de un nosotros (expandido) frente a los otros 
(localizado), dispositivo antropológico del alma antigua” (Reguillo, 
2002:72). Y como parte de la misma estrategia de dominio ese otro, 
que encarna en una �gura asimilable de la diferencia, en general es 
construido como “desvío”, como “peligro”, como “exótico”, y/o como 
una síntesis articulatoria de todos esos cali�cadores.

Además, la diferencia no solo siempre es una diferencia situada 
de modos históricos y geográ�cos, sino que está tironeada por di-
versos sectores de la sociedad en el marco de especí�cas formaciones 
desniveladas respecto del poder acumulado: los sectores hegemóni-
cos, para que esa diferencia sea cali�cada de “anomalía”; los sectores 
subalternos/subalternizados, para intentar obtener reconocimiento 
público y aceptación social plena de la diferencia en su particular ex-
periencia humana. Este tironeo por la ubicación y cali�cación de la 
diferencia se da en el marco plural de un campo comunicacional-cul-
tural especí�co en sinergia con la con�guración cultural en el cual se 
inserta, porque la comunicación implica más que el campo acotado 
de los medios de comunicación: compromete al intercambio inter-
subjetivo de signi�cados en la búsqueda de lo común. La propia dife-

11  Digo que es “subsidiario” porque, como ya se mencionó, el régimen de visualidad 
mediática es interdependiente del régimen de alteridades históricas (Segato, 2007) y de 
la particular con�guración cultural (Grimson, 2011) que se desprende de este. 



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 297

rencia, por su misma condición de elemento estructurador del orde-
namiento social, es una herramienta válida para disputar los sentidos 
estabilizados momentáneamente por las dinámicas de las luchas por 
la hegemonía. Como todo campo discursivo, el régimen de visuali-
dad hegemónico resulta interdependiente del entramado simbólico 
donde opera y, por lo tanto, es arena de disputas porque forma parte 
del nunca acabado modelado de la especí�ca hegemonía cultural. De 
hecho, en ocasiones la utilización política de la “diferencia” por parte 
de actores ubicados en posiciones de subalternidad es identi�cable 
con aquello que Arjun Appadurai (2001) denomina culturalismo, 
para diferenciarlo de cultura.12 

Desde otra perspectiva, Hall señala que la disputa por la hegemo-
nía ocasionalmente se da a partir de una intervención contraestraté-
gica, que “se coloca dentro de las complejidades y ambivalencias de 
la representación misma y trata de confrontarla desde adentro13 […] 
tratando de hacer que los estereotipos funcionen contra sí mismos” 
(2014:484). Precisamente, y ampliando un poco más, Hall señala que 
la posibilidad que tienen los grupos subordinados es la de realizar 
tres tipos de contraestrategias con el �n de desa�ar, cuestionar, cam-
biar o empujar hacia nuevas direcciones los sentidos provistos por 
un sistema de representación en dominancia que les es adverso. La 
primera es la integracionista, que se basa en adaptar las prácticas a 
las representaciones, lo cual resulta en la adquisición de una visibili-
dad mediática que refuerza lo establecido; la segunda es la sustitutiva, 
que deviene de reemplazar con imágenes positivas aquellos sentidos 
negativos que portan las representaciones dominantes (por ejemplo 
black is beautiful); y la tercera es la confrontativa, que consiste en 

12  Appadurai elabora un argumento para confrontar con la idea de cultura como 
sustancia, como propiedad de un grupo, y perteneciente a un lugar y un tiempo. Su 
posición, por el contrario, postula la necesidad de concebir a la cultura como una 
dimensión de los fenómenos sociales vinculada tanto a los cambios en los procesos 
históricos como a la movilización de recursos asociados a la diferencia. En este sentido, 
habla de culturalismo como categoría útil para pensar la diferencia como una dimensión 
de actuación política de los seres humanos. Para ampliar ver Appadurai (2001).
13  En cursiva en el original.
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trabajar desde adentro de la representación, intentando desestabilizar 
el sentido hasta que este empieza a oscilar, aún a sabiendas de que 
“nunca puede haber victorias �nales” (2014:484).14 

Parece entonces necesario descon�ar de los estudios cuya inter-
pretación culmina o bien en atribuirle a la visibilización de la otredad 
un carácter democratizador, o bien un carácter demonizador. Con 
frecuencia se confunde la exposición en los medios de las �guras de 
esos otros (la mayoría de las veces mudas, o siendo habladas por in-
termediarios), y/o la celebración de su supuesta “voz”, con el recono-
cimiento social de la experiencia vital de ese otro en la plenitud de su 
existencia. O su opuesto: la impugnación total de ese reconocimiento 
social. Por el contrario, una mirada de cerca sobre los medios y los 
sujetos que son representados en esa super�cie permite dar cuenta 
no solo del entramado comunicacional-cultural de la conformación 
de alteridades, sino también de los “lugares” simbólicos donde que-
dan atrapados los sujetos así representados, los cuales, en ocasiones, 
como ya se mencionó, se convierten en la plataforma para la cons-
trucción de contra-estrategias.15

14  Por ejemplo, las maneras de hacer escándalo de las travestis y transexuales 
implican una forma particular de estar presentes en el espacio público surgida de 
la propia experiencia represiva (Álvarez Broz, 2019). En este sentido, discernir las 
gramáticas de las modalidades (propias o colaborativas) que se construyen para 
atravesar las trampas del régimen de visualidad mediática parece ser una parte 
constitutiva de la defensa y sostenimiento de la agencia en términos de proyectos 
(Ortner, 2016), aun cuando estos no presenten una forma racionalmente “acabada”, 
tal como se entendería desde una perspectiva legitimista. Más especí�camente, el 
análisis de Ortner (2016) pone en relación dos dimensiones interdependientes: 
la agencia oposicional (como resistencia al poder y a la dominación) y la agencia 
proyectiva (como la prosecución de proyectos y deseos). E insiste en la estructura 
intrínsecamente interdependiente de ambas dimensiones cuando a�rma que 
“La agencia de los proyectos es, desde ciertos puntos de vista, la dimensión más 
fundamental de la idea de agencia. Es esta clase de agencia la que se interrumpe y se 
niega a los subordinados” (ibid.: 167).
15  A lo que habría que agregar que, en el caso de grupalidades debilitadas o 
altamente vulnerables, las acciones colaborativas de otras agencias, destinadas al 
fortalecimiento político, son imprescindibles. Esta línea re�exiva se vincula con la 
relación, muchas veces homologada en investigaciones sociológicas, entre visibilidad 
mediática y reconocimiento social.
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En ese sentido, la mirada sobre la articulación entre cultura y po-
lítica exige adoptar una perspectiva en la cual los medios de comu-
nicación se entiendan como formando parte de la cultura y no en su 
inmanencia ni en una supuesta exterioridad. Porque, como señala 
Aníbal Ford, no es lo mismo no estar en la pantalla (el derecho a 
ser visto como derecho a la comunicación), “que estar presente pero 
distorsionado” (1999:162), porque ambos procesos, aunque son dife-
rentes, discriminan en igual grado.

Escuchar, hablar la propia voz, obtener reconocimiento

En el marco de los tres centrismos brevemente descriptos más arriba, 
el régimen de visibilidad político-cultural se constituye en Argenti-
na a partir de un intercambio siempre desnivelado de construcción 
de sentido que ordena implícitamente los grados de legitimidad para 
instaurar un “mapa” de interlocutores válidos. Constituirse en inter-
locutor legítimo es parte del proceso de visibilidad política, una de 
cuyas dimensiones está relacionada con la mediación de los medios, 
pero que no se detiene allí. Aún más: no basta con adquirir visibili-
dad mediática para constituirse como grupo político con acceso ple-
no a la palabra; el acceso a la agenda de los medios no garantiza que 
la “voz” de estos sujetos ingrese a la agenda gubernamental, ni a la 
política; y nada de eso asegura que su voz no sea traicionada en el 
proceso de su espectacularización mediática (Rodríguez, 2008). En 
este sentido, la mera reivindicación de un grupo de “hacer oír su voz” 
corre el riesgo de convertirse en un mero eslogan neoliberal si no es 
colocado en extensiva articulación con alguna política de “escucha”, 
de efectivo reconocimiento social, de asimilar y comprender lo que 
otros tienen para decir y de la capacidad de todos los sujetos de dar 
cuenta de sus vidas, cada uno con su historia, con relatos que necesi-
tan ser registrados y escuchados; inde�nidamente enredados con las 
historias de otros (Couldry, 2006:580). Los reclamos de tomar la voz 
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serán siempre incompletos, y hasta contradictorios, si no se acompa-
ñan de políticas de escucha y reconocimiento16.

De hecho, trabajando a partir de las teorías sobre la administra-
ción de las voces, Couldry (2010) despliega una inspección crítica 
respecto de algunos estudios sobre cultura y comunicación que ce-
lebran la aparición de una diversidad de voces en el espacio público. 
Sostiene que esta celebración se caracteriza por poner de relieve el 
tándem que vincula la reivindicación de un grupo de “hacer oír su 
propia voz” con la obtención de visibilidad, advirtiendo de un ries-
go sobre el cual ya se había manifestado tempranamente Hall (2014 
[1992])17. Allí advertía que una mayor cantidad de representaciones 
de alteridades en los bienes de la cultura puede no signi�car más que 
un remedo de diversidad cultural sin bases políticas que modi�quen 
en lo concreto la administración del poder y de los recursos. Esto es: 
sin un reconocimiento pleno de derechos, y por lo mismo, político, 
no hay democratización verdadera del poder.

Democratizar las voces, señala Couldry (2010), implica dos caras, 
inseparables, de un mismo proceso: hablar y escuchar. Atender solo 
a una de las caras (la correspondiente al hablar) promueve un es-
cenario donde aparentemente existen muchas voces que en realidad 
siguen siendo no-escuchadas en su plenitud. O, peor: estigmatizadas 
o banalizadas. Incluso se corre el peligro, paradojal, por cierto, de 
celebrar la aparición de voces como formando parte de un multicul-
turalismo que no es más que una fachada. De hecho, como se expuso 
más arriba, a pesar de la hiper-visibilización de actores que expresan la 
diferencia cultural registrada en la Argentina en las últimas décadas, 
lo que se observa concretamente es que esa visibilización está mediada 
por encuadres que oscurecen la expresión de la plenitud de experien-

16  Couldry entiende por “voz” necesariamente un valor de segundo orden 
encarnado en el doble proceso de hablar y de escuchar, que implica el mutuo 
reconocimiento de cada uno de los seres humanos como agentes re�exivos con 
derecho a formar parte de la historia común. Para ampliar ver Couldry (2006, 2010).
17  El trabajo de Hall, que es originalmente de 1992, fue traducido y publicado 
como Hall, Stuart: “¿Qué es lo “negro” en la cultura popular negra?”, en Hall (2014).
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cias socio-culturales y políticas. Couldry sostiene, precisamente, que 
una verdadera política de voces exige que el “hablar la propia voz” sea 
colocada en extensiva articulación con una política de “escuchar todas 
las voces” porque, de otro modo, la aparición de “voces” en el espacio 
público se presenta como un conjunto de “ruidos” desordenados.

El argumento de Couldry (2010) parte de entender que escuchar, 
en términos de la política de las voces, implica más que la obviedad 
de un acto “biológico” humano: abarca, y requiere, necesariamente, 
un gesto contundente de reconocimiento social. Esto implica que, 
para una auténtica política inclusiva de las voces, escuchar no solo es 
atender a lo que otros tienen para decir, sino articular sus historias 
con otras para otorgar entidad plena a la experiencia humana en su 
conjunto. La apuesta es a reivindicar públicamente la capacidad de 
todas las personas de dar cuenta de sus vidas, por lo cual tomar la 
voz será siempre un proceso incompleto y hasta contradictorio, si no 
se acompaña de políticas públicas de reconocimiento social. Por eso 
mismo, un auténtico diálogo democrático implica el pleno reconoci-
miento de todos los seres humanos que forman parte de la historia 
común y de sus experiencias, sus valores, sus modos de vida sesgados 
por la clase, el género, la etnia, la residencia geográ�ca, la identidad 
de género, la orientación sexual, las credenciales educativas, que de-
ben ser reconocidos en su plenitud vital. El derecho a la comunica-
ción no debería reducirse al acceso: debería ejercitarse en la toma de 
la palabra y en la escucha profunda como elementos inseparables. 

Si para los sujetos subalternos/subalternizados atravesar el régi-
men de visualidad mediática implica contar con recursos (propios o 
colaborativos) para enfrentar estratégicamente los modos particula-
res de una mediación cultural que, por su propia lógica, refuerza la 
disimetría social, el reconocimiento pleno (social, político, econó-
mico, cultural) también requiere de políticas por parte de las agen-
cias estatales para administrar y distribuir los medios para paliar la 
desigualdad. De otro modo, lo que se pone en riesgo no es ni más 
ni menos que la toma de decisiones relevantes para el ejercicio ciuda-
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dano. La situación comunicacional que conlleva la operación enun-
ciativa presente en los centrismos, oculta una posición que detenta 
mayor poder para participar activamente en la disputa por (el man-
tenimiento de) la hegemonía. Y así se dimensiona un punto central 
sobre el modo en que se negocia la relación entre los grupos, porque 
la comunicación no sólo permite el diálogo, sino que además expresa 
públicamente, pone blanco sobre negro, las relaciones entre las fuer-
zas desiguales de las que cada grupo dispone para hacer prevalecer 
su posición. El propio diálogo representa el límite de una frontera 
móvil entre sujetos con diversos grados de poder, y señala por eso un 
concepto relativo al lugar desde el cual cada grupo puede acreditarse 
como portador legítimo de una voz pública, como interlocutor váli-
do. ¿Cómo se representa al otro desde unas empresas de medios cada 
vez menos reguladas por el estado? ¿Estamos ante sujetos “sin voz”, o 
ante poderosos “sin oídos”?

En el contexto del avance neoliberal en la región y de un pospe-
riodismo que “parece licuar los viejos valores del periodismo y de la 
libertad de prensa como promotora del desarrollo y el debate de y 
en la opinión pública” (Ford, 1999:107), una mirada antropológica 
sobre los medios18 posee, además de un relevante potencial analítico, 
implicancias político-culturales. Derivada de la cuestión de la inmu-
tabilidad de la posición enunciativa, emerge una línea de re�exión 
crucial relacionada con la pregunta por la calidad y veracidad de la 
información de la que dispone la ciudadanía para la toma de decisio-
nes. De este modo, se combina un creciente empobrecimiento de la 
información con una cada vez más alta concentración de empresas 
de medios de comunicación (masiva y digital) en pocas manos, su-
mado a la profusión de oligopolios mediáticos. La tendencia hacia la 
convergencia digital de las telecomunicaciones sobre la que los em-
presarios están apostando, amparados por la ambigüedad y debilidad 
de los marcos regulatorios estatales, se torna imparable. Y, como es 

18  Para ampliar ver Caggiano et al. (2008).
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por todos conocidos, la utilización de las redes sociales no solo por 
grupos asociados a partidos políticos, sino también por parte de los 
propios periodistas y empresas de medios, produce una sinergia entre 
estos últimos y el poder que no hace más que reclasi�car, de maneras 
que es preciso continuar indagando, las relaciones entre la comunica-
ción y la ciudadanía. En este sentido, si bien el uso y consumo de la co-
municación digital implica la aparición de intersticios por donde cierta 
información “alternativa” puede circular y la presencia de una multi-
plicidad de voces circulando por estos nuevos medios, la expansión ex-
ponencial de las tecnologías por sí sola no garantiza que las posiciones 
enunciativas se vean alteradas. A pesar del uso que los ciudadanos de a 
pie realizan de las mismas, el cual puede atenuar un poco las relaciones 
de poder, la persistencia de las modalidades de enunciación produce 
que muchas veces los usuarios compartan las visiones dominantes. La 
asimetría del poder en la administración de estos recursos tecnológi-
cos es no solo material sino también simbólica e impacta fuertemente 
en los procesos ciudadanos de toma de decisiones.

Una perspectiva tecnocéntrica argumentaría que el problema 
asociado a las –ya no tan– nuevas tecnologías es la desigualdad de 
acceso al equipamiento, cuya reversión solucionaría el tema. No obs-
tante, todo ello resulta en una signi�cativa desigualdad distributiva 
–tanto en términos económicos como de derechos y de acceso– de la 
información socialmente relevante y necesaria para intervenir en de-
liberaciones públicas. Y la pregunta se mantiene dramáticamente en 
pie: ¿con qué herramientas cuentan los ciudadanos para la toma de 
decisiones? ¿Y de qué modo pueden decidir cuando la información 
es procesada desde un lugar de enunciación ligada a posiciones de 
legitimidad y poder? ¿Cómo tramitan esa información quienes son 
deslegitimados en su propia experiencia vital y, por lo tanto, difícil-
mente sean considerados interlocutores válidos? Y es que, siguiendo 
a Aníbal Ford (1999), la desigualdad distributiva de la información 
relevante para la toma de decisiones impacta en temas directamente 
relacionados tanto con el desarrollo social y productivo como con 
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el bienestar ciudadano. Entre otros tópicos, pueden enumerarse, a 
modo de ejemplo, la relación del extractivismo con el medio am-
biente; la instalación de centrales nucleares o sitios de minería a cielo 
abierto; las implicancias de asilo a los refugiados y/o exiliados y su 
inserción en la vida económica y social de los países; la legalización e 
instrumentalización del aborto seguro y gratuito; la intervención de 
organismos �nancieros en economías locales; el rol de los aparatos 
represivos en la sociedad; la ampliación de derechos de las disiden-
cias sexo-genéricas; la incidencia de con�ictos bélicos en otras partes 
del mundo, entre otros muchísimos temas sobre los que la ciudada-
nía cada vez cuenta con menos información, o esta es más opaca.

En ese sentido, Ford (1999) se pregunta: ¿cómo se informa la ciu-
dadanía sobre lo que pasa en el país y en el mundo? ¿Cómo se cons-
truyen las agendas de discusión? ¿Existe una agenda global? ¿O se 
trata, más bien, de problemas globales con discusiones diferentes? 
¿Cómo se distribuye y se jerarquiza la información socialmente nece-
saria para los procesos de decisión económica y política? En esta dis-
puta, como ya se mencionó, los medios de comunicación son actores 
que, en escenarios como los actuales, cuentan con el privilegio de es-
tablecer los sentidos de la hegemonía cultural, la cual traza sus líneas 
de fuerza (siempre provisorias) en modalidades de reproducción del 
sentido común al que, como un eco, lo van replicando.

Marcar la “diferencia” nos conduce, simbólicamente, a ce-
rrar rangos (…) a estigmatizar y a expulsar cualquier cosa 
que se de�na como impura, anormal. Sin embargo, para-
dójicamente, también hace poderosa la “diferencia” y extra-
ñamente atractiva precisamente porque es prohibida, tabú, 
amenazante para el orden cultural19. (Hall, 2014:462)

19  En cursiva en el original.
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Podría decirse que, sin ser en extremo conscientes de estas ope-
raciones, los agentes mediáticos marcan fronteras simbólicas que 
terminan resultando centrales a la vida social y cultural. Y lo cier-
to es que estas fronteras simbólicas van creando etiquetas (Becker, 
2009) que difícilmente puedan ser rastreadas hasta su origen porque, 
¿dónde comienza el etiquetado? ¿En los medios, en el Estado, en la 
vida cotidiana? Se trata, en verdad, de una sinergia entre varias di-
mensiones. Y, como corolario, el enunciador mediático muchas veces 
reproduce ese “mapa”, inclusive, de modos exagerados, al borde del 
grotesco. Lo cierto es que este régimen de visualidad forma parte ac-
tiva de un sistema de medios hiperconcentrado, hipercomercializado 
e indiferente del interés público.

Por supuesto que estos análisis deben complementarse con los 
desarrollos de la Economía Política de la Comunicación. Un diálogo 
prometedor que requiere aún de mayores esfuerzos atendiendo a la ne-
cesidad de prestar atención a los condicionantes económicos presentes 
en las dimensiones culturales20. Como señalan Armand Mattelart y 
Michèle Mattelart (1987), en la imbricación entre esas dimensiones se 
construye la con�guración cultural comunicacional que regula social-
mente la circulación tecnologizada de los sentidos sociales. No obs-
tante, señalan que el énfasis en la regulación tecnologizada de esa cir-
culación no implica orientar el análisis hacia un “denuncismo” propio 
de otros contextos sociopolíticos, ni tampoco hacia una descripción 
“desnuda” y árida de las dinámicas de gestión política. Porque si enten-
demos a la dimensión política como una articulación complejamente 

20  En ese sentido, Armand Mattelart (2011) enfatiza en la necesidad de reconciliar 
la tradición culturalista de los Estudios Culturales con la Economía Política de la 
Comunicación, preocupada esta última por el giro “textualista” que, considera, han 
adquirido los primeros. Contemplamos entonces la necesidad de fortalecer el diálogo 
entre estas vertientes a las que considero esferas indisociables. Los esfuerzos por 
conciliar ambas vertientes, aunque loables, parecen ser horadados por los vertiginosos 
cambios institucionales y políticos de la Argentina donde la agenda sobre el Derecho 
a la Comunicación de los ciudadanos ha tenido éxitos, académica y políticamente, 
pobres y relativos. De hecho, solo pocas excepciones interrogan ese vínculo en su 
núcleo, es decir, como punto de anclaje nodal de una especí�ca relación entre cultura, 
política y economía históricamente determinada.
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constitutiva de la cultura (Hall, 2014; Grossberg, 2012; Richard, 2010; 
entre otros), es necesario reparar en que el contexto de un avance neo-
liberal en la región va acompañado de un posperiodismo (Ford, 1999) 
que “reclasi�ca las relaciones entre la comunicación y la ciudadanía” 
(Ford, 1994:221), lo cual nos alerta sobre la pregunta -instalada por 
Ford hace décadas- por la calidad y veracidad de la información de la 
que dispone la ciudadanía para la toma de decisiones.

Conclusiones. Dialogar sobre lo común

Como a�rmara tempranamente Hall (1984), el discurso mediático 
está atravesado por una doble dimensión: por un lado, es uno de los 
escenarios donde el sentido común se pone en circulación y, por el 
otro, constituye uno de los lugares sociales y políticos de aquellos que 
administran esa puesta en circulación. La situación comunicacional 
que conlleva esta operación oculta una posición que detenta mayor 
poder para participar activamente en la disputa por (el mantenimien-
to de) la hegemonía, que implica un proceso de revalidación perma-
nente, desde la producción simbólica, de las condiciones disimétricas 
del orden social. La incorporación de las dimensiones socioculturales 
al análisis sobre la legitimación sociocultural de las disimetrías socia-
les ha contribuido a otorgarle nueva relevancia a los estudios sobre 
la(s) desigualdad(es) dentro de las Ciencias Sociales21. Porque si bien 
la desigualdad posee una base material que la organiza, es también 
una construcción colectiva que opera en el encuentro entre la vida 
cotidiana y los circuitos de producción discursiva. Esta problemática 
habilita a (re)pensar los vínculos entre las condiciones en que se con-
cretizan las formas de organización simbólica de una sociedad, y los 

21  Esta perspectiva multidimensional atiende al carácter socialmente productivo 
del proceso de legitimación de la desigualdad, sujeto a “convenciones culturales, 
marcos institucionales y relaciones de poder” (Reygadas, 2008:68), sin desestimar las 
condiciones estructurales ni el marco económico que la sustenta.
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marcos cognitivos dentro de los cuales se desenvuelve la experiencia 
social y sus modos de relacionamiento, vinculando el sentido común, 
las representaciones mediáticas de la diferencia y los estudios socio-
culturales sobre la persistencia de la(s) desigualdad(es). Estos estu-
dios transdisciplinarios cobran una importancia fundamental para 
las actuales coyunturas latinoamericanas en las cuales se torna cada 
vez más evidente el carácter de actores político-económicos de peso 
pleno de los grandes conglomerados de medios.

A tono con una concepción humana de la comunicación es nece-
sario recalcar, sin embargo, que la ciudadanía no se constituye solo 
a partir de lo que dicen los medios, sean estos masivos o reticulares; 
que las agendas “macro” se disputan también en la calle, en las mani-
festaciones, en las instituciones, en la vida cotidiana y en las propias 
acciones del estado y su comunicación. No obstante, y aun así, estas 
acciones requieren de calidad y veracidad en relación con la puesta 
en circulación y procesamiento de los sentidos sociales. Lo que está 
en el centro de la cuestión son las implicancias en los dispositivos de 
la democracia y en la formación de la ciudadanía porque los medios 
proporcionan recursos para formular juicios en el mundo cotidiano 
de los sujetos poniendo en circulación tópicos y narrativas peculia-
res, aportando discursos, textos e imágenes de la experiencia de la 
diferencia, y alimentando entonces el diálogo que necesariamente se 
requiere para la comunicación pública. Estas representaciones, pro-
ducidas desde una persistente y determinada posición enunciativa, 
destilan elementos de las diferencias históricas sedimentadas so-
cialmente (Grimson, 2011), y en el procesamiento efectivo de esas 
diferencias se enmascaran y naturalizan las jerarquías y desigual-
dades sociales. Por eso, el problema de la información socialmente 
relevante para la toma de decisiones abre un interrogante que exce-
de el marco puntual de cualquier investigación: ¿cómo entender los 
modos en que los sujetos tramitan, experimentan y dan forma a las 
prácticas democráticas en las nuevas sociedades mediatizadas? ¿Cuál 
es especí�camente la actividad de los ciudadanos en relación con los 
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discursos mediáticos? ¿En qué medida, más allá de lo opinable desde 
un punto de vista ético, los medios contribuyen al procesamiento de 
las prácticas democráticas?

Estos apuntes pretenden contribuir a re�exionar sobre la relación 
entre comunicación y democracia. Y democracia no en el sentido de 
especulación teórica sobre qué sería o qué no sería, sino en el sentido 
en que la democracia, efectivamente, impacta en las vidas de las perso-
nas, en sus proyectos, en sus oportunidades de hablar y de ser escucha-
dos, en sus deseos y la imposibilidad de conquistarlos. Porque la comu-
nicación es democrática o no lo es. Y esto, fundamentalmente, porque 
por de�nición incluye al otro; es dialógica, incorpora al interlocutor, se 
compromete con la escucha y lo reconoce en su plenitud y no puede 
pensarse por fuera del proceso de reconocimiento del otro con el cual 
se convive. Tanto en la política como en la cultura, el motor es la dife-
rencia, y es en la comunicación donde se ponen en juego las opiniones 
que una sociedad posee sobre sí misma y sobre sus otros y donde estas 
opiniones dialogan para elaborar lo común. Ni en los medios de co-
municación ni en los artefactos en sí mismos, sino en una dimensión 
cultural que atraviesa instituciones, vida cotidiana y ámbitos diversos. 

Comunicar implica poner en común. Por eso es necesario dia-
logar sobre lo diverso y re�exionar sobre los diferentes modos de la 
experiencia universal de vivir en sociedad. De hecho, no hay posibi-
lidad de comunicación si no hay algo en común pero tampoco habría 
nada que comunicar si no hubiera diferencias. No hay democracia 
posible sin diferencia; solo existe entre sujetos diferentes que, sin em-
bargo, comparten un estatuto similar: el de la igualdad en la ciuda-
danía. Ser iguales no equivale a ser lo mismo. Lo primero implica una 
base igualitaria de derechos y deberes, lo segundo sólo expresa in-di-
ferenciación. Por eso, escuchar voces diferentes entre iguales ayuda a 
pensar, corregir errores, señalar caminos hacia lo común, movilizar 
certezas, desestabilizar “verdades” adquiridas, prevenir contra los to-
talitarismos de cualquier signo. La alteridad interroga la relatividad 
de la propia experiencia, y, como resultado de esa interrogación, se 
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visibiliza la diferencia y se habilita el diálogo democrático. Es una 
moneda de dos caras, indivisible, donde el sentido solo se produce al 
reconocer la diferencia, establecer una interlocución, de ida y vuelta. 
De otro modo, no hay diálogo, solo monólogo. Por ende, alteridad, 
mismidad y diferencia son categorías que permiten la comunicabili-
dad y la puesta en común de la diversidad de la experiencia humana. 
Y sin reconocimiento pleno de la diferencia, no hay posibilidad de 
encuentro. Los discursos públicos proveen marcos que encuadran 
la producción cotidiana de signi�cados y orientan la regulación de 
las relaciones sociales, alimentando el diálogo que necesariamente se 
requiere para la democracia. La comunicación, en este sentido, per-
mite la puesta en común de la diversidad de la experiencia huma-
na porque en el proceso mismo se inscriben, casi naturalizadas, las 
nociones de la diferencia, la alteridad y la mismidad, categorías que 
permiten discernir y reelaborar la diversidad constitutiva de la expe-
riencia humana y social. La comunicación no sólo permite el diálogo, 
sino que, además, expresa públicamente las relaciones de fuerza y la 
eventual posibilidad de dar batallas simbólicas. Y, en ese sentido, el 
propio diálogo pone en escena, también, las fronteras que los sujetos 
deben franquear para poder acreditarse como interlocutor legítimo, 
portador de una voz pública con peso pleno. O no. Y por qué.

Sólo el diálogo de iguales entre personas diferentes permitirá que 
la sociedad encuentre la polifonía armónica necesaria para elaborar 
lo común y decidir sobre su destino. Ese es el camino de la política.
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DE LA INDUSTRIA CULTURAL AL 
ENJAMBRE DIGITAL

 Pensar la comunicación en la contemporaneidad

       
Victor Lenarduzzi

Puntos de partida

Yo de�niría Internet no como el paraíso sino más bien como el 
in�erno o, si se quiere, como el in�erno y el paraíso juntos. 

Boris Groys

En las primeras décadas del siglo XXI se consolidaron tendencias que 
dan cuenta de profundas transformaciones de la comunicación y la 
cultura, pero también -en un sentido más vasto- de la economía y 
la política. Algunas son más recientes, otras pueden inscribirse en 
trayectorias de mayor alcance, ya que se con�guraron a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XX. Resulta una obviedad decir que asisti-
mos a profundos cambios de época que están estrechamente vincu-
lados al lugar que la comunicación, la información, la conectividad 
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y la virtualización adquieren para la vida colectiva. El contexto de la 
crisis sanitaria mundial debido a la pandemia del COVID-19 poten-
ció fuertemente algunos efectos de la “mediatización” del mundo ac-
tual, cuyos alcances dieron lugar a diferentes conjeturas. También ese 
marco puso un renovado interés en la “presencia física”, el contacto 
con otros y la materialidad de los cuerpos, ya que la realización de la 
promesa de la técnica -sea descripta como digitalización de la expe-
riencia o como virtualización de la praxis vital- no parece ser el mejor 
destino deseable (luego de la distancia, el encierro y las limitaciones). 
Con todo, este “shock de virtualización” (Costa, 2021) sumado a los 
con�namientos y al aplanamiento de la experiencia, con el tiempo, 
“podría revelarse como una experimentación temprana con una nue-
va forma de vida” (Berardi, 2022:24).

La experiencia reciente terminó promoviendo una especie de “scree-
ned existence”1 que Eduardo Subirats advirtió antes de su gran desplie-
gue actual, aunque leyéndolo parece escrito hace unos momentos:

Pantallas nos informan; pantallas nos ponen en contacto con el 
mundo; pantallas nos vigilan; pantallas formulan nuestros deseos y 
extienden nuestros sentidos; pantallas registran, reproducen, crean; 
pantallas nos sitian; pantallas trazan las señas de nuestra identidad 
subjetiva y nuestro inconsciente colectivo; pantallas dan cuenta de 
nuestra felicidad y nuestra desesperación… Todo, desde nuestros 
sueños hasta las grandes decisiones que afectan el porvenir de la hu-
manidad parece haberse convertido en un prodigioso efecto de pan-
talla.2 (Subirats, 2001:7).

1  La idea de “screened existence”, propuesta por Subirats en un ensayo con 
ese mismo nombre, me parece muy lograda en su capacidad de condensar rasgos 
predominantes de la experiencia contemporánea. Traducirla al español -como 
“existencia apantallada” por ejemplo- no logra preservar lo que expresa esa síntesis 
en lengua inglesa (razón por la cual quizá el autor español eligió el inglés) y según 
las regiones de uso de la lengua española tiene connotaciones muy diferentes a las 
que se vincula el ensayo. Tal vez podría pensarse como “existencia en la pantalla” o 
“existencia proyectada”. 
2  El subrayado es nuestro.
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Efectivamente, la ubicuidad de las pantallas en la vida cotidiana 
hace que se vuelvan una cuestión clave sobre la cual construir mira-
das teóricas e históricas (Manovich, 2005; Biselli, 2011)3. Sandra Val-
dettaro (2015) observa cómo el dispositivo pantalla problematiza los 
abordajes sobre la comunicación contemporánea no sólo a nivel de los 
fenómenos y la experiencia (que podrían describirse como cambios del 
sensorium), sino en lo que esta recon�guración produce a nivel de las 
teorías y metodologías que también se ven interrogadas por la mediati-
zación (sin olvidar que hay intelectuales devenidos in�uencers).

¿Cómo abordar estas “nuevas” con�guraciones? ¿Qué repertorio 
de saberes resulta pertinente para hacerlo? ¿Se trata de un corte, 
de algo así como un antes y un después de la historia? ¿Qué hay 
de continuidad y discontinuidad respecto de las realidades que 
constituyeron a las formas conocidas de comunicación de masas? 
Seguramente los saberes clásicos no pueden dar cuenta de todo de lo 
que sucede en la actualidad, pero -a la vez- no podemos abandonar 
del todo esas tradiciones, ya que allí encontramos inspiración para 
seguir investigando sobre los fenómenos comunicacionales. Además, 
no es sencillo sostener que alguna pregunta se esté formulando por 
primera vez (en medio del vacío). Al respecto, es sugerente la siguiente 
observación de Carlos Scolari: “en cierta manera podría decirse que es-
tamos condenados a releer todas las teorías de la comunicación de masas 
desde lo digital” (2008:155). Y así como parece ineludible sostener un 
diálogo entre clásicos y contemporáneos, también resulta pertinente 
agregar que hoy ya no nos encontramos frente a “grandes teorías” sino 
a repertorios de saberes teóricos (que no aspiran a la completitud).

Resulta clave asumir que internet y las redes sociales digitales 
-pero también otras formas de intervención técnica sobre la existen-
cia como la inteligencia arti�cial y el big data (Meyer-Schönberger y 
Cukier, 2013; Sosa Escudero, 2019)- dieron y dan lugar a transforma-

3  Tanto en el libro de Manovich como en el artículo de Biselli se apuesta al trazado 
de una genealogía de la “pantalla”, cada uno con énfasis y particularidades que aportan 
a indagar sobre el problema.
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ciones y discusiones en torno a lo cultural/simbólico y sobre formas 
muy elementales de organización de la vida colectiva e individual. 
Esto condujo a revisar y repensar las miradas sobre las “tecnologías 
infocomunicacionales”, es decir, a encarar un “proceso auto-re�exi-
vo” que -entre otras cosas- apunta a reformular las fronteras de una 
tradición centrada en los mass media. Sin embargo, “este proceso au-
to-re�exivo no implica descartar conceptos y enfoques ya existentes 
para reemplazarlos por nuevos, sino más bien se trata de reconstruir 
y complejizar la mirada comunicológica a partir de la convergencia 
de saberes desarrollados en otras disciplinas” (Andrés, 2021:69). Esto 
incluye una reactivación de las ideas, ponerlas de nuevo a trabajar, 
abrirlas y, a la vez, comprender que seguramente están habitadas por 
pistas que podemos comprender hoy, no antes. 

Así, por ejemplo, en los años 1940 Horkheimer y Adorno (1971) 
-en su formulación del concepto de industria cultural- planteaban no 
la oposición sino la continuidad entre tiempo de trabajo y tiempo de 
ocio y el modo en que ambos se articulaban. Horkheimer también se-
ñalaba en un texto de 1941 que “el llamado entretenimiento... no es otra 
cosa que un medio de entrenamiento” (1973:136). Resulta signi�cativo 
observar la deriva de esa con�guración ya que según Paolo Virno “en la 
industria cultural, aún en la que analizan Benjamin y Adorno, se puede 
vislumbrar el preanuncio de un modo de producir que luego, con el 
postfordismo, se generaliza y asume el rango de canon” (2003:55). Es 
decir, la industria cultural ha sido -en gran medida- la formadora y 
entrenadora de los nuevos trabajadores cognitivos que hoy, antes que 
fuerza física, deben desplegar competencias comunicativas e intelec-
tuales (desde la redacción de textos hasta la edición de videos, pasan-
do por la fotografía y el intercambio colaborativo de saberes). Así, el 
modelo de la industria cultural parece inspirar como patrón a todos 
los sectores. En un sentido parecido interpreta Virno los planteos de 
Debord y el situacionismo en torno al espectáculo.

La ubicuidad de los sistemas de comunicación en la contempo-
raneidad implica repensar su lugar en la estructuración de lo social. 
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Si bien hace ya tiempo que nos hemos alejado de una visión superes-
tructural de la cultura, puede resultar útil evocar la metáfora base/
superestructura para representarnos por qué la comunicación se nos 
presenta como un proceso “básico”. Tomemos el diagnóstico que for-
mularon Hardt y Negri en Imperio –libro de gran repercusión pu-
blicado en el año 2000– respecto del ocaso del estado y la soberanía 
moderna y el tránsito del capitalismo a una globalización económica 
y cultural (irreversible, dicen los autores). Esta nueva época se dife-
rencia del imperialismo tradicional, ya que el imperio (que se man-
tiene, pero de otro modo) no establece un poder central y fronteras 
�jas, sino que es “descentrado y desterritorializador” (Hardt y Negri, 
2012:15). Se trata de una transformación global que obliga a rede�nir 
los términos que permiten describir la situación: 

La comunicación ha llegado a ser el elemento central que 
establece las relaciones de producción, que guía el desarro-
llo capitalista y que transforma además las fuerzas producti-
vas. Esta dinámica produce una situación extremadamente 
abierta: aquí el lugar centralizado del poder debe enfrentar-
se con el poder de las subjetividades productivas, el poder 
de todos aquellos que contribuyen a la producción interac-
tiva de comunicación. Aquí, en este ámbito circulante de la 
dominación imperial sobre las nuevas formas de produc-
ción, la comunicación se disemina del modo más amplio en 
formas capilares. (Hardt y Negri, 2012:534) 

Son variadas las conceptualizaciones que tratan de captar y des-
cribir los procesos en curso: “era de la información” (Castells, 1999), 
“tecnocultura” (Subirats, 2001), “sociedad de la información” (Bece-
rra, 2004; Mattelart, 2010), “cibercultura” (Lévy, 2007), “idade mídia” 
(Rubim, 2000), “cultura ram” (Brea, 2007), “cultura de la conectividad” 
(Van Djick, 2016), “tecnoceno” (Costa, 2021), “semiocapitalismo” (Be-
rardi, 2017), “tecnofeudalismo” (Durand, 2021), “capitalismo de pla-
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taformas” (Snircek, 2018), “tecnolibertarismo” (Sadin, 2018) y otras. 
Varios de estos planteos fueron formulados en contextos que no tienen 
el sabor de la inmediatez y actualidad que muchas veces tienen las in-
novaciones técnicas, pero esa circunstancia no les quita pertinencia.

En lo que respecta a las ideas más estrictamente comunicacio-
nales se suele hacer una caracterización en términos de tránsito de 
la cultura masiva a la digital, por ejemplo. En el seno de un amplio 
contexto, esto plantea la necesidad de pensar las relaciones entre arte 
e internet, los modos de hacer periodismo en la actualidad, las trans-
formaciones de la experiencia del público, el lugar de las redes en 
la conversación política, las relaciones interpersonales mediatizadas, 
etc. Más allá del discurso que presenta siempre a la técnica como no-
vedad y que la misma sólo produce innovaciones, estas temáticas tie-
nen muchos antecedentes previos. De ahí que también sea necesario 
problematizar el “efecto de novedad constante” que no solo se veri�ca 
en el mundo mediático sino también en las discusiones en las ciencias 
sociales y el campo de la comunicación (Fernández, 2021:165 y ss.).

Diversos abordajes plantean que la humanidad está atravesando 
una profunda mutación que ha dado lugar incluso a una “desantro-
pomor�zación” de la comunicación, es decir, surge la pregunta acerca 
de si la comunicación es algo exclusivamente humano (Rodríguez, 
2019). También hay planteos muy originales que -desde una “geolo-
gía de los medios”- interrogan las dimensiones más profundas de la 
materialidad de lo medial (la de los recursos naturales -los minerales, 
por ejemplo- que sostienen todo nuestro mundo interconectado). Ci-
temos a uno de sus referentes, Jussi Parikka: 

La información se alimenta del medioambiente tanto a 
través de la geología como de la demanda de energía. Es 
como si los elementos naturales del aire, el agua, el fuego 
(y el enfriamiento) y la tierra fueran instrumentalizados 
en cuanto parte de los aspectos ambientales de la informa-
ción. La extracción de información no es sólo una cues-
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tión de las grandes bases de datos metafóricas de las redes 
sociales. (2021:56) 

Tenemos aquí un abordaje que reintroduce aquello que suele estar 
negado o al menos se esquiva (sobre todo cuando la tecnología se nos 
aparece como algo limpio, sin residuos). La idea de un “tiempo pro-
fundo de los medios” (Zielinski, 2011) pone en un lugar relativizado 
a las “super�cies discursivas” de Twitter o TikTok, ya que vincula lo 
medial con la historia de la Tierra y el largo alcance.

Lo cierto es que habitamos un entorno fuertemente tecni�cado. 
Siguiendo a Scott Lash (2005) es posible postular la instalación de 
“formas tecnológicas de vida” que consisten en complejos entrelaza-
mientos de formas socio-culturales y sistemas tecnológicos, en los 
cuales este segundo componente se vuelve cada vez más básico para 
la experiencia colectiva ya que viabiliza desde las transacciones �nan-
cieras hasta el entretenimiento, pasando por las relaciones laborales.

En las formas tecnológicas de vida comprendemos el mun-
do por medio de sistemas tecnológicos. Como creadores 
de sentido, actuamos menos como cyborgs y más como 
interfaces de humanos y máquinas: conjunciones de sis-
temas orgánicos y tecnológicos. (…). En mi condición de 
interfaz orgánico-tecnológica, digo: «No puedo funcionar 
sin mi teléfono móvil inalámbrico. No puedo vivir sin lap-
top, videocámara digital, fax, automóvil» (Lash, 2005:42). 

Flavia Costa (2021) -siguiendo esta conceptualización- propone 
denominarlas “formas infotecnológicas de vida” ya que la dimensión 
técnica estaría presente desde largo tiempo y sería lo “informacional” 
lo que introduce la discontinuidad que permite detectar una mutación. 
Con todo, es evidente que asistimos a una transformación de conjunto 
que también se mani�esta en espacios tan elementales como las rela-
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ciones afectivas, la sexualidad, la intimidad y la subjetividad (Sibilia, 
2008; Mundo, 2017; Cabello, 2018; Samela, 2018, Dessal, 2019).

  

Lo “nuevo” de los medios

La expansión de formas de comunicación mediadas por tecnologías 
digitales -que atraviesan y afectan la vida cotidiana de manera pro-
funda- puso sobre la mesa la necesidad de revisar teórica e históri-
camente las relaciones entre cultura, tecnología y sociedad. Las dis-
cusiones han dado lugar a una amplia y variada producción textual 
que suele recurrir a la noción de “nuevos medios” para caracterizar 
a los más recientes y diferenciarlos de los medios de comunicación 
tradicionales (como la prensa, el cine, la radio y la televisión). Entre 
los referentes podemos mencionar a Manuel Castells que, en un libro 
que fue clave como La era de la información, sostenía que 

los nuevos medios de comunicación determinan una au-
diencia segmentada y diferenciada que, aunque masiva 
en cuanto a su número, ya no es de masas en cuanto a la 
simultaneidad y uniformidad del mensaje que recibe. Los 
nuevos medios de comunicación ya no son medios de co-
municación de masas en el sentido tradicional de envío 
de un número limitado de mensajes a una audiencia de 
masas homogénea. (1999:372)        

Según Castells, entre las características de los nuevos medios de 
comunicación se encuentran la segmentación, la diversi�cación, la es-
pecialización, la descentralización y la personalización, aspectos que 
pueden observarse en la constitución de los públicos, la construcción 
de la información, etc. Por su parte, Mario Carlón considera que con la 
consolidación de internet y sus medios, como también con la prolife-
ración de dispositivos móviles capaces de producir contenidos de ma-
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nera sencilla, está “cambiando de�nitivamente la circulación discursi-
va que caracterizó a los períodos moderno y posmoderno” (2020:34), 
veri�cándose �ujos de arriba hacia abajo, de abajo hacia arriba y de 
tipo horizontal, que dan cuenta de complejos cambios de escala en los 
proceso comunicativos en el contexto de la sociedad hipermediatizada. 

La idea de “nuevos medios” como opuestos a los medios de masas 
tradicionales -si bien instalada en el sentido común- también necesita 
ser problematizada. Lev Manovich nos propone un ejercicio muy sen-
cillo: no pensamos que una foto impresa en un libro sea parte de los 
“nuevos medios” (y sí lo creemos si la vemos en la pantalla del smar-
tphone) aun cuando la foto haya sido producida por medios digitales. 
Lo nuevo y lo viejo, lo viejo en lo nuevo pueden ser más que juegos de 
palabras. Algo de eso podríamos recuperar en la mirada de Marshall 
McLuhan (2005) sobre los medios cuando proponía examinar cada ar-
tefacto preguntando por lo que mejora, lo que deja obsoleto, lo que re-
cupera, etc. Volviendo al planteo de Manovich: “hoy nos encontramos 
en medio de una nueva revolución mediática, que supone el despla-
zamiento de la cultura hacia las formas de producción, distribución y 
comunicación mediatizadas por el ordenador” (2005:64). Por lo tanto, 
el proceso no implica sólo a los “nuevos medios”, sino que el conjunto 
de los medios (también “los viejos”) se ha reconvertido, en lo que pue-
de entenderse como una gigantesca mutación de conjunto en la que la 
digitalización afecta a grandes áreas de la vida cultural.

 
El so�ware -dice más tarde Manovich en El so�ware toma 
el mando- se ha convertido en nuestra interfaz con el 
mundo, con los demás, con nuestra memoria y nuestra 
imaginación: un lenguaje universal que el mundo emplea 
para hablar y un motor universal que propulsa el mundo. 
Lo que representaron la electricidad y el motor de com-
bustión para los primeros años del siglo XX es hoy el so�-
ware para los primeros años del siglo XXI. (2013:16-17)  
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En este contexto incluso la habitual noción de medio de comuni-
cación como extensión del ser humano (de sus facultades físicas o psí-
quicas) se ve problematizada -en tanto se cuestiona su carácter antro-
pocéntrico- ya que en todo caso el humano “encarna un nodo en la red 
informática”, quizá algo así como un “efecto del medio”: “el ser humano 
no sería más que un ½ del medio de comunicación” (Mundo, 2017:108).

También es posible darse una vuelta por la historia del arte y la crí-
tica para advertir que la noción de “nuevos medios” es bastante me-
nos nueva que lo que se supone, ya que el cruce entre arte e industria 
de los medios tiene una larga trayectoria de producción y re�exiones. 
Desde el uso de la TV en formas estéticas experimentales hasta el 
videoarte -mucho antes de la aparición del “net.art”- han sido enten-
didos como “nuevos medios” aunque hoy ya no nos parezcan nuevos 
(Fricke, 2005; Kozak, 2012; Prada, 2015). Laura Baigorri (2020) traza 
algunos paralelismos entre “video art” y “net art” (el primero surgido 
en los años 60, el segundo en los 90, durante el siglo XX) que permite 
ver la repetición de lugares comunes sobre la novedad, la técnica y los 
potenciales creativos de los nuevos medios también muy habituales 
en las caracterizaciones actuales de las redes sociales. 

Manuel Castells introdujo la idea de “autocomunicación de ma-
sas” para caracterizar los fenómenos de “comunicación interactiva 
caracterizada por la capacidad de enviar mensajes de muchos a mu-
chos” que sería “de masas” porque “puede llegar a una audiencia glo-
bal” y “autocomunicación” en tanto “uno mismo genera el mensaje, de�-
ne los posibles receptores y selecciona mensajes y contenidos” (2012:88). 
Lo de “auto” en autocomunicación es problemático –diría, además, que 
“no suena bien”– porque fácilmente connota y confunde con diálogo in-
terno, con comunicarse con uno mismo. Con todo, resulta pertinente 
su observación acerca de la convivencia de esta forma con la tradicional 
comunicación de masas y la comunicación interpersonal. 

Una alternativa es referirse a la comunicación digital interactiva, 
como hace Carlos Scolari (2008) para conceptualizar este asunto. 
También se re�ere a los nuevos medios, a los que caracteriza a partir 



La ofensiva cultural - Martín E. Diaz, Julio Monasterio y Mario Rufer 324

de la digitalización, la reticularidad (el intercambio muchos-muchos), 
la hipertextualidad, la multimedialidad y la interactividad. Pero lo 
central para el autor no pasa tanto por los nuevos medios sino por las 
mediaciones o -más especí�camente- “el proceso de hipermediación” 
-desplazamiento que sigue la huella dejada por Martín Barbero (1987)-
. Con esto no se re�ere tanto a un medio, producto u objeto sino “a pro-
cesos de intercambio, producción y consumo simbólico que se desa-
rrollan en un entorno caracterizado por una gran cantidad de sujetos, 
medios y lenguajes interconectados tecnológicamente de manera reti-
cular entre sí” (Scolari, 2008:113-114). Es decir, las hipermediaciones 
conducen a una indagación acerca de nuevas con�guraciones que van 
“más allá” de los medios tradicionales (esto no hace solo a una cuestión 
de cantidad) ya que promueven la “textualidad en red”. 

La expansión de estos llamados nuevos medios generó diversas 
expectativas políticas e intelectuales respecto de los potenciales que 
se podían desplegar. La visión “entusiasta” sobre las tecnologías de in-
formación y comunicación como nuevo “amanecer de la democracia” 
se imaginó una creatividad expandida, mayor participación política 
directa, la transparencia de las decisiones de gobierno, el acceso al 
conocimiento, la democratización de la cultura, etc. Henry Jenkins 
por ejemplo ha sido uno de los referentes de lo que se llamó “cultura 
de la convergencia”, entendiendo que “la convergencia representa un 
cambio cultural, toda vez que se anima a los consumidores a buscar 
nueva información y establecer conexiones entre contenidos mediá-
ticos” y que se complementa con la idea de una “cultura participativa” 
que “contrasta con nociones más antiguas del espectador mediático 
pasivo”. (Jenkins, 2008:15). Otra idea que completa el planteo es la de 
“inteligencia colectiva” que retoma de Pierre Lévy: 

ninguno de nosotros puede saberlo todo; cada uno de no-
sotros sabe algo; y podemos juntar las piezas si comparti-
mos nuestros recursos y combinamos nuestras habilida-
des. La inteligencia colectiva puede verse como una fuente 
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alternativa de poder mediático. Estamos aprendiendo a 
usar ese poder mediante nuestras interacciones cotidianas 
en el seno de la cultura de la convergencia” (Lévy citado 
en Jenkins, 2008). 

Interesa destacar el mani�esto entusiasmo de Lévy respecto de 
este constructo como “mito movilizador” de la informática que des-
place del centro a la “inteligencia arti�cial” (hacer máquinas que su-
peren en inteligencia al hombre) para en su lugar poner a esta forma 
colectiva de la inteligencia (2007:140).

Este tipo de discursos -que sin duda tienen planteos atractivos- 
quizá pusieron altas expectativas en las transformaciones que podía 
producir la interactividad, la colaboración y la “democratización” del 
saber y la información. Así también circularon las expectativas en 
torno a una “cultura del uso” y la “remixología” como estrategia de 
apropiación y utilización de toda la cultura a partir de la “disponi-
bilidad” que habilitaba su digitalización, no sólo por la mayor circu-
lación de los materiales, sino por la traducción de todas las formas 
culturales a información y datos. Surgida del contexto de los DJ y la 
música de baile, la “cultura del remix” ya no está acotada a la música 
y se instala en muchas prácticas y estilos de vida -el arte, la literatu-
ra, la moda, el diseño, las aplicaciones web, la alimentación-. De este 
modo, se entraba en una cultura de la “postproducción” y el “remix” 
que desplazaba las ideas de originalidad y creación desde la nada 
por estrategias e intervenciones -incluso cierto activismo artístico-. 
Se expandía la idea de un hacer con los materiales disponibles en el 
paisaje simbólico contemporáneo antes que proponerse “lo absoluta-
mente nuevo” (Bourriaud, 2007). Pierre Lévy ha considerado además 
que cuanto más se desarrolla la “inteligencia colectiva” mejor es la 
apropiación que se da en grupos e individuos de los cambios técnicos 
y se producen menos efectos excluyentes (2007:13). 

Desde otro lugar, esas expectativas en torno a los potenciales de 
libertad que portaban los nuevos medios se han visto fuertemente re-
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lativizadas. También se han puesto en cuestión los hechos y las verda-
des (Entel, 2020; Calvo y Aruguete, 2020); en su lugar las “versiones” 
se amoldarían a diversos imaginarios y expectativas y de ahí que la 
“posverdad” fuera señalada como una de las palabras de la época. Si 
los medios tradicionales eran cuestionados por su uniformidad y la 
falta de oportunidad de los ciudadanos para intervenir y responder, 
internet y las redes venían a aportar horizontalidad y a sumar más 
voces. Pero no pasó tanto para que se viera la proliferación de “fake 
news”, rumores maliciosos, datos confusos y refuerzo de prejuicios. 

En las culturas actuales las redes digitales se han vuelto 
omnipresentes, tanto a favor de la conectividad de miles 
de personas, como del (relativamente fácil) método de in-
tervención, manipulación y control de dichas redes. Por 
paradójico que parezca, la versatilidad de las conexiones 
horizontales ha facilitado que información falaz, discri-
minatoria y trivial se dispersara sin las restricciones que 
el debate o la búsqueda de mejores argumentos pudiesen 
moderar. (Santagada, 2019) 

Además, en tanto la tecnología no es algo externo a la sociedad 
que las produce, se ha veri�cado que el clasismo, el sexismo y el ra-
cismo están presentes no solo en los contenidos que se intercambian; 
también aparecen en la programación de las aplicaciones de citas o el 
so�ware de reconocimiento facial, para mencionar algunos ejemplos.

Resulta evidente también que la “convergencia” a la que hacíamos 
referencia no necesariamente desplaza el problema de la “concentra-
ción” sino que lo complejiza. (Becerra y Mastrini, 2017) La conver-
gencia se revela como insu�ciente cuando se restringe a la cuestión 
tecnológica (que una misma infraestructura brinde diferentes servi-
cios o que un paquete de servicios funcione en diferentes platafor-
mas) y, en particular, la cuestión del poder se expone cuando se pien-
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sa en las zonas de borde o periferia, lo que permitiría introducir una 
tensión -pensable en términos de “convergencia periférica” (Monje et 
al., 2021)- al considerar una heterogeneidad de actores que muchas 
veces son subalternizados. Además, a las desigualdades ya existentes, 
la era digital agrega otras nuevas. 

Si retornamos a Castells, en su conceptualización resulta más 
precisa y decisiva la manera en que plantea la cuestión de la “socie-
dad-red”: el autor no considera que las redes sean un fenómeno nue-
vo (aunque las llamadas “redes sociales” parezcan totalmente nove-
dosas), sino que han operado a lo largo de la historia humana. Pero 
durante tiempo las formas jerárquicas han predominado porque las 
redes tenían limitaciones por vencer, condiciones que se veri�can en 
la actualidad dado que existe la tecnología adecuada (comunicación 
digital basada en la microelectrónica). Es así que, a partir de su adap-
tabilidad, �exibilidad y capacidad de supervivencia, las redes ofrecen 
formas organizativas e�cientes que desplazan a las estructuras de tipo 
jerárquico. A su vez, si bien podemos hablar de una sociedad red 
global (y la globalización se entiende mejor considerando las interac-
ciones entre diferentes redes) esto no signi�ca que esa con�guración 
sea de por sí igualitaria y democrática, ya que también funciona en 
base a una lógica binaria inclusión-exclusión (Castells, 2012: 49 y ss.). 
O sea, la problemática del poder no se diluye por el protagonismo de 
las redes y la crisis de las jerarquías, se transforma.4 

Esta transformación del poder implica asumir las formas actua-
les de resistencia y activación. Así, es imprescindible enfatizar que 
han existido diferentes expresiones de movilización e insurrección 
que tienen a las redes sociales como espacio de articulación que -de 

4  Castells además aporta una más que pertinente caracterización que especi�ca 
las formas que adquiere el poder en la contemporaneidad que va más allá de ideas 
imprecisas tales como el “poder de las redes sociales”, los “potenciales de los nuevos 
medios” y expresiones equivalentes. Lejos de poner todo en plano de igualdad 
ingenua, el autor se re�ere a: 1-el poder de la red (network power) 2-el poder de 
conectar en red (networking power) 3-el poder en red (networked power) y 4 –el poder 
para crear redes (network-making power) (Castells, 2012:72 y ss.).
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acuerdo con la mirada de Reguillo- posibilitan un “uso disidente” que 
muchas veces recon�gura los circuitos comunicativos y nos muestra 
que en las redes no sólo está el capital y la gestión empresarial sino 
también la posibilidad de aparición en la “escena pública” de “nuevas 
formas de expresión del malestar colectivo” (Reguillo, 2017:140). Al 
respecto, recordemos que Castells también ha llamado la atención so-
bre la importancia de las formas de “contrapoder”, algunas de las cua-
les se pueden considerar incluso especí�cas de este “nuevo” ambien-
te digitalizado en el que distintos movimientos sociales construyen 
políticamente y llevan adelante acciones colectivas (Sierra Caballero 
y Gravante, 2016; Laudano, 2019: Contursi y Costanzo, 2021; Calvo 
y Aruguete, 2020). Castells incluso postuló la idea de “wikirrevolu-
ción” en un análisis del derrocamiento del dictador tunecino Zine El 
Abidine Ben Ali en 2011, durante la llamada “revolución del jazmín”, 
en la que se volvía visible el potencial de la protesta y movilización 
enmarcada en un entorno digital (Castells, 2011). Sucede también 
que en la comunicación que habilitan las redes sociales no pocas ve-
ces puede observarse un efecto de “revolución (digital) permanente” 
que produce mucha autocomplacencia y escasa transformación. Esta 
situación quizá podría leerse como una reactualizada forma de “dis-
función narcotizante” (Lazarsfeld y Merton, 1991). Finalmente, se 
puede agregar que los abordajes académicos no siempre prestan su-
�ciente atención a que también las formas activación y movilización 
“en red” se promueven desde “sectores reaccionarios”. 

De lo masivo a lo mediático 

Los complejos procesos de la modernidad vinculados a la industriali-
zación, la urbanización, la racionalización y la masi�cación han afec-
tado la vida social en general y dado lugar a la problematización teó-
rica en sus más diversos aspectos. La producción cultural no estuvo 
fuera de esas transformaciones y -si bien con aspectos heterogéneos 
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y especí�cos- se vio atravesada por todo esto. Desde mi punto de vis-
ta, el concepto de “industria cultural” (Horkheimer y Adorno, 1971) 
-con sus alcances y limitaciones- fue en su momento uno de los más 
logrados para captar dichas transformaciones de la cultura, ya que 
iluminaba cuestiones vinculadas a las lógicas del poder y la organiza-
ción que otros conceptos (“cultura de masas” sin ir más lejos) no asu-
mían de manera tan clara. Ahora bien, sea esa u otra caracterización 
la que pre�ramos, lo cierto es que hoy día algo desborda a los marcos 
teóricos tradicionales. 

Si lo observamos desde las teorías de la comunicación, los cam-
bios que estamos caracterizando se han analizado en términos de un 
pasaje del concepto de cultura masiva al de cultura mediática. La in-
vestigadora argentina María Cristina Mata había considerado -antes 
de la más reciente expansión y profundización de las lógicas vincula-
da a las tecnologías digitales- que ese desplazamiento trata de captar 
“un nuevo modo en el diseño de las interacciones, una nueva forma 
de estructuración de las prácticas sociales, marcadas por la existencia 
de los medios”. En este marco, 

es el proceso colectivo de producción de signi�cados a tra-
vés del cual un orden social se comprende, se comunica, se 
reproduce y se transforma, el que se ha rediseñado a partir 
de la existencia de las tecnologías y medios de producción 
y transmisión de información. (Mata, 1999:85) 

Pensado en estos términos, se puede abrir un horizonte que des-
place las dicotomías y contraposiciones (viejo/nuevo, masivo/en red) 
que terminan cancelando la complejidad. 

Stig Hjarvard (2016) aporta una distinción entre los conceptos de 
“mediación” y “mediatización”, siendo el primero el que re�ere la es-
fera de los actos comunicativos en los que intervienen medios, pero 
en un sentido más acotado, en tanto ese proceso no afecta la manera 
en que funcionan las instituciones que los ponen en marcha (un polí-
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tico que comunica alguna acción a través de un medio, un museo que 
difunde una actividad o una obra). En cambio, la mediatización “se 
re�ere a los cambios estructurales entre diferentes ámbitos culturales 
y sociales” (Hjarvard, 2016) y trata de comprender cómo la “lógica 
mediática” termina siendo determinante.

La mediatización presenta pues dos dimensiones impor-
tantes: designa un proceso de transformación de las rela-
ciones entre los medios de comunicación y otros ámbitos 
culturales y sociales y –por extensión origina nuevas con-
diciones de comunicación e interacción en una sociedad 
altamente modernizada. (Hjarvard, 2016:239)

Para el autor, la idea de “lógica mediática” (formulada por Althei-
de y Snow) ocupa un lugar central en la medida que es esa lógica la 
que recon�gura lo político y lo social y su comprensión implica con-
siderar las dimensiones técnica, estética e institucional que engloba. 

En torno a la “mediatización”, Andreas Hepp (2020) considera 
que sus efectos se perciben en la cotidianidad, ya que los medios “sa-
turan” los más variados aspectos de la vida a la vez que la transfor-
man (cuantitativa y cualitativamente), por lo que se trata de un pro-
ceso que excede a los medios. De esta manera, “mediatización”5 es 
un concepto sensibilizador, en el sentido de que indica hacia dónde 
mirar, aunque no nos diga qué vamos a ver. La digitalización traería 
consigo la necesidad de repensar el propio concepto, algo que aporta 
el adjetivo “deep” que traza una especi�cación. A grandes rasgos, en 
la mediatización -que de ningún modo es lineal ni simple- se pueden 

5  Alrededor del concepto de “mediatización” hay un repertorio de problemas que 
no serán abordados aquí. Entre otros, se incluyen si es tratada como un abordaje de 
los fenómenos de construcción de sentido, si se trata de un proceso (que puede ser 
de larga data, ubicado en el despliegue de la modernidad o restringido a un período 
más reciente), sus relaciones con otras disciplinas y campos de saber, etc. Al respecto 
sugiero los libros de Valdettaro (2015, especialmente el capítulo V) y de Andrés (2021, 
especialmente la Parte II).
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diferenciar oleadas vinculadas a procesos complejos como la mecani-
zación, la electri�cación y la digitalización. Con esta última surge un 
escenario nuevo que se puede denominar “mediatización profunda” 
(Hepp, 2020:3-7), ya que se produce una recon�guración en dimen-
siones fundamentales de la experiencia y la estructuración de lo social. 

Estos abordajes vienen a dar cuenta de la complejidad de la trama 
mediática y dejan sin sustento a las miradas que piensan que las redes 
y las plataformas “sustituyen” a los medios de masas; esta idea -como 
dice Lévy (2007)- es una de las más falsas y a la vez estabilizada, la 
idea de un reemplazo de lo viejo por lo nuevo. José Luis Fernández 
considera que ese tipo de miradas directamente deben abandonarse: 

Lo que aparece como clave en este momento y el futuro 
cercano son las nuevas relaciones que se producen en-
tre las dos grandes maneras de producción discursiva 
que cada vez estarán más entrelazadas: el broadcasting y 
el networking. Parece imposible pensar un futuro en so-
ciedades complejas como la nuestra sin mediatizaciones 
cumpliendo la función broadcasting y parece imposible 
que, sea cual sea el poder de los broadcasters, estos puedan 
impedir la función networking y, es más, puedan vivir sin 
ella. (2021:171-172)

Las transformaciones tienen también su correlato en la “esfera 
estética” (que dejaría de ser una “esfera” entendida como ámbito se-
parado). Boris Groys (2014, 2016), ensaya una serie de ideas sobre la 
expansión de los dispositivos y la conectividad omnipresentes que 
provocaron una transformación susceptible de describir como la lle-
gada -con el siglo XXI- de una época de “producción artística masi-
va” con diversas consecuencias en el campo de la cultura en general 
y del arte en particular. Entre otras cosas, toma como referencia el 
ensayo de Benjamin (1989) sobre la reproductibilidad técnica de la 
obra de arte que, en las primeras décadas del siglo XX, advertía el 
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surgimiento de una era de consumo masivo (la época de la repro-
ducción mecánica). Esta nueva era -la actual, la de la reproducción 
digital- ya no se vincula con en el régimen del arte moderno (que 
enmarca muchos de los problemas estéticos abordados por la Escuela 
de Frankfurt) sino con el del “arte contemporáneo”. 

Decimos que es una era no sólo de consumo masivo sino de “pro-
ducción” en la que los antes receptores intervienen como si fueran ar-
tistas. Obligados a diseñarnos a nosotros mismos en las redes y apor-
tando contenidos al ciberespacio (muchas veces sin remuneración), 
quedamos ubicados en el contexto de una con�guración (internet) 
que habilita “la colectivización comunista (simbólica) en el medio 
de una economía capitalista.” (Groys, 2014:122). De este modo, las 
ganancias son acumuladas por las corporaciones propietarias de las 
plataformas, mientras se “proletariza” el trabajo intelectual y artístico. 
Groys convoca aquí a un clásico -Guy Debord (2008)- que en los años 
sesenta teorizó acerca de la sociedad del espectáculo. En un mundo 
en el que todos pueden ser artistas -ya sin la “pasividad” contem-
plativa- si esa categoría tiene todavía alguna actualidad, “entonces 
parece un espectáculo sin espectadores” (Groys, 2014:97)6. Lo cierto 
es que tampoco internet logró devorar o absorber al mundo del arte 
(y tal vez alguna expectativa había al respecto) e incluso apareció la 
idea de un “arte post-internet” para designar un amplio repertorio de 
“prácticas artísticas comprometidas con la tematización del impacto 
de Internet en nuestras vidas” y que no son -necesaria o exclusiva-
mente- net art (Prada, 2015:29).

6  Boris Groys nos aporta, además, una interesante relectura del problema del 
“aura” en Benjamin que ya no consiste en su “atro�a” o desaparición, sino en su 
reaparición hoy en día en la copia relocalizada en un “aquí y ahora” (único), aunque 
ya no siendo una réplica sino una “activación maquinal” que transforma a las artes 
visuales en performáticas. La lectura que Groys ensaya sobre el concepto de aura 
y la reproductibilidad me parece una muy buena forma de actualizar los planteos 
benjaminianos para pensar condiciones diferentes de las originales. Lo interesante es 
advertir que se puede poner a trabajar los conceptos en nuevos contextos y no sólo 
apuntar a declararlos obsoletos. 
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A lo largo de las dos primeras décadas del siglo XXI en esta cultura 
mediática también transcurre un modo de experimentar y gestionar 
lo colectivo, ya que la mayoría de las relaciones sociales actuales están 
insertas -de uno u otro modo- en formas tecnológicas de “sociali-
dad”, en las que se entrecruzan el espacio digital con el “geográ�co” 
(Cabello, 2018:21). Las propias denominaciones -“medios sociales” o 
“redes sociales” para referirse a las plataformas en las que transcurren 
las interacciones- necesitan de una aproximación crítica. La natura-
lidad con la que se experimentan prácticas tales como “compartir”, 
“colaborar”, “participar”, “hacer amigos”, la manera de asumir el len-
guaje publicitario como forma de “autoconstrucción” y “autopromo-
ción” (con Instagram como uno de los ámbitos paradigmáticos) o la 
facilidad con la que ha interpelado e involucrado la pregunta “¿qué 
estás pensando?”, con�guran zonas del “sentido común” contempo-
ráneo que -en parte- responde a “lógicas técnicamente moduladas” 
que construyen la realidad. 

Aquí resulta esclarecedor el libro de la investigadora José Van 
Dijck -La cultura de la conectividad. Una historia crítica de las redes 
sociales- que construye una mirada general que caracteriza a las pla-
taformas del “ecosistema de medios conectivos” a partir de categorías 
como tecnología, usuarios, objetivos, contenidos, propiedad, forma 
de gobierno y modelo de negocios, para analizar luego de forma de-
tenida los casos de Twitter, Facebook, Flickr, YouTube y Wikipedia7. 
Entre sus objetivos está hacer visible cómo la producción de la socia-
lidad en la conectividad ha creado una “nueva infraestructura online” 
que opera como marco de la “interacción social”, lo que no puede 
considerarse neutral o inocente: 

7  Dicho esquemáticamente, el encuadre que la investigadora construye reconoce 
dos grandes líneas teóricas que hace converger para su propuesta de abordaje: la 
teoría del actor-red (Latour, Callon, Law) y la economía política (fundamentalmente 
los trabajos de Castells). 
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Actualmente, este conjunto de plataformas in�uye en la 
interacción humana tanto en el nivel individual como en 
el comunitario, así como en el nivel mayor de la sociedad, 
al tiempo que los mundos online y o�ine se muestran 
cada vez más interpenetrados. (2016:18) 

Los “medios sociales” -en tanto son también sistemas automati-
zados- diseñan con su lógica las conexiones y plantean las condicio-
nes de las interacciones de las personas mientras, además, “siguen el 
rastro de sus deseos y reducen a algoritmos las relaciones entre per-
sonas, cosas e ideas” (Van Dijck, 2016:29). Los “medios conectivos”, 
por otra parte, tienden a estimular las reacciones viscerales, las adhe-
siones inmediatas y el juicio al instante, aspectos que ameritan una 
profunda re�exión acerca de las transformaciones de la sensibilidad 
que se está produciendo. Sin tiempo ni despliegue, se trataría para 
“Bifo” Berardi de una sensibilidad reducida: “La sensibilidad existe 
en el tiempo, y el ciberespacio ha crecido de forma tan densa que el 
organismo sensible (como singularidad consciente) ya no tiene tiem-
po para extraer signi�cado y placer de la experiencia” (2017:51). En el 
marco de una estetización generalizada de la vida y la comunicación, 
se produce -para Berardi- una proliferación de �ujos semióticos de 
gran “estimulación perceptiva” y “excitación psicológica” que captura 
la energía erótica. Aquí parecerían con�rmarse las tempranas obser-
vaciones de Baudrillard respecto de la “cultura como simulacro”, en 
la que se impone la “fascinación por el medio” por sobre la “exigencia 
crítica del mensaje” (Baudrillard, 1984:141).

Algo similar a lo que dijimos de las redes y la interacción pueda 
decirse en torno a la equivalencia práctica que se da hoy día entre co-
nocer y “googlear”, deslizamiento en el que también se veri�ca cómo 
los seres humanos -cada vez más y sin mayores problemas- depositan 
en los buscadores la con�anza en torno a las respuestas a las más 
variadas inquietudes. Al respecto -en “Google: el lenguaje más allá de 
la gramática”- dice Boris Groys: si pensamos que la vida humana es 
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un diálogo con el mundo, actualmente ese diálogo sucede sobre todo 
mediado por internet. 

Si queremos preguntarle algo al mundo actuamos como 
usuarios de Internet. Y si queremos contestar las pregun-
tas que el mundo nos hace, actuamos como proveedores 
de contenidos. Bajo el actual régimen de funcionamien-
to de la web, estas reglas y modos las de�ne Google. Así, 
Google desempeña el papel que tradicionalmente tenía la 
�losofía y la religión. (Groys, 2014:193-4)  

 
Una cuestión para nada menor es que esas reglas de juego están 

ocultas para los usuarios y, además, es sabido que se hace un rastreo 
y una lectura de los hábitos e intereses y de esa manera se “ofrecen” 
respuestas y contextos de lectura, a la vez que se consolida no sólo 
una maquinaria �losó�ca sino una maquinaria de vigilancia. 

De la voluntad política a la gobernanza

La recon�guración producida por las tecnologías digitales -que afec-
ta a la comunicación, pero también a las formas de vida en su conjun-
to- se llevó a cabo con el predominio de las orientaciones ideológicas 
y políticas neoliberales. Esto no debe tratarse en forma “monolítica” 
sino en su complejidad e, incluso, en su carácter contradictorio y pro-
cesual (Romé y Collazo, 2021). Aquí aparece una cuestión crucial: 
muchas veces la técnica es abordada como si estuviese en un “afuera” 
o un “más allá”, lo que repone la idea de “neutralidad técnica” aun 
cuando sea rechazada. El optimismo ingenuo respecto de la tecno-
logía suele perder de vista que lo que Harvey llama “el proceso de 
neoliberalización” 

exige tecnologías de creación de información y capacidad 
de almacenar, transferir, analizar y utilizar enormes bases 
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de datos para guiar la toma de decisiones en el mercado 
global. De ahí, la búsqueda y el intenso interés del neolibera-
lismo en las tecnologías de la información (lo que ha llevado 
a algunos a proclamar la emergencia de una nueva clase de 
«sociedad de la información».) Estas tecnologías han com-
primido tanto en el espacio como en el tiempo la creciente 
densidad de las transacciones comerciales.8 (2007:7-8)     

Eric Sadin -en La silicolonización del mundo- ofrece un panorama 
histórico que ubica con precisión el modo en que el “tecnoliberalis-
mo” ha venido consolidando un “espíritu de época” (con la so�sti-
cación de la inteligencia arti�cial, la generación y análisis de datos 
masivos, etc.) cuyos orígenes no son inmediatos, sino que al menos 
se remontan a �nales de la década de 1930. Lo que miramos, lo que 
disfrutamos, los caminos que ¿elegimos? para transitar, lo que que-
remos saber, a quién vamos a desear, las amistades… están -hasta 
cierto punto- en manos de cálculos maquínicos que se ocupan de 
ofrecernos lo mejor para nosotros mismos y que tal vez lo hacen me-
jor que nosotros mismos (ya que el horizonte hacia el que apuntan 
todas las innovaciones tecnológicas -según la narrativa feliz de la téc-
nica actual- suele ser el mejoramiento y “el bien de la humanidad”). 
Así, con el constante monitoreo de la vida cotidiana y la acumulación 
y procesamiento de datos se asiste “a la generación de un excedente 
conductual” (Zubo�, 2021:315).

El carácter “delegativo” -de los humanos en las máquinas- es tam-
bién político y puede decirse que es puesto en un lugar central en la 
crítica que hace Eric Sadin al nuevo orden “tecnoliberal” de “admi-
nistración digital del mundo”. Las propias tecnologías se presentan a 
sí mismas de manera espectacularizada, como en una suerte de es-
ceni�cación del futuro continuamente llegando a hacer presente y 
cargado de bene�cios. Su principal manifestación es una suerte de 

8  El subrayado es mío.
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“algoritmización de la vida” en sus más variadas dimensiones y as-
pectos, poniendo en una fuerte crisis a la espontaneidad, la autono-
mía y la libre decisión.

Es tiempo de detenernos en el hecho de que Internet no 
constituye de ahora en más sino una parte relativa del en-
torno digital que ha desbordado el estricto marco frontal 
de la pantalla para conquistar progresivamente todos los 
campos de la vida. (Sadin, 2018:36)

La elaboración alrededor de la cual se han constituido las inquie-
tudes acerca del control y la vigilancia tienen como referencia fun-
dante a Gilles Deleuze y su Posdata a las sociedades de control (1995). 
El tránsito de las sociedades disciplinarias a las de control adquiere 
forma en una crisis de los encierros y la interioridad y el ascenso 
-en su lugar- de las formas de vigilancia dinámicas y cambiantes. La 
hipótesis de Deleuze9 logró anticipar algunas transformaciones que 
se consolidaron con la dati�cación de la existencia (y la formulación 
de pronósticos sobre las conductas), el marketing como instrumento 
de control, el predominio de las máquinas informáticas, la �nancia-
rización, etc. Las formas de sujeción contemporánea nos presentan a 
un sujeto vigilado/hiperconectado/endeudado/sobreestimulado/an-
sioso/adicto/etc. Byung Chul-Han ha propuesto pensar las “nuevas 
técnicas de poder” del neoliberalismo en términos de “psicopolítica” 
(ya que apunta al “alma”) basada en un “poder inteligente” adquiere 
formas “amables” y es “más a�rmativo que negador, más seductor 
que represor” (2014:29) y por lo tanto logra explotar la libertad, la 
comunicación, el juego y las emociones. Paradójicamente, el efecto 
imaginario que esto produce es el de la “soberanía individual” en la 
que el sujeto se autopercibe “artí�ce de sí mismo” y responde al im-
perativo de ser exitoso (Murillo, 2021). Todo esto además es posible 

9  Una mirada que aporta a especi�car las diferentes dimensiones de este planteo 
se encuentra en Rodriguez (2019), en el “Las pistas de Deleuze”, pp. 48-57.
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porque “los cibercontroles se caracterizan fundamentalmente por ser 
invisibles a la vez que automatizados” (Mattelart y Vitalis, 2015:189). 
Probablemente, el énfasis en los controles y la vigilancia ha vuelto a 
la teoría un tanto paranoica, pero no por ello se puede decir que esa 
pista de análisis sea desacertada y carezca de fundamentos.

Ahora bien, también es pertinente atender a lo siguiente: decir 
“neoliberalismo” se ha vuelto tan recurrente y omnipresente -inclu-
so en usos poco especí�cos y super�ciales- que por momentos pa-
rece perder e�cacia para la crítica. Franco Berardi propone pensar 
en términos de “semiocapitalismo” -concepto que el autor conside-
ra más adecuado y abarcador que “neoliberalismo”, que sería solo la 
manifestación ideológica de aquel-. La naturaleza semiótica del ca-
pitalismo contemporáneo y las formas cognitivas y comunicativas 
del trabajo en la actualidad nos remiten al lugar básico que tiene la 
comunicación en la con�guración de lo social10. En líneas generales, 
el planteo del autor indaga sobre la profunda mutación antropológica 
que estaría produciendo la conectividad (diferenciando conceptual-
mente entre conexión y conjunción), es decir, “las variaciones que se 
producen a nivel de la cognición, la percepción y la sensibilidad por 
el hecho de habitar en un entorno digital la mayor parte de nuestras 
vidas” (Berardi, 2017:13). Junto a esto se produce el advenimiento del 
“�n” de la era humanista y de las formas políticas características de la 
modernidad. En ese encuadre, también Berardi re�exiona sobre las 
nuevas formas de constitución y funcionamiento del poder, ya no en 
el marco de la “voluntad política” sino en el de la gobernanza, proble-
matizando las relaciones entre multitud, red y enjambre, entre otras 
ideas, para preguntarse por la posibilidad de modos de organización 
basados en la autonomía y la solidaridad.

Todo esto se trataría entonces -según Berardi- de la era de la go-
bernanza y de la multitud interconectada y no ya el tiempo de la vo-
luntad política, el pueblo y el gobierno de la historia.

10  Hemos trabajado más detenidamente sobre la perspectiva del autor en 
Lenarduzzi y Samela (2021). 
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La gobernanza es la gestión de un sistema que resulta de-
masiado complejo para ser gobernado. [...] [Sucede que] la 
complejidad de la información ha ido creciendo a lo largo 
de la Modernidad tardía y estallando �nalmente en la era de 
las redes digitales. Debido a la proliferación del intercam-
bio informático, la intensidad y la velocidad de circulación 
de información social ha crecido demasiado rápido para el 
conocimiento centralizado y para el poder político. Por eso 
mismo, un gobierno racional es imposible, pues ya no es 
viable ningún tipo de discriminación y determinación críti-
ca en la secuencia de eventos. Esto marca el comienzo de la 
gobernanza. La concatenación abstracta de funciones téc-
nicas reemplaza la elaboración consciente, la negociación 
social y la decisión democrática. (2017:235)       

Las formas de “gubernamentalidad algorítmica” (Rouvroy y Ber-
ns, 2016, Rodríguez, 2019: 353 y ss.) se producen en “tiempo real” 
y se caracterizan por una versatilidad que las hace diferentes de las 
formas previas de disciplinamiento (pero tampoco debemos concluir 
que las últimas estén totalmente retiradas). Resulta fundamental en-
tonces inscribir la problemática de la cultura mediática y las redes 
en el concierto de estrategias que la gubernamentalidad despliega no 
solo en la producción de los cuerpos y los dispositivos que regulan la 
población, como magistralmente pensó y estudió Foucault. También 
es preciso observar que esas poblaciones son tratadas como “públi-
cos” que son interpelados e in�uidos, que son convocados a formar 
parte de corrientes de opinión, orientados por climas y expectativas, 
etc. (Mónaco, 2018; Costa, 2011). En este sentido, resulta sorpren-
dente la ausencia de algún tipo de hipótesis sobre “lo mediático” en 
algunas zonas del análisis político. 

Néstor García Canclini plantea que, en una especie de tránsito 
“de las instituciones a las aplicaciones”, estas formas de gobernanza 
tienden también a rediseñar el sentido de lo público” (2020:121) que 
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se ve interferido por lógicas de “privatización” (las plataformas en 
las que ocurren las “conversaciones públicas” pertenecen a grandes 
corporaciones). En lo que va del siglo XXI, se expandieron formas de 
“automatismo” de la vida social que, como sostiene Berardi, dan lugar 
a una suerte de “enjambre digital” que funciona como una voluntad 
inconsciente, ya que la complejidad de la globalización actual está 
basada en sistemas info-bio-tecnológicos que muchas veces escapan 
a las posibilidades de comprensión y manejo humanos. Así, la “men-
te-colmena” es sostenida por las “mentes-abeja” con la concurrencia 
de máquinas tecnolingüísticas que en el semiocapitalismo modulan 
los �ujos de la comunicación (Berardi, 2017:240). La red que intro-
duce automatismos en la vida colectiva termina dando lugar a un “ser 
enjambre” en el que opera el “el control sin autoridad”. La compleji-
dad de las formas de “gubernamentalidad algorítimica” y el efecto de 
“enjambre digital” también con�guran problemas y desafíos para el 
pensamiento crítico sobre la comunicación en la contemporaneidad.
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LA CONFIGURACIÓN DEL                                 
ESPACIO-TIEMPO FESTIVO

Un abordaje de las estrategias de                                     
o�cialización de las Fiestas Nacionales en                                                  

el territorio de la Patagonia norte

Julio Monasterio

Desde sus comienzos, a mediados del siglo pasado, las celebraciones 
festivas que se encuentran atravesadas por algún tipo de mediación 
estatal estuvieron asociadas, principalmente, con las actividades pro-
ductivas de cada lugar de realización. Esta característica mostraba la 
fuerte vinculación entre la matriz de producción vigente y los proce-
sos de construcción de identidades en territorios en los que se bus-
caban promover formas y estilos de vida a partir de la exacerbación 
de la lógica del progreso y de la implementación de las políticas de 
comunicación para el desarrollo pensadas desde los centros de poder 
a nivel mundial e irradiadas en lo nacional y en lo regional. 

Sociedades de fomento, organizaciones no gubernamentales, 
asociaciones intermedias, clubes, sindicatos, empresas y otras insti-
tuciones estatales tuvieron, desde sus comienzos, un fuerte peso en 
el impulso y en la materialización de las numerosas festividades de la 
Patagonia norte, teniendo participación en las distintas comisiones 
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organizadoras y cuya �nalidad principal estuvo orientada a la difu-
sión de “valores modernos” en las distintas localidades. 

Según datos o�ciales (Ministerio de Turismo de la Provincia del 
Neuquén, n.d.; Monasterio, 2021), en la actualidad se celebran du-
rante el transcurso de cada año alrededor de setenta �estas en la pro-
vincia del Neuquén y cincuenta y cinco en la de Río Negro.1 Este es 
un número signi�cativo si tenemos en cuenta la importancia que las 
denominadas �estas populares han tomado en ambas provincias en 
el transcurso de los últimos veinte años. Al momento de la presenta-
ción de este trabajo, existen en estas dos provincias veintiuna �estas 
que tienen el carácter de Fiesta Nacional (en adelante FN). Esta deno-
minación implica una serie de particularidades vinculadas al proceso 
por el que atraviesan todos los eventos festivos en las dinámicas de 
institucionalización y o�cialización y que están marcadas por, entre 
otras cuestiones, la continuidad en las realizaciones de estos eventos 
y el análisis y discusión en los distintos niveles del Estado (munici-
pios, provincias y nación).

La incorporación y el crecimiento sostenido de las denominadas 
�estas populares en las agendas del Estado fue generando modi�ca-
ciones respecto a las modalidades de realización de las mismas. La 
recuperación o�cial de este tipo de eventos estableció un pasaje de 
lo popular a la masividad y a la o�cialización a partir del cual se pro-
dujeron una serie de estrategias sobre lo popular. Estas estrategias 
forman parte de una construcción en la que se consolida un gesto 
dominante que construye a lo popular como una categoría inferior 
en relación a lo moderno, a lo culto, a lo de elite y a lo ilustrado. En 
palabras de Michel de Certeau (2009:47), hay una operación que no 
se con�esa sobre la cultura popular y esta es que “[h]a sido necesario 

1  Durante la pandemia generada por el virus COVID-19 muchas de estas �estas 
se vieron interrumpidas en desarrollo. Algunas de ellas pasaron a realizarse bajo un 
formato virtual, con todas las modi�caciones que esto conlleva, y otras directamente 
fueron suspendidas.
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censurarla para poder estudiarla. Desde entonces, se ha convertido 
en un objeto de interés porque su peligro ha sido eliminado”.

Luego de esta breve presentación desarrollaré una indagación 
acerca de la con�guración espacio-temporal de lo festivo sobre la 
cual se asientan las estrategias de o�cialización de las FNs en el terri-
torio de la Patagonia norte. Para esto me valdré de una serie de docu-
mentos normativos y mediáticos para realizar una caracterización de 
la problemática mencionada. En un primer lugar, realizaré una breve 
presentación de la con�guración de la trama festiva en la región para, 
posteriormente, adentrarme en el análisis de la conceptualización 
del espacio-tiempo en el que dichas celebraciones construyen una 
temporalidad festiva, bajo los parámetros de lo que denominaremos 
como colonialidad de la temporalidad. Luego, destacaré el modo en 
que las FNs desarrollan una forma de organización social a partir de 
las especi�cidades territoriales. Para �nalizar, realizaré algunas con-
sideraciones con el �n de dar cuenta de una caracterización de las 
dinámicas festivas en este territorio, en el marco de un proceso global 
que denominaremos como colonialidad festiva.

Una breve presentación de las estrategias de 
o�cialización de la trama festiva en el territorio de la 
Patagonia norte

Cómo mencionaba al comienzo del presente trabajo, el origen de las 
FNs en la región data de la década del sesenta del siglo pasado. La 
primera �esta que adquiere esta denominación es la FN de la Man-
zana. Al día de hoy dicho evento es uno de los que cuenta con ma-
yor trascendencia en cuanto a masividad y difusión.2 Surgió con el 

2  Durante los últimos años, desde la municipalidad de la ciudad de Neuquén y 
desde la gobernación de la provincia, se viene promoviendo la realización de la Fiesta 
de la Con�uencia, cuya primera edición data del año 2013. Esta �esta, que debe su 
nombre a que en la ciudad de Neuquén con�uyen los ríos Limay y Neuquén que dan 
origen al Río Negro, convoca a artistas de gran repercusión a nivel nacional e, incluso, 
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propósito de rendir homenaje a todos los sujetos involucrados en la 
actividad frutícola, en el marco de una pujante economía regional. 
Con el correr de los años, esta celebración itinerante fue adquiriendo 
diferentes matices, incluso desde su no realización durante algunos 
periodos, conjuntamente con los vaivenes que fue atravesando la ac-
tividad económica en la región. Pero es a comienzos del 2004 que 
se da una fuerte revalorización “ubicándose entre las grandes �estas 
nacionales y populares. Ese año la �esta fue organizada con mucho 
esfuerzo con el propósito de realzar el espíritu y brillo de la misma” 
(PR-D3-0917/12, FN de la Manzana, s/n), tal como se plantea en un 
proyecto de Resolución presentado en el año 2012 ante la Cámara 
de diputados de la Nación por los diputados de la provincia de Río 
Negro Silvina García Larraburu, Jorge Cejas, Oscar Albrieu, Hernán 
Avoscan y Hugo Castañón. 

En el año 2005, la gestión del intendente de la localidad, Carlos 
Soria4, una de las principales referencias del Frente para la Victo-
ria en la provincia5, concede un predio de seis hectáreas ubicado al 
margen de la Ruta Nacional Nº 22 para la realización de la �esta que 
se mantiene hasta el día hoy. A partir de este momento, el numeroso 
incremento de espectadores a la �esta fue corroborando su magnitud 
y su trascendencia a nivel nacional.6 

Tomamos como punto de partida a la FN de la Manzana para 
dar cuenta de algunas características principales de los complejos 

internacional y se ha transformado en el evento de mayor masividad de la región 
(Diario Río Negro, 2022).
3  Proyecto de Resolución de la Cámara de Diputados de la Nación Argentina. 
4  Carlos Soria fue una de las principales referencias del Peronismo en la provincia. 
Luego de una extensa trayectoria política, en la que ocupó cargos en distintos niveles 
estatales, llegó a la intendencia de la localidad de General Roca en el año 2003. Luego 
de dos periodos (2003-2007 y 2007-2011) gana las elecciones para gobernador de la 
provincia de Río Negro, luego de casi tres décadas de gestiones de la Unión Cívica 
Radical. A pocos días de su asunción, es asesinado de un disparo por su mujer.
5  La coalición del Frente para la Victoria es un entramado político que se forma 
en el año 2003 en el marco de las elecciones presidenciales y que cuenta con una 
participación mayoritaria del Partido Justicialista.
6  Diario Río Negro (2013a).
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procesos de o�cialización por el que atraviesan estos eventos. Reco-
nocemos al mismo tiempo que durante el período 2003-2015, estos 
acontecimientos se fueron consolidando como �estas cada vez más 
masivas. Cabe agregar que durante el periodo mencionado de las 
veintiuna FNs que en la actualidad se celebran en las provincias de 
Río Negro y de Neuquén más de la mitad, es decir doce de ellas, atra-
viesan este proceso que las transforma en FN.7

Esto se fue dando, en parte y tal como mencionara en el apartado 
anterior, por la incorporación de esta temática como prioritaria en la 
agenda del Estado. No solamente desde los programas de apoyo a las 
�estas populares en el marco de las propuestas de la Secretaría de la 
Cultura de la Nación (a partir de presupuesto destinado para la par-
ticipación de artistas de reconocimiento nacional e internacional en 
dichos eventos, como ejemplo más importante) y la o�cialización de 
un calendario de FNs desarrollado a través del Ministerio de Turismo 
de la Nación, sino también por el acompañamiento de los principales 
exponentes de la política nacional, provincial y municipal, entre otras 
cuestiones de relevancia. 

Entendemos, en este sentido, que las �estas forman una arena de 
signi�caciones en las que con�uyen distintas dimensiones de la cul-
tura vinculadas a las principales actividades económicas, políticas, 
turísticas y culturales de la región. Partir de la Patagonia norte, como 
locus de enunciación, implica posicionarse desde el convencimiento 
de su heterogeneidad, de su discontinuidad y de la imposibilidad de 
una clara delimitación en términos políticos y de límites geográ�cos 

7  Algunas de ellas adquieren su carácter de FN entre el año 2003 y el año 2015 
a través de la sanción de una ley (FN del Mar y el Acampante en El Cóndor -2014-, 
FN de la Actividad Física de Cipolletti -2012-), otras cuentan con un proyecto de ley 
ingresado en este periodo (FN de la Navidad Cordillerana -2015-), otras a través de 
una Resolución ministerial o de la Secretaría de la Presidencia de la Nación (FN de la 
Lana en Maquinchao -2013-, FN de Playas Doradas en Playas Doradas -2014-, FN del 
Curanto en Bariloche -2013-, FN del Chocolate en Bariloche -2014-, FN del Puestero en 
Junín de los Andes -2010-, FN de los Jardines en Villa La Angostura -2012-, FN de la 
Piedra Laja -2005-, FN del Chivito, la Danza y la Canción en Chos Malal -2004-, Fiesta 
Nacional del Pehuén -2015-). Muchas de estas últimas, luego de ser reconocidas por 
una resolución o decreto, son rati�cadas como FN a través de una ley.
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para, desde allí, reconocer la complejidad de su trama marcada por 
las dimensiones económicas y las con�guraciones culturales y po-
líticas en las que se entremezclan, al mismo tiempo, cuestiones de 
interculturalidad, comunicación, religiosidad y migraciones, que son 
llevadas a cabo por sujetos políticos que, como plantea Horacio Ma-
chado Aráoz (2014), se van constituyendo en el marco de la relación 
que entablan con el espacio geográ�co que habitan.

El espacio-tiempo en las celebraciones festivas. 
De�niciones acerca de la colonialidad de la 
temporalidad8

Las celebraciones festivas son acontecimientos simbólicos, económi-
cos y políticos de suma importancia para cada una de las ciudades en 
las que son desarrolladas y ponen en escena una transformación en la 
con�guración del tiempo y del espacio. En investigaciones anteriores 
(Monasterio 2013, 2015), he planteado la existencia de una colonia-
lidad de la temporalidad que tiene sus implicancias en las formas en 
que se construye una idea del tiempo y del espacio y que nos sirve, 
en principio, para pensar la condición inescindible de ambos. En tal 
sentido, esto permite ver de qué manera el proceso civilizatorio de 
los tiempos modernos fue dejando sus rastros en los modos en que 
las personas vivencian sus prácticas en los ámbitos del denominado 
tiempo libre y en el ocio en la vida cotidiana. Para el caso que aquí 
nos convoca, las �estas ocupan un lugar de privilegio al interior de 
estos espacios.

Me parece importante rescatar aquí algunos elementos del análisis 
“bajtiniano” en torno a la cuestión de la temporalidad, la festividad y 
el carnaval en la Edad Media a los efectos de analizar la cuestión de la 

8  Algunas ideas que están planteadas en el presente apartado son el resultado 
de re�exiones que tuvieron como punto de partida el siguiente trabajo: Monasterio 
(2018).
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temporalidad como un tiempo vivido. Como plantea Mijail Bajtín (2003 
[1987]), los carnavales de la Edad Media buscaban romper, en un primer 
momento, con la jerarquización social y daban cuenta de una presencia 
vivencial muy intensa. En este sentido, recupera esta idea de que el car-
naval está hecho por todo el pueblo, que se presenta como una huida 
provisional de la vida cotidiana y ordinaria y que es vivenciado de una 
manera particular que no se condice con las formas en que la moderni-
dad concibió a la temporalidad. En palabras del autor, las 

�estas tienen siempre una relación profunda con el tiem-
po. En la base de las �estas hay siempre una concepción 
determinada y concreta del tiempo natural (cósmico), 
biológico e histórico. Además, las �estas, en todas sus fa-
ses históricas, han estado ligadas a periodos de crisis, de 
trastorno, en la vida de la naturaleza, de la sociedad y del 
hombre (Bajtín, 2003 [1987]:14).

De esta forma, se entiende que la temporalidad es un producto 
social y que no es posible pensar las categorías de tiempo y de espacio 
como esferas separadas. El tiempo, o mejor dicho la temporalidad, es 
imposible comprenderlo por fuera de un contexto espacial y situacio-
nal. Tampoco como una categoría aislada, ajena, inmutable, objetiva, 
a-histórica. Este modo de concebirlo, no ha hecho más que posicio-
narlo como una modalidad de mercancía bajo la que se reproduce y 
se reinventa el sistema de explotación y dominación del capitalismo, 
a partir de la complicidad del discurso cientí�co.  

De esta forma, la aceptación acrítica de ciertos supuestos �losó-
�cos vinculados con la temporalidad supone una serie de cuestiona-
mientos anexos. Por un lado, podemos destacar que algunos rasgos 
de esta concepción del tiempo de las �estas carnavalescas, trabajadas 
por Bajtín, se encuentran presentes en las celebraciones festivas que 
aquí analizamos; por otra parte, la linealidad del tiempo occidental 
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ha dado cuenta de una forma hegemónica de entender las dimensio-
nes de la temporalidad en términos de pasado – presente – futuro, lo 
cual no implica desconocer que otras formas de pensarlas son posi-
bles, tal como se mencionara en el párrafo anterior, pero sí reconocer 
la e�cacia de estos postulados. Este ha sido uno de los principales 
motivos por los que la intervención de los Estados nacionales se tor-
nó central como un dispositivo político de ordenamiento.

La concepción moderna del tiempo tiene como una de sus prin-
cipales características la de reducir la vida de los sujetos al “tiempo 
productivo”. El sistema capitalista reorganiza el espacio-tiempo, gene-
rando un efecto civilizador y estableciendo valoraciones referidas a un 
tiempo de trabajo, en tanto tiempo vendido a la producción para el 
sostenimiento del propio sistema, donde el tiempo de no trabajo es 
el tiempo destinado al consumo. En este sentido, Norbert Elias y Eric 
Dunning (1996) destacan que, en estas sociedades modernas de un 
grado de prácticas relativamente estables y uniformes y con fuertes de-
mandas subliminales, se pueden apreciar una importante cantidad de 
prácticas orientadas a la reducción de esas demandas. Esto es, como 
parte del efecto civilizador que lleva implícito la construcción de un 
mundo moderno se encuentra la exigencia de la represión de los esta-
dos de ánimo, las pulsiones, afectos y emociones cotidianas, en tanto 
no colisionen con un orden social deseable, es decir, civilizado.

Espacio-tiempo de trabajo y espacio-tiempo de ocio se presen-
tan como opuestos y, discursivamente, se establece la prioridad de un 
tiempo sobre otro. Sin embargo, esta construcción, al mismo tiempo, 
marca la funcionalidad, la complementariedad y la correspondencia 
entre ambos. En palabras de Jesús Martín-Barbero, “[l]a nueva tem-
poralidad constituye ante todo un cambio en la referencia: del tiempo 
vivido al tiempo-medida, de una percepción del tiempo como me-
moria de una colectividad, a una valoración del tiempo abstracta, 
como cantidad de dinero” (Martín-Babero, 1984:9).  

El tiempo pasará a tener una valorización que otrora no tenía, en 
conformidad con la matriz colonial. La noción del tiempo libre se 
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sustenta en la aparente libertad con la que creen contar los sujetos y 
esta es una de las principales características en la constitución de la 
colonialidad de la temporalidad, ligada directamente a los procesos 
mediante se produce una intervención desde las políticas públicas en 
pos de su institucionalización. 

La construcción moderna de la temporalidad tendrá como una 
de sus principales características la reducción de la vida de los indi-
viduos al tiempo de trabajo. El tiempo de trabajo marcará los ritmos 
del sistema capitalista occidental y se constituirá desde una oposición 
a un tiempo social no laboral. Entendemos que la construcción de esta 
supuesta oposición será central ya que establecerá la prioridad de un 
tiempo sobre otro y marcará la funcionalidad y la relación de corres-
pondencia entre ambos. Entonces, pasa a tener una valorización que 
otrora no tenía, en conformidad con una matriz colonial de poder. 

Entendemos que existe una relación indisociable entre moder-
nidad y colonialidad, que permite pensar que la temporalidad y las 
prácticas festivas en las sociedades modernas se encuentran consti-
tuidas por la colonialidad. Re�exionar en clave de la existencia de 
una colonialidad de la temporalidad, y de una colonialidad festiva, 
permite desmontar analíticamente la manera en que el proceso civili-
zatorio de los tiempos modernos se encuentra atravesado y constitui-
do por la colonialidad, instituyendo prácticas en relación a las formas 
y modalidades cómo las personas vivencian sus prácticas de ocio en 
el ámbito de la vida cotidiana y de las celebraciones festivas. Como 
plantea Rolando Vázquez, “[l]a concepción moderna de la historia no 
sólo relega al olvido de la colonialidad las otras historias, las historias 
de la exterioridad de la modernidad, sino que también niega otras 
formas de relación con el tiempo” (Vázquez, 2014:183).

De manera muy resumida, podemos decir que la jerarquización de 
prácticas, de seres y de saberes, crea también formas válidas y acciones 
no deseables dentro de la esfera del denominado tiempo libre.9 Esto 

9  La problematización del concepto Colonialidad de la temporalidad ha sido 
trabajada con mayor detenimiento a instancias de la realización de mi tesis de 
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que parece una mera de�nición se concretiza a partir de la subalter-
nización y subalterización generada de múltiples maneras: coerción y 
violencia simbólica y epistémica. De esta forma, se construye una otre-
dad marcada primordialmente por la invención categorial de la idea de 
raza, que se legitima desde los discursos hegemónicos mediante opera-
ciones tropológicas, que dan cuenta de una marcación de tiempos en 
los cuales se lleva adelante la domesticación de la violencia, y con ello la 
construcción del binarismo tiempo libre/tiempo de trabajo, binarismo 
este pensado bajo una construcción oposicional.

Martín-Barbero aporta elementos para disgregar la cuestión de la 
temporalidad en las celebraciones festivas. Plantea que, al o�cializar-
se, las �estas impondrán un sentido del tiempo que se encuentra li-
gado con el sentido del tiempo del capitalismo. En palabras del autor:

La destrucción de su sentido del tiempo -las �estas- y de 
su saber -la brujería- deja en las masas populares un vacío 
que estallará en nuevas formas de violencia social. Para 
controlar esa violencia y llenar ese vacío la nueva sociedad 
que se gesta a impulsos del capitalismo “inventará” una 
nueva temporalidad, otro sentido del tiempo, y una nueva 
moralidad, la del trabajo (Martín-Barbero, 1984:9).

La modernidad adoptó, entonces, como uno de sus principios 
constitutivos el de la cuanti�cación del tiempo. Perder el tiempo no 
es una opción válida en nuestros escenarios contemporáneos. Según 
este principio, así como se cuanti�ca el tiempo también se mensuran 
los bienes comunes en pos de su explotación, bajo una lógica de la 
construcción de binarismos, progreso-atraso o desarrollo-subdesa-
rrollo que genera implicancias sustanciales en los territorios. 

maestría denominada “La �cción del Tiempo Libre. Colonialidad y Temporalidad”, 
presentada y defendida en la Facultad de Turismo de la Universidad Nacional del 
Comahue, en el año 2014.
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En síntesis, “lo bueno” y “lo malo”, “lo justo” y “lo injusto”, van 
a estar orientados según su opción cuanti�cadora. En nuestro país, 
por ejemplo, algunas formas mediante las que se implementaron las 
políticas para “la buena utilización del tiempo” funcionaron como 
dispositivos para la eliminación de prácticas y costumbres de fuerte 
arraigo cultural.10 Los carnavales al estilo del Medioevo ya no se-
rán aceptables para los Estados modernos, ya que la dilapidación del 
tiempo es objeto de sanción. Ahora las �estas tendrán una duración 
mucho menor y se encontrarán �rmemente organizadas, rutinizadas 
y fragmentadas, en un espacio determinado. 

Al controlar y delimitar esta práctica, se producen múltiples tensio-
nes en torno a los procesos de construcciones identitarias de los pue-
blos, de sus historias y de sus modos de vida, sobre la base de una acción 
política violenta de exotización y exteriorización, de banalización y de 
folclorización que posibilita la inclusión de actores sociales, que habían 
sido “borrados” o visibilizados negativamente, bajo otras condiciones. 

Dicha inclusión se encuentra, ahora, marcada por la lógica de la 
colonialidad y el acceso contemplativo. Esta acción política es orien-
tada, desde una lógica de la racionalidad moderna instrumental, a la 
restricción del carácter desordenado, violento e inabordable de las 
prácticas de la cultura popular. Sin embargo, y siguiendo a José Ga-
rriga Zucal, no podemos ubicar a las supuestas acciones violentas “en 
el espacio del sinsentido. Las acciones violentas no son ejemplo de la 
sinrazón sino el resultado de múltiples causas culturales y sociales” 
(Garriga Zucal, 2016:155). La intervención hegemónica apunta a una 

10  Un interesante ejemplo a nivel nacional, que nos sirve para gra�car el carácter 
constitutivo de la colonialidad en la construcción de la temporalidad moderna, es la 
sanción de la Ley de vagos del año 1860. Esta ley no sólo determina a los sujetos los 
“medios lícitos”, del ámbito laboral, para vivir, sino también cuenta con una importante 
relevancia en los espacios extra laborales con la �nalidad de implementar esta buena 
utilización del tiempo que destacábamos en el cuerpo del texto. Por caso, en el punto 
3 del Artículo 1, que da cuenta de aquellas personas que serán consideradas vagas, se 
plantea lo siguiente: “los que con renta, pero insu�ciente para subsistir, no se dedican 
a alguna ocupación lícita y concurren ordinariamente a casas de juego, pulperías o 
parajes sospechosos”. 
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organización de sus prácticas, otorgándole cierto sentido de coheren-
cia, buscando limitar su per�l irrefrenable, irregular e incontrolable.

Recuperaremos aquí algunos ejes sobre los cuales se estructuran las 
estrategias de o�cialización de las FNs en relación a su organización 
y a su puesta en escena de lo festivo: por un lado, problematizaremos 
cómo se construye una organización social del espacio-tiempo y la 
puesta en tensión de una concepción de la temporalidad que se de�ne 
a partir de dos esferas: la del tiempo libre u ocio y la del tiempo de 
trabajo y, por el otro, profundizaremos en el análisis del proceso en que 
se llevan adelante las modalidades de espectacularización de lo festivo.

La organización social del espacio-tiempo de las �estas
 
En el presente apartado me centraré en las formas que adquiere lo 
que denominamos como la organización social del espacio-tiempo 
de las FNs. Me parece importante destacar que los documentos que 
son analizados aquí dan cuenta de celebraciones festivas que se desa-
rrollan, en su mayoría, en localidades de escasa densidad poblacio-
nal. Con excepción de San Carlos de Bariloche, Cipolletti y Viedma 
(la FN del mar y del acampante se desarrolla en un Balneario que se 
llama El Cóndor, pero depende administrativamente de este muni-
cipio), el resto de los lugares en los que se realizan estos eventos son 
ciudades con una cantidad de habitantes menor a los treinta mil ha-
bitantes. Incluso, la mitad de ellas no supera los quince mil. Este dato 
me parece importante no sólo en términos cuantitativos, sino princi-
palmente porque nos brinda elementos para comprender la con�gu-
ración social, espacial y territorial de estos lugares. Hay aquí entonces 
una idea de la con�guración del espacio-tiempo muy distinta a la que 
se desarrolla en grandes urbes, en las que la consolidación de estas 
tiene una fuerte repercusión en torno a cómo se vivencia lo público. 

Los proyectos urbanísticos se encuentran directamente relaciona-
dos con políticas públicas que orientan la de�nición y la conforma-
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ción de los tipos de ciudades modernas, según necesidades econó-
micas, sociales, políticas e históricas. “[E]s, pues, la competitividad 
el tema que domina la política urbana y urbanística con el objetivo 
de hacer de la ciudad un espacio atractivo que permita la captación 
de recursos externos” (Molina Bedoya y Ossa Montoya, 2007:53). 
Por ejemplo, la modalidad dominante de organización espacial, de 
mediados de siglo pasado en nuestro país, tuvo un drástico cambio 
a partir del desarrollo de las migraciones internas (del campo a la 
ciudad). La ciudad vista como sinónimo de progreso funcionó de 
manera medular en las representaciones que las poblaciones rurales 
mantienen desde el siglo pasado. Una idea de progreso asociada con 
el trabajo como valor fundamental.

Al respecto, de Certeau (2008), en su análisis sobre la conformación 
de las ciudades modernas, destaca una serie de operaciones que van a 
funcionar como principios reguladores de prácticas y dispositivos de 
socialización modernos. En tal sentido, da cuenta de que la producción 
de un espacio propio, organizado racionalmente, y la sustitución de 
resistencias inasequibles y tradiciones, ancladas en un tiempo pasado, 
son fundamentales para la construcción de estos dispositivos.

La erradicación de resistencias fue, al mismo tiempo, uno de los 
ejes de la construcción de la narrativa nacional. Narrativa sumamen-
te necesaria para las elites locales en función de la incesante inmigra-
ción europea y de la conformación de los conglomerados populares 
en las ciudades. El postulado explicativo civilización/barbarie, que 
tanto peso tuvo en la región de la Patagonia norte, ya no era su�cien-
te para garantizar el éxito del proceso modernizador, a raíz de los 
nuevos procesos sociales generados en el país. En tal sentido, como 
plantea Pablo Alabarces:

La respuesta de las clases dominantes […] tendió a tra-
bajar en sentido fundamental: la construcción de un na-
cionalismo de elites que produjo, especialmente a partir 
de 1910, los mitos uni�cadores de mayor importancia. Un 
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panteón heroico; una narrativa histórica, o�cial y coerci-
tiva sobre todo discurso alternativo; el modelo del melting 
pot como política frente a la inmigración y el subsecuente 
mito de unidad étnica; y un relato de origen que instituyó 
la �gura del gaucho como modelo de argentinidad y �gura 
épica (Alabarces, 2002:36)

 
Me resulta importante destacar que muchas aristas de la con�gu-

ración histórica de nuestro país son fundamentales para comprender 
las tensiones que se dan entre urbanidad y ruralidad, ya que esto nos 
permite pensar también las especi�cidades que adquiere la coloniali-
dad festiva en el marco de un proceso de construcción de estrategias 
de o�cialización de las FNs en el territorio de la Patagonia norte. Por 
caso el ejemplo del gaucho, como un sujeto alejado de la ciudad y 
del mundo moderno, es central para comprender de qué manera esta 
trama discursiva deposita variadas connotaciones positivas, ligadas a 
la folclorización, y peyorativas sobre el mismo, sobre este sujeto en el 
mismo momento. 

Volviendo especí�camente a la cuestión de las estrategias de o�-
cialización de las FNs, se puede dar cuenta de la existencia de una 
nueva temporalidad festiva, ya no en los mismos términos que veía 
Bajtín en sus análisis sobre los festejos carnavalescos, pero sí a partir 
de las transformaciones sociales que generan estas celebraciones en 
los espacio-tiempos de las ciudades. Se plasma esta idea en el proyec-
to de ley que propone la creación de la FN del Puestero:

La ciudad de Junín de los Andes y sus pobladores durante 
esos días del mes de febrero se preparan para participar de 
espectáculos y actividades durante todo el día y con toda 
la familia (PL-S11-0565/15, FN del Puestero: 2).

11  Proyecto de Ley del Senado de la Nación Argentina.
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De alguna forma, esta nueva temporalidad festiva que se cons-
truye a partir de mecanismos de institucionalización y o�cialización 
de las �estas, ya sea a nivel municipal, provincial o nacional, vuelve a 
reconvertir la lógica planteada por Bajtín que pone al tiempo festivo, 
como tiempo que se corre de los parámetros del consumo, como un 
tiempo vivenciado, para recuperarlo de la siguiente manera: es ahora, 
nuevamente un tiempo vivido, experiencial, sentido -por caso, du-
rante todo un mes la ciudad de Junín de los Andes y sus pobladores 
esperan con ansias esa �esta-, pero siempre dentro de los parámetros 
de la institucionalización y el consumo. 

Claro está que este proceso en el que se desarrolla dicha tempo-
ralidad festiva es siempre un espacio de disputas y de tensiones per-
manentes. En ese lapso temporal (el periodo en que se desarrollan las 
celebraciones, pero también en todo el momento previo de su pre-
paración) se construyen en el territorio nuevas formas de socializa-
ción y nuevos modos para el establecimiento de relaciones. La ciudad 
se dispone de una manera distinta para estos eventos. Entendemos, 
como Machado Aráoz (2014), que no podemos pensar de ninguna 
manera al territorio como un mero espacio geográ�co, y en este sen-
tido, consideramos que estos espacios son construidos como un:

producto complejo de apropiación -inseparable material y 
simbólico- que se da en y por el trabajo, la energía psíqui-
ca, corporal y social que designa, se apropia y transforma 
la disposición de fenómenos, elementos y procesos que se 
dan en un determinado espacio geográ�co, y que, de tal 
modo, es así convertido en entorno-propio-de-vida. De 
allí que no hay territorio sin sujeto político que lo consti-
tuya como tal en el marco de esa relación pragmática que 
se entabla entre población y espacio geográ�co en la ges-
tión de la vida (Machado Aráoz, 2014:60).
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Queremos rescatar aquí la importancia de la última parte de la cita 
ya que es esta relación pragmática, entonces, la que va a marcar de al-
gún modo las formas a partir de las cuales las comunidades disputan 
la construcción de un espacio-tiempo otro, en el que recon�guran los 
espacios, refuerzan los lazos y se construyen, además, otros tipos de 
comunalidad que ponen en tensión a las formas hegemónicas. 

Paralelamente, desde las políticas públicas hegemónicas se orien-
tan un tipo de estrategias centradas en la recuperación de una identi-
dad esencializada que apuntan a la construcción de un mundo multi-
cultural despojado de con�ictos. Por caso, en el proyecto para que la 
FN del Chivito, la danza y la canción sea ley, se plantea que este evento 
es sumamente importante, entre otras cuestiones, porque:

permite unir a los pueblos cercanos del norte neuquino y 
dar a conocer sus costumbres, sus comidas, sus cantos y 
sus bailes populares a los turistas que llegan al lugar (PL-S-
0566/15, FN del Chivito, la danza y la canción: 2). 

Este tipo de políticas públicas orientan una mirada que produce 
una �jeza de las relaciones interculturales y quitan de la escena la 
disputa de intereses que se dan al interior del Estado y entre el Estado 
y otros sujetos políticos. De alguna forma, se invisibilizan otras for-
mas de construcción de comunalidad, ancladas en las complejidades 
de los territorios concretos y sus temporalidades otras (nuevamente 
rescatamos la importante diferencia entre tiempo vivido y tiempo 
medido). En esta línea es que Esperanza Osorio Correa plantea que 
pensar en esta clave 

crea condiciones para la interacción entre los actores so-
ciales y el estado en procesos de de�nición y ejecución de 
políticas públicas, y que supone que la adopción espacial 
del territorio es por principio, un escenario común para di-
rimir intereses desde diálogos que traduzcan como plantea 
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De Sousa Santos la diversidad de miradas y cosmovisiones 
propias de los pueblos y las comunidades con lógicas oc-
cidentales que las han invisibilizado; espacios de partici-
pación que por sí mismos se con�guran como espacios de 
formación de sujetos políticos (Osorio Correa, 2017:8).

Volviendo concretamente a la cuestión de la temporalidad festi-
va, esta tiene además, como una de sus características principales, la 
capacidad de remitir a lo que se consideran como fechas importantes 
vinculadas a la actividad que se está celebrando: inicio o �nalización de 
una cosecha o de una actividad económica vinculada a la agricultura 
o a la ganadería, aniversario de una ciudad o de un acontecimiento 
importante para la localidad, lanzamiento de una temporada turística, 
conmemoración de un acontecimiento religioso, entre otras. 

Como mencionábamos, y sin ánimo de caer en una tendencia ho-
mogeneizadora, las �estas sufren importantes transformaciones una vez 
que pasan por las lógicas de la intervención estatal. Podemos destacar, 
sin temor a equivocarnos, que es a partir de la modernidad que las es-
trategias que se desarrollaron en pos de la o�cialización de estos espectá-
culos, rituales, celebraciones, intentaron regular, modi�car y/o censurar, 
prácticas, conductas y experiencias. Uno de los cambios más profundos 
está representado en su duración. La idea de una “�esta eterna” es inad-
misible para un sistema capitalista que requiere de una mano de obra 
apta para su reproducción. En esta regulación de la temporalidad festiva 
encontramos el germen de la intervención sobre las mismas.

Por otra parte, los acontecimientos festivos son espacios propicios 
para la resolución de con�ictos y tensiones, a partir de (re)apropia-
ciones y (re)signi�caciones de determinadas experiencias y prácticas 
culturales, entre sectores hegemónicos y sectores populares y subal-
ternos. Pero cabe destacar que esa resolución de con�ictos requiere 
de estrategias complejas de o�cialización para que las tensiones que 
se generan, entre otras cuestiones, por el carácter inasible, multipola-
rizado, desorganizado de algunas prácticas de las culturas populares, 
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no subviertan el orden que producen los procesos de institucionali-
zación de lo festivo.

Al mismo tiempo que se promueven las estrategias de o�cializa-
ción, las celebraciones festivas son también espacios interesantes para 
la con�guración de “Espacio tiempo de ocio” (Osorio Correa, 2017), 
que son esos momentos en los que los pueblos llevan adelante sus prác-
ticas culturales que expresan toda su potencialidad creativa a partir de 
la generación de nuevas prácticas y que, al mismo tiempo, se apropian 
y recon�guran otras. Para nuestra heterogénea región latinoamerica-
na, las �estas ponen de mani�esto las tensiones y lo compleja que ha 
sido la relación con la modernidad. Siguiendo a la autora mencionada 
en el presente párrafo, recuperamos el siguiente interrogante: 

¿por qué no hablar de otra modernidad? Una propia de 
lo latinoamericano, en la cual la recursividad y la imagi-
nación de los pobladores pobres permitieron producir la 
ciudad y sus bienes de consumo de una manera colectiva, 
ante la ausencia del estado (Osorio Correa, 2017:7). 

Más allá de que el objeto del presente trabajo se centra en el análi-
sis de las celebraciones festivas en las que justamente el Estado inter-
viene, no podemos dejar de mencionar que son estas prácticas de las 
culturas populares las que ponen en evidencia el carácter monocul-
tural del mismo y que es en estos espacios donde a�oran todas las au-
sencias, las prácticas subalternizadas y los sujetos periferializados. Es 
interesante entonces, recuperar la especi�cidad de un espacio-tiem-
po de ocio propio latinoamericano, desde el sur, con la �nalidad de 
visibilizar aquello en dónde “el europeo y quienes se creen europeos 
leen desorden, homogeneidad y desorganización, el latinoamericano 
ve oportunidad, diversidad y estructuración; ve multitud de entradas 
y salidas, pues ve y vive en la porosidad, que caracteriza su situación 
de excluido” (ídem.).
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La con�guración espacial de las �estas es central para analizar el 
tipo de interacciones e interrelaciones que cada acontecimiento pro-
pone. Podemos decir que una de las principales cuestiones que en-
contramos en los documentos trabajados da cuenta del interés por 
lograr que las celebraciones festivas se realicen en un espacio físico 
determinado: el predio. De alguna manera, las con�guraciones y la 
disposición de los predios se transforman en escenarios comunes en 
los que se ponen en juego intereses, se disputan lugares, se regulan 
modalidades de intercambio, bajo las condiciones que son impuestas 
desde los sectores responsables de la organización de las �estas. En 
una noticia publicada en el diario Río Negro bajo el título “La Fiesta 
del Chivito fue para los jóvenes”, podemos ver cómo la ciudad modi-
�ca su rutina diaria:  

La apertura de la décimo séptima edición de la �esta, que 
este año debuta como evento nacional, estuvo a cargo de 
la murga La Yeta, cuyos integrantes partieron de la zona 
céntrica y recorrieron varias cuadras hasta llegar al predio 
(diario Río Negro, FN del Chivito, la danza y la canción, 5 
de noviembre de 2004).

 
Apreciamos que en reiteradas oportunidades se observa cómo la 

ciudad se presenta como un espacio de “escenario festivo”. La idea de 
escenario nos remite a un lugar adecuado para la puesta en escena 
de una representación ante un determinado público. Esto es algo que 
podemos apreciar en el formato que presenta la FN de los Jardines, ya 
que en el proyecto de ley se plantea que: 

 
Tiene como objetivo primordial promover el embelleci-
miento urbano de la localidad, con el cuidado y arreglo 
de los jardines, tanto de viviendas particulares como de 
comercios, establecimientos hoteleros, cabañas e institu-
ciones. Para ello todos los años se constituye una comisión 
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evaluadora que recorre todos los barrios de la localidad, 
para seleccionar los mejores jardines (PL-S-0564, FN de 
los Jardines, 2015: 1).

Uno de los grandes objetivos de la FN de los Jardines es el embelle-
cimiento urbano y, en este sentido, se dispone de todo el aparato esta-
tal al servicio de mostrar la “belleza de la ciudad”: premios, reducción 
de impuestos, entre otras cuestiones, marcan el tipo de política públi-
ca que se construye a partir de esta �esta. 

Fotografía 1. Imagen de la FN de los Jardines (diario Río Negro, 2012).

El proceso de espectacularización de las �estas genera las condi-
ciones para que un amplio número de sujetos de las �estas, otrora 
participantes activos, pasen a ser ahora espectadores. Es recurrente 
observar este punto en los documentos analizados. Recuperamos un 
fragmento de una publicación del diario Río Negro sobre la FN del 
Chivito, la danza y la canción, para gra�car lo que destacado:
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Las calles de la ciudad fueron escenario ayer del des�le 
gaucho, donde se mostraron los atuendos típicos de la gen-
te de campo […] Participaron hombres, mujeres y niños 
que cabalgaron mostrando orgullosos sus pañuelos al cue-
llo, bombachas, espuelas, camisas y sombreros y algunas 
des�laron con los animales de carga que utilizaran para 
trasladar los insumos y la ropas en los arreos de veranadas 
a invernadas y viceversa, hasta llegar al predio donde se 
desarrollaron las destrezas criollas y las jineteadas 

Y continúa 

Al mejor estilo campesino el des�le del que participaron 
más de medio centenar de jinetes pretendió mostrar la 
ropa que usan los crianceros en el norte neuquino y por 
ese motivo recorrió todos los barrios de la ciudad y los 
vecinos salieron de sus casas a observar el espectáculo12 
(diario Río Negro, 2004).

Se desprenden del fragmento seleccionado algunas cuestiones 
que nos ayudan a seguir analizando los distintos ejes de la con�gu-
ración del espacio-tiempo festivo que venimos trabajando. La puesta 
en escena está orientada a un mostrar sujetos y saberes esencializa-
dos y a romantizar prácticas. Por un lado, la realización de un des�le 
gaucho que se sustenta en el visibilizar “atuendos típicos de la gente 
de campo” y en el que participaron “hombres, mujeres y niños que 
cabalgaron mostrando orgullosos sus pañuelos al cuello, bombachas, 
espuelas, camisas y sombreros” da cuenta del arraigo cultural que ca-
racteriza a la �esta y, por el otro, la folclorización de la veranada y 
de la trashumancia, que invisibiliza las di�cultades que conlleva esta 

12  El resaltado es propio.
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práctica y, al mismo tiempo, intenta legitimar la ausencia del Estado 
en distintos lugares del norte de la provincia de Neuquén.

Pero si bien la idea de puesta en escena nos remitiría a una forma 
predeterminada de comportamientos y de prácticas que son realizadas 
por los distintos sujetos, la temporalidad festiva también es un espacio 
de disputa en cuanto a cómo se resigni�ca la ciudad. Los des�les son 
una práctica muy habitual en las �estas y son momentos en los que 
se pueden visualizar las importantes diferencias entre los centros y las 
periferias en las ciudades. Más allá de que estos cuentan con una orga-
nización, la idea de control que se puede tener desde la organización de 
los eventos no es la misma que la se puede realizar en un predio.

El predio, como decíamos anteriormente, es entonces un espacio 
fundamental en las estrategias de o�cialización de las FNs. El predio 
organiza, delimita, jerarquiza, establece condiciones de participación 
y de asistencia. Además de ser un elemento importante para la con-
solidación de las celebraciones, es una herramienta fundamental de 
control y de regulación de lo festivo. Otro fragmento que recupera-
mos de los documentos analizados para el abordaje de este tema, es 
de una noticia del diario Río Negro del 21 de febrero de 2015 en la 
que, haciendo referencia a la FN de Playas Doradas, se destaca que:

 
La �esta se desarrolla en un predio acondicionado con 
una carpa grande y dos más pequeñas que permiten mon-
tar un escenario y un patio de comidas a resguardo (diario 
Río Negro, 2015).

Quiero detenerme brevemente en un término que está planteado 
en la cita anterior, que es el de resguardo. Recuperar la idea de res-
guardo nos invita a pensar en dos cuestiones: por un lado, claramente 
el resguardo se destaca aquí como un elemento para hacer frente a la 
cuestión climática y a las di�cultades que esto pudiera ocasionar para 
un evento al aire libre pero también, y por el otro, resguardo hace re-
ferencia aquí a una estrategia de control sobre la celebración, que per-
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mite regular el carácter desordenado e inasible de una �esta popular. 
Las �estas, como una práctica importante dentro de las actividades del 
ocio, presentan esta situación paradójica: por un lado, lo festivo como 
un ámbito para la emoción, el disfrute, el goce y el desborde y, por el 
otro, la regulación permanente de lo festivo institucionalizado. 

Recuperamos aquí un aporte de Norbert Elias y Eric Dunning 
(1996) a partir del concepto de “actividades miméticas” del tiempo 
libre. Según los autores, existe una búsqueda de emoción en las acti-
vidades de ocio que no es posible encontrarlas en otros ámbitos de la 
vida cotidiana. De alguna forma, estas actividades cumplen con una 
función que permiten a sus participantes, tanto practicantes como es-
pectadores, experimentar sensaciones tales como miedo, odio, amor, 
deseos, angustia, etc., pero tienen la particularidad que, cuando son 
llevadas a cabo dentro de las esferas de las “actividades miméticas” 
del tiempo libre, pierden la esencia perturbadora y dilemática que 
habitualmente connotan en la vida cotidiana. Dicho de otra mane-
ra, la regulación de las prácticas de ocio está centrada en el carácter 
mimético que tienen las prácticas que se realizan en el ámbito de lo 
festivo con relación a prácticas de la vida ordinaria, lo que posibilita, 
por un lado, llevar adelante emociones similares en ambos espacios y, 
por el otro, limitar el carácter disruptivo de las actividades cotidianas.

Al mismo tiempo, como vengo destacando, estas estrategias de re-
gulación no son impuestas solamente desde los gobiernos de turno sin 
que existan respuestas de distintos grupos que cuentan con intereses en 
la actividad, sino que, como en todo proceso de construcción de hege-
monía, las tensiones y las resistencias se encuentran siempre presentes. 
Un buen ejemplo de esto podemos verlo en la publicación del diario 
Río Negro, en referencia a la FN del Chivito, la danza y la canción:

Un hecho que llamó la atención es que los productores 
locales y de la región donde se podían apreciar y adquirir 
productos de la zona se encontraban mayoritariamente en 
un predio adyacente al central (diario Río Negro, 2004).
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Estas tensiones se mani�estan, además de en las transformaciones 
que sufre la ciudad en el marco de las celebraciones, en la reproduc-
ción y en la exacerbación de una relación centro-periferia que, así 
como se da a nivel global, también se puede visualizar en los proce-
sos de con�guración territorial en las ciudades. La ciudad dispone de 
políticas para el desplazamiento de las poblaciones desde las perife-
rias hacia los centros, lugares donde habitualmente son realizados los 
festejos. Una de las más habituales está orientada a las disposiciones 
en torno a la gratuidad del transporte público en franjas horarias de-
terminadas. Respecto a este punto, el diario Río Negro destaca que el 
entonces intendente de la localidad de Cipolletti, Abel Baratti:

También informó que la gente podrá viajar gratis en los co-
lectivos urbanos, a partir de las 18 (diario Río Negro, 2013b)

Por un lado, la gratuidad facilita el desplazamiento y, por el otro, 
el control horario regula y ordena este movimiento tan intenso que 
se da en la ciudad.

Muchas familias habían llegado temprano al centro proce-
dentes de distintos barrios de la ciudad para observar el even-
to y probar un pedazo de chocolate (diario Río Negro, 2014). 

Para �nalizar el presente apartado cabe destacar que la idea de 
centro nos remite aquí no sólo a la cuestión espacial, geográ�ca, sino 
que también estamos haciendo referencia a lugares que ocupan po-
siciones centrales en la trama simbólica, política y económica. Por 
lo general, estos predios condensan una alta carga de poder, en estas 
tres dimensiones, para la ciudad. 
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Algunas consideraciones �nales sobre la organización 
espacio temporal de lo festivo

El presente trabajo tuvo como principal objetivo un análisis de 
la con�guración o�cial de la trama festiva, en su dimensión espa-
cio-temporal, en el territorio de la Patagonia norte. Luego de un pri-
mer momento de presentación de la temática y de las particularida-
des a partir de las cuales se desarrolla dicha trama, nos adentramos 
en la indagación de las modalidades en que las �estas nacionales de 
la región construyen un modo de temporalidad festiva.

 La puesta en escena de la con�guración espacial y temporal 
que desarrollan las FNs caracteriza de una manera distintiva a este 
tipo de prácticas celebratorias en detrimento de aquellas otras que 
no atraviesan las implicancias burocráticas del tamiz estatal. Enten-
demos que las estrategias de o�cialización que se desarrollan en el 
marco de un proceso global de colonialidad festiva con�guran un 
escenario festivo que impone modalidades centradas en una concep-
ción de la temporalidad que es propia de la modernidad-colonialidad 
de la temporalidad y que se centra bajo las lógicas de un tiempo lineal 
y de la construcción de temporalidades opuestas. 

Más allá de lo mencionado en el párrafo anterior, entendemos 
que el proceso por el que atraviesan las denominadas �estas popu-
lares en su con�guración como FNs está lleno tensiones. En parte, 
por la relación que se da entre aquellos actores que son los impul-
sores de las �estas y el lugar que ocupan los sectores populares en 
la organización, realización y participación de las mismas. En este 
sentido, y a raíz de los intereses del presente trabajo, nos propusimos 
abordar dos cuestiones que consideramos centrales: la primera es 
que se debe comprender a la temporalidad y a la espacialidad como 
elementos inseparables y en permanente interacción y la segunda es 
que las celebraciones festivas construyen lo que proponemos como 
una temporalidad festiva, en la que se lleva a cabo la vivencia de una 
temporalidad otra. 
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Por unos días, por lo general durante un �n de semana o una serie 
de �nes de semana, se construye desde una maquinaria estatal un 
dispositivo simbólico que se centra en la construcción de una “�esta 
popular” en la que todas las personas se sienten participantes cen-
trales de la misma. Sin embargo, la colonialidad festiva instruye una 
estrategia jerarquizadora de las poblaciones, organizando espacios y 
posibilidades reales de participación y, en el mismo sentido, otorga 
un sentido del tiempo a este tipo de prácticas, sentido del tiempo 
que se encuentra directamente ligado a los intereses del sistema de 
producción vigente.
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Este libro colectivo parte de una premisa base: en la contemporaneidad latinoameri-

cana, el signicante “cultura” juega en un terreno ambiguo. Indica derechos y 

espacios de resistencias, por un lado, y oculta formas de gubernamentalidad y de 

pacicación de poblaciones, por otro. Altamente ecaz para la administración 

neoliberal de colectivos y subjetividades, el “lugar de la cultura”, como lo llamó Homi 

Bhabha, debe ser repensado. ¿Con qué herramientas de análisis debería ser 

desnaturalizado ese “comodín narrativo” como lo nombra aquí Eduardo Restrepo? La 

producción neoliberal de subjetividades y alteridades en Argentina, la política 

intercultural chilena como arma de guerra, el uso de la “cultura indígena” para ocultar 

la violencia racista y colonial del Estado mexicano, la transformación de un paisaje 

cultural en devastación neoliberal en un espacio fronterizo, las paradojas entre 

apropiación, alienación y captura de la subjetividad en la era digital o la necesidad de 

“repolitizar” el lenguaje académico sobre cultura y política en las instituciones de 

enseñanza e investigación, son algunos de los tópicos que abordan los capítulos que 

componen este libro.
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