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Tal como sabe cualquiera que haya es-
tudiado-o enseniado—historia del arte del
siglo XX, ésta es claramente un campo que
carece de descripciones generales: inten-
tos por construir algun tipo de visién abar-
cadora se fragmentan rapidamente en
episodios que relatan el surgimientoy la
caida de movimientos separados, con el
Postimpresionismo dando paso al Fauvis-
mo, Cubismo, Futurismo, Constructivis-
mo, Dada, etc. Si bien cada movimiento
aparece vividoy distinto, lalégica narrati-
vapredominante hasidola dela fragmen-
tacion, dejando oscuras, si no impenetra-
bles, las interrelaciones entre los movi-
mientos y sus raigambres en los procesos
histéricos subyacentes. El objetivo de Art
Since 1900 es oponerse a esta fragmenta-
cién sin reducir todo a una explicacion
unica y totalizadora. Mas pluralista, mo-
vilizalafuerza de no menos de cuatro en-
foques histéricos del arte, cada uno de
los cuales tiene el potencial para vincu-
lar las fragmentaciones en su propio do-
minio: Formalismo, con su cuidado por la
organizacion especificadelaobradearte;
la Historia Social del Arte, con su capaci-
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dad para alinear estética y experiencia
social; Psicoanalisis, con su sensibilidad
por los vinculos entre lo fisico y lo social y
el Postestructuralismo como investiga-
cion del lugar del sujeto humano en sis-
temas de significado.

Las intervenciones asignadas al marco
del Formalismo pertenecen a Yve-Alain Bois,
cuyo formalismo, digase, no deberia ser con-
fundido con el de Clement Greenberg. Para
Greenberg, elmodernismo avanzé median-
te la purificacion de sus recursos estéticos,
el despojo de elementos ajenos a cada me-
dio: representacién mimética, narrativa,
simbolismo, todos estos tuvieron que mar-
charsesilapinturaylaesculturaibanadar
vida a sus poderes unicos. El formalismo de
Bois esta mas cercano al de su maestro
Roland Barthes, a cuyo seminario se unié
en la fase crucial cuando Barthes estaba
cambiando del fuerte estructuralismo de
Critique et Vérité y Sur Racine hacia el
postestructuralismo de S/Zy Sade, Fourier,
Loyola(ambos de 1971). Aunque la atencion
de Barthes por los principios estructurales
que organizaron el texto sigui6 siendo el
nucleo de sumétodo, luego su foco cambié
hacia el lugar del sujeto humano en rela-
cién con sistemas textuales. Dos ideas fue-
Ton esenciales: que ningun texto era origi-
nario, emanado de un autor/dios que gene-
16y controld sus significados desde lo alto; y
que el lector no debia ser considerado tam-
POCO COMO Un ser supremo, ya que los lecto-
Tes sélo eran la suma de los discursos que
ellos aplicaban al texto. Para asegurarse, el
lector que seguia los codigos convenciona-
les de lectura podria aparecer para consoli-
darse como un sujeto cultural cortés; pero
ciertas obras, o ciertos momentos de lectu-
ra, tenian la capacidad de interrumpirlailu-
sién de control del lector por medio dela ca-
prichosa oposicion de la jouissance textual.

La deuda de Bois con Barthes es clara
en sus brillantes alusiones a Matisse, las
cuales intentaban comprender «el sistema
Matisse», la consistencia de su pensa-
miento visual que Bois localiza en el com-
promiso radical de Matisse con la l6gica
del estampado: un campo pictérico queya
no se descompone en una figura activa y
un fondo pasivo, una superficie en la cual
cada centimetro cuadrado serfa tan tenso
como el cuerode un tambor o la superficie
de una gota de agua. Matisse activa las re-
laciones de color que se repiten y reverberan
a través de todo el plano pictérico; sus
arabescos se resisten a asentarse local-
mente en su lugar, se rizan a través de la
totalidad del lienzo. Si, clasicamente, 1a li-
nea habia sido el principio que dividio la
superficie, la embestida de Matisse de Ii-
nea con color hace que ésta se vea mezcla-
da en la red cromatica que se encuentra
con toda la superficie, convirtiendo corte
en continuum. Lo que se incluye en la ex-
plicacion de Bois es el efecto sobre el es-
pectador: «(...) una composicién tan rizada
con ecos en todas direcciones que no po-
demos mirarla selectivamente». La visién
oscila entre una incapacidad para enfocar
las figuras y una incapacidad parallegar a
dominar el campo visual como una totali-
dad, en una estética de jouissance visual o
ceguera en la cual el espectador experi-
menta sensaciones intensas que no pue-
den ser totalmente aprehendidas ni com-
prendidas, y que permanecen radicalmen-
te dispersas y descentralizadas.

Lo que esta en juego tanto en Barthes
como en Bois es el cambio del tema clasico
de representacién como dominante y de-
terminante. Aqui el pensamiento de Bois
va detras de Barthes hacia la vanguardia
modernista cuyo proyecto era, por cierto, el
desmantelamiento de la vieja concepcion
burguesadeliteraturay arte comolaexpre-

'Este articulo fue publicado anteriormente en forma parcial por la revista de arte Frieze (Londres, agosto de 2005). Se ofrece aqui,
y por primera vez, la versién completa del mismo. Se trata de un analisis del libro Art Since 1900: Modernisn, Antimodernism,
Postmodernism, publicado en Londres por Thames and Hudson (2005) y escrito en co-autoria por Rosalind Krauss, Benjamin Buchloh,
Ive Alain-Bois y Hal Foster quienes forman parte de «October», influyente grupo neoyorquino de escritores. La denominacién de
este grupo es homénima a la de la revista fundada por Rosalind Krauss y Annette Michelson durante la década del “70. Mediante
sus escritos y sus ensefianzas, estos cuatro historiadores del arte no sélo redescubrieron y reinterpretaron el arte del pasado —
vinculando el surrealismo con el psicoanalisis, por ejemplo, o fijando un nuevo canon alrededor de Marcel Duchamp-, sino que
también ejercieron influencia sobre el arte del presente e hicieron de la teoria critica una parte de la practica cultural. [N. de T.]
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sion de subjetividad individual. Una cons-
trucciondiferia de una composicionen que
suorganizacion se derivaba de la naturale-
za y de las dimensiones de los materiales
utilizados, no delas decisiones tomadas in-
dependientemente; lareduccion del espec-
tro a los primarios rojo, amarillo y azul
(Rodchenko, Mondrian) significé que el co-
lor no seguiria siendo un problema de se-
lecciones arbitrarias o actos de gusto; y lo
mismo era cierto en otros recursos centra-
les del modernismo, tal vez lo mas claro en
Duchamp: la entrega de la decision estéti-
ca alacasualidad o al readymade. Sin em-
bargo, junto al Bois del Formalismo hay un
alteregoigualmente fascinado por el infor-
me, la destruccion de la forma. Y en princi-
pio parece dificil comprender por qué una
critica hecha a un arte tan obviamente
estructuralista como el Constructivismo,
Mondriany Streminski, deberia ser también
devota de Bataille.

Nuevamente, puede haber una deuda
con Barthes, cuyo interés en la jouissance
llevé prontamente desde Racine y Balzac a
lalocuralingiistica de Sade, Fouriery Loyo-
la. Pero el foco de Bois en el informe puede
surgir mas profundamente de una com-
prension del modernismo como un cons-
tante cambio de las ilusiones y mistifica-
ciones que mantuvieron unidoel clasicoego
burgués ciudadano. El acceso ala experien-
cia de la pura forma estética habia sido un
componente tradicional de la identidad
burguesa pero, para los modernistas des-
confiados de la autonomia de la esfera es-
tética, la forma era tal vez la maxima ilu-
sion burguesa, o desilusién. Una parte en-
teradelos ensayos de Bois estan dedicados
alarte que busca socavary degradarlasideas
de coherencia formal recibidas: la escultu-
ra surrealista de Giacometti que empuja
literalmente a la estatua de su pedestal y
adoptalahorizontalidad; Fontana, cuyo arte
esta desvergonzadamente enredado conlo
kitsch y lo glitz, polvo de diamante y oro;
Manzoni, cuyos materiales incluyen brea

derretida, Styrofoam,? piedritas, bollos de
pan, fibra de vidrio colocada en terciopelo
T0jo y merda, la cultura basura; y Gutai, la
respuesta japonesa a Jackson Pollock que
radicalizé la accion en action painting, cu-
yos artistas untaban pintura sobre sus pies,
excavabanen ellodo, rompian jarras de pin-
tura sobre el lienzo o irrumpian a través de
mamparas de papel dejando agujerosenla
superficie como su tributo a la elegancia
formal del tradicional shéjijaponés.

De hecho, Bois identifica al informe
como uno de los mayores tropos del mo-
dernismo, junto con el estampado, la cua-
dricula,elmonocromo, el readymade. Como
los otros tropos, el informe contintia resur-
giendo, y en principio Bois podria haber
ampliado su alcance para incluir artistas
tales como Cindy Sherman, Paul Mc Car-
thy o Mike Kelley. Desafortunadamente, la
ultima referencia de Bois llega hasta 1967:
ahi es cuando él termina. Yo darfa lo que
fuera por conocer su visién del arte sobre
las ultimas cuatro décadas.

En las consideraciones de Benjamin
Buchloh, que se desarrollan dentro del mar-
codela historia social del arte, el problema
central del modernismo es la vanguardia y
su tensa relacion con las nuevas formas de
sociedad y cultura de masas que surgieron
luego de la Primera Guerra Mundial. Este
énfasis en la vanguardia podria recordar el
trabajo de Peter Biirger, pero Buchloh y
Biirger son casi opuestos. Donde Biirger sos-
tenia quelameta delavanguardiaeralibe-
rar al arte de la jaula del dominio estéticoy
hacer que el arte y la vida se fusionen,
Buchloh advierte un proceso un tanto dife-
rente: 1a vieja burguesia individualista que
habia inventadoy sostenido continuamen-
te al arte de avanzada estaba ahora cedien-
do terreno rapidamente a fuerzas basadas
enlaorganizacion masiva o colectiva, tanto
anivel politicocomo cultural. Fuela actitud
de cada movimiento vanguardista hacia la
esfera cultural de masas emergente la que,

2Planchas de espuma de poliestireno extruido que se presentan con un caracteristico color azul. El proceso de extrusiéon produce
unaestructura rigida y uniforme de pequefas células cerradas. Generalmente la superficie, en ambas caras de la plancha, suele
ser lisa, con piel de espumacion. La denominacion Styrofoam es la marca registrada por The Dow Chemical Company. [N.de T.]
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desde el comienzo, definiria su trayectoria
y decidiria a largo plazo su destino.

En el caso de Rusia, Tatlin, Malevich
y Rodchenko alinearon el modernismo con
un futuro social impulsado por las fuerzas
gemelas del colectivismoyla industrializa-
cion. Pero en la entrega de produccién ar-
tistica al Estado, 1a vanguardia no pudo
ofrecer resistencia cuando el Estado en si
mismo determinaba que la abstraccién era
menos apropiada para sus necesidades
que el cine y la fotografia de distribucion
masiva. Estas dos ubicaron al cuerpo en el
centro de un campo visual definido por su
evidente legibilidad propia: en compara-
cion, el lenguaje visual de la abstraccion
pareci¢ arido y abstruso. Hacia 1928, sino
mucho antes, la trayectoria fue por tanto
establecida por un cambio total general
que volvid a sumir ala pinturayalaescul-
tura en el academicismo del siglo XIX. En
Italia, el abrazo futurista a la cultura de
masas fue evidente desde el primer mani-
fiesto publicado en Le Figaro, el periédico
de mayor circulacién de la época. Mientras
elidilioruso conlatecnologia estaba a me-
nudo al nivel del cumplimiento de un de-
seo —la industrializacion real tuvo que es-
perar hastaladécadadel 30— en Italia, lue-
gode 1910, el desarrollo industrial fue rapi-
doyfrenético. El esfuerzodelavanguardia
futurista fue mantener el ritmo de este
avance o superarlo: la pintura (Balla) y la
escultura (Boccioni) se reconfiguraron al-
rededor de las sensaciones de movimien-
toy cenestesia para encontrarlasenel cine;
en el collage de Carra, cientos de fragmen-
tos de papeles de periédicos y posteres
avanzany se arremolinan, ajustando el len-
guaje y la vision a las velocidades y ritmos
de la era de los aparatos. No obstante, la
aspiracion de fusionar la vanguardia con
latecnologia avanzada significo que, nibien
lafuerzadelasociedad de masas entré en
la politica con el Fascismo, no habia nada
para prevenir al Futurismo de ser absorbi-
do porlaarenadelas masas. Lomismo, en
conjunto, fue verdad en Alemania. El desa-
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rrollo veloz tanto del sector consumidor
como delindustrial, quellegaron junto con
los nuevos medios colectivos de laradio, el
cine y las revistas de distribucion masiva,
forma el contexto evidente para el Dada
en Berlin. En los primeros anos de la déca-
dadel’20, unaartista politicacomo Hannah
Hoch pudo desplegar la nueva técnica de
fotomontaje para analizary criticar las for-
mas de la cultura de masas, usando sus
propios recursos. Pero en los ultimos afios
deladécadadel’20,1a corriente de politica
y cultura de masas habia avanzado a un
puntodondela criticayano era suficiente,
yelfotomontaje de John Heartfield mas que
interrumpir, aprovecha el poder emocio-
nal de los medios masivos para movilizar
una respuesta masiva.

Incluso hoy en dia es probable que la
vision convencional del arte luego de 1945
es aquella que marca un nuevo comienzo,
signado por el cambio del centro cultural
desde Europaalos Estados Unidos, una de-
mocracialiberal ala altura de sus poderes,
habilmente equipada para defender al pro-
yecto del modernismo de sus enemigos to-
talitarios. Para Alfred Barr y Clement
Greenberg, promotores clave de esta opti-
mista historia, Nueva York simplemente
continué la historia del progreso
modernista, desde Manet a Picassoy a
Pollock, sin ninguna interrupcion signifi-
cativa. Perolas consideraciones de Buchloh
sobre el arte de posguerra se concentran
en Europa, donde para el arte la principal
realidad de vida era la condicion opuesta:
no el avance del modernismo sino su eli-
minacion, no la continuidad de la historia
sino su violenta interrupcion desde los
afnos ‘30 hasta 1945. Buchloh ve a la esfera
cultural en Austriay Alemania obsesiona-
da durante tiempo prolongado por el trau-
ma histérico y por el retorno de los repri-
midos. Su brillante ensayo sobre los
Viennese Actionists [Activistas Vieneses]
argumenta que la violencia y la degrada-
cion que Otto Muhl, Hermann Nitsch y
Gunter Brus prepararon para infligir so-
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bre el cuerpo en sus performances de san-
grey tripas pueden ser explicadas sélo en
términos de una condiciéon posfascista. La
reconstruccién de formas crueles y extre-
mas de profanacién humana se volvié un
movimiento necesario en el arte por, al
menos, dos razones: primero, porque la
cultura oficial y estatal impuso entonces
un clima de amnesia colectiva, una repre-
sién de la memoria histérica que los Acti-
vistas combatieron llevando el trauma al
publico y haciéndolo el mismisimo centro
de suactividad; segundo, porque cualquier
cambio en el arte que no se comparo a si
mismo con lamagnitud de la devastacion,
simplemente no se hubieramalogrado en
la negativa y en el consuelo estético. En la
Alemania occidental no podia haber ma-
nerade resumir el proyecto modernista sin
investigar cudl habia sido su destino, des-
de Weimar en adelante, pero, dado el cli-
maderepresion generalizada dela memo-
ria historica, tal investigacion era precisa-
mente imposible. Levantar la prohibicion
de lamemoriase volvio, entonces, una ope-
racién central en Baselitz, Kiefer y Richter,
apesar de que en cada caso el movimiento
estuvo lleno de dificultades, ya que cual-
quier intento por forjar una continuidad
entreel presentey el pasado, aunque criti-
co, pudo ser leido como negando el quie-
bre traumatico dela eranaziyrehabilitan-
do las mitologias del Estado nacional.

Las referencias de Buchloh con res-
pecto ala Europa de posguerra son sorpren-
dentes cuando afirma que, dada la magni-
tud de la destruccion fascista de las institu-
ciones de la cultura publica burguesa, hay
muchas instancias en donde el arte logré
reafirmar el proyectovanguardista de eman-
cipacion y direccion propia. Para Buchloh el
desarrollo de posguerramas impresionante
(y gravemente descuidado) es Fluxus con su
fuerte combinacion delas estéticas de parti-
cipacion, posibilidad y cotidianidad. Partici-
pacion: el artista Fluxus no es profesional, el
arte es algo que cualquiera puede hacer. Po-
sibilidad: sibienlas operaciones de la posibi-

lidad habian sidoimportantes en el Daday el
Surrealismo, como un mecanismo para eva-
dirlaracionalidad, en Fluxusla posibilidad es
esencial, como unade las pocas vias de esca-
pe delos libretos del capitalismo consumista.
Lo cotidiano: a diferencia del pop art, que
estetizo 1a banalidad y 1a transformé en un
monumento, Fluxus semantuvofielalamag-
nitud delo cotidiano, apuntandoalos gestos
pequenos y efimeros, que de esta manera
eludié el alcance de la sociedad del especta-
culo. Similarmente arte povera, con su pos-
tura antitecnolégica y su estética paupérri-
ma,evitélaentrega general del arte al proce-
so tecnolégico que parecid devorarse, al otro
lado del Atlantico, tanto al pop como al
minimalismo. Contra la idea del arte como
avanzaday de la historia como progreso o la
resistencia al progreso, arte povera ofrecié
unmodelodeartecomounasuntomascom-
plejo y polirritmico, involucrando procesos
residuales como asi también emergentes y
la coexistencia de diferentes niveles tempo-
rales e histdricos en la misma obra y el mis-
mo sujeto social. La evaluacién de Buchloh
sobre el arte conceptual en Europa esla que,
asimismo, encontré medios para combatir
las fuerzas de la mercantilizacién y del es-
pectaculo por medio de su estrategia de reti-
rada del objeto del dominio del arte (aunque
representando esta retirada como arte y
como espectaculo concedié casi tanto como
lo que gand). Y en los mismos afios, el surgi-
miento de la critica institucional en Europa
logré problematizar el dominio estético en
un espiritu cercano a los andlisis propios de
la Escuela de Frankfurt. Ambos dejaron en
claro que el problema del arte fue que
siempre mistificé el dominio estético,
ocultando los poderes reales que funcio-
nan detras de la escena artistica. Por otro
lado, el dominio estético todavia podria
merecer ser defendido (Broodthaers qui-
so parodiar el museo, no destruirlo) como
uno de los ultimos vestigios de la vieja
esfera publica burguesa, un reducto de
resistencia contra la sociedad de consu-
mo, espectaculo y control.
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El potencial del Psicoanalisis como un
marco para comprender al Modernismo es
desarrollado por las consideraciones de Hal
Foster,quien es cuidadosode evitarlas tram-
pas clasicas que el método psicoanalitico
establece para el incauto, en especial la re-
duccién delaobradearteala psicobiografia
(Freud acerca de Leonardo) o a la mera ilus-
tracion deideas psicoanaliticas (Lacan sobre
The Ambassadors de Holbein). En Tugar de
ello, Foster trata al psicoanalisis con unacier-
ta relatividad y escepticismo: un concepto
tal como el inconsciente se convierte en un
factor para el historiador del arte, no porque
sea cierto, sino porque en determinadas co-
yunturas la creencia en algo como en el in-
consciente se generalizay generareales efec-
tos historicos. La afinidad mas cercana del
Psicoanalisis es por tanto con el arte produ-
cido en su propio entorno, la mas alta cultu-
raburguesa de la Europa central en el ocaso
del Imperio. Con las estructuras de la vida
publicaqueyanoson seguras, la culturabur-
guesa se retrae convocando todas las fuer-
zas de la interioridad, maximizandolos dra-
mas delavida psiquicay descubriendoenla
sexualidad el nucleo secreto de la identidad
del sujeto. Por lo tanto no hay necesidad de
buscar momentos de contacto o influencia
entre Freudy, digamos, Klimt: ambos son pro-
ductos de la misma cultura. Independiente-
mentede Freud, Klimtvisualizaal deseo como
el motor secreto de la vida psiquica en esce-
nas de asombro en donde el varén se embe-
lesa ante la sexualidad femenina, buscando
dominacién o humillacién en las manos de
laesfinge olasirena. Asimismo, en Schiele el
autorretrato es reutilizado por medio de es-
tructuras dobles de voyerismo y exhibicio-
nismo,y un deseode mutilary de sermutila-
do (el universo de subjetividad conflictiva
sobre los que se inician los estudios de caso
de Freud).

En el Psicoanalisis, el sujeto yano es mas
amo en su propia casa, Unico, estable, due-
io de simismo. El ego sefioril del cogitocar-
tesiano se transforma en el ego beligerante
de las topologias freudianas, capturado en-
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tre una fuerza de autoridad que le da érde-
nesdesdeloaltoyunafuerzade instintoque
lo amenaza desde abajo, permanentemen-
te marcado por la represion de la libido que
Tleva al sujeto a la existencia. Desde un pun-
to de vista, esta descripcion del sujeto radi-
calmente reducido en su autonomiay en su
propia direccion corresponde a la realidad
social de unaburguesia que cede terrenora-
pidamente a otras clases y a otros modos de
organizacion social, cuyas bases en el colec-
tivismo (Fascismo, Comunismo) amenaza-
Ton a la cultura burguesa hasta sus raices.
Aun porlamismasenal, el Psicoanalisis ofre-
ci6 garantias impresionantes concernientes
alasupervivenciadela culturaburguesa del
individualismo: ninguna fuerza sobre la tie-
11a pudo jamas socializar totalmente o diri-
girracionalmente a una criatura tan irracio-
nal como ésta, un ser cuya energia libidinal
nunca pudo ser domada y cuya vida incons-
cienteyace mas alla del alcance de cualquier
ley.Yaquelasideas de Freud se diseminaron
entrelos surrealistas, la busqueda de la irra-
cionalidad por medio del lapsus, el rebusy el
suetio; mediante una sintaxis de condensa-
cion y desplazamiento, desublimacion y
resublimacion, actualizéla culturaburguesa
ylaadapté a sus circunstancias cambiadas.
Para sus seguidores, el Surrealismo en si
mismo fue un movimiento deresistenciain-
transigente alas fuerzas de ingenieria social
yracionalidad instrumental, cuya presencia
pudo entonces sentirse en todos los niveles
delavida cultural.

Es notable que el Psicoanalisis haya
mantenido por tanto tiempo su estatus
como contracultura y como resistencia,
ya que es exactamente lo que surge en
las ultimas ideas de Foster concernientes
al arte desde la década del '7o0 hastaladel
'90. Cuando aparecieron las primeras
oleadas de teoria cultural feminista enlos
escritos de Julia Kristeva, Hélene Cixous,
Luce Irigaray y Laura Mulvey y en el traba-
jo de artistas tales como Mary Kelly,
Barbara Kruger y Cindy Sherman, el Psi-
coanalisis resurgié como un corpus de
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ideas cuya utilidad yace en elmodo en que
articul6 lo social y lo fisico para ser consi-
derados simultaneamente. Ahorala orien-
tacion eradistinta ala del Surrealismo: el
interés del inconsciente no era tanto su
capacidad para eludir las fuerzas de la
normalizacion, sino para explicar la nor-
malizacion, y para dar cuenta de la cabal
tenacidad delas estructuras sociales opre-
sivas (patriarcado, racismo, homofobia).
Las ideas de Foster sobre Louise Bourgeois
y Yayoi Kusama, y sobre la inflexion femi-
nista del Minimalismo en el trabajo de Eva
Hesse, Mona Hatoum y Rachel Whiteread,
indican modos en los cuales, en determi-
nados momentos, la categoria de subjeti-
vidad se vuelve crucial para la interven-
cion artistica y cultural. Especialmente
para aquellos cuya subjetividad ha sido
borrada o propuesta como incompleta: las
alusiones de Foster sobre la década del'9o
incluyen a Carrie Mae Weems, Kara
Walker, Isaac Julien y ACT UP.

ET Ultimo marco en Art since 1900 es el
Postestructuralismo, cuyos recursos son ex-
plorados por Rosalind Krauss, la impulsora
del equipo de autores y su primus inter pa-
res. Los conceptos que Krauss aborda —la ar-
bitrariedad del signolingtiisticoen Saussure;
la problematica de la autoria en Barthes; la
discusién de Walter Benjamin sobre el arte
enlaeradelareproduccion mecanica; la es-
tructura del campo visual en Lacan-son la
moneda intelectual compartida de su gene-
racion, pero el compromisoreal de Krauss es
con la generacion anterior, sus propios pre-
cursores en la interpretacion del modernis-
mo, las figuras que Ilevaron el modernismo
al publico estadounidense y guiaron cuida-
dosamente su recepcion: Alfred Barr y
Clement Greenberg. Por momentos toda la
iniciativa de Krauss parece una lucha con
estos padres fundadores, un proyecto de re-
futacion y correccién de su gran distorsion
del arte moderno.

Sibien fue Barr quien llevé el modernis-
mo a Nueva York, el suyo era un modernis-

mo inofensivo y debilitado, una simplifica-
cién esquematica con dos lineas principa-
les: una abstracciéon geométricaque erare-
cortadade algunareferenciaala mecaniza-
cién actual o alaindustrializacién, por cier-
todealgun contextomas alla del cerco esté-
tico de MoMA; y una linea orgdnicala cual,
si bien biomorfica, fue cortada dela carnali-
dad del cuerpo vivoy de sus instintos. Mien-
tras tanto Greenberg, como cred el linaje
que vadesde Manet a Picassoy a Pollock, se
las arreglé casi imperceptiblemente para
excluirde sunarrativa cualquier referencia
al Dada o al Surrealismo: una vanguardia
sin la vanguardia, un modernismo sin me-
moria histérica o con sélo una memoria,
aquelladellinajedelapinturaavanzada. La
exasperacion de Krauss con esta represen-
tacion o parodiadel modernismoes, en cier-
tosentido, enlo que consiste Art Since 1900,
y sus propios aportes son correcciones
focalizadas a las distorsiones clave y a los
empobrecimientos del envoltorio que Barr
y Greenberg hacen al modernismo para el
€onsumo norteamericano.

Unpaso esencial fue devolver el Surrea-
lismo a su legitimo lugar, un prolongado
esfuerzo que para Krauss ha incluidola co-
laboracién con Jane Livingstone enlamues-
tra de fotografia surrealista L ‘amour fouy
con Bois, en el Informe. Pero la estrategia
de la exposicion nunca pudo ser suficien-
te en si misma, ya que la concepcién
surrealista de la vision —que el campo vi-
sual esta saturado de la energia pulsional
de los instintos—nunca pudo aparecer to-
talmente dentro del propio régimen visual
del museo, de racionalidad y contempla-
cién desinteresada. Dicho régimen tuvo
que ser cuestionado en el nivel tedrico: de
ahi la importancia de la explicacion de
Lacan del tema de 1a perspectiva como ra-
dicalmente descentrada por los instintos.
Las ideas de Krauss se concentran en tres
obras que interrumpen claramente la ra-
cionalidad yla postura cognitiva del sujeto
observador: Demoiselles d” Avignon, en
donde la violencia y la sexualidad aumen-
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tada de las figuras y su destruccion de la
representacién mimética abruman cual-
quier reclamo por parte del espectador a
la objetividad visual o al control; £tant
données de Duchamp, donde el especta-
dor se convierte en voyeur; y las drip
paintings de Jackson Pollock, obras que
Greenberg podria reivindicar como opti-
cascon sélonegartodalaescenade su pro-
duccién ritmica y corpérea.

En el consenso de posguerra que
orquestaron Barr y Greenberg, el moder-
nismo era celebrado como la expresion
de lalibertad y creatividad individual, en
realidad como una alegoria de los valores
delademocracialiberal. Aquila bétiseera
la supresién del hecho obvio de que gran
parte de la empresa modernista
problematizé exactamente el estatus del
arte como el producto de este tipo de crea-
tividad y accién individual. La discusion
de Barthes sobre la muerte del autor re-
abri6 la cuestion haciendo posible com-
prender la medida en que la vanguardia
habia precisamente renunciado al tipode
originalidad que ahora suponiarepresen-
tar. El aporte de Krauss se concentra pri-
mero en las estrategias de Duchamp, el
readymade, el indice, las operaciones aza-
rosas y el rol entre el original y la copia:
todas éstas cuestionaron al autor/dios por
lo cual Duchamp tuvo que ser excluido del
pantedn de posguerra. Entonces, un su
discusion sobre Sherrie Levine, Louise
Lawler y Cindy Sherman, las estrategias
de Duchamp se muestran como una con-
tinuacion, con una configuracion diferen-
te en el presente. Lo que aport6 el indice,
elreadymade yla reproduccién mecanica
alanueva alineacion, fue la fotografia en
su transformacion de la cultura visual en
el nivel de 1a teoria (Walter Benjamin), la
practica artistica (apropiaciéon) y 1a histo-
ria del arte (el cambio del original ala re-
produccion, que Krauss ubica en el mo-
mento del musée imaginaire de André
Malraux). Pero esta historia es demasia-
do estrecha para explicar lamagnitud del
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asalto modernista en el arte como la ex-
presion de un sujeto creativo y completo,
y uno comienza a darse cuenta por qué
Art Since 1900 tuvo que ser un trabajo
colectivo, con Bois desarrollando la histo-
ria completa del Formalismo desde los
constructivistas hasta los minimalistas, y
del Informe desde Bataille pasando por
Manzoniy Fontana.

Al mismo tiempo, la historia de liber-
tad y progreso modernista de Barr y
Greenberg necesito ser vista como el en-
cubrimiento que fue, una negacién de la
magnitud en quelavanguardia habia sido
derrotada por el surgimiento de la socie-
dad de masas el territorio de Buchloh tal
como fue, si bien Krauss hace su propia
contribucion, en su explicacién de la ab-
sorcion del museo en la sociedad del es-
pectaculo: primero, los shows taquilleros
deladécadadel 70; luego, el advenimiento
del arte de instalacién y, finalmente, la
Disneyficacion-, elmuseo como unarama
de la industria del ocio. Es como si su pro-
pioataque al Museo de Arte Moderno haya
sido alcanzado por acontecimientos y por
la creciente oleada de espectaculos y
desublimacion, y aqui el tono de Krauss es
complejoy elegiaco: concluye con una de-
fensa contemporanea de la especificidad
de los medios que recuerda a Greenberg,
enunainternalizacién del padre fundador
que ella habia ayudado a eliminar.

El hecho es que Art Since 1900 retne en
un lugar los mejores escritos y los mejores
argumentos del grupo «October»y, mas alla
de las diferencias que uno pueda tener con
su punto de vista, el nivel de discusion es
sencillamente mucho mas interesante que
en cualquier otra guia del arte del siglo XX.
Aun asi, el volumen tiene sus limites, no
menores en lo que omite: mucho de Riveray
Siquieros, peronadade Frida Kahlo; Man Ray,
pero nada de Claude Cahun, y asi sucesiva-
mente; cada lector sentird la limitacién en
alguna otra parte. Las exclusiones son inevi-
tables, peroalgunas son mas bien oclusiones.



El siglo de «October»

Primero, todo se centra todavia en Occiden-
te, como si hubiera habido sélo una moder-
nidad. Pero en el siglo XX, Asia también se
modernizé. China atravesé una secuencia
completamente diferente, desde el patronaz-
goImperial que concluyé en1g hastael arte
mercantil de la Republica; el modelo soviéti-
co posterior a 1949; la interrupcién radical
de la Revolucion Cultural; la posterior adop-
cién del capitalismo estatal bajo Deng. Ja-
pon, asimismo, desarrolléformas devanguar-
dias totalmente originales, no sélo Gutai
(pienso que es bueno que Bois lo incluyera)
sino también el temprano movimiento
MAVO, Butohyla criticaneovanguardistaen
Morimura y Dumb Type. Prestar atencion a
las especificidades delamodernidad en Asia
ayudaria arelativizar el panorama aqui ofre-
cido, y contrarrestaria la tendencia a
sobredimensionarlas fortunaslocales de una
vanguardia —Nueva York- en una epopeya
de proporciones internacionales. Esto es fo-
mentado porlaaficion delgrupoapensaren
términos de la mas grande de las grandes
narrativas, macromapas de cultura. Freud,
Lacan, Adorno, Debord,Jameson: loque com-
parten es el sentido de comprension de todo
el proceso social o psiquico, y esto alimenta
una susceptibilidad para pensar en
teleologias, con elarte avanzando o retroce-
diendo en relacién con un objetivo conocido
con antelacion. Esto puede interferir en el
encuentrodetallado conlaobrade arte que
podria estar haciendo otras cosas, tal vez
sin relacién con los macromapas, que ine-
vitablemente obstruyen el acceso ala obra
como una singularidad en el sentido
deleuziano, un suceso que permanece fue-
radeunasecuencia, en unarelacion disyun-
tiva con sus entornos.

En cierto punto, el equipo plantea su
modesta esperanza al decir que Art Since
1900 ofrece «un panorama mucho mas
complejo que aquél que se nos ofrecia cuan-
do éramos estudiantes». Ciertamente lo
hace, pero su éxito podria también ser su
problema. Ya hemos observado cuan rapi-
damente puede un andlisis fascinante (T.J.

Clark sobre Olympia de Manet) endurecer-
se bajo la pedagogia universitaria en una
férmula, en una doxa. Precisamente debi-
do a que Art Since 1900 esta tan bien con-
cebido, incluso es amigable —con recuadros
informativos, lineas cronolégicas, referen-
cias vinculantes Utiles— es probable que
produzca un fuerte efecto doxoldgico. ;Re-
accionara la proxima generacion ante sus
propios precursores tan enfaticamente
como éstalo hahecho? g
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