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La soledad no es estar solo, es estar vacío. 

Séneca. 
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Introducción 

 

Edward Munch1 es el autor de la obra que hemos utilizado como foto de tapa 

de esta tesis. Su título es Melancolía y la pintura muestra a un hombre reflexivo, no 

en un ámbito carcelario, sino que nos muestra una libertad reflexiva, o una 

reflexión en libertad. Pero notamos también que esta imagen podría connotar una 

reflexión en soledad y angustiada. No importa ya que se esté dentro o fuera de una 

cárcel, pues la soledad cuando se está fuera de la cárcel, pareciese que se viviera 

como una prisión más, y que justificara ciertos hechos para quedar detenido, como 

veremos en nuestros entrevistados. Y donde quizá sea la reflexión una de las 

cuestiones propias del hombre, que no puede ser encarcelada. Esta pintura, 

entonces, pretende ser una síntesis introductoria sobre hombres que temen a la 

soledad, que acuden a la violencia, que pierden la libertad en un contexto familiar, 

siendo estos algunos de los temas guías que atravesarán este trabajo.  

Una de las preguntas iniciales de esta tesis fue por qué un hombre es capaz 

de ejercer violencia sobre uno o más integrantes de su familia, complejizándose 

más aún, cuando muchas de las veces, es a quien dice querer y respetar. A partir de 

recorridos propios y de ciertas lecturas previas vinculadas a la cuestión de género, 

la certeza que estos estudios tenían mucho para decir no alcanzaba. Conceptos 

clave como patriarcado o machismo, o el convencimiento que ellos hayan servido 

de sostén a un sistema capitalista, aparecían como explicaciones muy generales 

que necesitaban afinarse, para poder entender, en lo cotidiano, los motivos que 

hacían que muchas familias estén sufriendo la violencia masculina, y muchas otras 

hayan sido arrasadas por el mismo motivo. Poder encontrar esas lógicas, esos 

sentidos, esas miradas razonadas o no, en los mismos hombres motivadores de 

actos violentos, fue el desafío que se tornó necesario de afrontar. A partir de allí se 

1 Melancolía, Munch, 1894-1896. “¿Por qué existimos? ¿Por qué se deslizan los rostros de la gente 
junto a mí; como una corriente, nerviosa, incesante…?”. En: http://apuntesdelechuza.com 
/tag/pintura/ Sobre los dolores de su infancia y las pérdidas familiares, ver 
http://artetorre.blogspot.com.ar/2011/12/melancolia-por-edvard-munch.html  
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pudieron encontrar motivos, circunstancias, explicaciones que dan cuenta de 

respuestas necesarias para, como integrantes del mundo de las ciencias sociales y 

más particularmente del Trabajo Social, hallar elementos precisos y válidos de ser 

tenidos en cuenta, cuando se piensa en el ejercicio profesional.  

De este modo, la violencia en el ámbito familiar desde la perspectiva del 

hombre violento, constituye el foco de interés de esta tesis. La temática surgió 

como continuación de una investigación que hemos desarrollado previamente2, 

donde llamaron la atención cuestiones referidas a la violencia entre géneros. 

Primeramente, fue puesto en palabras por mujeres, dando por sentado que era 

algo frecuente que los varones peguen o maltraten a sus parejas, cuestión que 

también reconocieron en los adultos. Una vez detectado el tema, y valorado como 

importante para su indagación en el resto de las entrevistas, se pudo observar el 

reconocimiento, tanto en varones como mujeres, de la violencia como forma de 

trato habitual, aunque nadie lo reconoció como propio. Y al profundizar, sobre 

todo en los varones, se notó la presencia de un discurso “prolijo” para valorar 

negativamente el hecho, pero al ahondar el tema, algunos de ellos encontraban las 

causas en la conducta de las mujeres por su forma de vestir “provocativa”, o por no 

comportarse “como se debe” delante de su novio o marido. Así, se culpabilizaba a la 

mujer de los hechos de violencia que ellas mismas sufrían, exculpando a los 

varones de toda responsabilidad. 

A partir de los resultados previos como referencia importante para encarar 

esta nueva investigación, se comenzó por un relevamiento de bibliografía y lectura 

sobre el tema, entendiendo que sería un aporte fundamental analizar la temática a 

partir de los testimonios que se pudieran recoger de los propios hombres que han 

ejercido violencia en el ámbito familiar. Entendiendo que sería muy difícil 

entrevistar a estos hombres, pues ello significaría un reconocimiento de sí mismos 

como hombres violentos, se decidió entrevistar a aquellos que estén cumpliendo 

condenas por haber cometido este tipo de delitos. 

2 La investigación se denominó La construcción social de la masculinidad en jóvenes del barrio Villa 
Progreso - Berisso dando como resultado la elaboración de la Tesis de Maestría en Trabajo Social, de 
la Facultad de Trabajo Social, U.N.L.P., titulada Masculinidades incómodas: jóvenes, género y pobreza 
en el inicio del siglo XXI (2009). Una versión reducida de los resultados de esta investigación 
también se pueden encontrar en: Artiñano, Néstor (2015). Masculinidades incómodas: jóvenes, 
género y pobreza. Buenos Aires, Espacio Editorial.  
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La lectura de aproximación al tema permitió que se formularan las siguientes 

preguntas que orientaron la investigación: 

¿Los hombres que han ejercido violencia contra integrante/s de su familia han 

construido su masculinidad desde modelos de género violentos y desiguales? 

¿En las trayectorias de sus vidas, los hombres que han ejercido violencia 

tuvieron posibilidades reales de pensar e introyectar modelos alternativos a la 

masculinidad imperante y por ende violenta? 

Ante la aparición de una tensión o conflicto familiar, ¿se vislumbran otras 

alternativas posibles y no violentas para superar esa situación? 

Entendiendo que la masculinidad imperante, al ser tal, atraviesa todos los 

grupos sociales, ¿por ende también lo hace la violencia como uno de sus 

componentes? 

¿La familia, la escuela y los grupos de pares sirven para producir y reproducir 

el modelo masculino imperante? 

Otro motivo que alentó la realización de esta investigación, fue entender que 

la violencia en el ámbito familiar es un campo que ha sido abordado mayormente 

desde la perspectiva de la mujer como víctima, desdibujándose la complejidad que 

el tema conlleva, y postergando o relegando generalmente al hombre a un rol de 

victimario, sin reflexionar ni profundizar en los motivos que llevan a que esos 

hombres se trasformen o aparezcan ejerciendo violencia hacia integrantes de su 

propia familia. Aquí, creemos necesario cuestionar la noción de víctima, ya que 

tiende a entenderse como complemento necesario del victimario, donde la 

pasividad de la mujer pareciese inmodificable al igual que la violencia ejercida por 

el varón. Desde estos puntos de inicio, la investigación intenta ser un aporte al 

conocimiento, desde el Trabajo Social, en una temática poco investigada como lo es 

la masculinidad y su impacto en la violencia en el ámbito familiar, permitiendo 

analizar los mecanismos de producción y reproducción de modelos masculinos, 

paso sumamente necesario para pensar estrategias de intervención profesional 

que no sólo impacten en las mujeres u otros miembros de la familia, sino también 

en los propios hombres en cuestión, y con la mirada puesta en la sociedad toda. 
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Desde las ciencias sociales entendemos que los rasgos distintivos del género 

se vinculan a una construcción histórico social, que ha llevado a la dominación del 

hombre (heterosexual) por sobre la mujer y el hombre no heterosexual (Bourdieu, 

2000: 36; Gutiérrez Otero, 2013: 139). Desde esta perspectiva, entendiendo que la 

masculinidad en cuanto al modo social y culturalmente establecido de ser hombre 

responde a dicha construcción, habilita que, mediante intervenciones acertadas, 

sea posible poder deconstruir y volver a reconstruir nuevas masculinidades, 

reflexionadas y reflexivas, sin rasgos violentos, y entendidas no como una jerarquía 

hacía el/la otro/a, sino desde un lugar de paridad y respeto. En una línea similar, 

Fernández Martorell (2012: 227) plantea en una investigación donde entrevistó a 

hombres que ejercían violencia en el ámbito familiar, que su “hipótesis era que el 

maltrato está relacionado con los conflictos que viven algunos hombres al ser 

incapaces de remodelar su identidad y de manera acorde con las actuales 

innovaciones socioculturales. Y eso a pesar de que todos recomponemos nuestra 

identidad continuamente a través de las prácticas sociales que ejercemos”. Desde 

esta perspectiva coincidimos que la dimensión social de las prácticas que ejercen 

los sujetos, están íntimamente ligadas entre sí. 

Respecto a la perspectiva metodológica que hemos utilizado, nos han sido de 

relevancia los aportes de Scheler, que desde la sociología del conocimiento nos 

permite dar cuenta de la relación del pensamiento con el contexto que lo origina. 

Esta corriente se ocupa de todo lo que se considere “conocimiento” en la sociedad, 

es decir, de lo que la gente conoce como realidad en su vida cotidiana, ya que el 

conocimiento del sentido común más que el de las ideas constituye la trama de 

significados sin la cual ninguna sociedad podría existir. De esta forma la sociología 

del conocimiento se ocupará de la construcción social de la realidad. Por su lado, 

Berger y Luckmann (1997: 36) plantean que el conocimiento que orienta la 

conducta en la vida cotidiana será lo que nos va a llevar a hacer un análisis de la 

realidad de la vida cotidiana. Ésta es de fundamental importancia pues se impone 

sobre la conciencia misma. Se tiene una actitud natural hacia la vida cotidiana pues 

en ella se ha nacido y se ha aprehendido la realidad, que se presenta ordenada de 

antemano a partir de pautas que se muestran independientes de la propia decisión 

y anteriores a la constitución como persona. 
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El lenguaje fue el camino principal a través del cual se pudo abordar la vida 

cotidiana de los entrevistados. El lenguaje permitió conocer al otro en su realidad, 

conocer su ubicación en tiempo y en espacio, su red de relaciones pasadas y 

presentes, y elaborar así su trayectoria de vida, y también cierta perspectiva de 

futuro. En este sentido, coincidimos con Dávila León y Ghiardo Soto (2005: 118) en 

cuanto a que la trayectoria está puesta en el plano social, en las posiciones que van 

ocupando los sujetos en la estructura social, en el campo de las relaciones de poder 

entre los grupos sociales. Para el análisis de trayectorias, importan las posiciones 

estructurales y las disposiciones subjetivas que producen –en el doble sentido de 

«ser producto de» y «producir»– esos cambios de posición. Para Graffigna (2003: 

1) interesa comprender específicamente cómo desde las diversas trayectorias –

reconstruidas discursivamente– se van poniendo de manifiesto formas de actuar, 

sentidos, valores, expectativas, formas de concebir a la sociedad y al “sí mismo” 

dentro de ésta. En el mismo sentido, Bourdieu (1997: 7) trata de reconstruir el 

proceso por el que lo social se interioriza en el individuo y logra que las 

estructuras objetivas coincidan con las subjetivas. El autor sostiene que el habitus 

genera prácticas individuales dando a la conducta esquemas básicos de 

percepción, pensamiento y acción. Programa aquello que el individuo va a sentir 

como necesario. También se tomaron las contribuciones del paradigma indiciario 

de Ginzburg (1994: 140), permitiéndonos a partir de indicios, comenzar a dilucidar 

cuáles son los elementos que aparecen como relevantes, en este caso, en la 

construcción de una masculinidad violenta ejercida en el ámbito familiar. 

Como parte de la estrategia metodológica, se fueron revisando legajos de 

hombres que se hallaban cumpliendo penas en una cárcel del gran La Plata3 y, a 

partir de la carátulas de esos legajos, se fueron seleccionando los que manifestaban 

en su tapa un delito agravado. De los delitos agravados fue necesario revisar uno a 

uno, para determinar cuáles eran agravados por el vínculo. Para realizar estas 

tareas previamente se había tramitado la aprobación de las autoridades del Penal, 

y la coordinación con trabajadoras sociales y otras agentes del Servicio 

Penitenciario.  

3 Con miras a preservar el anonimato de las personas involucradas en esta investigación los 
nombres han sido modificados y no se brinda información detallada sobre algunas referencias 
espacio-temporales.  
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Las entrevistas se pudieron realizar durante varias jornadas, en los gabinetes 

de entrevistas que la unidad penal posee. Los gabinetes se hallan en un lugar 

intermedio entre el hall de entradas donde transita el personal del penal y lo que 

se conoce como “la leonera”. A este lugar intermedio se accede previa apertura de 

una pesada puerta de dos hojas con fuertes cerrojos, similar a la que divide “la 

leonera” de este sector de entrevistas. El área de entrevistas está habitada con 

guardias permanentes en ambas puertas del lado interno, desde donde se accede a 

los gabinetes. Las personas detenidas fueron acompañadas por el personal 

penitenciario hasta el gabinete que se me había asignado en cada oportunidad y, 

previa solicitud, se pudo acceder a cerrar la puerta para evitar interrupciones, 

surgidas por las conversaciones en voz alta de los agentes penitenciarios y el fuerte 

ruido de los pasadizos de las rejas, que entorpecían el ambiente de escucha 

necesario. Este resguardo se pudo tener prácticamente en todos los encuentros, 

salvo en dos oportunidades, donde los gabinetes eran contiguos y sin puertas, con 

un ruido exterior muy obstaculizador, lo que llevó a dificultar la escucha, pero de 

todos modos, no se impidieron realizar las entrevistas.  

Las entrevistas estaban guiadas por un protocolo previamente elaborado, con 

la intención de poder acceder a una reconstrucción de sus trayectorias de vida, 

material éste que sirvió para analizar en qué medida y de qué modo, en nuestra 

sociedad un sujeto se construye como un sujeto violento, mientras otros, de 

trayectorias vitales similares, no incurren en actos de violencia en el ámbito 

familiar. Los ejes tomados en el protocolo de entrevista para -desde sus propios 

recuerdos y palabras-, reconstruir la trayectoria vital, se centraron en los 

siguientes temas: edad, familia de origen, formación alcanzada, experiencia laboral, 

familia conformada o pareja actual, recuerdos lindos o gratos, recuerdos feos o 

desagradables, sueños -recuerdos oníricos- y delito/s cometido/s. Con el estudio de 

este material pudimos acercarnos al objetivo que nos habíamos propuesto: 

analizar la construcción de la masculinidad en hombres que hayan ejercido 

violencia contra algún/a integrante de su familia, a partir de la reconstrucción de si 

trayectoria vital.  

De esta forma el trabajo de campo se basó en encuentros individuales con 12 

personas privadas de la libertad por haber cometido delitos violentos contra algún 
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integrante de su familia. De este total de encuentros, se pudieron recuperar 10 

entrevistas en profundidad, que dieron cuenta de la trayectoria de vida de cada 

uno de ellos, contemplando desde sus primeros recuerdos e historias familiares 

hasta su actualidad, a la vez que sirvió también para analizar las proyecciones 

futuras que tenían en ese momento. La entrevista en profundidad fue la técnica 

principal utilizada en todo el trabajo de campo, donde se atendieron los aspectos 

cinésicos y proxémicos (Hayes: 1978, La Barre: 1978) y paralingüísticos mientras 

se concretaba la entrevista, los que eran registrados en notas de campo. El registro 

de notas durante la entrevista, permitió posteriormente su utilización para 

mejorar la conversación desgrabada. El material empírico se complementó con 

lectura de legajos y entrevistas a personal penitenciario y trabajadoras sociales de 

la unidad penal. Adecuando aportes de Malinowski (1975: 41), con esta estrategia 

metodológica se pretendió llegar a captar el punto de vista del otro, a su posición 

ante la vida, a comprender su visión de su mundo.  

Respecto al preparado y análisis de la información, se procedió en diferentes 

etapas. Inicialmente se desgrabaron todas las entrevistas. Luego, se analizaron una 

a una, en base a los ocho ejes pautados en el protocolo, anexando en cada una 

ítems adicionales no previstos donde figure información que se crea importante 

rescatar y que no correspondía a los ya establecidos. Por medio de esta técnica se 

configuró un noveno eje que denominamos mirada social y política. A partir de esta 

codificación del material discursivo de las entrevistas se elaboraron nueve 

documentos independientes, dejando registrado en cada enunciado, la entrevista 

de origen y la página, para de ser necesario acudir fácilmente al contexto en que se 

expresó la información extractada. En una tercera etapa, se evaluaron los ejes uno 

a uno, de todas las entrevistas para establecer recurrencias y particularidades. Y 

por último, se elaboraron síntesis según cada uno de los ejes que pudieran orientar 

la estructura de la tesis.  

De la bibliografía que se fue analizando, comenzaron a aparecer algunos 

puntos emparentados con el proceso investigativo que estábamos desarrollando. 

Ese es el caso de Fernández Martorell (2012: 287) quien al recuperar su trabajo de 

campo de una investigación realizada en España con hombres que habían ejercido 

violencia contra sus mujeres, planteaba: “durante los años que pasé realizando la 
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investigación había permanecido expectante al estar frente a aquellos hombres. Me 

propuse el objetivo de observarlos, escucharlos, respirar con ellos su angustia, su 

osadía, su ignorancia y sus intolerantes doctrinas. Sentía que lo había conseguido. 

Aquella era la fórmula que había ideado para escrutarlos. Pero el objetivo de aquel 

trabajo era cumplir con la solidaridad y el compromiso que me había auto asignado 

de cooperar con las mujeres maltratadas”.  

Intentar entender por qué una persona llega a cometer estos delitos era, 

también para nosotros, el motivo que nos desvelaba, sabiendo que quizá 

podríamos encontrar algunos elementos para que en el futuro sirva de aporte a 

disminuir las situaciones de violencia en las familias. Estar frente a hombres que 

en su mayoría inspiraban confianza tensionaban los propios prejuicios con los que 

había ingresado a la Unidad Penal, pensando que a simple vista, o en el inicio del 

diálogo, uno podría visualizar que esa persona era una persona violenta. Eso no 

sucedió. Y quizá el primer gran aprendizaje fue encontrar en esos hombres modos 

similares a cualquier hombre con el que uno puede interactuar en otros espacios, 

sin nada que los particularice a primera vista. Jimeno (2004: 108) se sorprendió de 

una forma similar. Ella, entrevistando a hombres que habían matado a sus esposas, 

afirma: “tanto Misael como Dioclides me impresionaron por una docilidad inusual 

en el trato. Misael tenía en ese momento 33 años y un aspecto juvenil y triste. 

Tuvimos oportunidad de conversar en varias ocasiones en una de las oficinas del 

área administrativa de la cárcel, sin la presencia de guardias y durante varias 

horas”.  

De esta manera, la buena recepción para el diálogo con los entrevistados, 

aparecieron como elemento recurrente en las investigaciones de Jimeno, 

Fernández Carbonell y la que habíamos iniciado en esta experiencia propia. En el 

caso particular de Jimeno (2004: 105), cuya investigación se realizó en una cárcel 

de Brasilia, aparecen otros rasgos comunes con nuestra experiencia investigativa. 

Inicialmente, la autora encontró dificultades para identificar quiénes de los 

hombres detenidos han cometido un crimen contra su pareja, ya que no están 

registrados los motivos de detención. Luego notó que entre los posibles hombres a 

entrevistar, había una recurrencia de policías o personas que estaban relacionadas 

a instituciones armadas. Si bien en la investigación de Jimeno, el primer hombre 
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que entrevista es un policía de 48 años, que está cumpliendo condena por haber 

matado a un amigo que tenía celos de él y por cuestiones económicas, en sus 

antecedentes aparece la acusación de haber matado años atrás, a una mujer en 

otra ciudad de Brasil. En nuestro caso, en forma similar, aparecieron dificultades 

para acceder fácilmente a los motivos de detención de los internos, ya que no había 

registros digitales y, como decíamos páginas atrás, los legajos no eran exhaustivos 

en la carátula, por lo que se debía ir preseleccionando aquellos legajos en que 

aparecían el motivo de “agravado”, para luego seleccionar a través de una lectura 

interna, los “agravados por el vínculo”. 

En cuanto a los hombres entrevistados, todos dicen haberse puesto contentos 

cuando le dijeron que los había citado un “asistente social”, pensando en que 

habría algún beneficio o logro al cual acceder. Si bien, en cierta forma, al recibir el 

motivo de la entrevista su ilusión del beneficio se apagaba, esa especie de 

defraudación no obstaculizó en absoluto la evaluación positiva por parte de ellos, 

una vez terminado cada encuentro. Todos hicieron mención a que estuvo bueno 

poder haber tenido la entrevista, hablar de ellos les hace bien, los desahoga. Aquí 

emergen dos cuestiones: por un lado lo que representa en ellos el profesional del 

trabajo social, como figura positiva. Por otro lado, la inexistencia de espacios 

contenedores, espacios donde se pueda hablar de sus vidas y, por ende, espacios 

que sean útiles para resignificar experiencias negativas, espacios que se puedan 

deconstruir las masculinidades trágicas y volver a construir una masculinidad 

respetuosa de toda/os, habiéndose despojado de una forzada jerarquía que 

practicaban como sujetos hombres, motivo de la cual y en cierta medida, los lleva a 

estar privados de su libertad. 

Algunas características generales del grupo de hombres entrevistados, la 

podemos encontrar en las diversas trayectorias en cuanto a la educación o 

formación que cada uno fue accediendo. De los diez entrevistados encontramos 

que seis llegaron al nivel primario incompleto, completo o completo en escuela de 

adultos, apareciendo en varios de ellos la repitencia como motivo de abandono; 

tres poseen el nivel secundario completo y uno es egresado de la universidad y de 

la Armada Argentina. Más allá de las repitencias, no aparecen otros recuerdos 

considerados negativos entre los entrevistados en relación a sus tránsitos por las 
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instituciones educativas. En cuanto a la zona geográfica de donde residían, todos 

vivían en distintos partidos del conurbano bonaerense y de La Plata y alrededores, 

siendo algunos emigrados a esas zonas en su niñez desde otras provincias. La edad 

de los entrevistados oscila entre los 25 y los 60 años. Todos venían de estar 

integrados laboralmente, en mayor o menor medida. Ocho de ellos son padres. El 

consumo de alcohol y drogas fue recurrente en la trayectoria mencionada por ellos, 

mientras que llamó la atención también la recurrencia de secretos familiares o 

temas tabú que iban apareciendo como naturalizados en el seno de sus familias. La 

presencia de integrantes de las fuerzas de seguridad, ya sea en ellos, como en los 

círculos familiares próximos, también se hizo llamativo, temas estos, que serán 

motivo de análisis a lo largo de este trabajo. 

A partir de la lectura de los legajos se pudieron sistematizar las causas por las 

que estaban cumpliendo condenas, las doce personas a las que accedimos para 

proponerles ser entrevistados. A partir de los datos recogidos, las causas se 

dividieron en dos grandes grupos: agresiones familiares y abuso sexual 

intrafamiliar4. Para el primer grupo, las agresiones familiares se dieron en siete de 

las situaciones observadas, seis contra su pareja y una contra una pequeña hijastra, 

en complicidad con la madre de la niña. Las situaciones de abuso corresponden a 

cinco de los entrevistados, de las cuales dos fueron a hijastras, una a hijas, una 

hacia hermana menor y una hacia un niño con antecedentes de convivencia, sin 

tener en claro el vínculo que los unía. Acotando la cifra a diez entrevistas 

desgravadas5, seis estaban vinculados a agresiones a integrantes de su familia, y 

cuatro estaban presos por el delito de abuso sexual agravado por el vínculo. A 

4 Entendemos que el abuso sexual también es una situación de violencia, pero creemos que por las 
connotaciones particulares que posee, merece ser tratado en forma diferencial. 
5 De las 12 personas convocadas, se pudieron recuperar 10 entrevistas desgrabadas. Los dos 
hombres que quedaron sin ser entrevistados fueron Diego y Oscar. Diego accedió a conversar, pero 
cuando se le explicó el motivo de la entrevista, no aceptó, justificando recomendación de su 
abogado. De él se pudo saber que nació en 1967, poseía un cargo medio-alto en el escalafón de la 
policía, de la cual fue desafectado a partir de su condena. Su domicilio era en un partido del 
conurbano norte. Está cumpliendo condena por agresiones gravísimas y reiteradas a su esposa. 
Oscar accedió a la entrevista, pero por inconvenientes técnicos en el momento del encuentro no se 
pudo registrar la grabación. De Oscar sabemos que nació en 1969, vivía en la periferia de la ciudad 
de La Plata. Hacía tareas de changarín y posee estudios primarios. Fue amable en todo momento y 
al salir me pidió que le dé mi nombre escrito, para recordarlo, a lo que accedí escribiéndoselo en un 
papel. Está condenado hasta octubre de 2021, por abusar sexualmente de un niño de 10 años, en el 
lugar de trabajo, agravado por su duración y por la convivencia preexistente. La denuncia la 
realizaron los padres del niño. No queda claro si hay vínculo familiar entre ellos. 
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priori, resultó curioso el número de violencia por abuso sexual, casi similar al de 

agresiones físicas, cuestión que sin datos previos, no se esperaba que fuera así. 

Estos dos grandes temas, fueron los que estructuraron la tesis, apareciendo 

contextualizados por las trayectorias de sus vidas, donde se pudo construir una 

línea temporal que los ordenara, entre pasado, presente y futuro imaginado.  

En base a estos criterios se elaboraron, además de la presente introducción, 

cinco capítulos y un epílogo. El capítulo 1 tiene como finalidad exponer dos ejes 

principales. Por un lado, una presentación de cada uno de los entrevistados, a 

partir de cuyas historias de vida se estructuró todo el trabajo. Por otro lado, 

proponer un marco conceptual general, que entendemos es necesario establecer 

para comenzar a comprender los temas que abordaremos. En el capítulo 2 

referenciaremos particularmente al pasado de los entrevistados, donde 

analizaremos las condiciones de vida por las que han atravesado. En el capítulo 3, 

tomaremos específicamente las seis trayectorias de vida vinculadas a situaciones 

de violencia. En el capítulo 4, se hará lo propio con las cuatro entrevistas a 

personas detenidas por abuso sexual intrafamiliar. Y por último, en el capítulo 5 

recurriremos a los futuros imaginados por los entrevistados, sistematizaremos 

algunas conclusiones, y realizaremos los que creemos pueden ser aportes al 

trabajo social surgidos de esta experiencia investigativa. Por último, en el epílogo, 

realizamos una reflexión final, sobre la totalidad del trabajo realizado. 

Una preocupación permanente tuvo que ver con la implicancia que como 

investigador se puede tener en el tema, apelando a una vigilancia permanente para 

que la propia mirada de género, sesgada por la pertenencia a un colectivo 

masculino, pueda sin intención alguna estar generando algún tipo de obstáculo, 

adhiriendo a lo que se conoce como “lealtad entre pares”. Al respecto, una de las 

referencias que marcaban el alerta constante, fue la experiencia de Volnovich 

(2006: 9), quien después de haber trabajado décadas articulando psicoanálisis con 

teoría de género, tuvo que tener tres pacientes continuos en su consultorio, cuyos 

planteos estaban ligado al consumo de prostitución femenina, para darse cuenta de 

algo que luego le resultaría obvio. Recién después de esa secuencia, pudo notar lo 

que antes no había podido ver: que detrás de esos planteos existía una cuestión de 

género, porque actuaba en él una solidaridad entre pares que evitaba profundizar 
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el análisis desde esa perspectiva. Lo que había estado reproduciéndose allí eran 

mandatos culturales ligados al patriarcado, que no cuestionaban la prostitución 

como un fenómeno unido al género. 

También nos parece importante remarcar algunos puntos, en tanto creemos 

frecuente el hecho que uno de los usos de las tesis de posgrado es en forma 

fragmentada, utilizándose por ejemplo como material de estudios o de consulta 

solo un capítulo y no el texto completo. Es por ello que seremos recurrentes a la 

hora de sentar nuestra postura en esos puntos que consideramos de suma 

importancia. Entre ellos hallamos los siguientes: 1) la violencia como el abuso 

sexual intrafamiliar, no poseen una determinación de clase. Ya muchos estudios 

demuestran ello, como lo veremos oportunamente, a la vez que también lo 

podemos vislumbrar respecto a los entrevistados y los análisis que aquí 

realizamos; 2) es necesario comprender los motivos por los que una persona llega 

a ejercer diferentes tipos de violencia sobre alguien a quien, por otro lado, suelen 

reconocer que quiere o ama. Reconocer estos motivos no implica, bajo ningún 

punto de vista, justificar o avalar esa acción, o poner en tela de juicio que sus 

conductas no sean susceptibles de la pena que el sistema judicial contempla; 3) el 

análisis que podamos realizar no significa ni pretende caer en pensamientos 

lineales, tales como que si una persona ha vivido alguna situación traumática a 

temprana edad, devendrá en su adultez en un hombre abusador o un hombre 

violento. Sí nos parece importante sostener, en cambio, que personas que han 

vivido situaciones de esas características y no las han podido elaborar 

positivamente, están más propensas a sustituir el vacío existencial que sienten en 

su vida con conductas de este tipo, máxime en un contexto marcado por un orden 

social que aún mantiene una fuerte impronta patriarcal; 4) no nos proponemos 

pensar a los hombres violentos, sino pensar nuestra cultura a través de los 

hombres violentos, como resultados de procesos histórico sociales. Por lo tanto, no 

es justificarlos en su accionar, sino entender cuáles son los motivos sociales que 

puedan fortalecer trayectorias de vidas que culminen en violencia; 5) intentamos 

“desmonstruosizar” a los hombres que han ejercido o ejercen violencia o abuso 

sexual, entendiendo que con ello no estamos banalizando la temática. El horror 
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paraliza y el considerarlos monstruos6 aporta a seguir reproduciendo cierta 

tendencia a hacer de estas cuestiones temas tabú; además, nominarlo así 

significaría ubicarlo en el terreno de lo inhumano o lo ajeno a la realidad social, 

impidiendo pensarlo como problema. Son hombres que en su mayoría actúan en el 

seno de la familia, tomando como objetos -no como personas- a niña/os, jóvenes y 

mujeres, priorizando sus necesidades o para su propio goce y con plena conciencia 

-máxime en los casos de abuso sexual intrafamiliar- que están haciendo algo 

indebido. Coincidimos con Gómez Naranjo (2005: 131) quien afirma que “no 

vivimos en una sociedad para condenar ni para juzgar a los demás, para ello la 

propia sociedad se ha dotado de las personas y estamentos adecuados. Si un hecho 

se comprende y se procura abarcar en todas sus dimensiones, lo podremos 

explicar y comprender y si lo explicamos y comprendemos, entonces tendremos la 

posibilidad de cambiarlo. El cambio significa siempre ayuda mientras que el juicio 

no es más que la autoperpetuación del problema”. En este punto, coincidimos 

también con Geertz (1973, citado por Álvarez Pedrosian, 2011: 161) en cuanto la 

necesidad de buscar la explicación, a partir de interpretar expresiones sociales que 

en su superficie aparecen como enigmáticas. Para poder interpretar los temas aquí 

surgidos fue necesario acudir a diferentes fuentes del conocimiento que, sumados 

al trabajo social, fortalecen la posibilidad interpretativa a partir de la psicología, la 

antropología, la filosofía, la sociología, entre otras disciplinas. 

 

La cultura como trama de tensiones entre el género y la violencia 

Podemos entender a la sociedad como el resultado de una conformación 

históricamente definida, donde confluyen nuevos puntos de llegada de los 

diferentes procesos económicos, políticos, sociales, que día a día se van 

articulando, haciendo síntesis y generando las condiciones del mañana. En esa 

articulación se conforma una trama que le da la bienvenida a cada persona que 

nace y que comienza a construir su subjetividad, con una carga simbólica de la cual 

se dificulta tener consciencia, mucho menos consciencia crítica, y por lo tanto ese 

6 La idea de monstruo entendida como una trampa cultural, la desarrolla Eva Giberti, en una 
entrevista publicada en el diario Página/12. “El delito silenciado”. 17 de agosto de 2014. 
http://www.pagina12.com.ar/imprimir/diario/sociedad/3-253157-2014-08-17.html 
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sujeto estará fuertemente condicionado o, dicho de otro modo, estarán dadas las 

condiciones para aprehender esa carga simbólica y facilitar dar cuenta, a lo largo 

de su vida y a través de ella, de su pertenencia a esa sociedad, con sus respectivos 

mandatos hegemónicos. En este entramado es donde se puede notar que, a lo largo 

de la vida de cada entrevistado, aparecieron escuelas que no contuvieron, 

necesidades de ingreso económico no satisfechas desde edad temprana, 

desplazamientos para ocupar el lugar de adulto en el cuidado de hermana/os de 

menor edad, situaciones de abandono, testigos de situaciones de violencia extrema, 

pretensión de pertenecer a grupos de pares a partir de poder mostrar elementos 

de valor, consumo de drogas, entre otras vivencias. Todas estas situaciones 

aparecen articuladas de tal forma que arman un denso entretejido, sumamente 

necesario a la vez que dificultoso de ser desarticulado, desarmado, revisado y 

resignificado, si se pretende abordar temáticas ligadas a la violencia de género, ya 

sea limitada al ámbito familiar, tema de nuestra investigación, como también a la 

violencia de género en términos generales.  

Una estrategia de análisis de este entramado se da a partir de visualizar cómo 

interactúan tres categorías: cultura, género y sujeto. Es imposible pretender aislar 

una de otras, dado que las entendemos en tanto aparecen en forma solapada, por 

ello será nuestra intención poder analizar esos solapamientos, entrecruces e 

interrelaciones que vayamos visualizando, donde irán conformándose ejes de 

análisis necesarios tales como masculinidades, violencias y violencias de género. 

Respecto a la cultura, creemos oportuno ir hasta la primera definición 

acuñada por Tylor en el año 1871. Él entenderá por cultura a “…ese todo complejo 

que incluye al conocimiento, las creencias, el arte, la moral, la ley, la costumbre, y 

todas las demás capacidades y hábitos adquiridos por el hombre como miembro de 

la sociedad” (de Waal Malefijt, 2001: 125). De esta definición fundacional de 

cultura para la antropología queremos rescatar dos elementos de suma 

importancia para nuestro estudio: en primer lugar, la idea de totalidad compleja; y 

en segundo lugar, la idea de adquirida. Respecto a la noción de totalidad compleja, 

nos permite entender el entramado al que hacíamos referencia líneas atrás, 

mientras que con la noción de adquirida, nos facilita corrernos de ciertas 

intenciones argumentativas que suelen aparecer respecto al carácter innato -por 
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ende, ligado a las leyes de la biología- de fenómenos que poseen explicación desde 

lo social, por lo tanto desde lo aprendido en tanto perteneciente al ámbito de la 

cultura. En lo que refiere a nuestro tema, es desde esta perspectiva que 

entendemos a la violencia ejercida por los hombres. En esta línea, Álvarez 

Pedrosian (2011: 161) sostiene que el concepto de cultura de Tylor se logra 

mantener en el método etnográfico y en la perspectiva antropológica hasta hoy, en 

primer lugar, en tanto la totalidad compleja a la que refiere, dado que concierne a 

“una visión holística que se renueva junto con las transformaciones de toda 

índole”. En segundo lugar, la enumeración de elementos componentes de la cultura 

“se pueden resumir en la noción de hábito, en tanto que capacidad adquirida”. Aquí 

encontramos un solape entre cultura y subjetividad, en la media que el autor 

entiende que la cultura “sería una forma de hacer(se) sujeto, una entidad 

producida por y productora de subjetividad”. Por último, le quita determinismo a 

la definición de cultura analizada, en la medida que considera que se “abre un 

espacio de indagación de la subjetividad, en tanto proceso intersubjetivo y factible 

de ser objetivado en dicha dimensión, (…) el libre albedrío convive y es modelado 

por las configuraciones existentes”. 

Desde la antropología, Ortner (2005: 33) trae la preocupación de entender la 

subjetividad como construcción y conciencia histórica y cultural, no debiéndose 

separarla del método interpretativo, a la vez que entiende la formación de las 

subjetividades como “estructuras complejas de pensamiento, sentimiento, 

reflexión, etc., que siempre hacen de los seres sociales algo más que meros 

ocupantes de posiciones específicas y simples poseedores de determinadas 

identidades”. En este sentido, Ortner (2005: 30) enaltece la importancia de tomar 

la idea de hegemonía de Gramsci para pensar la cultura, a la vez que retoma a 

Geertz quien considera que la cultura debe “entenderse como un conjunto de 

formas simbólicas públicas, que expresan y a la vez configuran el significado para 

actores inmersos en el flujo constante de la vida social. (…) el interés específico de 

Geertz se orientó hacia las formas de subjetividad simultáneamente reflejadas y 

organizadas por los discursos y prácticas culturales. Lo cual vuelve a llevarnos a la 

subjetividad y la conciencia” (p.32). 
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Álvarez Pedrosian (2011: 166) también retoma a Geertz al decir que la 

interpretación entendida como “descripción densa” permite dilucidar mallas 

contextuales presentes en un mismo acontecimiento, siendo cada acontecimiento 

en sí mismo un acto de significación, de constitución de sentido y de valor, 

poniendo en juego, según la relación de cercanía o lejanía que se establece con los 

modelos existentes y las relaciones de fuerza, la posibilidad de creación o 

transformación de esos modelos. También coincidimos en su planteo cuando 

afirma que “si siempre estamos ‘en interpretaciones de interpretaciones’, dentro de 

las mallas contextuales de la cultura y el pensamiento, realizar un conocimiento de 

las mismas implica tanto una ruptura como una continuidad. Plantearse los 

fenómenos humanos como enigmáticos, implica la ruptura con la naturalización de 

la vida cotidiana, y con ello, el extrañamiento se instala como mecanismo de visión 

sensible a la diversidad” (p.167). 

Poder lograr el extrañamiento mencionado es lo que nos permite habitar ese 

otro mundo dentro de este mundo, que nos habilitará a encontrar algunas 

explicaciones, y en cuanto a ello, coincidimos con Fernández Martorell (2012: 282) 

al describir el lugar de los hombres y las mujeres en nuestra sociedad. Ella dirá que 

“el dominio de los hombres sobre las mujeres se afianza, precisamente, cuando 

ellos no padecen represalias al violar las leyes que ellos mismos han impuesto. Es 

más, históricamente los hombres las han quebrantado con intención de reforzar no 

solo su diferencia con las mujeres sino para exhibir su impunidad y así apuntalar 

su dominio”. Desde esta perspectiva, se redobla la apuesta para poder lograr 

cambios necesarios en búsqueda de masculinidades ajenas a su dimensión trágica, 

pues ese resguardo planteado por Fernández Martorell obstaculiza los intentos de 

transformaciones necesarias, en pos de democratizar las relaciones de género. A 

modo de poder vislumbrar la dimensión de género en nuestra cultura, Jimeno 

(2004: 136) nota que en la defensa de mujeres que han matado al marido, porque 

él la maltrataba, la engañaba o la humillaba, no aparecen como en los casos donde 

el acusado es el hombre, cuestiones de honor, honra, emoción violenta, o celos. Una 

doble vara para juzgar a la mujer y al hombre hace perdurar, una vez más, las 

diferencias genéricas, a la vez que entorpece la posibilidad de igual trato. 
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Respecto al abuso sexual en el ámbito familiar, en tanto uno de los temas ejes 

de la presente investigación, pensarlo desde lo cultural nos acerca a Gómez 

Naranjo (2005: 128), quien sostiene que se ha favorecido el incesto dentro de la 

cultura, en tanto perdura la idea que los hijos pertenecen al mundo familiar, y 

dentro de él, la autoridad de quien dependen sus integrantes, será la del padre, 

vistos en términos de propiedad, y por lo tanto de libre disposición. Gómez 

Naranjo (2005: 129) también cuestionará la creencia existente que asocia incesto 

con sectores pobres –lo cual ha llevado a que se lo llame, en algunas 

oportunidades, como el “mal de los pobres”-, ocultándose así que el incesto 

acontece en todas las clases sociales. La diferencia que encuentra el autor está 

dada en entender que al haber un mayor acercamiento de los servicios sociales a 

los sectores más desfavorecidos, lleva a que esta/os niña/os puedan tener mayor 

protección que aquella/os que pertenecen a las clases media y altas. Entiende 

también que las familias de clases media y alta recorren otros circuitos para 

afrontar la situación, donde se invisibiliza lo sucedido, al no interceder el sistema 

de servicios sociales. De esta forma, se consolida la idea de asociar el incesto con 

los sectores pobres de la sociedad, en tanto “deseabilidad social” que asocia un 

fenómeno con un sector, para desligarse del tema y proteger al sector de 

pertenencia.7 

Siguiendo con el análisis de Geertz, Ortner (2005: 36) considera que la 

subjetividad “tiene una forma cultural determinada, pero también una manera de 

habitar esa forma que es reflexiva y angustiada con respecto a la posibilidad de 

fracasar”. En nuestros entrevistados, aparece una clara distinción en quienes están 

cumpliendo condena por abuso sexual intrafamiliar y quienes lo hacen por 

lesiones o agresiones. En el primer caso, prima el silencio, sólo pueden explayarse 

desde el no poder hacerse cargo de lo sucedido, sino a través de decirse inocentes 

7 Reafirmando el planteo de Gómez Naranjo, las situaciones de clase media o alta que logran romper 
las barreras del silencio, suelen llegar a los medios en términos de hacer público el fenómeno, en 
tanto y en forma colateral se desestima la vinculación del incesto ligado solamente a la pobreza. En 
este sentido, algunas de las situaciones que se pudieron conocer en los últimos años, son las 
denuncias recaídas sobre un Ingeniero en Santiago del Estero y la complicidad judicial, un Marino 
en Mar del Plata, o un reconocido Juez de San Isidro que abusaba de sus nietas. Estos son solo 
algunos de los casos acontecidos y difundidos en los medios de comunicación nacionales. Ver: 
http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-253520-2014-08-22.html 
http://www.lanacion.com.ar/1730562-finalmente-el-marino-que-abuso-a-su-hija-ira-a-prision 
http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-235706-2013-12-15.html 
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y encontrar justificaciones inverosímiles en la culpabilidad de otros. Quienes han 

agredido físicamente, en cambio, pueden llegar a una interpretación de lo sucedido 

y a situarse ellos en la escena de la que son acusados. Tanto en unos como en otros 

recae la cuestión de la angustia, tema que Ortner retoma de Geertz, quien plantea 

que la angustia es uno de los ejes centrales tanto de las subjetividades culturales 

como de la condición humana en su conjunto, ante el temor del caos conceptual 

propio de todos los seres humanos. Este caos, al no poder ser enfrentado por la 

propia imaginación (citando a Williams James) se torna en un imposible de ser, 

siquiera, pensado. Una orientación general constituida por los símbolos y una 

interpretatibilidad de lo que sucede son “parte de la condición humana genérica 

fundada en la dependencia del hombre de los órdenes simbólicos para actuar en el 

mundo”. Respecto a ello, Geertz sostendrá que “hay al menos tres puntos en los 

que el caos -un tumulto de acontecimientos que no solo carecen de 

interpretaciones sino de interpretabilidad- amenaza irrumpir en el hombre: en los 

límites de sus capacidades analíticas, en los límites de sus poderes de resistencia y 

en los límites de su penetración moral” (Ortner, 2005: 38).  

El silencio de algunos de nuestros entrevistados ante lo ininterpretable, ante 

el caos y la incertidumbre, se torna más lógico ahora. Aquel que interpreta 

mínimamente lo sucedido, lo puede expresar y “hacerse cargo” de lo que ha hecho, 

como es el caso de la violencia. No aparece aquí una prohibición cultural en 

términos efectivos, por lo que la transforma entonces en una supuesta prohibición 

para estas situaciones. En cambio, no lo pueden interpretar, por ende no lo pueden 

asumir, aquellos hombres que son abusadores sexuales. Estas “prohibiciones 

culturales” aparecerán disimuladas, dado que por un lado es una prohibición legal 

y también moral, pero a su vez, hay una necesidad de evadir esa prohibición en 

tanto es necesario y requerido por la propia sociedad. Este requerimiento para que 

la violencia o el abuso supuestamente prohibidos, sean llevados al acto, servirá 

para dirimir una tensión generada al poner en riesgo la figura del hombre en un 

esquema de fuerte impronta patriarcal. Mientras que la sociedad por un lado 

prohíbe legal y moralmente estos actos, por otro lado exige a los hombres que den 

cuenta de su superioridad masculina, tomando como objetos dignos de 

manipulación, a integrantes de su familia. Por lo tanto, la prohibición cultural no 
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sería tal, sino sería una prohibición/habilitación cultural, que el contexto particular 

y la posición del sujeto, hará definir por una de ambas posibilidades. Ese límite 

cultural que condena a quien comete violencia, pero en forma diferente condena a 

quien comete abuso llevándolo al campo de lo despreciable, hará que no puedan 

ellos reconocerse como abusadores. Ese reconocimiento o habilitación social, en 

paralelo a la condena para estos casos de abuso también existe, al igual que para 

los casos de violencia, pero existe desde lo tácito, no desde lo expreso. Existe 

porque se ha habilitado al hombre en su poderío y no se ha puesto en cuestión su 

lugar de jerarquía autoritaria.  

En esta dirección, Ortner (2005: 25) rescata también la importancia de 

profundizar los estudios de la vinculación entre subjetividad y poder, entendiendo 

por subjetividad “el conjunto de modos de percepción, afecto, pensamiento, deseo, 

temor, etc., que animan a los sujetos actuantes” a la vez que considera “a las 

formaciones culturales y sociales que modelan, organizan y generan determinadas 

‘estructuras de sentimiento’ (Williams, 1977)”. Esta autora planteará la 

importancia de pensar la relación entre esas formaciones culturales y lo que 

considera escudos internos de los sujetos actuantes. En esta línea, Ortner (2005: 

44) afirmará que las personas son “conscientes”, en tanto al menos en parte son 

“sujetos cognoscentes”, que se conocen a sí mismos y son reflexivos, entendiendo 

que las subjetividades serán complejas por el hecho de ser culturales y 

emocionales, “pero también debido al trabajo constante de la reflexividad que 

controla la relación del yo con el mundo”, reconociendo a la vez que “sin duda hay 

sujetos culturales a quienes la cultura dominante sojuzgó por completo en la 

modalidad de la impotencia. Sin embargo, de una manera general, supongo en el 

nivel más básico que en la mayoría de los sujetos, la mayor parte del tiempo, esto 

nunca funciona del todo y existen contracorrientes de subjetividad, así como la 

cultura”.  

Desde esta perspectiva, y respecto a los hombres entrevistados, 

consideramos que en la medida que ellos no puedan reflexionar sobre el accionar 

que los ha llevado a estar cumpliendo pena, que le permita a través de la palabra y 

la escucha entender el entramado cultural del que son parte y reproducen 

cotidianamente, no podríamos suponer que esa persona, con la simple condena, 
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modifique su conducta de relacionarse con otra persona en forma de violencia o 

abuso. La prisión solo garantiza el cumplimiento de la pena, pero no garantiza en 

absoluto la posibilidad de reflexión inicial sobre las formaciones culturales y los 

estados internos de los sujetos actuantes, necesaria para cualquier tipo de 

intervención que repare en la complejidad que sustenta la violencia masculina. 

Por otro lado, pensar en qué medida se ligan violencia y sujeto, nos permite 

diferenciar entre acontecimiento y traumatismo. En cuanto a ello, Calvi (2008: 

111) sostiene desde la psicología que la diferencia entre “el acontecimiento y el 

traumatismo es que en tanto el acontecimiento es lo que ocurre factualmente, el 

traumatismo es la incidencia subjetiva de lo vivido”. A ello lo denomina “modelo 

traumático”, en tanto es la forma en que se conjuga “aquello que llega desde el 

exterior y la capacidad ligadora del sujeto”. Para la autora, esto es necesario de 

pensar en tanto la violencia aparece como quien produce lo que ella denomina 

“situaciones extremas”. La implicancia de estas lógicas, permitirán abordar las 

intervenciones que se elaboren, en función de los elementos claros que irán 

apareciendo en ese sujeto que es tal, en tanto es capaz de reflexionar sobre lo 

sucedido y los actos atravesados por violencia que lo han involucrado. En este 

sentido, coincidimos con Ortner (2005: 28) al entender al sujeto como “un ser 

existencialmente complejo, que siente, piensa y reflexiona, que da y busca sentido”. 

En cuanto al género, en línea con lo que hemos venido viendo desde páginas 

atrás, entendemos que también es importante pensar de qué modo se articula o es 

parte de lo cultural y de lo subjetivo. Uno de sus hitos iniciales de la reflexión sobre 

el género lo marca Simone de Beauvoir en El segundo sexo, obra publicada en 1949. 

Allí la autora dirá que la mujer “no nace, sino que se convierte en mujer”, pero 

recién en los años setenta será el momento en que el género cobra consistencia en 

el mundo intelectual feminista (Lamas, 1999: 84). Lamas (ídem) también señalará 

que en América Latina los debates se acrecentaron recién en los años noventa, 

década en que, a la vez, aumentaba la confrontación política con la Iglesia Católica, 

donde el Vaticano en la Cuarta Conferencia de la Mujer en Beijing de 1995, llega al 

punto de proponer la eliminación del término género. 
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Vásquez del Águila (2013: 818) definirá la categoría género como “una 

construcción y sistema social de relaciones que se constituye a partir de la 

simbolización cultural de las diferencias anatómicas entre varones y mujeres, y las 

relaciones entre ambos”. Si bien esta definición es amplia, pues el autor reconocerá 

dentro de varones y mujeres una gran pluralidad tanto de masculinidades como de 

femineidades, entendemos que pensar el género a partir de lo dicotómico entre 

varón-masculino y mujer-femenino deja de lado, o invisibiliza, a aquellos sujetos 

que puedan no sentirse identificados con estos polos -aunque plurales- 

dicotómicos. Lo inter o lo trans no necesariamente requiere de las precisiones 

propias de la pluralidad que pueden encontrarse en lo masculino o lo femenino. En 

este sentido, coincidimos con Butler (2007: 275) quien sostiene que “el hecho de 

que la realidad de género se determine mediante actuaciones sociales continuas 

significa que los conceptos de un sexo esencial y una masculinidad o feminidad 

verdadera o constante también se forman como parte de la estrategia que esconde 

el carácter performativo del género y las probabilidades performativas de que se 

multipliquen las configuraciones de género fuera de los marcos restrictivos de 

dominación masculina y heterosexualidad obligatoria”. 

En la década del noventa, reconociendo las investigaciones del feminismo 

como antecedentes indispensables, empiezan a fortalecerse los estudios sobre 

masculinidades. Según Ramírez Rodríguez (2006: 32) hay cuatro perspectivas para 

abordar la temática: la primera refiere a la condición natural o biológica del 

hombre, de la cual emergen las posibles expresiones sociales; la segunda aparece 

como “lo que hace el hombre”, donde la masculinidad se define a partir de la 

descripción de acciones y de la observación de su comportamiento; la tercera 

posibilidad alude al carácter normativo, a partir de la instauración de un “deber 

ser”, partiendo de supuestos consensuados sobre “lo que debe ser un hombre” y se 

espera que los mismos actúen en ese sentido; y la cuarta perspectiva se vincula a lo 

semiótico, entendiendo la masculinidad como un sistema simbólico con múltiples 

posibilidades de significación. 

Salguero Velázquez (2013: 37) alerta sobre las investigaciones y 

producciones teóricas en cuanto a correr el riesgo de hacer aparecer la 

masculinidad como “una identidad unitaria y definida de género en la que se 
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integran un conjunto de estereotipos, normas y comportamientos acerca de lo que 

los hombres son o deben ser, al homogeneizar no sólo entre grupos sino dentro de 

los mismos grupos, y ocultar la diversidad de significados y prácticas”. En este 

sentido, Fernández Martorell (2012: 132) entiende que “la identidad de cada uno 

debe conjugarse con la de la sociedad en la que vive”, abriendo de esta manera la 

posibilidad a lo múltiple y a un entramado complejo como contexto que permite 

definir esa multiplicidad, descartando una definición única de identidad masculina. 

Respecto al papel que desempeñan los hombres en nuestras sociedades, 

coincidimos con la autora (2012: 241) en cuanto a que las relaciones de dominio 

de los hombres sobre las mujeres, las han creado ellos mismos, en tanto forma de 

regular el vivir en sociedad, donde el privilegio es de los varones y también es la 

capacidad de aprobación o desaprobación sobre el comportamiento de la pareja 

mujer. Esto lleva para la autora, a crearse socialmente la cualidad de hombre 

verdadero, en aquel que ejerce autoridad masculina, logrando la obediencia y 

sumisión femenina.  

En un sentido similar, Vásquez del Águila (2013: 818) encontrará que estas 

relaciones de dominación también se darán dentro del ámbito masculino, 

estableciendo relaciones de dominación entre las diferentes masculinidades, 

apareciendo las versiones socialmente reconocidas como “exitosas” o “fallidas” 

(Monterescu, 2007), y donde ese éxito o falla estará también articulado con otras 

variables como clase social, etnia, edad, estatus migratorio u orientación sexual, 

entre otras. Por su lado, Salguero Velázquez (2013: 40, citando a Kaufman, 1994) 

plantea la existencia de una masculinidad hegemónica dominante y otras 

subordinadas, donde lo que aparece repetido es el poder social de los hombres, en 

todas las versiones, pero relacionado en forma compleja e intrincada que logran 

sustentar relaciones armoniosas entre varones o entre varones y mujeres. En este 

sentido, se debe lograr esa armonía en base a estrategias donde la dominación no 

sea percibida como tal, para no llegar a cuestionamientos que pretendan revertir 

esa situación. Quizá un ejemplo de ello sean los “micromachismos” analizados por 

Bonino Méndez (1998: 3), los cuales resultan a simple vista imperceptibles, pero 

que son de gran eficacia a la hora de mantener los privilegios masculinos en las 

relaciones de pareja. 
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Otra esquema para pensar las masculinidades es propuesto por Vásquez del 

Águila (2013: 819) al sostener que el modelo de masculinidad privilegiado en una 

sociedad, perdura a partir de establecer relaciones de género en un proceso que 

implica cuatro dimensiones: hegemonía, por la cual, en un momento histórico 

dado, una forma de masculinidad se acepta como el comportamiento socialmente 

valorado por sobre las otras; subordinación, en la que las masculinidades 

heterosexuales oprimen y convierten en ilegítimas y repudiadas las 

masculinidades homosexuales; complicidad, al no poder cumplir todos los varones 

con los imperativos del modelo hegemónico, se establecen “alianzas” entre ellos 

para sostener la subordinación de la mujer; y, marginación, en la que se cruzan 

otros aspectos como clase social o raza para producir la exclusión de grupos como 

minorías raciales o migrantes indocumentados (Connell, 1995, 2000; Connell y 

Messerschmidt, 2005). 

Por su lado, Martínez Munguía (2013: 182) rescata la clasificación que realiza 

Connell (1995) para referirse a tres distintos tipos de masculinidades que 

podemos encontrar en una cultura: masculinidad hegemónica es la que promueve 

el grupo social dominante, a la que la mayoría de los hombres anhela emular, y la 

cual es reforzada por los grupos hegemónicos de esa comunidad; alternativa es 

aquella que rompe en algún sentido con los mandatos tradicionales, al tratar de 

disidencias toleradas, representada por aquellos hombres que intentan nuevas 

formas de expresar su hombría, sin llegar a romper del todo con el paradigma 

establecido; y estigmatizada, como su nombre lo indica, es la forma de vivir la 

hombría rompiendo radicalmente con los esquemas normativos de masculinidad 

en una determinada cultura; un caso paradigmático de ella, en la cultura 

occidental, estaría dado por los hombres homosexuales, ya que, quienes deciden 

vivir abiertamente de esta forma, suelen ser objeto de escarnio social por quienes 

detentan el modelo hegemónico. 

Con las distintas perspectivas enunciadas anteriormente, podemos ampliar la 

mirada para analizar las formas en que se ejerce el poder de los hombres hacia las 

mujeres, pero también hacia otros hombres u otras personas que no se alinean a 

una determinada forma de vivir el género. 
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Así, en esta configuración entre cultura, género y sujeto, y enmarcado ya en 

estudios sobre masculinidades, encontramos coincidencias con Fernández 

Martorell (2012: 219) quien sostiene que “las actividades que guían a un hombre 

en su vida siempre están vinculadas a las de otros hombres, se trate de su padre o 

de cualquier otra figura masculina”. También coincidimos con esta autora (p.231) 

en cuanto a los resultados de sus investigaciones en España con hombres que han 

ejercido violencia en su hogar y nuestra investigación, en tanto aparecen 

argumentos similares brindados por los entrevistados: ella inventa, no sucedió 

nada, está loca, no me hace caso, hace lo que quiere, malgasta el dinero, la amo, es la 

madre de mis hijos. Otros de los elementos que la autora (p.162) encuentra es el 

grado de dependencia generado entre el varón y la mujer cuando los varones 

admiten que sin ella no saben hacer nada (lavar, planchar, cocinar, limpiar). Bien 

puede interpretarse que el “no saber hacer nada” deja de lado todo lo que 

seguramente saben hacer en otros ámbitos. Pues pareciera que ese “nada” es la 

contracara de un “todo” que es lo que hace la mujer. Y si la mujer hace ese “todo” 

en el hogar, lógicamente pareciese que el único ámbito válido o sinónimo de 

totalidad es el hogar, donde solo las mujeres son capaces de realizar las tareas 

antes mencionadas. Así podría entenderse que un hombre sin mujer, es un hombre 

sin hogar, con la imposibilidad de sobrevivir que ello implica, por ende una mujer 

que decide apartarse, significa una amenaza a su integridad y a su posibilidad de 

vivir. 

Respecto a la dimensión emocional en los hombres, tema que aparecerá en 

diferentes momentos de este trabajo, Martínez Munguía (2013: 191) plantea que 

en ellos se refuerzan y permiten ciertos tipos de emociones como el enojo, 

agresividad, arrogancia, lo que facilita a que se aumenten las posibilidades de 

reacciones violentas ante determinadas situaciones. Las justificaciones que 

aparecen ligadas a este tipo de emociones serán enmarcadas en tanto conmoción, 

al entenderse como una turbación o un impedimento de haber podido reaccionar 

de una forma no violenta. Este autor (2013: 183) entiende las emociones como 

“estados que a todos los seres humanos les ocurren” y que por ende “los hombres 

también tienen la capacidad de sentir toda la gama del espectro emocional”, 

preguntándose los motivos sobre “por qué a los hombres se les restringe con tanta 
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vehemencia la posibilidad de expresar un segmento del espectro emocional (i.e., 

tristeza, miedo, ternura), mientras se les incita a la expresión de otro rango del 

espectro (i.e., enojo, ira, alegría), eso deja patente que una cosa son los estados 

emocionales y otra su expresión”. Respecto a las emociones, Martínez Munguía 

(2013: 185) trae la clasificación realizada por Gilbert Ryle (2005), quien encuentra 

cuatro tipos: motivaciones, estados de ánimo, conmociones y sentimientos. Pues 

entonces, cuando se apela a las emociones en los hombres en relación a la 

violencia, es cuando contemplan lo agresivo -en la clasificación anterior sería una 

conmoción-, pero es difícil de admitir que un hombre pueda acudir a los otros tipos 

de emociones, como por ejemplo, el llanto, el miedo, la sensibilidad, etc. 

También es importante reflexionar acerca de las vinculaciones entre el 

género y la sexualidad, en tanto es frecuente confundir ambas dimensiones. 

Inicialmente y como una característica en común, aparece que se tornan en temas 

prohibidos o difíciles de hablar, logrando así un desconocimiento y, por ende, un 

aprendizaje de esos temas, en forma muy precaria y sin fuentes de aprendizaje 

sólidas. La sexualidad como placer está ausente en los discursos familiares, 

facilitadores de todo tipo de tabú sobre temáticas que puedan vincularse con ella. 

Vásquez del Águila, (2013: 822) encuentra en su investigación, que en la mayoría 

de varones latinoamericanos entrevistados, sin importar su edad, condición 

socieconómica o condición sexual, planteaban que la sexualidad era un tema 

ausente en sus familias, estando vigente el “de eso no se habla” y señalizándolo 

como lo que algunos autores llaman “la cultura del silencio” (Alonso y Koreck 

1999). El autor (ibídem) también referirá que de aparecer la sexualidad como tema 

a tratar en la familia, solo es en relación a las enfermedades de transmisión sexual, 

a la profilaxis, a la prevención, o para aleccionar a los varones adolescentes sobre 

cómo deben protegerse de las mujeres “tramposas” que, para atraparlos, 

pretenderán quedar embarazadas. Es decir, no solo se consolida una idea negativa 

sobre la mujer, sino que la dimensión placentera de la sexualidad está ausente en 

esos discursos familiares.  

De modo semejante a la sexualidad, la dimensión de género se torna posible 

de percibir apenas mínimamente, y en tanto se caracterice en su bipolaridad 

femenino-masculino. Aquí nos parece apropiado recordar parte de lo trabajado 
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con anterioridad (Artiñano, 2015: 15) cuando hacíamos mención a la necesidad de 

visibilizar todo lo que el modelo genérico imperante no reconoce, a partir de su 

estrategia de dicotomizar los cuerpos, las subjetividades y el reconocimiento 

social. En ese marco, todo lo posible de ser aceptado en términos de modelo es 

aquello que coincide con polaridades ideales, que lejos están de representar a la 

mayoría de los sujetos que habitamos nuestras sociedades. Es así que quien 

tensiona con el modelo genérico imperante, será desde un modelo genérico plural, 

que reconoce y visibiliza lo que el modelo imperante no reconoce como posible. El 

modelo genérico plural garantiza un reconocimiento social a las diferentes 

identidades subjetivas y a los diferentes cuerpos que pueden o no coincidir con los 

modelos polares de mujer-femenino y varón-masculino. 

Por último, y en relación a lo surgido en nuestras entrevistas, entendemos al 

trabajo como un fuerte articulador de la masculinidad, que se hace necesario poder 

pensarlo a lo largo de la vida de las personas entrevistadas y también de sus 

referentes masculinos. En ellos, como analizaremos en varias oportunidades, la 

función de ser proveedores en el hogar es prácticamente la más relevante, y ese 

lugar se ocupa a través del trabajo. A su vez, el trabajo se puede pensar como 

mediador para pensar lo social. ¿Cómo es la experiencia de cada uno en relación al 

trabajo? ¿Es lo mismo definir que trabajaba de chorro, de policía o de múltiples 

trabajos durante jornadas muy extensas? ¿Acaso el único factor común que 

aparece es lograr el ingreso que lo legitime en la familia como proveedor, y con eso 

basta? ¿Qué marcas dejaron en relación a las propias masculinidades, las épocas de 

no trabajo, ya sea por desempleo, por extendidas licencias médicas, o por estar en 

prisión? ¿Cómo se elabora la imposibilidad de aportar económicamente al 

sostenimiento económico familiar y poder seguir teniendo el lugar de autoridad en 

el grupo? Todas estas preguntas intentarán ir encontrando respuestas a lo largo de 

este trabajo. Jiménez Guzmán (2013: 57) planteará que es necesario considerar 

que el trabajo, tal como lo concebimos hoy en día, aparece como un invento de la 

modernidad y vinculado estrechamente a la industrialización, entendiéndolo como 

una categoría dinámica y compleja articuladora de diferentes dimensiones 

(económico, simbólico y biográfico) y constituyéndose en un pilar fundamental de 

la socialización y de la organización humana contemporánea. Compartimos con la 
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autora (ídem) al afirmar que “se trata de una actividad que se despliega en la esfera 

pública, se requiere socialmente, y se valora simbólicamente por los otros, de tal 

forma que dota a los individuos de identidad, cohesión y existencia social. Su 

pérdida o disminución tiene por tanto importantes efectos en la vida de las 

personas (Jiménez, 2005)”. 

En síntesis, cultura, sujeto y género constituyen los elementos centrales de la 

arquitectura conceptual de esta tesis, que nos posibilitará situar las trayectorias, 

las historias y las vidas de las personas entrevistadas en un entramado socio-

cultural que los modela y a partir del cual (y en el cual) actúan.  

Para finalizar vale señalar que, a modo de separadores de cada capítulo, irán 

apareciendo letras de canciones que, en tanto manifestaciones simbólicas 

socialmente situadas, pueden entenderse como condensaciones de lo que acontece 

en una sociedad en un momento histórico determinado, ya sea en lo relativo a la 

reproducción de ciertas concepciones genéricas como, por el contrario, en críticas 

a las concepciones vigentes.  
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Amablemente 
 

La encontró en el bulín y en otros brazos... 
Sin embargo, canchero y sin cabrearse, 

le dijo al gavilán: "Puede rajarse; 
el hombre no es culpable en estos casos". 

Y al encontrarse solo con la mina, 
pidió las zapatillas y ya listo, 

le dijo cual si nada hubiera visto: 
"Cebame un par de mates, Catalina". 

La mina, jaboneada, le hizo caso 
y el varón, saboreándose un buen faso, 

la siguió chamuyando de pavadas... 
Y luego, besuqueándole la frente, 

con gran tranquilidad, amablemente, 
le fajó treinta y cuatro puñaladas. 

 
(Edmundo Rivero e Iván Diez, En lunfardo, 1964). 
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Capítulo 1. Masculinidad y violencia: la mujer 

imaginada 

 

En este capítulo nos proponemos realizar, por un lado, una profundización 

sobre los perfiles de los entrevistados, y por otro, retomar lo tratado en la 

introducción, cuando hacíamos referencia a la conjugación entre cultura, 

subjetividad y género, como un marco necesario a ser tenido en cuenta para poder 

abordar la aparición de la violencia masculina y el abuso sexual en el ámbito 

familiar en tanto fenómenos a analizar, haciendo hincapié en la visión de los 

propios hombres responsables de dichas violencias. De esta forma comenzaremos 

a dilucidar cómo las cuestiones de género, más específicamente las propias de las 

masculinidades, generan las condiciones necesarias para la aparición de esas 

situaciones violentas.  

 

Una semblanza de los entrevistados 

Esta tesis se estructura principalmente en base a los datos obtenidos en las 

entrevistas. Fueron 12 las personas con las que me hallé frente a frente, de las 

cuáles se pudieron tomar registro grabado en 9 casos y un registro escrito. El 

registro escrito fue la situación de Darío, que en forma apurada accedió a dar 

algunas respuestas, pero no fueron de mayor utilidad, pues, se tornó una situación 

“escurridiza” y contestando en forma imprecisa de su parte. De las restantes dos 

personas, una no accedió a hablar de su situación por recomendación de su 

abogado y otra no quedó grabada por inconvenientes del grabador digital.  

A continuación, exponemos una breve síntesis de las trayectorias de cada uno 

de los 10 entrevistados, de cuyos relatos de sus propias vidas iremos extrayendo el 

sustento para nuestro análisis. 
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Silvio8 nació en 1981, en el norte del conurbano bonaerense. Es el sexto de 

siete hermanos. Tiene una hija, aunque es dubitativo su relato respecto al tema. 

Completó sus estudios primarios. Trabajaba en una agencia de seguridad privada. 

Tanto su madre como su padre tuvieron trabajos considerados como buenos 

empleos. Su madre un día decide dejar la casa e irse con el hermano más chico de 

Silvio. Silvio tenía 15, su hermano 9. A partir de ese momento fue criado por la 

hermana mayor, que le lleva 10 años. Se nota un fuerte dolor al contar lo sucedido. 

Nunca supo el motivo de la separación que él entiende como “nos abandonó”, es 

parte del tabú familiar. El relato de su vida, particularmente en lo referido a la 

causa por la que está detenido, como veremos oportunamente, no condice 

enteramente con lo que figura en su legajo. Silvio está detenido desde hace tres 

años y tres meses. Está cumpliendo siete años y seis meses de condena, por haber 

abusado en forma reiterada y dejado embarazada a su hijastra de 14 años.  

Camilo nació en 1954, en una provincia del norte argentino y vive desde niño 

en el sur del conurbano bonaerense. Es el segundo de cuatro hermana/os. Cuando 

tenía entre 5 y 6 años, su madre se fue de la casa con el hijo más chico a quien 

volvió a dejar en la casa paterna, al momento de empezar la escuela primaria. 

Camilo aún espera que ella se vuelva a contactar con él o con sus hermana/os. 

Estuvo casado y tuvo cuatro hija/os, a quienes no volvió a ver desde que está 

detenido. Cursó estudios primarios y trabajaba como soldador de una importante 

fábrica. Se muestra predispuesto a la entrevista con un trato amable y cordial, a la 

vez que uno puede notar una mirada triste e intuir que es una persona 

ensimismada y hasta tímida. Camilo lleva siete años en prisión, y debe cumplir una 

condena de 22 años por haber sido encontrado culpable de abusar sexualmente de 

sus dos hijas.  

Damián nació en 1985, en un partido del conurbano norte, es el segundo de 

5 hermana/os, y no conoció nunca a su padre biológico, tampoco ni él ni su 

hermana mayor nunca supieron quién es. Luego de su nacimiento, su mamá tuvo 

una pareja de la cual nacieron las tres hermanas más chicas. En 3º grado Damián 

8 Los nombres han sido cambiados para evitar la identificación de los entrevistados por el lector, y 
en cumplimiento de lo acordado con cada entrevistado de no dar a conocer su identidad en ningún 
momento. 
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dejó la escuela para acompañar a su mamá en el cirujeo, actividad en la que 

comenzó por haber perdido los trabajos que tenía como empleada doméstica, 

cuando nació una de sus hermanas. Damián había repetido de grado y cree que eso 

llevó también a tomar la decisión de dejar la escuela. No sabe leer ni escribir y se lo 

nota entusiasmado porque está aprendiendo -aunque reconoce que le cuesta-, y 

porque al menos podrá tomar un micro cuando salga de la cárcel. Tuvo dos novias 

antes de ingresar a la cárcel, por un corto período, y fueron relaciones que se 

cortaron de común acuerdo. Se lo nota tímido y sereno, quizá algo melancólico, 

tiene una mirada verde y profunda, que no permite no asociarla con la mirada de la 

chica fotografiada en Afganistán que fue tapa de la revista National Geographic, y 

cuya imagen recorrió el mundo en el año 19859. Damián ingresó al penal hace 

cuatro años. Fue condenado a 10 años de prisión, por haber abusado de su 

hermana menor. 

Terry nació en 1987, también en el conurbano norte. Es el tercero de 4 

hermanos. Tuvo dos matrimonios, del primero nació un hijo y del segundo 

matrimonio nació una hija, concebida ya estando él detenido. Se define como 

empleado de comercio con un muy buen ingreso, y ladrón. Cursó 9º año completo 

de la educación primaria básica y abandonó en 1º año del polimodal. Podríamos 

observar que es la antítesis de Damián: Terry es muy amable, pero para nada 

sereno ni tímido, sino todo lo contrario. Le gusta hablar de sí mismo, por 

momentos lo hace en tercera persona y, más de una vez, repite que el Terry tiene 

códigos, mientras agrega que ya es algo que no es fácil de encontrar en la gente. 

Tiene a una hermana y su cuñado presos, por otro motivo desligado de su propia 

causa. Es el único de los entrevistados que no está cumpliendo condena por 

violencia en el ámbito familiar, aunque en su legajo aparecen testimonios, que dan 

cuenta de agresión a su pareja. Terry ya estuvo detenido en el año 2006 por robo 

simple, fue excarcelado y firmó en el Patronato10 durante dos años. En ese año, al 

cumplir 18 años, se independizó de su familia y formó pareja. Está detenido desde 

hace cuatro años. Cumple condena de 13 años por homicidio en situación de robo. 

9 Foto de tapa: Revista National Geographic. vol. 167, N° 6. Junio, 1985. 
10 “Firmar en el Patronato”, refiere a tener que acudir a firmar periódicamente al Patronato de 
Liberados -institución perteneciente a la Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia de 
Buenos Aires- como paso posterior a haber dejado la cárcel, y previo a gozar de libertad plena.  
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Ulises nació en 1968, en las cercanías de La Plata. Es el sexto de nueve 

hermanos. Ha tenido dos matrimonios, con el primero tuvo tres hija/os y con el 

segundo dos hija/os. A los 14 años, ingresó a la Armada y luego pudo ingresar a la 

banda de música de la Policía de la Provincia de Buenos Aires. Dice ser -cuestión 

que no pudimos verificar- dueño de una fábrica, inventor de un diseño particular 

de ladrillos y egresado de la UNLP, ya de grande. Por momentos cuenta historias 

que pareciesen fabuladas, cuestión que él mismo se encarga de advertir, para 

reforzar que lo que cuenta es cierto. Ulises lleva cuatro años detenido. Está 

cumpliendo una condena de once años, por haber abusado sexualmente de su 

hijastra. 

Sergio nació en 1984, es el mayor de cinco hermanos, y su historia está 

atravesada por el abandono y muertes de integrantes de su familia, también por 

vivir en una exclusión que dejaron fuertes marcas en su persona. Sergio es alto y 

desgarbado, llega con las manos atrás acompañado por un agente del servicio 

penitenciario, y por un momento creo que puede estar esposado, cosa que no fue. 

Se presenta extremadamente sumiso, mirando al piso, lo saludo y lo invito a tomar 

asiento. A medida que fueron pasando los minutos, fuimos entrando en mayor 

confianza, ya me miraba al hablar, y preguntaba sobre dudas que le surgían por el 

motivo de la entrevista. Parecía tener algunos problemas que dificultaban la 

comprensión, dado que repetía preguntas, habiendo dado muestras de ya haber 

entendido las respuestas previas. También hablaba en forma impulsiva y, por 

momentos, se reflejaba en su rostro una cara de niño en cuerpo de un adulto. 

Sergio venía de estar cumpliendo condena en una Unidad de Romero, donde 

estuvo haciendo un tratamiento de desintoxicación por adicción a drogas, luego de 

haber sido detenido, según consta en su legajo. En la entrevista no hace referencia 

al consumo de drogas, más que al tabaco que le estaba haciendo mal. Sergio lleva 

detenido tres años y un mes. Está cumpliendo una condena de cinco años y cuatro 

meses, por agresión a su pareja y por haber dejado en coma al amante de ella.  

Orlando nació en 1981, en un partido del sur del conurbano bonaerense. Es 

el sexto hijo de once hermanos. Terminó sus estudios secundarios. Tiene cinco 

hija/os, uno de diez años de una pareja anterior, y los otros cuatro de la última 

pareja, aunque luego de separado de ésta, volvió con la primera. Ha trabajado en 
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seguridad privada y como pintor de obra. Es muy amable en su trato, y explicita 

que quiere quedarse en la entrevista el mayor tiempo que se le facilite, para no 

volver enseguida al pabellón con los evangelistas. Se puede decir que está irritado, 

embravecido, dado que no puede entender, no le encuentra explicación por qué 

está preso. Orlando está detenido desde hace algo más que un mes. Está 

cumpliendo condena, por haber desobedecido la restricción de acercamiento a su 

ex esposa, y por provocarle lesiones. 

Nicolás nació en 1968 y se crió en la zona de La Plata. Es único hijo y tanto su 

padre como su madre trabajaron en el ámbito de dos empresas estatales 

importantes, que fueron privatizadas en los años ’90. Tiene trabajo estable desde 

hace 25 años. Y tuvo tres hijos, dos del primer matrimonio, y uno del segundo 

matrimonio. Ambas mujeres tienen buen trato con él, y dice que lo van a visitar a la 

cárcel. Estando en prisión, uno de los hijos de su primer matrimonio, falleció junto 

a un amigo en un accidente de tránsito. Se lo nota muy amable en su trato, y 

predispuesto a charlar de todo lo que yo quiera. No se pudo recuperar con 

exactitud desde qué fecha está preso. Fue condenado a dos años y medio, por 

intento de homicidio contra su mujer y su hijo menor. 

César es el hermano mayor de 8 hermanos. A los 19 años se enteró de 

algunos secretos familiares, como que el abuelo no era realmente su abuelo 

biológico -padre de la madre- sino el hermano del abuelo biológico, el que él lo 

define como su abuelo verdadero, que su abuelo verdadero un día se hizo presente 

cuando salió después de haber cumplido una condena de 25 años por haber 

matado a mazazos a quien quiso abusar de su hija -la madre de César-, que “la niña 

de la foto” era su hermana mayor solo por parte de madre, que había nacido de una 

pareja anterior y que falleció a los 8 años de edad. César en su adultez será un claro 

ejemplo de cómo actúa a través de un modelo de masculinidad imperante, con 

claras similitudes al modelo masculino, con el que se crió de niño. Hoy César es 

padre de siete hijos, cinco con su primer matrimonio, con el que ha regresado 

estando en cárcel y piensa volver a su egreso, y dos hijos de su segundo 

matrimonio, pareja a la cual agredió y por lo que está cumpliendo una condena de 

2 años y 10 meses. Está preso desde hace un año, habiendo estado preso con 

anterioridad por robo. 
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Darío: nació en La Plata en 1974, y vivía en cercanías a la ciudad, cuando 

quedó detenido. Ya había completado sus estudios secundarios. Trabajaba en la 

construcción y también trabajaba como mozo. Tiene 1 hija y 1 hijastra. Está 

cumpliendo condena por maltrato físico, golpes y quemaduras a su hijastra, con 

acuerdo de su cónyuge. Aunque se demostró amable y predispuesto, la entrevista 

fue muy breve por demostrar apuro en irse, justificando que estaba trabajando en 

la cocina. No se pudieron recuperar los datos en cuanto al tiempo que hace que 

está cumpliendo condena, y los años que le faltan para cumplimentarla. 

 

1.1. Las tramas del ahora: pensar, ver, sentir 

Nos parece necesario insistir, aunque quizá parezca una obviedad, que 

entendemos que la violencia no es algo innato, ningún ser humano nace con 

conductas violentas, sino por el contrario, es un modo aprendido de relacionarse, 

que se ha ido construyendo a lo largo de la vida, y en la medida que existe esa 

construcción, es que creemos necesario poder dar cuenta de ello, para entonces 

pensar en un camino deconstructivo, lo que habilitaría luego un volver a 

construir(se). Historias de vida que condensan situaciones padecidas a lo largo de 

sus existencias, en un contexto propicio como es un sistema patriarcal aún vigente, 

donde las relaciones de género no son igualitarias, nos llevan a trazar algunas 

líneas que puedan vislumbrar cómo la agresión es un fenómeno social, en la 

medida en que es lo que el contexto ordena, otorga vigencia y propone como 

mandatos posibles y deseables de cumplir a toda la población. Es claro que la 

capacidad de agencia de los sujetos, no hace que se transforme en una réplica 

exacta de las demandas contextuales, pero sí al proponer las líneas argumentales, 

hace que sea más fácil reproducirlas acríticamente antes que negarlas, 

cuestionarlas y/o no acatarlas.  

Entendemos que aquí es necesario poder reflexionar sobre por qué para los 

hombres violentos hay personas que son factibles de ser objetos de violencia. Esas 

características reúnen, en forma general, algunos elementos que iremos 

dilucidando, pero que tienen como factor común, la concepción de esa otra o ese 

otro, como una persona que no tiene el mismo rango, o no merece el mismo 
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respeto que él, en tanto él es varón, y es la autoridad a la que el resto de la familia 

se debe someter. El hombre mismo se autohabilita la violencia como mecanismo de 

control y disciplinamiento, y en el caso propio de las situaciones de abuso sexual 

intrafamiliar, se le suma el goce o el placer como otra característica, ligada a ese 

control y ese disciplinamiento.  

Entendemos que estos sentidos y prácticas tienen su anclaje en un deber ser 

social, que fue incorporando a lo largo de la vida, como forma de trato, como 

experiencia posible, como salida a los conflictos o como modo de resolución de 

tensiones propias de todo grupo humano, en este caso, el grupo familiar. De no ser 

así, no aparecerían en los discursos los malestares enunciados que se generan a 

partir de los hechos que los llevaron a la cárcel. Algunos de ellos, con posibilidades 

de haber revisado sus conductas, sobretodo quienes tienen una relación positiva 

con los pastores evangélicos, otros negando la situación y victimizándose, y otros 

entendiendo que lo que hicieron estuvo bien, porque era lo que correspondía 

hacer.  

En todos los casos que se logró hacer entrevistas grabadas, se notaba un 

alivio propio de quien habla de sí, de sus problemas, de su historia, y que hace 

mucho tiempo, en algunos muchos años, que no ha tocado el tema con nadie. En 

esas situaciones, son las que menos posibilidad de revisión sobre lo sucedido han 

podido realizar. Y son quienes encuentran en el diálogo propio de una entrevista, 

un alivio que es notorio, y que se manifiesta también en el ofrecimiento de parte de 

ellos, a poder volver a ser entrevistado, en el caso que se considere necesario.  

Respecto a este tema, Fernández Martorell (2012: 268) en su investigación 

encontraba algo similar, al sostener que “ellos quieren hablar, lo necesitan, tienen 

necesidad de desahogarse”, mientras que afirma que “pueden cambiar si alguien 

les habla y los ayuda a repensar su vida”. Coincidimos con ella también, en cuanto a 

la necesidad de tener una mirada amplia a la hora de intervenir sobre el tema, y 

que sesgar únicamente la intervención hacia la protección de las mujeres para 

luchar contra el machismo solo hace que se consolide el orden patriarcal 

instaurado y, por ende, que se refuerce el modelo de debilidad femenino.  
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A partir de sus relatos pareciese que no hay nunca una conformidad con la 

vida que estos hombres han construido. Aún en aquellos que sostienen que 

actuaron como debían actuar, los discursos aparecen sostenidos por una cuestión 

sentida, racional, ideológica, lo que permitiría sostener la necesidad de generar 

nuevos conocimientos, que involucre sus propias perspectivas, para de esa forma, 

como sociedad, tener mayores y mejores elementos habilitadores de desarticular 

el machismo. Fernández Martorell (2012: 269) insiste que para acabar con el 

machismo, es necesario modificar el punto de vista desde el que se mira y se trata a 

los maltratadores, un cambio de perspectiva. Ella advierte que “a lo mejor no gusta, 

pero que es una necesidad” pues tiene que ver con la construcción de la identidad 

de estos hombres.  

Es en esa advertencia donde encontramos un gran desafío. No es casual que 

no haya igual experiencia de trabajo con los hombres, como lo hay con las mujeres 

que han sufrido violencia. Es claro que el trabajo con ellas es extremadamente 

necesario, pero también necesario es el trabajo con ellos, en la medida que al 

menos hoy por hoy, el único lugar que habilita un reconocimiento al hombre 

violento, es a través de la nominación oficial que le otorga la justicia o la cárcel. Son 

escasas las experiencias en el ámbito de la salud o en espacios comunitarios, y por 

ende, también el ingreso a esos espacios en forma voluntaria, ya requiere al menos 

de una predisposición del propio hombre.  

Por su parte, los ámbitos de la justicia, incluidas las unidades penitenciarias, 

no son lugares que se desarrollen estrategias ni programas que contemplen 

intervenciones profesionales con hombres violentos. Pareciese que bastaría con el 

castigo de la cárcel para quien ha sido violento, pero esa cárcel no tiene 

herramientas que permitan al hombre volver a la libertad y no cometer 

nuevamente delitos similares al que lo llevó al encierro. La cárcel actúa privando 

de la libertad por el delito que se ha cometido, pero sigue siendo necesario 

incorporar una política más amplia que la simple condena.  

Entendiendo la violencia no como un problema individual, sino como la 

manifestación individual de un problema social, nos parece oportuno traer aquí a 

Jimeno (2004: 246) quien plantea “la perspectiva de la violencia entendida como 
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un acto relacional, eminentemente interactivo. Ésta no acontece en soledad, habita 

en las relaciones sociales. En la acción violenta entran en diálogo los protagonistas, 

el contexto social específico y los códigos cognitivo/emotivos aprendidos y que 

sirven como medio de orientación para la acción”. La autora considerará, por ende, 

que la elección del uso de la violencia no depende solamente de una decisión 

personal, sino de su conexión con el contexto socio cultural en que ocurre. 

El planteo relacional, como parte de lo social, y superador a la cuestión 

individual, lleva a hacer mención al papel que desempeña la mujer o la niña/niño o 

joven que puede sufrir de actos violentos por parte de un hombre de la familia. En 

este caso, si bien no trabajaremos con testimonios directos de quienes han sufrido 

esa violencia, merecen ser tenidas en cuenta dentro de todo el proceso en el que se 

ha incorporado el modo de convivencia violento, dado que también quien sufre esa 

violencia, se halla inserto en la misma sociedad con rasgos patriarcales, lo que la 

coloca en un lugar difícil de lograr autonomía, más allá que muchas veces pueda 

“naturalizarse” el lugar pasivo de la mujer, aún entendido de esa forma, por ella 

misma.  

Aquí otra cuestión que aparece como recurrente, será la facilidad de 

establecer alianzas entre hombres, y la dificultad de lograr alianzas entre mujeres. 

Este tema apareció muy fuertemente explicitado en una investigación anterior 

(Artiñano, 2015: 46) con jóvenes. En una línea similar Fernández Martorell (2012: 

283) se encuentra con la respuesta de una entrevistada quien sostiene que “las 

mujeres son más malas que los hombres”, a la vez que repara en haber oído esa 

afirmación en numerosas ocasiones de “boca de mujeres, sobre todo en aquellas 

que se someten a la pareja y disponen de un obtuso sentido crítico sobre lo que 

ellos les imponen”. Esa falta de sentido crítico, no puede entenderse si no es por 

ser parte de un esquema que en el reparto de roles ha prefijado el lugar de 

sometimiento de la mujer por parte del hombre, y haber incorporado que otra 

mujer no es sujeto de confianza. La autora va más allá, al analizar tres generaciones 

de mujeres que tuvieron hijas, sin contraer matrimonio, y manteniendo por ende, 

el propio apellido. Estas mujeres fueron llamadas “las mujeres de Gaucín”, en 

referencia al origen de esta línea familiar en una localidad de España. Ella (2012: 

283) reflexionará: “no tenían padres que pudieran repudiar su actuación, era 
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mayor de edad y procedía de una familia no marginal. Ninguna de esas 

características la liberó de lo que aún hoy homogeneiza a tantas mujeres: la falta de 

complicidad entre ellas a la hora de enfrentarse a la sumisión que suponen las 

leyes impuestas por los hombres. Hombres a los que se les enseña a ser cómplices 

entre sí frente a las mujeres”. Respecto a los dobles estándar para mujeres y 

varones, en cuanto a maternidad y paternidad de solteros, Fernández Martorell 

(2012: 280) sostiene que “las leyes sociales las han ideado los hombres; los hijos 

concebidos por parejas no legalizadas son repudiados, pero ¿por qué no se 

desprecia a un hombre y sí a la mujer que concibe un hijo fuera de la ley 

masculina?”.  

Si bien este estudio fue realizado en España, entendemos que hay lazos que 

nos unen en cuanto a concepciones y valoraciones sobre estos temas tratados. 

Poderío de parte del hombre intentando la sumisión de parte de la mujer, 

pareciera que son los elementos complementarios, que permitirían hacer factible 

el fenómeno de la violencia masculina en el ámbito familiar. En otra de sus 

entrevistas, en este caso a una pareja heterosexual que en su contacto previo 

habían confirmado que se llevaban muy bien en la vida de pareja, Fernández 

Martorell (2012: 259) observaba que estaba frente a una escenificación plena de 

“una pareja convencional, es decir, en la que ella ha aprendido que para sentirse 

como verdadera mujer tiene que aceptar la sumisión y obediencia a su pareja y que 

él es un verdadero hombre cuando la domina a ella”.  

Como reiteraremos una y otra vez, la capacidad de agencia de cada sujeto 

está presente, lo que hace que podamos pensar la realidad sin caer en 

determinismos estructurales absolutos, pues de lo contrario, todo planteo 

realizado aquí carecería de sentido. En este sentido, Jimeno (2004: 244) propone la 

noción de “eventos” en tanto desenlace de fuertes contradicciones en la pareja, que 

se han debatido entre una permanente tensión de ruptura y permanencia, por lo 

tanto no surge la violencia de manera abrupta e imprevisible, sino como resultado 

de conflictos que se van acrecentando entre sus protagonistas. La autora también 

encuentra en su investigación que el uso de la violencia aparece en hombres y 

mujeres, como una “única ruta de escape a los múltiples efectos, morales, 
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económicos, familiares, de seguridad personal y de reafirmación identitaria, de una 

ruptura de la relación”.  

Otro de los elementos que aparece es una mayor vulnerabilidad en el hombre 

frente al abandono y a la infidelidad de su pareja, mientras que las mujeres en 

relación a los conflictos de la pareja y los sentimientos ligados a la ira, el odio o la 

rebelión parecen opuestas al mandato moral de mantener la relación de pareja a 

toda costa, donde la “oposición termina resuelta a través del uso de la violencia y 

pareciera indicar que es mayor el temor a romper con obligaciones sociales 

morales por la vía de una separación, que el miedo al crimen” (Jimeno, 2004: 244). 

Esta posibilidad planteada, nos lleva a pensar que quizá el crimen no hace romper 

con la sociedad, sino que es el medio que lo integra a sus valores a través de la 

permanencia del honor. También es interesante lo hallado en esa investigación, 

respecto a que en situaciones donde se culmina en crímenes, en que se planifica en 

detalle todo lo previo al hecho, en cambio nunca se reparó en las consecuencias 

que ese hecho tiene en el grupo familiar y el entorno social. Ante estas situaciones, 

valdría preguntarse si acaso es una crisis de egoísmo fatal, donde sólo se puede 

mirar el deseo coyuntural y propio sin ir más allá, al segundo posterior de haber 

cometido el crimen, o ¿es que se buscará pagar una culpa, contraída con 

anterioridad al crimen, y es necesario el acto para ir a la cárcel y repararlo con 

prisión?  

En el marco de estas tramas del ahora, en tanto se yuxtaponen cuestiones 

propias de la cultura, la subjetividad y el género, tomaremos tres ejes que surgen 

del análisis general de las entrevistas realizadas y que nos permitirán ir viendo la 

concepción del mundo que ellos traen, y dentro de ese mundo, cómo aparece 

imaginada la mujer. Nos parece que las tres miradas se pueden constituir a partir 

de tres verbos diferentes que connotan a su vez, tres dimensiones de lo humano. 

En primer lugar “Pensar” denota una reflexión, una justificación, una explicación 

que los entrevistados encuentran o que han podido elaborar para dar cuenta de lo 

sucedido en sus vidas. En segundo término “Ver”, intenta rescatar y poder observar 

la acción contemplativa de ellos, sobre lo que son sus vidas, y la vida de quienes los 

rodean. La noción de vidas volátiles, aparece como un registro testimonial de la 

vulnerabilidad a la que han estado sometidos tanto ellos, como las personas 
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allegadas. Por último “Sentir” apela a la parte emocional y al sentido que le otorgan 

a cuestiones claves como el silencio, la tragedia, la soledad. A la vez, da elementos 

para pensarse ellos en tanto integrantes de un colectivo de hombres, y también 

para sugerir o proporcionar elementos que definen a la mujer por ellos imaginada. 

Podríamos decir que serían tres factores de una masculinidad trágica que nos 

permiten caracterizar a nuestros entrevistados. 

 

a. Pensar: agresiones y justificaciones 

Ulises tiene un relato preciso, exacto, de cómo demostrar su inocencia en la 

causa que lo ha llevado a estar en prisión, para expresarlo ante quien lo quiera 

escuchar. No es nuestra misión creer o descreer de su relato, sino poder analizar 

cómo él describe lo sucedido a lo largo de su vida, y aquí particularmente, lo 

relacionado al motivo de prisión. Ulises dice contar con la solidaridad de su esposa, 

y también con la del padre de su hijastra, ya que ambos entienden que lo han hecho 

caer en una trampa. El relato entra por momentos en contradicciones, dado que la 

denuncia contra él se realiza a partir del novio de su hijastra y cuando quien lo 

denuncia es llamado a declarar, dice no conocer a la niña. Estas contradicciones 

detectadas por Ulises mismo, las explica como parte de una causa llena de 

arbitrariedades, y donde no es sólo víctima de su hijastra y el novio de su hijastra, 

sino también de un poder judicial que no toma en cuenta todos los elementos que a 

él lo favorecen, y que prueban su inocencia. 

-Ulises: En ese entonces trabajaba mucho y mi mujer también trabajaba y 

estaba embarazada, estaba media mal del embarazo, entonces pusimos un remís 

para que lleve los chicos a la escuela y me entero por la escuela que (la hija de 

mi esposa que tenía 12 años) se puso de novio con el remisero. Se hace un 

informe y la empiezo a seguir porque la nena iba con plata grande, le empiezo a 

preguntar y comenzó con mentiras, hasta que un día la encontré besándose con 

el remisero como si fuese una persona grande. Le corté las salidas, se empezó a 

escapar, se manda a mudar y se va con esta persona, sale a decir que yo había 

abusado de ella, la madre del pibe la lleva a hacer la denuncia, me hacen la 

denuncia y me enjuician, la madre de Claudia, la chica en cuestión, estaba a mi 
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favor y el padre de la nena también, no había ni hay nada en contra mío pero 

por la ley de libre comulgación (sic) quedé preso.  

El papel del padre de la niña, aparece en su discurso como un aliado 

imprescindible, quien es una de las garantías más fuertes de su inocencia, quien se 

siente avergonzado por lo que ha hecho su hija, quien pide perdón en forma 

constante, y quien tampoco puede solucionar el problema, llegando al punto de 

tener que internar a la niña. 

-Ulises: No, el padre la internó, se la habían dado y se volvió a escapar con el 

muchacho este y la internó porque era insostenible, de hecho el padre de la nena 

me viene a ver. Él dice que tiene vergüenza de lo que pasó, “sé que vos no sos 

pero las cosas son así y tengo vergüenza de lo que hizo mi hija” dice. Yo le digo 

que va a ser, si vos no sos el juez. Pero bueno, pero en el juicio se comprobó por 

contradicciones, que (el remisero y la chica) se conocían, ella dijo que sí, él la 

llevaba, mientras el remisero en el juicio dijo que no la conocía, el juez preguntó 

si había algo entre ellos y él contestó que no, que era menor. En los papeles está, 

hay constancia de esto, como se querían desligar de que no la conocía, y está 

asentado en la escuela que tanto la madre como yo no podíamos retirarla por lo 

tanto estaba la autorización nuestra para que la retire él, yo tengo confianza en 

Dios y la Virgen que se va a hacer justicia, tarde pero se va a hacer justicia. 

La práctica de control sobre la niña, aparece clara en todo el relato. 

Supongamos que él sea inocente y, por un momento, creamos en su relato. Ulises, 

sin ser el padre, despliega un dispositivo de observación, interrogación, control y 

seguimiento hasta llegar a encontrarla besándose “como una persona grande”. 

Todo el dispositivo lo despliega él, no aparecen decisiones tomadas en conjunto 

con su esposa, ni tampoco la vos del padre de la niña, hasta que él termina preso. 

Desde su lógica pareciera que, por ser el hombre de la casa donde la niña vive, 

Ulises tiene la potestad exclusiva de decidir qué y cómo hacer para evitar una 

relación que la niña estaba teniendo con una persona mayor. Con esto no estamos 

avalando la relación de una niña de 12 años con una persona mayor, sino 

intentando dilucidar la actuación de un varón que reproduce un modelo masculino 

hegemónico, basado en la jerarquía de tener la primera y última palabra y acción 

por sobre los demás miembros de la familia. 
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Por otro lado, en el caso que sea todo una fabulación de él, un relato armado 

para poder sostener una posición que sea comprensible por un “otro”, en este caso 

quien lo entrevista, da elementos importantes en cuanto no poder poner en 

palabras que el hecho en sí -el abuso- ha ocurrido. Estos tipos de imposibilidades, 

como lo profundizaremos en el capítulo 4, es recurrente en todos los casos. La no 

posibilidad de admitir su responsabilidad en los hechos deja entrever que se habita 

el mundo de lo indecible, el mundo de lo no aceptado incluso por ellos, el mundo 

de lo más secreto que, en clave de silencio, de disciplinamiento y de control, se 

reduce a la persona que es abusada para concretar su acción. Si el silencio no se 

sostiene por quien es abusada, queda expuesta una estrategia abusiva que 

demandará al abusador, desplegar todos los mecanismos posibles para quedar a 

salvo. En casos como este, se vuelve a abusar de la misma persona, ahora bajo 

pretextos de decir mentiras y colocándose él mismo en lugar de inocencia, 

invadiendo nuevamente el lugar de la otra persona, al rotar y depositar en ella la 

responsabilidad, y en él la inocencia. 

La idea de que su discurso sea una gran fabulación surge -por la negativa- del 

propio Ulises. Sus relatos dejan entrever sucesos casi increíbles, no sólo en cuanto 

a lo vivido en su familia, sino también en lo relativa al ámbito laboral. La referencia 

a una trayectoria laboral plena de emprendimientos muy exitosos y 

descubrimientos con reconocimiento nacional e internacional, habilita a su propia 

postura defensiva, al afirmar “no es una cosa que yo fabule”: 

-Ulises: Ahí me empezaron a llegar propuestas de diversas personas, conocí 

gente del gobierno (Alicia Kirchner, Daniel Scioli), gente de la ONU, no es una 

cosa que yo fabule sino que tengo los papeles que lo demuestran. Casualmente 

presenté un proyecto para hacer encastre acá. Tengo pre contrato con Fanelli, 

Jorge Estivor, cerámicas Quilmes, cerámica Alberdi. He estado en Kent en EE.UU, 

en Lima Perú, en Barcelona España. Tengo premios por el invento. Estamos 

hablando del 2009. 

En relatos de otros entrevistados también aparecen acciones violentas que 

buscan una justificación, algunas veces haciéndose cargo de la responsabilidad que 

le compete, trayendo una autocrítica y decidiendo que no pueden seguir en pareja 

por lo que ha sucedido. Este es el caso de Sergio, quien habiendo encontrado a su 
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pareja practicando sexo oral con su ex suegro, golpeó violentamente a ambos, 

quienes terminaron internados. Esa imagen él la considera imposible de borrar y 

siente un profundo dolor y malestar cada vez que la recuerda. Después de varias 

semanas en coma, el hombre agredido pudo salvar su vida, por lo que él solo fue 

juzgado por intento de homicidio. Con su novia volvieron a hablar y lo va a visitar, 

pero entiende que si eso sucedió puede volver a suceder, que la confianza se ha 

roto, por lo que han decidido no seguir con la relación de pareja.  

Por otro lado, varios de los entrevistados dejan caer la responsabilidad 

netamente en la mujer. Nicolás argumentará principalmente que ella es muy celosa 

y que la agresión fue fortuita, porque es la reacción de un hombre que llega 

después de haber bebido y haber recibido el golpe de un celular en su frente 

arrojado por ella debido a su estado. Por su parte, Camilo aconsejó a sus hijos 

varones que no lo visiten, porque trabajaban en el ejército, y si se enteraban los 

iban a echar. Entiende que cuando salga quizá se acerquen a él, mientras tanto 

justifica su inocencia, deslizando que una de sus hijas miente: 

-Camilo: No, de las chicas no supe nada… no tengo noticias pero sé que cuando… 

cuando fui a juicio Valeria ya tenía un hijo, estaba casada o juntada, no sé cómo 

fue que declaró, y… cuando en realidad el informe psicológico dice que quedan 

traumadas, quedan despechadas, quedan asustadas, y no entiendo. 

Damián afirma que no entiende el motivo por el cual la tía lo denunció: 

-Damián: (mi tía) no, estaba en la otra casa, me estaba mirando. Y mi hermanita 

lloraba porque decía que era mentira. Pero después no sé qué pasó. Después 

como que... no le echo la culpa a mi hermanita, no sé si fue que mi tía estuvo 

hablando cosas, como quien dice, llenarle la cabeza a mi hermanita para que 

diga que sí, que fue verdad. No le echo la culpa a mi hermanita ni a mi tía 

tampoco. No tengo rencor. Ellos sabrán lo que habrá pasado y saben lo que 

tenían que decir... que ellos no saben lo que pasó. Yo tengo la conciencia limpia 

que yo no fui. Y bueno, y después siempre pienso: “ojalá que el día que pueda 

salir a la calle, que pueda ir hablar con mis hermanas para ver que pasó. Lo que 

pasa que era muy chica también... (12 años) y capaz no sabía lo que estaban 

diciendo. 
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Por último, también está lo que plantea Terry. Él aparece siempre con 

abundantes argumentos en su charla, totalmente dispuesto a profundizar en todo 

lo que se requiera. Si bien, como ya dijimos, es el único que no está cumpliendo 

condena por agresiones ni abuso sexual, sí encontramos en su legajo testimonios 

de violencia hacia su pareja. Sobre este punto, Terry trae argumentos que lo 

responsabilizan a sí mismo de su conducta pero no por su razón o su voluntad, sino 

por la no razón que provoca el consumo de drogas. En cierta forma se asemeja a 

Nicolás, que atribuía su conducta a una reacción por haber estado borracho. De 

todos modos, es bueno pensar aquí que bajo efectos del alcohol o de las drogas, 

una persona puede tener reacciones violentas, pero también no violentas. Sin 

ánimo de profundizar en un campo específico como lo es el efecto del consumo de 

estas sustancias, daría la sensación que el consumo habilita a ejercer una práctica 

que al no tener contención, deja ver el trasfondo de lo que el sujeto ha incorporado, 

y arremete a imponer su parecer. En ambos casos, son discursos que se centran 

mucho en sí, en las virtudes de su persona. A diferencia de Nicolás, en Terry 

aparece una constante actitud autorreflexiva y una intención permanente de 

querer aprender y no volver a cometer errores como en el pasado: 

-Terry: (Ser agresivo) también tiene mucho que ver con la droga sinceramente. 

Uno capaz que drogado hace cosas que no tiene que hacer. Un ejemplo, yo en la 

calle tomaba mucho rivotril. Y me levantaba y no me acordaba lo que había 

hecho el día anterior. Y capaz que había tenido problemas con mengano, sultano 

y sultanito, y me dicen “che, ¿y qué onda? ¿Te acordás que ayer pasaste y dijiste 

un par cosas de él? ¿qué onda? ¿y ahora?”. Bueno, igualmente le tenía que hacer 

frente, careta como se dice ¿no? Pero bueno, era de empastillado, de la droga. 

El dar por sentado que igualmente le tenía que hacer frente, da cuenta 

nuevamente de uno de los atributos de la masculinidad imperante. Para esta 

configuración no está como opción pedir disculpas, por ejemplo; entiende su 

propia razón que es estar empastillado, pero no aceptará un error ante otros. Sería 

rebajarse, sería perder la autoridad que Terry genera con su propia presencia. Aquí 

se demostraría la “fragilidad de la identidad masculina que precisa de permanente 

constatación y demostración” (Jimeno, 2004: 45, citando a Badinter y Bourdieu). 
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b. Ver: vidas volátiles 

Pareciese que de las entrevistas se decantase cierta concepción sobre la vida, 

que hemos llamado “vidas volátiles”. Lo podemos notar cuando Terry plantea 

“darle un tiro a aquel, porque es re-gil”, cuando la madre de Damián fallece a los 38 

años, la madre de Sergio a quien refiere “pobrecita, ya está viejita”, y aún no ha 

cumplido los 50 años, o la hermana y hermano de Sergio también, que han fallecido 

siendo niña y joven respectivamente. El consumo de drogas aparece en varios de 

ellos. Por su lado, Terry trae un testimonio que lo ha marcado desde chico, su 

padrino, con quien se nota que ha tenido una fuerte identificación, y que ha 

fallecido a los 29 años, cuando Terry solo contaba con 12 años. 

-Terry: ¿Quiere que le diga el recuerdo más feo de mi niñez? Fue cuando falleció 

mi padrino, que tenía 29 años, ese es el recuerdo más feo hasta el día de hoy... 

-N: ¿y cómo…? ¿Sabés como sucedió? ¿Por qué falleció? 

-Terry: él era diabético, le había agarrado la vista. Lo operaron, no se cicatrizó. 

Se drogaba, robaba, tenía una moto XR 250, tenía un Falcon, que en ese tiempo 

era la época de los Falcon, ¿se acuerda los Falcon? Tenía un Falcon verde 

relindo. Y él era el novio de mi hermana, la que está en cana, de muy chicos, 15, 

16 años tenían ellos. Él fue el primer novio. 

Cuando pregunta si me acuerdo de los Falcon, le respondo que sí, mientras 

pienso en los Falcón color verde usado por los grupos de tareas, en la última 

dictadura militar. En ese momento, él reafirma el color del Falcon y su belleza. 

Asiento con una sonrisa a media cara y pienso en las diferentes representaciones 

que aparecen entre entrevistado y entrevistador, en este caso sobre un tema 

colateral a nuestro tema principal de investigación. 

-N: ¿y ahí cuantos años tenías vos? 

-Terry: ¿cuándo falleció mi padrino? yo tenía 12 años. Y él me llevaba a la 

cancha, él me hizo hincha de Chacarita. Él fue como mi maestro. Era mi ídolo. Me 

llevaba a la costanera, le gustaba pescar. Tenía cañas, riles, escuchaba AC/DC. 

Le gustaba mucho la droga, sinceramente. Le gustaba robar. 

Por otro lado, en el relato de Terry emerge también cierta reflexión y 

aprendizaje, producto de lo vivido y considerando que ya no volverá a cometer las 
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mismas acciones. Como si hubiese existido un aprendizaje, necesario para no 

volver a estar preso, llegado el día que salga en libertad. De todos modos, la lógica 

de solucionar problemas a través de la violencia, pareciese ser parte de los 

“códigos” que él sostiene como positivos, imaginando que luego de una pelea debe 

aparecer el conflicto solucionado, a partir de la lógica que quien gana la pelea, 

imparte la solución al conflicto, y quien pierde, acata esa solución.  

-Terry: ¿Qué pasa? Me decían “¿vamos a darle un tiro a aquel? ¡vamos!” Y ahora 

no, ahora salgo y pegale un tiro vos “¿qué querés? ¿De vuelta? ¡No! Mandale un 

tiro vos”. O sea, aprendí. Si no aprendés acá adentro, no aprendés en ningún 

lado. Yo aprendí a ordenar a mi familia, la mínimas cosas acá adentro. Porque 

en la calle tenía plata y usted venía “-¿sabés que necesito 300? -Tomá 500”. O 

sea, lo material a mí en la calle... quedaron 3 motos, 4 motos, microondas, HD, 

que se yo. Ni sé que se hicieron, ni se quien las tiene porque no me interesa lo 

material. Va y viene. Soy así, soy una persona que brindo… Me brindan lo mejor, 

brindo la mejor. Ahora me brindás la peor, soy tu peor enemigo. O sea, soy una 

persona que soy blanco o negro. El color gris, en mi vida no existe. Porque yo no 

voy a decir “eh ¿todo bien vos?” y cuando usted se dio vuelta pum. No. “Mirá, 

¿sabés qué? Está todo mal con vos. ¿Por qué? Por esto, esto y esto. Vamos a 

pelear y fue. Y después nos damos la mano”. Y si está la policía, le hacemos frente 

a la policía, pero no te voy a dar una puñalada por la espalda. No sé si me 

entiende. 

Es interesante observar también el papel de las personas que van 

apareciendo como referentes. El primero, como ya vimos, con un grado de 

identificación mayor que con el propio padre, fue el ex cuñado y padrino, quien 

estaba vinculado al robo y consumo de drogas. Otra figura que aparece aquí como 

positiva, es la de “un narco importante”. Pareciese que transita permanentemente 

entre la revalidación de los valores que él posee, legitimados por otras personas, 

donde no se ven como valores negativos el hecho de estar activos en el mundo del 

robo o del narcotráfico, sino por el contrario, se ven como figuras autorizadas para 

dar su opinión y ser tenidas en cuenta, más allá de que al mismo tiempo él reniega 

de sus actuaciones anteriores, ya sea como consumidor de drogas, como ladrón, o 

como homicida. 
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-Terry: Un hombre me dijo, (…) el papá de un amigo, que es un narco, un narco 

importante en la zona de (partido del conurbano norte), me dijo "Vos tenés los 

códigos de un hombre de 40 años, no de un pibe de 23". Yo en ese tiempo estaba 

en la calle, tenía 22, 23 años. Yo los códigos los sigo conservando. Yo veo que hay 

visitas y hay pibes que le están mirando la mujer del otro. Yo estoy en visita y 

pueden estar Pampita y Evangelina Salazar ahí y estoy con mi familia, no voy a 

estar mirando. Yo tengo mis recódigos. Siempre con mis códigos de chiquito. 

Como veremos en otros entrevistados, aquí también aparece la mención a las 

relaciones o posibilidades de relaciones que se establecen entre las personas que 

se encuentran detenidas y las visitas que acuden a ver a otros internos. Es también 

motivo para que Terry argumente en base a sus códigos, entendidos como códigos 

positivos, al igual que reafirmar la autoconsideración positiva que posee a la hora 

de relacionarse con otras personas. 

-Terry: Muchas veces... a mí, mi familia, tengo la oportunidad que me trae 

mercadería, gracias a Dios. Me traen fideos, leche, azúcar, y saben los pibes. Y 

"¿Querés un paquete de fideos?, tomá. ¿Y querés que te corte el pelo?, vení". 

Después también, voy y pido. O sea, soy una persona que... soy una repersona... la 

psicóloga me dice "Que lástima", ya me conoce, "Que lástima Terry porque sos 

una muy buena, una excelente persona". Pero bueno, cometí un error y lo tengo 

que pagar. ¿Más claro que eso? 

Un tema a pensar es la mención de haber sido entrevistado por la psicóloga 

de la cárcel. Pareciese, sin haber profundizado en el tema, que habría atención 

diferenciada a unos u otros. Un tema a corroborar hubiera sido por qué algunos 

internos afirman no haber tenido entrevista con una psicóloga desde hace años, 

mientras que otros, como el caso de Terry plantea que la psicóloga tiene una 

relación de mayor conocimiento para con él, cuestión no percibida en los demás 

entrevistados. Respecto a indagar sobre los posibles motivos de iniciarse en el 

consumo de las drogas y en prácticas de robo, aparece la siguiente reflexión: 

N: ¿y vos creés que este reconocimiento tuyo hacia él (su padrino y ex 

cuñado), influyó para que vos después... también... entraras en la droga y en el 

robo? ¿o no? 
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-Terry: no, no, nada que ver. Él en ese tiempo se drogaba y eso... Yo no es que yo 

decía “uh, mi padrino se droga, yo también me voy a drogar cuando sea grande”. 

Yo agarré la droga porque... se dio un día que estaban todos fumando porro y 

fumé porro. Se dio un día que estaban todos tomando una pastilla de rivotril y la 

tomé. Se dio un día que pintó tomar merca y ya de ahí, ya empecé a tomar 

merca. Pero no porque lo haya hecho él sino porque… fue decisión propia ¿me 

entiende?  

Si bien él lo ve como decisión propia, cabría preguntarse en qué medida 

facilita tomar esa decisión al ser ésta una actividad propia de quien era su ídolo y 

también de su grupo de pares. Lo mismo podríamos pensar en relación al inicio en 

actividades de robo. Por otro lado, la vigencia de su cuñado aparece presente hoy, 

como figura protectora a pesar de haber pasado muchos años desde su muerte.  

-Terry: Pero sí, hasta el día de hoy lo extraño. Mi hermana, mi madrina me 

dice..."pensá que él desde allá arriba te está cuidando. Y él no te quiere ver toda 

la vida ahí adentro", así que pensá bien lo que vas hacer cuando salgas. Y es 

verdad. Porque yo... si mi padrino estaría vivo, yo creo que él estaría súper súper 

mal que yo esté acá adentro. Y yo sé que está allá arriba y está mal. Me está 

viendo y sabe que estoy preso. Él también estuvo preso pero no estuvo años, 

estuvo 8 meses. Le voy a ser sincero, era la época que se robaban los estéreos. En 

ese tiempo el robo era... no era como ahora que hay cámaras, mucha más... 

policía metropolitana, policía 2, en ese tiempo se acuerda que estaban los Falcón 

de patrulleros. Ahora tenemos… yo veo por la tele tremenda Toyota Hilux de 

patrullero, que te corren hasta abajo de la cama.  

También surge como dato importante el papel del padre compitiendo con el 

padrino, en un tema que resulta relevante: la elección del club de fútbol, del cual 

ser hincha. Aquí, al contrario de las decisiones que veía como propia en cuanto a la 

relación con las drogas y el robo, es una decisión que proviene desde afuera, de la 

voluntad de otro, aquí sí se reconoce en su padrino, al afirmar que “ya me hizo de 

Chaca”. 

-Terry: Pero nada... fui... la primera vez que fui a la cancha... mi viejo me quería 

hacer de Boca, era la época de Palermo, que Palermo había sacado los botines 

con la firma de él, que eran azul y amarillo, que eran Puma. Mi viejo una vez va a 

la casa de él. Porque mi viejo para no verla a mi vieja iba a la casa de mi 
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padrino, y de ahí me pasa a buscar y íbamos a comer. Entonces íbamos a comer 

asado, a pasar el día y después me traía de vuelta. Y una vez me viene con la 

camiseta de Boca, original, carísimo y los botines de Palermo. Le digo “No, no”. 

“Pero vos tenés que ser como tu papá, de Boca”. “No, si mi padrino ya me hizo de 

Chaca, ya me hizo de Chaca mi padrino”. “No, pero ¿cómo Chaca? Chaca está en 

la B, vos tenés que ser de Boca o de River, ¿Cómo de Chaca? Vas a sufrir toda tu 

vida”. Y acá en la espalda, no le puedo mostrar, pero acá en la espalda tengo un 

“Chacarita” así grande, dice en letras grandes “Chacarita”. Soy fanático de 

Chacarita. Tengo el camperón de San Lorenzo porque me gustó y mi señora me 

lo compró, pero no soy de San Lorenzo.  

El fútbol aparece en Terry como parte de uno de los recuerdos más lindos de 

la niñez, al ser hincha fanático de Chacarita, y asociando ese recuerdo a cuando 

ascendió a primera.  

-Terry: un recuerdo lindo de mi niñez... Y yo soy hincha fanático de Chacarita, yo 

le voy a decir la verdad. Yo creo que el recuerdo más lindo fue cuando 

Chacharita ascendió a primera, en el... no me acuerdo si fue en el 99 que 

ascendió Chacarita a primera, que estaba la cancha llena y estaba mi padrino... 

Luego dirá: 

-Terry: Y... bueno, pero después bueno, elegí el camino equivocado porque mi 

madre me dijo "yo te pago el estudio, seguí estudiando" y yo le digo “no”, que 

quería trabajar. 

Podríamos decir que la lectura que se hace es de reconocimiento a un 

equívoco propio al no seguir los consejos de su madre, y que salir a trabajar fue 

una decisión mala que lo llevó a caer en las drogas y los robos. Dato importante 

donde el trabajo que generalmente suele aparecer como elemento de significación 

positiva, aquí es visto como una salida equivocada, que lo expuso a un mal camino 

en su vida, llevándolo a encontrarse con algo que pareciese a priori no deseado en 

ese momento, y evaluado desde el presente como algo negativo. 

Existe también una permanente preocupación por reflexionar sobre lo que 

sucede estando en prisión, y que le permite reflexionar también lo sucedido a lo 

largo de su vida. 
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-Terry: (mi mamá) y tiene errores, como todos, errores que yo no comparto y se 

los digo cuando viene. ¿Y yo no tengo errores y estoy acá adentro? Entonces, 

antes de fijarse los errores de los demás, hay que fijarse en uno. Eso también lo 

que aprendí acá. Y lo que uno aprende todos los días. Yo aprendo todos los días 

acá adentro. Veo, escucho, observo, analizo, saco conclusiones, “ato los cabos” 

como quien diría y veo lo que me guardo para mí. Lo que me sirve, lo que no me 

sirve. 

También aparece cierta contradicción, entre la idea de un Terry “verdadero”, 

que es quien era antes de entrar a prisión, y el Terry que se ha transformado ahora. 

A partir de lo que dice, pareciese que el verdadero Terry era aquel que desde ahora 

evalúa como dañino, mientras ve positiva su actual concepción de la vida. Pues 

entonces, podríamos pensar que si su “yo verdadero” es el de antaño, el Terry que 

aparece en este presente, es un Terry falso, o un no-Terry. 

-N: cuando me dijiste que estuviste 8 meses en una comisaría... 

-Terry: no, estuve en 4 comisarías… 

-N: …en 4 comisarías. ¿Y ahí como la pasaste? 

-Terry: no, ahí era yo. Era yo. Como quien diría... 

-N: el Terry en su salsa… 

-Terry: claro, yo llegaba a la comisaría y... como quien dice, “acá mando yo. 

Vamos a comer a tal hora, pum, pum. Vos, a pelear, vos andate”. Comisaría en el 

Altos de San Martín. “Vos hacete un fierro, vos guardá esto. Traé esto, yo me 

traigo esto y bueno, el que se pone el moño, que quiera pelar, vamos a hacer 

conducta porque es la hora de la visita”. Hablaba con el subcomisario, el 

comisario, todo. “-No, escúcheme, mire yo como le tengo el calabozo ¿A usted le 

parece que nada más de 2 horas de visita higiénica? ¿Por qué no nos da una hora 

más, si nos estamos portando bien? –Bueno, está bien. Un bondi y se te corta la 

visita, te saco la hora, te saco todo”. Entonces ganaste el beneficio. Ahora, el que 

se ponía el moño, como le decimos acá “salí, tomate el palo. Decile al encargado 

que te saque”. Siempre conducta, siempre conducta. 

-N: ¿a qué le llaman “el que se pone el moño”? 

-Terry: llamamos que se pone el moño a cuando se regalan, o sea cuando 

empastillado, se hacen un fierro, traen un fierro. “uh, se regaló, se puso el moño”. 
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Su forma de plantear las cuestiones que aparecen como preocupaciones o 

motivos de reflexión, lo ubica siempre en un lugar de mucho dominio de sí y 

también del contexto. Aún, como vimos, donde no es su pretensión entablar 

relaciones o erigirse como líder, siempre reserva para sí un lugar de cuidado, de no 

dejarse avasallar y de un alto nivel de estima de sí mismo. 

Por otro lado, a partir de entrevistas a otros hombres, identificamos un 

indicio que contrariaría la masculinidad imperante, en tanto pretensión que un 

hombre no debe llorar, no debe mostrar debilidad, ni dejar traslucir sentimientos. 

Este indicio lo encontramos en el tatuaje de una lágrima. En dos de los 

entrevistados, aparece este tatuaje en su mejilla. Al ser consultado al respecto, 

Silvio responde: 

-Silvio: Este lo tengo de cuando tenía 13 años. Este me lo hice cuando falleció un 

amigo. Eso quiere decir, la pérdida de un amigo. Igual que la lágrima, la lágrima 

también. 

Pareciese que la lealtad al amigo muerto es motivo superior, a lo que pueda 

interpretarse como un llanto, no propio de hombres en otras circunstancias. Por 

un amigo muerto, se llora, se está permitido llorar, y también recordarlo y 

recordárselo a todos quienes estemos frente a él, a lo largo del resto de su vida, que 

la muerte de un amigo se llora en forma permanente y por siempre. 

La exposición a situaciones de mucha vulnerabilidad a corta edad es otra 

característica común entre los entrevistados, donde las tensiones familiares son las 

que dan el marco inicial o propician salidas que, aún después de transcurrido 

mucho tiempo, siguen apareciendo con una significancia ligada al campo del dolor, 

o al menos de lo no agradable. 

-César: Después mi vieja y mi viejo, ellos siempre… mi vieja siempre en la casa, 

con mis hermanos… Éramos ocho, (soy) el mayor. Y yo me fui de mi casa por eso 

mismo, porque a mis viejos no les alcanzaba la plata para nosotros… Y después, 

cuando mi vieja me quiso encerrar porque yo me había ido de mi casa, me fui a 

Jujuy. Ahí tenía 14 años… 15. Ahí había, vos caías preso y no te mandaban al 

colegio, eh… si vos tenías un pariente en la provincia te daban el pasaje para que 

te manden con tus parientes allá a la provincia un tiempo y después volvías… yo 

me fui y cuando vine (…). (Allá) estuve como cuatro años. 
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Las vivencias hostiles durante la niñez o la juventud en el contexto familiar, 

fueron posibles de ser en cierta forma revisadas por parte de César. De su relato 

surge, por un lado, una connotación negativa en el que siente que no fue 

comprendido por sus padres en ese pasado lejano -el cual, al mismo tiempo, está 

muy presente y cercano como recuerdo-, a la vez que desde la adultez puede estar 

cercano a su madre y su padre. La no valoración también la encuentra en su ex 

pareja, mientras que con respecto a sus hijos, intenta imponer criterios que cree 

adecuados, aún con el costo que eso signifique el rechazo por parte de ellos. Quizá 

aparezca ahí un mecanismo que reproduce la forma de ejercer la paternidad que 

recibió de joven como hijo, a partir de la imposición de la autoridad paterna, o de la 

lejanía al hogar, como salidas y soluciones posibles ante determinados peligros. 

-César: Después mi viejo, mi viejo, un tipo que… qué sé yo… se conformó con lo 

que tuvo… ahora está ciego, por la diabetes. Vive, vive, mi vieja lo cuida… y yo lo 

quise llevar para que estén cerca mío viste (…) No me supieron valorar ni como 

hijo, esta piba no me supo valorar como persona, yo a mis hijos no… los adoro, 

por más que sean lo que sean, a mis hijos los adoro… cuando salí de esta cárcel 

junté plata, me fui a buscar a mis hijos a Córdoba, me los traje, cuando vi que 

empezaron a agarrar la calle, a manejarse de otra manera que ellos no estaban 

acostumbrados, los mandé de vuelta, le dije a la madre “los mando…”, prefiero 

que me odien, prefiero que yo sea peor y no que el día de mañana los tenga que 

ver en un cajón. 

La figura del padre también aparece asociada a los lindos recuerdos, donde se 

expresa una mezcla de sensaciones positivas y negativas, de amor a la vez que de 

cierto rencor. Pareciese que no pudiera percibirse a ese padre como una síntesis de 

lo que pudo ser y hacer de su vida, sino como elementos dicotómicos que se 

enmarcan dentro de un mundo ideal, que se cumple o no se cumple con ese ideal 

de padre, no apareciendo una percepción de ese otro como ser humano, y en tanto 

tal, un ser complejo y contradictorio.  

-César: Lindo recuerdo que… yo me mataba para jugar a la pelota y jugaba bien, 

andaba bien en el fútbol, y que no tuve a mi viejo en el momento ese para que… 

para que yo pueda seguir. Eso… Después… pero tampoco tengo bronca nada, a 

mi viejo lo adoro, le llega a pasar algo a mi viejo y me muero, pero, eso. Y bueno, 

que recuperé a mi familia de nuevo. (…) Recuerdos feos: que mi mamá… mi 
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mamá muchas veces no tuvimos para comer y ella dejaba de comer y la comida 

la repartía ella. “Vos comé”, “No, ya comí”, y mentira… nos daba de comer a 

nosotros. Y mi viejo laburaba todo el día. 

Al igual que Terry y varios más de los entrevistados, el consumo de drogas 

aparece en el relato, con una mirada resignificada desde el presente. Por otro lado, 

facturar mucho en tareas ilegales, es algo de lo que no se arrepiente, pues como 

veremos en otros momentos del relato, ese robo era a una de las más grandes 

empresas de servicios de cable y, por lo tanto, no era considerado como algo 

reprochable. 

-César: Mal momento, mal recuerdo es no haber sabido aprovechar la plata que 

facturé. Haberme metido en la droga y gastar tanta plata en droga. 

Entendemos que las diferentes escenas que aparecieron dibujadas a través de 

los testimonios, dan cuenta de la posibilidad de un “ver” de ellos mismos, una 

apreciación de la vida, en tanto vida que se desdibuja, que se escapa por momentos 

de las geografías que habitaban, debiendo emigrar, que lo llevan a otro estado de 

conciencia a través de diferentes tipos de consumos, y que no solo la vida propia, 

sino la vida de los otros sujetos con los que interactúan, no poseerían un valor en sí 

mismo, en tanto no aparece una preocupación al ser vidas amenazadas, ya sea por 

conductas autodestructivas como por la acción de otros.  

 

c. Sentir: tragedia, silencio y soledad 

Hemos dicho ya que pensar desde una perspectiva de género supone una 

cuestión relacional. Pues entonces, pensar desde la masculinidad implica pensar 

cómo se establece esa relación con lo no masculino, particularmente en este caso, 

con la concepción de la mujer y lo femenino, cuestiones todas que surgen en las 

entrevistas. En este sentido, varias posturas y concepciones fueron apareciendo a 

través de las palabras de los hombres entrevistados, que dieron cuenta de una 

mirada masculina particular sobre la vida.  

Aquí, al pensar esa manifestación de la masculinidad es necesario hacer 

referencia a diferentes nombres que se le fue otorgando en diferentes estudios. 

Son perspectivas que si en lo singular pueden tener diferencias entre sí, en lo 
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general coinciden al menos en un elemento común: se trata de masculinidades en 

las que se establece una jerarquía masculina por sobre lo femenino. Así 

encontramos algunas denominaciones tales como masculinidad imperante 

(Artiñano, 2009), hegemónica (Connel, 1987/1995), dominante (Bourdieu, 2000) 

y/o tradicional (Adams, 1995; La Rider, 1984; Rosen, 1993).11  

Para pensar en términos de tragedia, silencio y soledad, tomamos la idea de 

exhibición a partir de Butler (2007: 275), quien destaca la performatividad como 

constante a la hora de definir el género, como una puesta en escena que cuenta con 

guiones pre-establecidos y que los sujetos representan, exhiben en este caso, ante 

los demás. En este sentido, las masculinidades aquí analizadas quedan, en cierto 

modo, vinculadas a la tragedia, en tanto se generan conflictos “inevitables” por el 

sólo hecho de tener que representar esos rígidos mandatos que para ellos se 

tornan imposibles de poder cumplir o satisfacer, al menos sin costos y 

padecimientos extras. En esta oportunidad analizaremos dos ejes en el que 

podemos sistematizar la mirada de género que aparece en los entrevistados, a 

partir de la visión que se desprende sobre las mujeres y a partir de la visión que 

aparece sobre los hombres, tanto sobre sí mismos, como sobre los demás. 

En cuanto a la visión sobre las mujeres, Damián insiste que su detención es 

por culpa de su tía, quien le llenó la cabeza a su hermana, para que lo denuncie por 

abuso sexual. En paralelo, rescata la figura de la madre, de la abuela y de sus 

hermanas como figuras positivas. En ningún momento habla mal de ellas. Sino todo 

lo contrario. Admite haber tenido una relación muy pegada a su mamá, quien 

murió a temprana edad, producto de picos reiterados de presión que no pudo 

soportar. Él aún no había cumplido los 18 años. Muerta la madre, el padre “se da al 

abandono”, usando sus propias palabras, dejando de prestar atención a las 

cuestiones familiares y al cuidado personal. Pareciese que él recorre el mismo 

camino, un abandono de reglas que, como el padre, lo irán separando del contexto 

y de sus relaciones. Su padre, poco a poco, va quedando en silla de ruedas, ciego, 

sordo, aislado de un mundo al que ya no puede pertenecer. Pareciera que Damián, 

se va aislando a su manera, abusando de su hermana, es el camino que lo lleva a la 

cárcel, aislado también del mundo, como su papá, ambos, encontrando quizá una 

11 Sobre masculinidad hegemónica y masculinidad tradicional ver Tjeder (2008: 59). 
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salida al extremo dolor que significó la muerte tan prematura de la esposa-madre, 

que parece haber poseído una significancia particularmente fuerte en ese grupo 

familiar. 

-Damián: (De chiquito yo) siempre estaba en mi casa, ahí. Esperaba que venga 

mi mamá, la esperaba a ella, (yo estaba) con mi tía y mis hermanas. Y ahí 

esperaba que venga mi mamá, mi papá por ahí... a veces capaz que estaba 

trabajando. Después esperaba que venga ella. (…) Yo era muy pegado a mi 

mamá, muy pegado. Muy fuerte fue para mí. Era como el más mimoso de mi 

mamá. Mis hermanas eran más mimosas de mi papá. Igual ella nos quería a 

todos por igual, pero... yo estaba más pegado a mi mamá. (…) cuando falleció mi 

mamá, (yo) iba a cumplir los 18, faltaban 3 meses. 

También aparece la posibilidad de sobrevivencia vinculado a la mujer. 

Vínculo de dependencia que, sin esa mujer, la vida pierde sentido de ser vivida. Es 

el caso del padre de Damián, quien aparentemente no pudo superar el hecho de 

quedar viudo. 

-Damián: pasa que él (mi padre) era diabético y cuando estaba viva mi mamá se 

estaba haciendo los estudios para operarse de la vista. Le había salido cataratas. 

Y se iba hacer las operaciones y a partir del fallecimiento de mi mamá le dolió 

mucho... le dolió mucho y entonces se tiró al abandono. Como que no quiso hacer 

más nada, no se quiso operar más nada, bueno, después le empezamos a hablar 

de vuelta, es una operación, dice que tenía que hacer otra más, ya se tiró al 

abandono de vuelta, ya no se quiso operar más, (…) ahora habrá quedado un 

poco ciego. Escuchaba muy poco ya (también producto de la diabetes). (…) (Él) 

ahora tendrá unos... era mucho mayor que mi mamá. Y tendrá unos 60 años, un 

poquito más. 

-N: ¿y tu mamá a qué edad falleció? 

-Damián: mi mamá tenía 38 años. 

Aquí varias cosas se pueden analizar, entre ellas, la dependencia del hombre 

a la mujer, como si la mujer fuese el sustento único de su vida. Por otro lado, 

aparecen aquí justificaciones por las cuales el padre no lo visita a la cárcel, ni 

tampoco lo ha llamado por teléfono ni se ha comunicado por ningún medio. Pero 

ahí están los motivos de disculpas ante ese padre (de crianza). Otro punto 
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llamativo es la edad de fallecimiento de la madre: 38 años, con una vida 

extremadamente sacrificada por el trabajo y la crianza de sus 5 hijos, deja entrever 

el grado de vulnerabilidad a la que están sometidos algunos sectores de la 

población y los impactos que ello causa en la vida, hasta tal punto de no llegar 

siquiera a los 40 años de edad. En este sentido, y teniendo en cuenta que la mamá 

de Damián fallece en el apogeo de las políticas neoliberales de nuestro país en los 

años 90, resulta interesante el planteo de Vargas Arenas (2008: 4-5) quien 

pareciese hacer una semblanza propia de la vida de esta familia. Él dirá que 

“aunque las mujeres dentro del capitalismo participan en el trabajo asalariado de 

la economía formal, constituyen una mano de obra más barata que la de los 

hombres. Esta doble explotación de las mujeres, en el mercado de trabajo formal y 

en las comunidades domésticas, produce un excedente de valor mayor que el que 

producen los hombres. No obstante, la mayor parte de los teóricos de la economía 

(sobre todo los que defienden las tesis neoliberales) tiende a ignorar el importante 

papel de las mujeres en la economía mediante sus contribuciones en la economía 

informal y en las comunidades domésticas. La ideología patriarcal, impulsada por 

el sistema capitalista, justifica tanto el trabajo doméstico no remunerado de las 

mujeres, como las desigualdades que se manifiestan en el trabajo formal, mientras 

que los hombres obtienen ventajas obvias dentro de la comunidad doméstica y 

como fuerza de trabajo en el mercado formal. Pero debe entenderse que la 

opresión ya sea de clase, de género o por razones étnicas, debe analizarse de 

manera integrada, pues la dependencia hacia un hombre es el punto de partida 

para comprender los procesos de dominación con base a la clase, al género y a lo 

étnico (Acker, 1988; Estrada, 1989; Sanahuja, 2002; Visweswaran, 1997; Vargas, 

2006a, 2007b)”. Pensar desde esta perspectiva el papel de la mujer en el 

capitalismo y en la vida hogareña, la torna sujeto de una fuerte vulnerabilidad, 

máxime en contexto de retirada del estado, como fue durante la última década del 

siglo pasado, haciendo aparecer obstáculos en todo lo que tenga que ver con la 

protección social (acceso a la salud, empleo, educación, seguridad social), y que en 

cierta medida, hoy pareciese que se vuelve una posibilidad concreta de repetición, 

con el implante nuevamente de políticas neoliberales por parte del Estado. 

 
63 

 



En una línea similar, en la relación de apego entre madre e hijo, aparece el 

testimonio de Terry. Si bien, a diferencia de Damián, es crítico respecto de la forma 

violenta de relacionarse que su mamá tuvo con él cuando era niño, reconoce que es 

la persona que más lo banca en su situación de detenido. Apoyado en lo que para él 

significa “ser madre” como estar siempre, no importa la situación por la que pase 

un hijo, la madre debe ser incondicional, se habilita la posibilidad de resignificar o 

solapar la relación violenta sufrida de niño, en apariencia no guardando rencores. 

-Terry: Mi mamá hacía trabajo por hora. (...) Le daba una mano a mi hermana. 

Mamá ya va cumplir 60 años este año, es una señora grande ya. Pero no tenía 

resentido ni lío con ella porque me haya pegado en mi niñez. Si vamos a lo que 

es, vuelvo a decirle, incondicionalmente ella está conmigo. No viene nadie, pero 

ella viene. ¿Me entiende? La mamá siempre está. Cada 15, 20 días ella va estar. 

Un ejemplo, ayer le dije “Mami, mirá que ya saqué la audiencia para el martes 

que viene”. “Bueno, mirá que el martes que viene voy, hijo”. O sea, es madre, es 

madre. 

También la madre será clave al momento de la salida de la cárcel. A diferencia 

de Damián, que no cuenta con nadie que lo espere el día de su salida, Terry cuenta 

con esa banca materna que se extiende al menos para los primeros tiempos de su 

libertad.  

-Terry: Ahora salgo y tengo otra mentalidad. Salgo y... mi vieja tiene una buena 

casa ahora. También tiene la oportunidad de alquilar parte de la casa, una casa 

bastante grande. Está viviendo en una casa bastante grande, el novio trabaja. Yo 

ya sé que cuando salgo me instalo ahí, pero me instalo momentáneamente, hasta 

que consiga un trabajo y me pueda independizar y me voy. No me voy a quedar 

ahí. No soy un nene de mamá. A mí me gusta tener mi lugar, mi casa, mi señora y 

si tengo, bueno... (...) quiero mi casa, mi familia. 

Las “buenas mujeres” aparecen así representadas particularmente en las 

figuras de las madres, las abuelas y las hermanas. Por fuera de ese grupo, aparecen 

las “malas mujeres” que involucrarían a las ex novias y ex esposas, tías y suegras. 

Pareciese que quedarían en una zona gris, zona de tránsito o imposible de definir, 

sus actuales parejas. No poseen los atributos irreprochables de las “buenas 

mujeres”, pero tampoco son consideradas “malas”. Las “malas mujeres” serán las 
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encargadas, para ellos, de entorpecerles la vida y entre otras cosas, las culpables de 

llevarlos a ellos, que se consideran inocentes, a la prisión. 

-Damián: (Mi tía) no (estaba), estaba en la otra casa, me estaba mirando. Y mi 

hermanita lloraba porque decía que era mentira. Pero después no sé qué pasó. 

Después como que... no le echo la culpa a mi hermanita, no sé si fue que mi tía 

estuvo hablando cosas, como quien dice, uno... llenarle la cabeza a mi hermanita 

para que diga que sí, que fue verdad. 

Por otro lado, respecto a su cuñada, Terry dirá: 

-Terry: Se me regaló la mujer de mi hermano. Me vino y me dijo “Terry, yo quiero 

estar con vos”. Le dije “andate porque te mato, ¿qué me estás diciendo? Vos estás 

con mi hermano. ¿Sos loca vos? Andate nena, andate, no te quiero ver más”. La 

eché de mi casa. ¿Y si hubiese sido otro? ¿Qué me importa mi hermano? Y hoy mi 

hermano, de 4 años que llevo en cana, una vez sola me vino a ver. Pero no 

importa, yo sigo conservando mis códigos. A veces mi hermana me dice “vos 

hacés bien, tenés tus códigos, pero con vos nadie tiene códigos”. Y bueno ¿qué le 

voy a hacer, si ya soy así? ¿Qué te voy a dar un puñal en la espalda? Si yo no soy 

así. 

Dos cuestiones parecen ser necesarias de ser pensadas en este relato de 

Terry. Por un lado, lo naturalizado que aparece en el vocabulario la posibilidad de 

dar muerte: “andate, que te mato”, más allá que no esté en sus intenciones o al 

menos no se haya vislumbrado como tal. Por otro, el tratarla de “nena” como forma 

de ubicarla en un lugar de inferioridad, de no aceptación de esa persona como tal y 

situándola en un lugar de falta de moral, por la proposición que ella le había 

realizado. 

Siempre vigente está la asociación de mujer-bruja. Es la situación de César. 

César se separó teniendo con esa pareja cuatro hijos, que serán cinco ahora, 

porque recientemente se enteró que su ex mujer tuvo el quinto y que era de él. 

Luego César hace pareja con otra mujer, y tiene dos hijos más. Es la segunda vez 

que él cae en prisión. La primera vez, fue por robo, la segunda por lesiones a su 

segunda mujer. A partir de indagar en sus sueños, sale una información por demás 

interesante, tanto de su segunda esposa y de su suegra, como de haber participado 

en ceremonias de umbanda: 
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-César: Yo vengo soñando últimamente que la madre de Lautaro me viene 

haciendo unas brujerías bárbaras. (…) Y sueño, sí, tengo muchos sueños, eso ya 

es espiritual ¿viste?, también estuve metido en la macumba (umbanda). Pero no, 

no me benefició en nada. O sea, me benefició porque llegué a tener… llevábamos 

ofrendas para que nos vayan bien en las cosas… ¿entendés? Lo usaba para eso… 

no es que iba para que se muera aquel o para hacerle mal al otro, no… 

-N: Sí, como protección tuya… 

-César: Claro, una ayuda para mí y llevaba ofrendas para que te vaya bien, nada 

más… pero no, ésta, la madre, es terrible, encima son brujas brujas, las brujas 

de… tienen descendencia de brujos. Tiene una lengua… a donde te maldijo, 

agarrate. 

Respecto a la visión sobre los hombres, aparecen mayormente indicios de la 

reproducción de una masculinidad imperante, entendiendo como tal a aquella que 

históricamente se ha establecido y naturalizado en una relación de jerarquía y 

dominación del hombre -concibiéndose en tanto hombre heterosexual- por sobre 

las mujeres y los hombres no heterosexuales, y no dando cabida a 

cuestionamientos que puedan habilitar otras formas alternativas de pensar la 

masculinidad (Artiñano, 2015: 41). En este sentido, la posición jerárquica del 

hombre, ya sea desde el lugar de padre, como de cónyuge, fue apareciendo en 

variados testimonios, en los que se ubicaban en el cumplimento del rol de 

proveedor y con un carácter fuertemente posesivo.  

-Terry: Yo salgo... y el día de mañana le voy a contar a mis hijos. “Papi hizo esto y 

papi estuvo tanto tiempo así porque hizo esto, entonces vos papi, no lo hagas. No 

lo hagas porque vas a terminar como papá ¿vas a terminar como papá, sin ver a 

mamá, sin ver a tus hermanos? O sea, hoy teniendo 26 años soy padre... soy padre 

de 2 criaturas y tengo otro pensamiento. Hasta hace 4 años que no tenía a 

nadie... ¿qué me importa? Pero hoy lo pienso porque no me gustaría que le den 

un tiro a mi hijo. No me gustaría que a mi hijo me lo traten como un (...), perdón 

por la jerga tumbera. ¿Usted tiene hijos? Queremos lo mejor. Yo cuando salga, 

para mis chicos quiero lo mejor. Imagínese que tenía 3 meses y andaba no se… le 

compré... en vez de tener un cochecito, tenía como 5. De la emoción de tener un 

nene. Y después de la droga, me perdí una noche y estoy acá. 

-N: ¿Me decías que hablás por teléfono con tu hijo? 
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-Terry: Si, si, ya habla, 4 años, va a sala verde. Y la otra chiquitita tiene 5 meses, 

la otra es una beba. Si la ve es una cosita hermosa. “eh, eh” dice en el teléfono. 

“eh, ¿qué pasa papi?” le digo, “¿qué pasa mamá?” le digo. Y ahora el martes me la 

traen, tiene 5 meses. Y toma la teta, todas esas cosas. Yo sé que dios me va 

ayudar porque tengo buen corazón. No soy... o sea soy una persona que sé la 

tumbeada pero no soy tumbero. Porque si sería una persona tumbera estaría, 

ahora en este momento, lleno de... usted sabe. 

Pareciese que el hecho de ser padre lo convierte en un hombre que puede 

expresar sentimientos antes tapados, a la vez que daría cuenta de cierta pedagogía 

del ser padre, porque no solo fortalece el vínculo para con su hijo y su hija, sino, 

como consecuencia, se propone una “buena vida”, en términos de no cometer 

delitos que lo lleven a la cárcel.  

Es interesante también para pensar la visión y la relación de los hombres con 

otros hombres, cómo se decodifica una pregunta sobre la amistad, en tanto se la 

acepta, pero se le da la categoría de conocidos. Parecería que se podrían establecer 

diferencias entre conocidos y amigos. Al remitir solo a conocidos, daría cuenta que 

en su vida no hay amigos. Lo que conllevaría también a un mundo de relaciones 

afectivas, ligados netamente a lo familiar. Relaciones humanas que se establecen a 

nivel laboral y relaciones afectivas a nivel familiar. No aparecerían otros tipos de 

vínculos relevantes. El esquema familiar como único escenario de relaciones 

afectivas -y la transmutación de relaciones afectivas en relaciones familiares-, 

pareciera que también puede estar generando condiciones que lleven al abuso 

sexual intrafamiliar, como es el caso de Silvio. De todos modos, entendemos que es 

apresurado poder afirmar esto, aunque sí creemos que es posible mantener esta 

idea como hipótesis de una futura investigación. Los amigos aquí no aparecen 

como esos “otros” a los que les debo rendir cuenta de mis acciones, esos “otros” 

que conforman un grupo de pertenencia, que contienen, que forman parte de un 

cotidiano de afectos. Es lógico entender que un conocido no se acercaría a visitarlo 

hasta la cárcel, cuestión que quizá un amigo sí lo haría. Ante la pregunta sobre 

relaciones de amistad que hayan hecho en los diferentes trabajos, o que hayan 

perdurado de la escuela o del barrio, Silvio y Orlando dirán: 

-Silvio: Sí, sí, muchos conocidos me hice. 
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-N: Y de ellos también, ¿te vienen a visitar algunos? 

-Silvio: No, hablo por teléfono con ellos. Sí, hablo, ellos no… no quieren venir. 

Una porque les queda lejos y acá saben que es de un día para el otro, para 

quedarse, para estar tres horas. El horario de visita es… donde estoy yo son los 

sábados y domingos, y son de las siete de la mañana hasta las doce del mediodía, 

y, fíjese que mi familia si viene vienen de Aramburu, de Pilar. Y… tienen que 

tomar la Costera allá en Boulogne, no sé si conocés por esos lados. De Boulogne 

toman la Costera a las doce y media de la noche, acá llegan como a las dos y 

media de la mañana y se tienen que quedar hasta que abran acá. Es un viaje… 

Orlando hace mención a sus amigos, justificando que no vienen por decisión 

de él: 

-Orlando: muchos (amigos) tengo. 

-N: ¿Te están bancando en esta situación también? 

-Orlando: No, no… No me banca nadie. Por decisión mía. Los llamo, (me dicen) 

“¿cómo estás, cómo estás ahí, necesitás algo?”, “no, no…gracias”. 

En el resto de los entrevistados tampoco surgen los amigos, como personas 

cercanas y de confianza. Los que mantienen contacto con el exterior, en su mayoría 

lo hacen exclusivamente con algunos familiares. Podríamos pensar que nos 

encontraremos con dos claves de las personas involucradas en ambas situaciones 

de violencias, y tienen que ver con la soledad y el silencio, en el que posiblemente, 

con el paso del tiempo, se sigan retroalimentando ambas cuestiones. Tanto la 

soledad y el silencio, serán elementos recurrentes que aparecerán en diferentes 

momentos de los análisis de las entrevistas. 

 

1.2. (Sobre)vivir en la cárcel 

Aquí nos proponemos reconstruir el presente de los entrevistados. Ese 

presente constituido por el hecho de vivir en la cárcel que a partir de los relatos 

puede remontarse a hechos del pasado que se torna difícil separarlo del hoy, como 

por ejemplo, el momento de “caer preso”, inaugurando así, la etapa de privación de 

la libertad, en la que se encuentran al momento de ser entrevistados. Para 

configurar ese presente, nos referimos a distintas perspectivas tales como las 
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visitas de sus familiares, las relaciones amorosas que han construido desde la 

cárcel, la lectura del contexto social por fuera de la prisión, la religión, las 

relaciones interpersonales violentas, entre otras. 

Respecto a las visitas que reciben en la cárcel, aparecen notorias diferencias 

entre las visitas recurrentes de las mujeres (madres, hermanas, parejas) y la casi 

sistemática ausencia de los varones (padres, hermanos, amigos). Los motivos y las 

explicaciones que encuentran en cuanto a la ausencia de visitas de pares varones, 

refieren principalmente a imposibilidades económicas, o a no soportar que ellos 

estén presos. Los estudios de género mucho han aportado respecto a las mujeres 

dedicadas al cuidado, en este caso de quienes están presos, contrariamente a los 

varones, que no verían factible mantener las visitas a lo largo de los años. En el 

caso de Terry, como veremos en el próximo capítulo, ni el padre ni el hermano, lo 

visitan. Él dirá: 

-Terry: Tengo visitas, viene mi madre, la mamá de mi hija, con mi hija. Tengo 

visita intercarcelaria con mi hermana que está en Ezeiza.  

En la situación de Damián, él justifica que su padre (de crianza) está enfermo, 

y nunca más supo de él y Camilo, por su parte, entiende que quizá sus hijos no 

vienen para no tener problemas con su pareja, a la vez que esboza otra justificación 

en que al ser sus hijos miembros de fuerzas armadas, si se enteran que tienen al 

padre preso, le pueden perjudicar la carrera.  

-Camilo: Como yo dije recién, capaz que la mujer (de mi hijo) no quiere que 

venga, no sé… uno capaz quiere que venga pero ella no, no sé… es su vida, ¿no es 

cierto?, yo tengo que pensar lo mío ahora, hoy en este momento tengo que 

pensar lo mío… me puse contento cuando me dijeron que era un asistente social, 

me va a informar algo, me va a decir: en un rato te vas, te quedás, no sé algo… 

Todos se van… hay que seguir esperando. 

Por su lado, Silvio dirá: 

-Silvio: Nunca le gustó, o sea, mi padre es un hombre recto, siempre nos enseñó 

bien a nosotros, no fuma, no toma, no se droga… un chabón re derecho mi viejo. 

-N: Y ¿se enojó con vos? 
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-Silvio: No, no, no está enojado porque hablo y todo con él, pero no viene porque 

no le gusta verme acá, la primera vez que vino se fue re mal, yo le dije que no se 

haga problema, que si se pone mal que no venga. No pasa nada, por lo menos nos 

podemos comunicar por teléfono, podemos hablar, “quedate tranquilo que estoy 

bien”. 

Orlando dirá que sus hermanos no vienen por la incompatibilidad del 

régimen laboral propio de policías que es la profesión de ellos, lo que hace difícil la 

visita, mientras que como vimos páginas atrás, los amigos no lo visitan por pedido 

de él. La recurrencia de la ausencia masculina a la hora de las visitas es un hecho 

llamativamente particular, en tanto reproductor de los mandatos genéricos, al no 

otorgarle al hombre la posibilidad de cuidado o de contención. Como se ha 

expresado, el malestar que le genera a un hombre ir a visitar a un familiar, 

pareciese que exculpa de seguir haciéndolo. Cuestión que no aparece en las 

familiares mujeres. Aquí se podrían hacer dos lecturas, por un lado, esas mujeres 

no sufren el hecho de visitar a un ser querido en la cárcel, o bien, el sufrimiento es 

soportable, cuestión que en los hombres, no lo es. Quizá se configure aquí el lugar 

de la mujer sacrificada, que todo lo puede, en pos del cuidado de un familiar. 

Mandato seguramente incorporado por ellas, a la vez que requerido, solicitado o 

esperado por quienes están en prisión. 

Otro punto a analizar, es la vivencia de la propia cárcel, o el caer preso, como 

momentos muy dolorosos de sus vidas. 

-Terry: Y recuerdo feo de la adultez cuando pisé la cárcel de (aquí). 

-N: ¿No cuando fuiste allá sino acá? Porque me decías que habías estado en 

otra unidad antes de acá. 

-Terry: Claro, pero primeramente yo vengo de comisaría acá, a (esta unidad). 

Imagínese, cruzo ese portón amarillo, miro así... y miro así y dice (hace mención 

al nombre y el número de la Unidad). Imagínese. Se me llenó el alma de 

preguntas, por no decir otra cosa. Yo venía de comisaría, estuve 8 meses en 

comisaría, en ese tiempo. Ahora no te tienen más en comisaría, ahora te llevan 

directamente a una alcaldía y al penal. Incluso miro ese portón amarillo... Digo 

“estoy en (nombre de la localidad), loco”, ahí caigo, “estoy en (nombre de la 

localidad)”, en donde yo veía por la tele motín, la estrella de la muerte. Estoy yo 
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acá. Yo creo que el peor momento de mi vida, uno de los peores momentos de mi 

vida fue ese. 

-N: ¿Algún otro? 

-Terry: Y... yo creo que también el momento en que pierdo mi libertad. Cuando 

me dicen “tirate al piso”, que me ponen la cosa (esposas). Ahí dije "acá ya fuí". 

En Terry se nota una reflexión constante y también sus estados de ánimo, que 

se perciben fluctuantes a partir de sus relatos. Lleva 4 años de prisión y ha deseado 

la muerte, como salida liberadora del encierro. Aún deben pasar 9 años más, para 

llegar a cumplir su condena. 

-Terry: Estar privado de la libertad es lo peor que puede haber. Muchas veces 

preferí estar muerto teniendo… tengo 26 años, teniendo 23, 24 años apenas... 

cuando ingresé, y sabía que tenía una muerte, que estaba por robo, que estaba 

con 2 armas. Yo dije... Esta va con 18 a 25 años. La saqué barata que me dieron 

13 y ya llevo 4. Si me hacen una rebaja de pena el año que viene transitoria. Pero 

muchas veces dije “¿por qué no me mató la policía, antes de estar acá?”, muchas 

veces yo me lo pregunto, una vez por mes, una vez cada 20 días. Y es todo un 

tema. Esto de estar acá adentro es todo un tema. Muchos dicen “es una pérdida 

de tiempo”. Sí, es una pérdida de tiempo. Pero yo creo que... de todo lo que vengo 

contando, yo llegué a esta conclusión. De que está bien, ya le llevo 4 años que 

perdí 4 años de mi vida, que podía haber hecho miles de cosas. Pero llegué a la 

conclusión de que si no estaría acá, si yo no estaría acá detenido, estaría 3 

metros bajo tierra. Esa es mi conclusión y a la conclusión que muchos me 

quisieron dar a entender. “Está bien Terry, estás ahí, mal porque estás en cana. 

Estás en cana, estás preso pero estás vivo”. Y a mí en el 2010 cuando caigo preso, 

a los 3 meses matan un pibe que andaba robando conmigo. Y entonces ahora yo 

tengo tiempo de pensar “mirá vos, si yo esa noche hubiera ido a robar con él me 

hubiesen matado a mí también”. Por eso hoy me dicen que soy muy inteligente... 

Pero ¿qué pasa? Yo, mi inteligencia, lamentablemente, la aprendí a utilizar acá 

adentro. Porque afuera era reabatatado, recalentón. 

Pareciese deducirse que un hombre que está en cárcel pierde las 

solidaridades de sus pares. Lo que se conoce como lealtad entre hombres, se 

quiebra aquí. Sólo las mujeres acudirán a visitarlos, mientras que también se les 

dificulta la relación con otros hombres en la cárcel, donde son más recurrentes los 
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testimonios de cuidarse de esos “otros”, que de haber entablado relaciones 

amistosas o de confianza.  

-Terry: Por eso le digo de mi parte todo lo que ayude a que yo pueda... (...) porque 

hay cosas que yo no puedo hablar con mis compañeros de celda... porque está 

bien, está todo bien, pero estamos viviendo juntos, pero estamos en cana y yo 

sinceramente desconfío hasta de mi propia sombra. Porque... lo ví, ví que decían 

“che, ¿todo bien?” y capaz que decían "¿vamos a tomar unos mates?" y capaz en 

el mate te ponen una pastilla que te plancha, que es para dormir y capaz donde 

te dormiste, te dieron una puñalada y te sacaron con una manta para afuera. Y 

se te estaban riendo y cuando te dormiste, te dieron masa… (...) Entonces ¿yo que 

hago? Conducta. “-hola, ¿cómo estás? ¿todo bien? ¿me cortás le pelo? –sí, cuando 

quieras. Bueno, dale te corto”. Así, chupamedias. “¿necesitás algo?” ¿Se ponen a 

verduguear ahí? yo miro para otro lado, si a mí no me dicen (...) No sé si me 

entiende. 

N: Si, totalmente. 

-Terry: Ya con el tiempo que llevo. Yo agarro, estoy tomando unos matecitos, 

están peleando allá, me corro un poquito más para acá, “che, me estoy tomando 

unos mates”. O sea, voy y evito los problemas. Cuando tenía 20 años... ”vení a 

darle un tiro a ese que es re-gil” o... “vení, vamos a darle a ese gil, pum, pum, 

dale”. Pero ya está. Ahora ya está. Estoy acá adentro, es como una etapa que yo 

ya pasé.  

Podríamos notar que ese otro, varón, es depositario siempre de sospecha, o 

de no reconocimiento. Terry se posiciona siempre desde un lugar de superioridad, 

desde el que encontraba en los demás a personas merecedoras de un tiro por 

considerarlo “re-gil” y hasta llevaría a pensar que es posible que así actuase, o 

como en el presente, rodeado de otros presos, que son una amenaza a su propia 

integridad física. Protagoniza disimulada y permanentemente una forma de ser, 

que lo hace en definitiva por conveniencia, ante el temor de ser víctima de abusos, 

agresiones o robos. No pareciese, una vez más, que sea capaz de entablar lazos 

fuertes con otros hombres, sino pareciera que lo que prevalece es una amenaza 

constante de esos otros -ya sea por giles o por violentos- y que él debe sortear, o 

deshacerse de ellos. 
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-Terry: Yo ahora en junio, el 21 de junio de este año, cumplo 4 años que estoy 

detenido. Que estoy con una pena en primera instancia de 13 años. Por eso le 

preguntaba si tenía algo que ver. ¿Por qué? Porque mi causa se encuentra en 

casación acá en La Plata. Que si dios quiere y me bajan un par de años, yo ya 

estaría para el beneficio. Ya imagínese que ya le llevo 4 años. Y nada, en la 

unidad yo trabajo, ahora empecé peluquero. Aprendí a cortar el pelo acá 

adentro, hace... hará 2 años y medio que corto, 3 años vamos a ponerle. No soy 

un pibe tumbero, o sea vivo en un pabellón con acción pero tengo mi conducta, 

tengo conducta ejemplar, 10. De los 4 años que llevo detenido, tengo un parte 

solo, por una varilla porque, bueno, me atacaron y me tenía que defender, en la 

unidad 45.  

-N: ¿Vos te consideras una persona agresiva? 

-Terry: Sí, sí, porque cuando estaba en la calle vivía... peleando... con cualquiera. 

Le hacía frente a cualquiera. Y yo creo, no podés echarle la culpa a nadie, porque 

uno puede ver cualquier cosa y después si quiere las hace y si no quiere no las 

hace. Pero sí, sí, con el correr del tiempo era un pibe resano y después me fui 

descarrilando, descarrilando hasta que... ya generaba problemas en el barrio, 

pero los vecinos me quieren, hasta me mandan cosas. Viene mi mamá y me dice 

“mirá, te manda dos cajas de leche en polvo doña Anita del almacén. Mirá te 

manda una remera”, yo soy de Chacarita, hincha de Chacarita, “te manda la 

camiseta de Chaca el pibe, el de la vuelta de casa. Te manda un paquete de 

galletitas doña Lucía”. Los vecinos me quieren. Los que no me querían eran los 

mismos pibes que salían y curtían mis mambos ¿no? 

Por su lado, César traerá su experiencia de padre, para vincularla con la no 

violencia dentro de la cárcel. Él reafirmará la visión de Terry, en cuanto a la 

violencia a la que están sometidos dentro de la cárcel. Violencia que no se puede no 

pensar en términos de legitimar un tipo de masculinidad, la de someter a otros 

hombres, para ser reconocido como hombre. La plena vigencia de encontrar 

reconocimiento a partir de ejercer la dominación.  

-César: Pero… mi manera de pensar… yo tengo hijos, yo estuve un tiempo ya… 

del ´96 hasta 2002 y (esta cárcel) era otra… y yo jamás, ni se me cruzó por la 

cabeza el lastimar a un viejo, sacarle las zapatillas o violar a unos pibes, porque 

yo tengo hijos, y no me gustaría que jamás en mi vida les pase algo de eso a mis 

hijos.  
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Otro tema que emergió en las entrevistas, tuvo que ver con la situación 

política del país.12 Respecto a Ulises, si bien ve en forma positiva, algunos 

contactos políticos logrados a partir de su invento ligado a un tipo de ladrillo o ve 

en forma algo crítica lo sucedido en la última dictadura, por otro lado a la hora de 

caracterizar el momento actual, lo hace en forma tan tajante que no parecería 

corresponder con otras posiciones vertidas con anterioridad: 

-Ulises: (…) no estamos viviendo una democracia, esto no es democracia, 

estamos viviendo un anarquismo, en una democracia no te puedo mandar preso 

o cobrarte una multa por no ir a votar, esto es una dictadura, esto no es 

democracia, esto es fascismo, entonces a quien queremos hacer creer que esto es 

democracia, ¿me entiende? Primero que cumplan con los deberes que tienen que 

cumplir y después que le digan al ciudadano qué hacer. Pero hoy en día conviene 

que el ciudadano argentino sea ignorante, porque vienen los pagos, porque hoy 

le dan un poco de pan o un poco de billete y listo. Usted piensa que si estarían 

bien pagos la gente iría a cualquier acto, no, va a ir la gente que hace las cosas 

bien, aparte no se estudia, deja mucho que desear. 

Nuevamente un contexto que es definido en forma difusa caracterizándolo 

como anarquía, fascismo, dictadura, donde pareciese que se cierra el círculo con 

aquel niño testigo de lo que no quería ser testigo, cuando en época de la última 

dictadura presenció una matanza de personas, en los paredones del cementerio de 

La Plata. Pareciese entenderse que en el contexto de dictadura, fascismo y 

anarquismo que él interpreta en la Argentina de 2014, no hay reglas. Aquí cabría 

preguntarse: ¿acaso las reglas reconocibles como tal, son aquellas de fines de los 

años setenta?, ¿habría una explicación entre aquello vivido en la niñez en tanto 

uso, abuso y no respeto de esos cuerpos, con su elección profesional en una fuerza 

de seguridad y con su conducta de abuso sexual intrafamiliar por la que está 

cumpliendo condena?  

En los contextos carcelarios, pareciese que la religión es una de las pocas 

opciones que surgen, para poder reflexionar no solo sobre lo sucedido, sino sobre 

el futuro.13 Sergio plantea que la escuela que funciona dentro de la cárcel no le 

resultaba atractiva, dado que sólo le enseñaban a sumar y dividir, operaciones que 

12 Las entrevistas se realizaron a mediados del año 2014. 
13 Respecto a las proyecciones de futuro, retomaremos en el capítulo 5. 
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él ya sabía. A partir de ello, la religión aparece como una opción a la que elige, 

decidiendo sumarse a la iglesia evangélica. El discurso religioso aparece 

incorporado como responsable de sus logros, una vez llegado a la cárcel. Hace 

mención a alejar los malos pensamientos y dejar el cigarrillo, aunque según su 

legajo, estuvo en tratamientos por adicción a las drogas, cuestión a la que no hace 

mención en la entrevista. 

-Sergio: Acá se cree mucho en Dios donde está, bueno, se intercede por los que 

están enfermos y se encomienda la vida de los demás, no sé, bah, no sé si usted 

leyó la Biblia… que prospere su vida, que la saque de las misiones, todo, que haga 

la obra del Señor, como la hizo por mí, de dejar el cigarro y los malos 

pensamientos, todas esas cosas… de no pensar solamente en mí, sino de pensar 

en los demás y tratar a los demás como me gustaría que me traten a mí. No 

puedo saber si… yo qué sé, esto, lo otro, si me tengo que poner en el lugar de la 

otra persona, si la otra persona me dice a mí lo mismo, no me va a gustar, y sí, y 

bueno, poquito a poquito aprendí. La palabra te enseña muchas cosas que hay 

que perseverar, persevera, tenés paz, y hay que buscar el bien y seguir, tratar de 

ser lo bueno, ante los ojos del hombre y ante los ojos de Dios… entonces yo dije, 

porque tengo oportunidad de ir al colegio todo, tengo oportunidad de ir al 

psicólogo, de pedir yo entrevista para psicólogo, dejo todo en manos de Dios, 

trato de alimentar mi conocimiento... por más que todos digan, “uh, este es un 

cultivo o un fanatismo”. 

Otro de los caminos para reconstruir la vida en la cárcel es a través de las 

formas en que se vive el amor. Una herramienta fundamental para quienes están 

en prisión es el chat telefónico, a través del cual toman contacto y arman pareja 

con mujeres presas en otras unidades penitenciarias. Es el caso de Silvio, a quien se 

lo nota muy entusiasmado y enamorado, habla de las virtudes de la relación, que 

ella lo conoce a él, pero no él a ella. Al indagar más sobre el tema, nunca se han 

visto personalmente, pero se consideran que son pareja, que se llevan muy bien, 

que no discuten y que se aman. Y afirma que ella lo conoce a él, porque le envío una 

foto a través del celular. Al punto de vista nuestro, cuadraría esta situación dentro 

de las formas extrañas, o alternativas, por las que se puede conformar una pareja, y 

mantenerse como tales, aún sin conocerse. Silvio dirá: 
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-Silvio: Nos conocimos, empezamos a hablar… dijimos vamos a hacer un 

ocultamiento, como decimos nosotros, en un horario nos conectamos y nos 

encontramos y así fue, y hasta el día de hoy nos seguimos conectando. (...) No… 

(personalmente no la conozco), ella sí me conoce, le mandé fotos, todo, y bueno, 

estamos esperando la visita nomás, ya hace tres semanas más o menos le firmé el 

papel que tenía la visita autorizada, pero no salí porque no había vehículo y… 

ahora vamos a ver mañana, mañana… Puede ser mañana, estamos esperando el 

momento. Estamos esperando nomás, vamos a ver qué pasa. Sí, con la chica ésta, 

ya tenemos todo, vamos a ver si cumple también.  

Silvio cuenta que la casa de su novia se encuentra a tres estaciones de 

ferrocarril de donde vivía él. Ella se está por ir de la cárcel a esa vivienda, ya con un 

arresto domiciliario, pero la intención es poder verse antes de eso. A ella se la nota 

muy entusiasmada, según el relato de Silvio, lo que deja ver también en ese relato, 

una especie de sumisión muy pronunciada de parte de ella a él. Pareciese que, 

nuevamente, se está conformando una relación en la que el varón es quien decide 

por ambos, y la mujer será quién lo siga a dónde él defina. Silvio dirá: 

-Silvio: Se está por ir, ya en estos días se va con un arresto, este mes o el que 

viene ya se está por ir, ella me dice que antes de que se vaya quiere que nos 

veamos. Que después ella no me va a dejar solo, que ella me va a seguir, que no 

importa lo que tenga que hacer, que ella va a estar. Mi misma edad tiene. 

Hablamos de todo con ella, tenemos toda una vida por delante. De palabra ya 

estamos viviendo juntos, todo. (…) Dentro de todo, espero que vaya todo bien, 

aparte no discutimos, no nos peleamos, nos llevamos lo mejor que podemos, 

aparte estamos los dos en la misma situación. (…) Sí, si no tiene tarjeta ella, le 

paso yo, si tiene ella me pasa a mí, así que dentro de todo somos re unidos, falta 

que nos conozcamos nomás. El miércoles habíamos preparado la comida, todo, 

postre, todo había preparado y no fui. 

Al igual que Silvio, Damián entabló una relación de noviazgo con otra mujer 

interna. En esta situación, sí llegaron a visitarse. Damián describirá la relación de la 

siguiente manera: 

-Damián: (En la otra unidad) empecé a laburar ahí en cocina y después, por 

entre medio de un amigo, que me hice ahí también, conocí a una chica que 

trabaja en intercarcelaria (…) (ella estaba detenida) muy cerquita, a menos de 
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una cuadra, está cerca del penal. Y bueno, empezamos hacer una buena amistad 

entre cartas. Y después me dijo: “bueno, te quiero conocer”, y bueno, yo también. 

Y bueno, ahí me pidió tres visitas, nos conocimos, hicimos una buena amistad. 

Nos pusimos, como vamos decir, de novios un tiempo, y bueno, después ya tuvo 

unos problemas en la casa la piba y me dijo: “no te quiero poner los problemas 

míos a vos para que no te pongas preocupado, hace tu vida”. Le digo: “bueno, 

está bien, yo hago mi vida, pero fijate si necesitás una mano mandame una carta 

o sino yo llamo a tu casa y le pregunto a tu mamá”. “Bueno” me dijo, y bueno, 

después no llame más para ver. 

Damián, a diferencia de Silvio, plantea una relación donde parece subsumido 

a lo que su novia decide, pareciese una actitud de espera a lo que ella disponga, y a 

pesar de haber acordado llamarla por teléfono, no lo hizo. 

De esta manera, pretendimos esbozar desde diferentes perspectivas, cómo se 

vive el presente en la cárcel, cómo se relacionan entre ellos y también cuáles son 

los vínculos con el mundo exterior. Desde este presente es que cada entrevistado 

reconstruye su pasado e imagina su futuro, y analiza su vida y la de sus allegados. 

 

1.3. Configuración de dos ejes centrales: violencia y abuso 

sexual 

Los resultados de esta tesis se organizaron en base a dos ejes principales: por 

un lado la violencia física, por el otro el abuso sexual intrafamiliar. Recordemos 

que consideramos que el abuso es también una forma de violencia, pero que dado 

su particularidad, merece un análisis por separado. Mientras que destinaremos un 

capítulo para cada uno de estos dos temas, los factores comunes que fueron 

apareciendo a ambos ejes dieron sustento a este capítulo y al siguiente. 

A partir de las historias de vida de nuestros entrevistados, nos encontramos 

con una recurrente mirada misógina, de la que quedan exceptuadas las abuelas, 

madres y hermanas mayores, quienes aparecen como figuras cuidadoras; las 

hermanas de similares edades a las entrevistados, quienes aparecen como figuras a 

ser cuidadas; y en cierta medida, las hijas o hermanas menores, aunque si bien no 
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son atacadas discursivamente, si lo han sido en los hechos, en algunos casos, al ser 

objetos de abuso sexual.  

A partir de ello, entendemos que la masculinidad imperante ha generado 

como dispositivo un entramado que integra prácticas de disciplinamiento, control 

y humillación, arraigadas en una racionalidad de superioridad masculina, que 

permite el ejercicio del poder del varón por sobre otros sujetos a los que considera 

en una escala menor. En este marco, y desde esta lógica, es factible pensar la 

cuestión del cuerpo de esa/e otra/o como objeto para obtener placer en el propio 

cuerpo, o en el propio ser. Así, es entendible en qué forma la misoginia tendrá su 

complemento mutuo que es la homofobia. Ambos comparten una base que es el 

menosprecio por los elementos considerados del mundo de lo femenino. Un varón 

no puede reconocer como par a aquel/la que tenga en sí algo femenino. Respecto a 

la sexualidad, es interesante lo que demuestran varios estudios, que son 

reconocidos como iguales aquellos hombres que tienen un ejercicio sexual con 

otros hombres, pero cumpliendo un rol activo. Aquí, la esencia del respeto por el 

otro como un igual, está en el acto de tener la capacidad y el deseo de ser quien 

penetra otro cuerpo, no importa que ese cuerpo sea de varón o de mujer. Y quien 

penetra a otro cuerpo varón, no debe tener complementariamente otros rasgos 

que puedan ser considerados femeninos, ya sea desde su estética, desde su 

vestimenta o desde lo que comúnmente se llaman “rasgos afeminados”. El mundo 

de lo femenino es el mundo de lo abyecto, de lo contaminante y, por lo tanto, el 

varón tiene que estar alerta de no caer en él. De esta manera, la cosificación de la 

mujer y del hombre no heterosexual solo es posible en la medida que no se los 

reconoce como pares, como un sujeto que tiene los mismos atributos en cuanto lo 

tiene un varón, dado que comparten la condición de ser humano. Por el contrario, 

en esa cosificación se denuncia el menosprecio por esa otra persona y el ser objeto 

de utilidad propio, ya sea de servicio (lavar, planchar, cocinar, limpiar), o de placer 

(sexual). Aquí la imposibilidad es la de hacer razonable que la diferencia sexual, no 

es motivo para diferenciar por jerarquías a los seres humanos. ¿Acaso nos 

diferenciamos por otras cuestiones ligadas al cuerpo, por ejemplo, por ser de 

estatura baja o alta?  
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a. Violencia  

En cuanto a la violencia masculina en el ámbito familiar, nos parece 

importante la necesidad de pensar quién o quiénes son las otras personas que 

habilitan al hombre en su conducta violenta, y en quién o en quiénes ese hombre 

deposita la confianza para tal habilitación. Por un lado, el haber conformado una 

pareja, en términos de par, de paridad, de iguales en el sentido de ser mutuamente 

reconocidos y en una relación sin jerarquías, hablaría de una contraparte para ese 

integrante de la pareja que sería con quien se acuerda y a quien reconoce o 

desconoce determinadas formas de actuar. En este sentido, Fernández Martorell 

(2012: 264) habla de “parejas innovadoras”, siendo aquellas que tienen una 

manera de relacionarse basada en la libertad y el espacio que mutuamente se 

otorgan y por la recíproca confianza en la que se sostiene la relación, modo este 

que aparecía censurado por las familias de origen de ambos integrantes de las 

parejas. Dicha autora establece también que “precisamente esos argumentos, pero 

a la inversa, eran los que de una u otra manera exponían los hombres que 

maltrataban a la pareja”. Mientras que descubre en esos hombres, tal como lo 

hemos notado en varios de nuestros entrevistados, que quienes mayor 

importancia tienen para ellos no es su propia pareja, sino otros hombres que 

actúan como referentes masculinos, y son los encargados de determinar “su 

hombría en función del trato que daban a la pareja. (Por ende) su conducta 

respondía al aplauso o la recriminación, real o supuesta, de esos hombres que 

componían su mundo referencial” (ídem.). 

Desde otra mirada, respecto a la cuestión de la violencia, Goldstein (2008: 

17) sostiene que “una cultura que ‘goza’ de la victimización del otro, supone 

entender que no estamos ante la idea de ‘el amor al prójimo’”. Podríamos decir que 

desde esa mirada, poder pensarnos cada uno en la forma de relacionarnos con el 

otro, en tanto fraternalmente o enemistosamente, hará que varíen las posibilidades 

de agresión o no agresión. Esta autora (2008: 20) plantea que “en contextos de 

violencia como respuesta al desamparo, de instituciones y sociedades débiles que 

no pueden hacerse cargo de sus responsabilidades de cuidado ni de su potencial 

creador, y donde se banaliza lo lícito, lo ilícito, la condena, el perdón, etc. aparece 

una banalización de la violencia fraticida en que la víctima se transforma en 
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victimario, como respuesta de un sujeto a un trauma padecido”. Sobre esta línea de 

análisis, ahondaremos en el siguiente capítulo donde las condiciones de vida y los 

contextos sociales aparecen dejando marcas intensas en los propios entrevistados. 

La familia también debe ser pensada como escenario de las violencias, que 

hallan su origen en lo social. Aquí aparecería cierta necesidad de refundar 

conceptos o vínculos parentales. O, al menos, poder darle la utilidad más precisa y 

menos borrosa que a nuestro criterio emana de un solo modelo de familia, aquel 

integrado por padre, madre, hijas e hijos. Este modelo de familia nuclear no 

aparece en ninguno de los casos analizados, pero sí pareciese que es el sustento o 

el modelo hegemónico de familia que se tiene incorporado y al que idealmente se 

aspira. En las respuestas se tornan necesarias de aclaración por los mismos 

entrevistados, al referir a madres diferentes de sus hija/os, hija/os propios e 

hija/os de sus parejas, padres de crianza o padres biológicos, hermanos, medios 

hermanos, hermanastros, hijos de la pareja de la madre o padre, que no poseen 

vínculo sanguíneo, etc. 

La familia deseada por los entrevistados aparece referida como un ideal a 

lograr. En ningún momento aparece en sus discursos, la idea que tenían una 

familia, y que su accionar llevó a destruir esa familia. Ellos no encuentran en sus 

actos, responsabilidades que hayan hecho eco en la desestructuración de la familia 

de la que formaban parte. Diferente parece ser cuando las mujeres son las que han 

ejercido violencia sobre su pareja. En este sentido, es importante reparar en la 

investigación que realiza Jimeno en Brasil, al entrevistar a mujeres que se 

encuentran cumpliendo condenas por haber matado a sus maridos. Cabe la 

aclaración que estas situaciones fueron la culminación de un largo proceso de 

violencia por parte de sus parejas hacia ellas, y que emergen como última 

respuesta o salida. Jimeno (2004: 153) encontrará que en ellas aparece la culpa, 

sentimiento necesario de ser trabajado. Ahí surge como fundamental el papel que 

una de las mujeres encuentra en la trabajadora social, al permitirle ver otras 

instancias a partir de largos diálogos. La autora sostiene, entonces, que la simple 

condena no alcanza para superar “una lucha no acabada por recuperar el sentido 

vital y librarse del sentimiento de culpabilidad”. 
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Pareciese que a partir del testimonio anterior, tanto varones como mujeres 

estarían reproduciendo ciertos lugares y características asignados históricamente, 

siendo el lugar de ellas, el de ser las responsables de la existencia de la familia y 

ligada a los sentimientos, mientras que los varones quedan despojados de ellos, 

centrando más sus preocupaciones en sí mismo o en lo extrafamiliar. Respecto a 

esto último, Martínez Munguía (2013: 196) analiza la forma en que los hombres 

aprenden a expresar sus emociones, entendiendo que “no solamente se trata de un 

problema individual de subjetividad masculina”, sino que hay una inadecuada 

formación emocional en ellos, que se evidencia y articula con cuestiones 

estructurales, ejemplificando en las sociedades latinoamericanas, a través de que 

“los índices de morbilidad y mortalidad masculina sean significativamente 

mayores que los de sus coetáneas mujeres”, al igual que los índices de maltrato 

intrafamiliar. A modo de ejemplo, en las últimas estadísticas vitales publicadas por 

el Ministerio de Salud (2014: 62, 70), correspondientes al año 2013, podemos 

observar las causas de defunción, notando una profunda diferencia entre varones y 

mujeres, que bien sería motivo de ahondar en otras investigaciones: Accidentes de 

transporte (v: 4362, m: 1172); Eventos de intencionalidad no determinada (v: 

2580, m: 574); Suicidio (v: 2493, m: 606); Agresiones (v: 1893, m: 296). Estos 

números estarían indicando un mayor grado de vulnerabilidad por parte de los 

hombres, demostrado también en la menor esperanza de vida ubicada para los 

varones en 72 años, mientras que para las mujeres en 80 años (Banco Mundial, 

2015). Comparando con datos de otros países, en México, Gutiérrez Otero (2013: 

142) encuentra también datos preocupantes de suicidio de hombres en su país, 

representando la tercera causa de muerte entre los jóvenes de 15 a 19 años. El 

autor dirá que de “acuerdo con la OMS (2010) el problema de suicidio en hombres 

es importante; en México en el 2009 (INEGI, 2010) 5190 personas —de ellas 4201 

hombres y 989 mujeres— murieron como resultado de suicidio”. Los hombres 

representan el 80.94 por ciento del total, cifras similares a la de nuestro país. 

En referencia a ello, autores como Inda (1996), Bonino y Corsi (2007), 

Ramírez Rodríguez y Cervantes Ríos (2013), entre otros, encuentran en el hombre 

una persona incapaz de poder dar cuenta del nivel de exigencia que tiene que 

representar por el hecho de ser hombre, y en el que no se permite, además, 
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correrse de ese lugar, pues justamente se pondría en tela de juicio su hombría o su 

masculinidad. Echeverría Gálvez (2013: 94), por su parte, trae la idea de 

vulnerabilidad masculina no planteada “como algo negativo de lo que se debe 

escapar; sino como una forma de entrada al tema de construirse como varones 

hoy, que permitiría un camino más viable de individuación”. También cita a 

“Keijzer (1998), quien plantea al varón como un factor de riesgo, y lo sitúa 

directamente como objeto de estudio por ser hombre. Subraya cómo sus prácticas 

violentas pueden afectar y poner en situaciones de inseguridad a parejas, hijos, 

otros varones y a ellos mismos. Keijzer indica que los varones aparecen como 

factor de riesgo dada la carga que conlleva el poner en práctica ciertos mandatos 

de la masculinidad hegemónica”. 

Respecto a la violencia y a la concepción que la justifica desde lo pasional, es 

muy ilustrativo lo que encuentra Jimeno (2004: 99) en la postura de una mujer, 

defensora de un varón acusado, al plantear en el proceso que la fragilidad, la 

imperfección, la virtuosidad, y lo indescifrable como características de todos, 

diciendo la autora que “fue también ella la que más marcó el crimen pasional como 

aquel que se produce porque la persona ‘no pudo soportar el dolor que le causaba 

ver escapar lo que más amaba como agua entre los dedos’. Ella también expresó 

con mucha claridad que nos movemos todos por igual en el terreno de la emoción, 

donde ‘unos somos más emotivos que otros, pero ustedes, señores del jurado de 

conciencia, son hombres y también pueden ser juzgados’, es decir, cualquiera 

puede un día atacar lo que más ama en un arranque de emoción. Nuestra 

naturaleza consiste en ser frágiles ante la emoción. La emoción es, pues, 

representada como un rayo fulminante de irracionalidad que exculpa a quien 

procede por él arrebatado. El principio cultural de no matar se ve disculpado por el 

principio cultural de matar presa de intensa emoción: ‘La ley debe ser benigna ante 

las cabezas acaloradas y los corazones hirvientes’”. Si bien, en nuestro país se ha 

dado una fuerte batalla para desarticular la idea del crimen pasional, sigue siendo 

motivo de justificación, que lleva a exculpar muchas veces al hombre de sus 

responsabilidades ante situaciones de violencia. 

También es importante la respuesta que Fernández Martorell (2012: 263) 

encuentra en una entrevista a una pareja que supuestamente no sufría ningún tipo 
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de violencia, pero que eso no llevaba a que el fantasma o la amenaza esté presente 

en la mujer, al responder “-Tengo una duda que me inquieta: ¿en qué momento a 

los hombres se les cruzan los cables para hacer lo que hacen? Alguna vez se lo he 

preguntado a él —señalando al marido que permaneció callado— porque, claro, yo 

no estoy en la cabeza de los hombres. Y eso me da mucho miedo, terror, y a veces 

tengo pensamientos muy negros y malos”. Testimonios como estos, nos apuntalan 

la idea de que más allá que las mujeres no hayan sufrido violencia por parte de sus 

parejas, no quita el temor a que ello suceda, dado -entendemos- a la pertenencia a 

un sistema que se basa en relaciones violentas, y por lo tanto, esas relaciones se 

tornan una amenaza posible de pasar a la acción en todas las familias. 

A priori, y sin posibilidad de acceder a estadísticas, pareciese que el asesinato 

de mujeres es un fenómeno de las últimas décadas, cuestión que fortalecería la 

hipótesis que lo determina un resquebrajamiento en el sistema patriarcal, donde 

es el hombre el que no encuentra lugar en el nuevo orden en ciernes, en base a su 

deseo o necesidad antiguo. La mujer sí, va accediendo a ocupar nuevos lugares, 

pero no es acompañado por su marido, quien no alcanza a comprender por sí 

mismo ni por sus pares referentes masculinos, que la mujer es un sujeto similar a 

él, y no un objeto bajo su tutela y dominio. Fernández Martorell (2012: 321) se 

pregunta “¿Por qué las mujeres no huyen al primer golpe?” E intenta responderse 

si acaso “es que su identidad como mujer, la genera el marido, en sociedades 

machistas, o si perdura la vigencia de la representación que “una mujer es 

completa cuando la pareja hombre (con su mera presencia) lo acredita”. Podemos 

agregar que en los caminos que han transitado las sociedades, pareciese que se han 

fortalecido en mayor medida las mujeres -con el alto costo de una elevada tasa de 

femicidios-, y no se han fortalecido los hombres en igual medida, para ocupar un 

nuevo lugar en la sociedad y en el espacio doméstico familiar, despojado de 

creencias y prácticas patriarcales. 

 

b. Abuso sexual 

Además de la violencia física, el otro tema a abordar es el abuso sexual. En 

este trabajo utilizaremos la categoría abuso sexual intrafamiliar, aunque también 
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haremos referencia a ella si hablamos simplemente de abuso, dado que será aquel, 

el único tipo de abuso que trabajaremos aquí. Nos parece importante señalar que 

también este fenómeno puede aparecer mencionado como incesto, estupro o 

corrupción de menores, pero en estos casos siempre será cuando citemos a autores 

que utilizan esos términos y que, salvando las diferencias, puedan darnos 

elementos para explicar el abuso sexual intrafamiliar. Para Segato (2003, 22) este 

tipo de relación se encuadraría como una violación en tanto para ella violación 

consiste en “el uso y abuso del cuerpo del otro, sin que éste participe con intención 

o voluntad comparables”. 

Creemos que este tema debe ser abordado en primera instancia, desde la 

perspectiva social, para no dejarnos caer en la tentación que es un tema que se 

limita a cuestiones netamente individuales o familiares, funcionado muchas veces 

como un tema prohibido o al menos silenciado socialmente, a la hora de ser 

tratado. Calmels (2008: 41) aborda el tema preguntándose ¿qué sucede con la 

presencia del incesto en la cultura?, y ¿qué ocurre cuando acontece como hecho?, 

encontrando la aparición de un sentimiento de horror cuando el incesto se hace 

presente. El enigma de su presencia fue tomado por Freud y Lévi Strauss, 

analizándolo a lo largo de la historia. Su prohibición surge en el marco de la 

cultura, cuestión sostenida por ambos autores, desplazando así las explicaciones 

biologicistas existentes. La ley que lo prohibe será fundante del orden cultural, 

ubicando al horror que produce, como sentimiento propio de la transgresión a 

dicha ley. Para la autora el sentimiento de horror no proviene de violar una ley, 

pues cuando se viola la ley de “no matarás”, no se genera igual sensación de horror. 

El horror aparece aquí como sintetizador ante la amenaza que reciben la 

sexualidad y el parentesco, siendo necesario para ambos órdenes estar separados, 

para que cada uno pueda existir. Es necesario hacer notar aquí que el incesto es 

regla cultural y no familiar, la cultura es la que habilita o prohibe lo que luego 

sucederá dentro de la familia. Calmels (2008: 44) también dirá que este horror que 

se hace presente no sólo lleva a transformar a una relación incestuosa en tabú, sino 

que también se torna tabú el hecho mismo de poder hablar sobre el incesto. Este es 

el contexto para que los círculos íntimos no den veracidad a lo dicho o acepten lo 

sucedido. No solo no entra en la representación social como algo posible, sino tan 
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es así, que tampoco entra en la posibilidad de admitirlo aún estando juzgado y 

condenado, como lo están quienes hemos entrevistado. Lo social es tan fuerte que 

ayuda a la negación del propio condenado, tornándolo también en un tema tabú, y 

encontrando estrategias discursivas para ubicarse en el lugar de lo representable 

socialmente, en el lugar del reconocimiento, de lo aceptable. Podemos entender, 

entonces, que una de las razones de la no aceptación de su responsabilidad radica 

en la búsqueda del reconocimiento social, pues el hecho de reconocer lo realizado 

le significaría la denegación absoluta y el aislamiento pleno, por parte de los 

demás. Parecería que se hace presente un mecanismo de cortar el vínculo con la 

sociedad, a través del acto incestuoso, a la vez que se tornaría imposible regenerar 

ese vínculo con la sociedad, a partir del reconocimiento de lo sucedido, en un 

marco que lo social emerge a traves de los diferentes actores que habitan el campo 

de la justicia y de la cárcel particularmente. Si esa persona se reconoce como 

protagonista de lo sucedido, sería no reconocerse definitivamente él como sujeto 

perteneciente a un grupo social. En términos íntimos, no puede sino llevar a una 

profunda soledad, el hecho de no poder reconocer su deseo y su práctica, a partir 

de compartirlo con otra persona. Esa soledad, en definitiva, nos lleva al epígrafe de 

Séneca que da inicio a esta tesis y sería un volver al vacío existencial en esa 

persona, vacío que se ha generado a partir situaciones que han sido vividas sin 

poder tener de ellas una resolución o elaboración positiva, vacío que lo reconoce 

como es, como lo que él no puede saber que es, mientras tanto no pueda dilucidar 

esas angustias de su temprana vida, y las pueda resignificar dándole un sentido, 

otro sentido que no sea sinónimo de vacío.  

Una cuestión que llamó la atención es que de los cuatro entrevistados y 

condenados por abuso, Camilo y Damián tenían previsto irse a trabajar al exterior. 

Ambos ya habían tramitado el pasaporte, Damián para irse a Europa a cuidar 

caballos de salto y Camilo para irse seis meses a Estados Unidos y seis meses a 

Italia, por vínculos logrados en su trabajo. A sabiendas de ser arriesgado con lo que 

presumimos, pareciera que esas decisiones pueden aparecer como una estrategia e 

intencionalidad de corte con las prácticas abusivas, donde justamente las chicas 

abusadas iban creciendo en edad y entrando en una etapa de la vida en que era 
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factible romper el silencio impuesto por ellos, propio de este tipo de situaciones, y 

con el riesgo de ser denunciados, como de hecho sucedió. 

Por su lado, Gómez Naranjo (2005: 125) plantea que se debe evitar que el 

secreto pase a ser secreto social, que es cuando la persona que es abusada lo 

reconoce, lo dice al resto de la familia, a un docente o a otro adulto, y sus dichos no 

son creídos, generalmente por no aceptar que el varón acusado sea capaz de tal 

práctica. El autor referirá que esa es la característica de la relación incestuosa, por 

practicarse en lo más secreto, y sin posibilidad de generar testigos, por eso la 

atención necesaria cuando aparecen síntomas en quien puede ser abusada/o, 

justamente como forma de romper ese silencio, no utilizando palabras, sino 

manifestaciones de otra índole, ya sean psicológicas o somáticas. Este autor (2005: 

126) enumera también una serie de creencias equivocadas respecto al incesto, 

entre las que menciona: quien abusa suele tener alguna enfermedad mental; es una 

persona extraña o rara; muchas personas y profesionales creen que es cuestión 

netamente familiar, considerando preferible no inmiscuirse en estas situaciones. 

Las estadísticas muestran, en cambio, que no son personas con enajenaciones 

mentales, sino por el contrario “suelen ser padres de familias normales, integrados 

en la vida laboral, bien aceptados en su trabajos (…), en su vida social no muestran 

nada especial ni característico que pueda llamar la atención (…)”. Aquí vale pensar 

en qué medida se diferencian las reglas de control en su grupo familiar y en el 

contexto social. De allí, la importancia de evitar los secretos, pues de esa forma, el 

silencio se torna cómplice del acto de abuso. 

Si bien la reversibilidad de quien ha abusado es un tema de debate, 

coincidimos con Segato (2003, 23) quien, desde la antropología, sostendrá que el 

abuso es entendido como una violación, una práctica propia del patriarcado que 

revela su condición social en tanto expresa lo que subyace, en forma tensa y 

latente, “en el sustrato de la ordenación jerárquica de la sociedad”. En esta línea, si 

entendemos al patriarcado como un sistema de creencias que se enmarca en lo 

racional y lo ideológico, creemos que es factible pensar en intervenciones que 

apunten a ser revisadas y asimiladas subjetivamente. Como ya hemos mencionado, 

creemos que se debe aportar a procesos complejos de deconstrucción, revisión y 

reconstrucción, que permitan a ese varón poder posicionarse desde otro lado. 
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Parte de la entrevista con Damián, nos llevó a pensar también otros temas 

posibles y vinculados con el abuso. 

-Damián: Y caigo un lunes detenido, el día de la razia (sic) caigo. Y... a las 12 de 

la noche, un poquito antes de las 12 de la noche caigo. Caí detenido y bueno. Me 

acuerdo que era feriado, el día que la policía fue a buscarme, era de noche. 

Estaba solo. Mi tía y mis hermanas no estaban (en casa, estaban en frente). Mi 

hermanita lloraba y decía que yo no había hecho nada. Era el 12 de octubre. Me 

acuerdo porque era feriado por el día de la razia.  

Este equívoco nos lleva a pensar en Dussel (1994: 103) cuando nos plantea 

que en “aquel mítico 1492 se fue proyectando diacrónicamente sobre todo el 

continente con manto de olvido, de barbarización, de ‘modernización’” y que 

“históricamente, por desgracia, todo esto quedó ‘en-cubierto’ desde los tiempos del 

‘des-cubrimiento’" de América por los europeos. Damián no estaba siendo irónico, 

tampoco estaba jugando con sus palabras, lo decía en serio, y su equívoco nos 

pareció un hallazgo que no deberíamos dejar pasar. Un equívoco que se desvanece 

como tal, si pensamos en el significado del año 1492, dejando en claro su vigencia 

aún después de los más de 520 años transcurridos. Razia es una palabra que, 

seguramente, en su jerga es mucho más habitual que raza. Y también adquiere un 

sentido particular. Hubo un inicio de razia continental en 1492, y hubo razia en su 

vida personal, hace unos pocos años, para cumplir una condena, por haber sido él 

también protagonista de una razia íntima y arrasadora contra su hermana menor. 

Pareciese que los guiones de estas trayectorias de vidas estuviesen escrito de 

antemano, y no que se hayan ido construyendo día a día. Quizá una síntesis de 

ambas dimensiones: mandatos sociales y capacidad de agencia del sujeto, lleva a 

que predomine por momentos una sobre otra. Si reparamos en los contextos que 

han transitado, en las historias familiares y personales, tenderíamos a pensar que 

no hubiera habido posibilidad de otro “destino” que no sea cometer estos delitos, y 

culminar en prisión. Guiones de vida que quizá hubieran sido más difíciles de 

representar o más fácil de renunciar a ellos, si no hubieran existido tantas 

soledades en las situaciones de abuso, o tantas lealtades a sus grupos de pares que 

exigen demostrar la propia masculinidad, a través de la violencia con sus parejas, 

intentando hacer de la violencia algo natural o casi banal. 

 
87 

 



Tal vez los dos extremos en los que debemos de ser cuidadosos para no caer, 

como reacciones que legitima las tramas de la violencia en el ámbito familiar sean, 

por un lado, la banalización de la violencia, y por el otro, la horrorización sobre el 

abuso sexual intrafamiliar. Creemos que ambas son reacciones sostenidas por una 

negación de la otra persona, entendida como un par, y por una negación de la 

sexualidad como dimensión placentera del ser humano. Poder desarticular ambos 

elementos puede ser un aporte para generar las condiciones necesarias y 

desmantelar el tabú familiar, institucional y social, y que la violencia y el abuso 

puedan ser puestos en palabras superando todo intento de secreto y 

silenciamiento. 
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Mariel y el Capitán.14  
 
Ella toma el ascensor a la mañana 
sin temor a que se caiga, 
baja en el 5° piso y toca con dos golpes a la puerta "C", 
se abre y entra Mariel. 
En el 5° vive él, es el valiente capitán de la fragata, 
y cuando llega Mariel deja la gorra y sirve té con limón 
o a lo mejor café. 
El consorcio se reunió y del capitán se habló 
y las damas indignadas protestaban 
pero el capitán faltó y a la reunión no asistió 
era natural estaba con Mariel. 
Ella toma el ascensor a la noche 
sin temor a que se caiga, 
pero al 5° no llegó, alguien la cuerda le cortó 
y se cayó. 
y así Mariel murió. 
Y el pobre capitán lleno de espanto y de dolor 
se suicidó. 
Y al instante el consorcio una fiesta organizó, 
a dónde fue? fue en el 5° "C". 
El consorcio festejó y del capitán se habló 
y las damas satisfechas sonrieron, 
pero el capitán faltó y a la reunión no asistió, 
era natural estaba con Mariel 
a dónde estaba él? 
 
(Sui Géneris, Vida, 1972). 

  

14 Parece acertada la versión que esta no es la letra original, ya que Mariel reemplazó a un nombre 
de varón, Ariel, y que por censura de la dictadura, el nombre fue adecuado para que sea una pareja 
heterosexual. 
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Capítulo 2. Genealogía de la agresión: condiciones de vida 

y construcción de la violencia 

 

El eje principal de este capítulo, estará signado por la siguiente pregunta: ¿en 

qué medida la violencia y el abuso sexual intrafamiliar, entendidas como 

expresiones de una masculinidad trágica, encuentran posibles explicaciones en las 

vivencias previas de cada uno de los hombres que ejercen estos tipos de 

violencias? Sosteniendo que la violencia es un fenómeno que se fue construyendo 

en el curso de una trayectoria biográfica es que apelamos a la noción de 

“genealogía de la agresión”, pretendiendo encontrar respuestas para esbozar dicha 

genealogía a partir de sucesos familiares y sociales. Entendemos que la 

singularidad propia de cada sujeto y su experiencia vital única, lleva al proceso de 

decodificación de lo vivido y asimilado, a que se fortalezca -o no- la aparición de la 

violencia como forma de relacionarse. La noción de masculinidad trágica implica 

que no puede desencadenarse una historia si no es a través de una tragedia, que 

como tal es de carácter irremediable. 

En un trabajo anterior (Artiñano, 2009: 141), analizábamos la violencia en el 

ámbito familiar como un “campo de batalla doméstico” en tanto expresión de una 

cuestión de carácter social. En una línea similar, Vásquez del Águila (2013: 828) 

sostendrá que “tanto el espacio doméstico representado por la casa como el 

espacio público representado por la calle no son universos excluyentes sino que 

funcionan como escenarios interconectados en un continuum de relaciones, y 

existen, a su vez, otras instituciones o espacios de socialización como escenarios en 

los que se inscriben los dos anteriores, siendo los límites e influencia de los 

discursos y prácticas aprendidos en la familia y en el grupo de pares difíciles de 

determinar”.  

Las vivencias marcadas por las condiciones de vida, entendiendo a estas 

como las definidas por el contexto familiar y social, en un contexto histórico mayor, 
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permeado por lo económico y político, hará que cada uno de ellos pueda transitar y 

reconstruir sus historias propias, dándonos a nosotros la posibilidad de establecer 

los vínculos que creemos supieron entretejerse contextualmente, para lograr la 

emergencia de un hombre violento hacia uno o más integrantes de su familia. 

Entendemos que son apuntalamientos que crean las condiciones para que un 

sujeto se construya subjetivamente en portador de conductas violentas, a través de 

varias dimensiones que iremos desarrollando en este capítulo, como son:  

-lo familiar como ámbito complejo, ya sea trayendo experiencias vividas en la 

familia de origen como en las familias por ellos conformadas;  

-lo social como contexto adverso, legible en diversos registros y procesos. En 

primer lugar el despojo de la niñez en tanto etapa de cuidado y la exposición al 

trabajo infantil, que muchos de los entrevistados mencionan; en segundo lugar, las 

huellas negativas y prácticas jerárquicas, propias de las instituciones policiales que 

permean con sus características los límites de la familia introyectándose en sus 

vidas cotidianas; y en tercer lugar, la necesidad de pertenecer a determinados 

grupos, como condición de (auto)reconocimiento social, a través de la adquisición 

de bienes preciados, y donde aparecen mancomunadas las experiencias de cometer 

delitos y abusar de drogas, expresando un contexto que posee un nivel de 

exigencias muy alto, y que se debe asumir para poder lograrlo; 

-y la debilidad masculina convertida en tragedia, donde se resume una síntesis 

del capítulo, articulando la cuestión genérica como hilo articulador. 

Todos estos temas irán siendo desplegados a lo largo de este capítulo, con la 

intención de poder demostrar cómo se articulan en la trayectoria biográfica de 

nuestros entrevistados, de forma tal que converjan en situaciones de violencia a 

nivel intrafamiliar. 

En este sentido, vale señalar que en nuestras sociedades la masculinidad 

imperante contempla en sí una relación de poder y de jerarquía que, por lo tanto, 

conlleva potencialmente la violencia de forma inmanente. Esta relación devenida 

en violenta, puede ser más o menos visible. Si el hombre no considera a la mujer o 

a otros sujetos igual a sí, basándose en la condición de ser humano, sino que se 

considera superior en función de su sexo y su sexualidad, hay allí un rasgo que 
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engendra un vínculo violento. En paralelo uno puede notar que en la medida en 

que la masculinidad se va conformando como propia en el sujeto, irán apareciendo 

elementos que permitan reconstruir el proceso de cosificación por el cual 

considerará a los demás sujetos, especialmente mujeres, jóvenes, niña/os, 

homosexuales, transexuales como cosas, por un lado, y por otro lado se podrá 

reconstruir de qué modo se va conformando lo que llamamos genealogía de la 

violencia. Esta genealogía se volverá visible a partir de los relatos de los 

entrevistados, en los cuales aparecen muchas veces disociadas o desvinculadas las 

situaciones vividas de las cuestiones relacionales de género. Sin embargo, a partir 

del análisis es factible encontrar esas relaciones vinculantes que llevan a explicar, 

entender o al menos hipotetizar sobre los motivos de las situaciones de agresión 

sucedidas. 

Aquí, si bien tomaremos testimonios de varios de los entrevistados, 

principalmente nos centraremos en las historias de Ulises y Sergio.  

 

2.1. Lo familiar como ámbito complejo 

a. En la familia de origen 

La historia de Sergio concentra varios puntos que nos permiten pensar cómo 

una situación de agresión en la adultez puede estar signada por múltiples vivencias 

del pasado, las cuales no se circunscriben necesariamente a haber sido ser testigo 

de violencia en el ámbito familiar, sino de haber experimentado varios hechos que 

llevan a un sujeto a adquirir una fragilidad que, al atravesar una situación crítica, 

no pueda no resolverla si no es acudiendo a acciones violentas. Abandono del 

padre, abandono temporario de la madre, muertes muy tempranas de su hermano 

y de su hermana, una relación con su padrastro que es recordada inicialmente 

como no fácil, entre otras, habilitan a poder pensar que Sergio ha construido una 

subjetividad tensionada por situaciones sumamente angustiantes y que, dadas las 

circunstancias de su vida, nunca ha podido pensarlas con ayuda externa, por 

ejemplo ayuda profesional, sino ha sido solo por sí mismo, o con la iglesia 

evangélica, mientras está en prisión. En la historia de Sergio aparece, además, una 

situación que se repetirá en otras historias: en situaciones límites la madre elige al 
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hijo más chico, en este caso también a la hija, para quedarse con ella, 

desprendiéndose del hijo del medio, Sergio. Mientras el padre, se lleva el hijo más 

grande.  

-Sergio: Me acuerdo una vuelta, que mi mamá cuando se juntó apenas con este 

chabón, se quedó con el más chiquito, que vendría a ser, el Diego y teníamos una 

hermanita nosotros, que era más chiquita que el Diego, tenía como nueve meses, 

Ayelen se llamaba y tenía los ojos claros igual que yo, todo, mi hermano el que 

murió tenía ojos marrones, igual que mi mamá. Y bueno, se fue con este chabón y 

él tenía un hermano y yo era muy terrible y discutía con el hijo del hermano, 

discutíamos y discutíamos y mi mamá, después de grande, me puse a pensar yo, 

se ve que me da con una señora, la señora me llevaba a la iglesia y me criaba 

ella, pero yo extrañaba a mi mamá, y lloraba y ella me iba a ver, una vez por 

semana o dos veces por semana… y yo me acuerdo de eso… y después yo le hablé, 

y qué pasó, después fuimos al cumpleaños del hermano de mi mamá, que vendría 

a ser mi tío, con mi tía y estaban mis primos todos ahí, y todos me decían, comé, 

comé, jugá, jugá y yo no comía nada… y ellos me hablan “pero Sergio, Sergio qué 

te pasa?” y yo empecé a hablar, “No, porque mi mamá, yo no estoy viviendo con 

mi mamá, estoy en otro lado…”. 

Es importante ver aquí como de niño Sergio registra una familia mucho más 

amplia que la de su mamá y sus hermanos, familia que vista desde hoy es a la que 

pudo acudir, y desde donde emergió una salida, que fortaleció a la madre para 

pensar como posible una vida junto a sus hijos, y habilitó también a esa madre a 

poder llevar a su hijo a casa de su nueva pareja, y acordar entre ambos, una 

solución de conjunto. 

-Sergio: Entonces fue mi prima, le hablaron a mi tía, mi tía le hablaron a mi 

mamá… sí pero no, porque dice que la casa no es de él y dice que le deja el 

hermano hasta que nosotros consigamos, sí pero si el chabón ese te quiere tiene 

que aceptar a tu hijo, ¿por qué no lo va a aceptar?, ¿porque el hermano le dice? 

¿Porque se pelearon con el hijo de él?, no es así Ceci, porque mi mamá se llama 

Ceci. Lloraba, yo lloraba y estaba mal. Mi papá ya se había marchado. Yo le 

preguntaba a mi mamá y no estaba, y bueno y cómo se llama, y mi mamá me 

lleva ahí, a la casa del hombre, y le dice Beto, Beto lo traje dice… bah se llama 

Gustavo pero le dicen Beto, Gustavo Roberto Pérez, se llama mi papá, va el que 

me crió, “yo lo traje porque el nene está mal” y a mí me mira así un chabón 
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campestre así, serio me mira “bueno, está bien, bueno vamos a ver si 

conseguimos algo…”. Después, a un mes más o menos conseguimos y nos fuimos 

a vivir de sereno a una casa quinta. Me aceptó y yo le tenía miedo porque era un 

chabón cerrado, pero después a medida que fui creciendo me aceptó. 

Se nota en Sergio una reflexión permanente sobre lo que ha sido su vida. Los 

recuerdos no emergen simplemente como respuesta a las preguntas durante la 

entrevista, sino que se evidencia que esos recuerdos ya vienen con un análisis 

previo. Recuerdos que él registra en ese momento como algo que no logra 

entender, pero sobre lo que tampoco puede preguntar. Hay una distancia 

demasiada pronunciada para poder hablar con ese nuevo padre. Nuevo padre 

sobre el que Sergio concluye que lo cuidó mucho, que aceptó una pareja que ya 

tenía tres hijos y que le dejaba enseñanzas que en ese momento no lograba 

comprender. Pero esto lo logra con el paso del tiempo y la reflexividad sobre el 

propio recuerdo. En este caso, una de las cuestiones sobre la que se retracta 

retrospectivamente, refiere a poder definir qué es ser padre, o quién es padre. 

Recordemos aquí, en línea semejante, los tipos de paternidad que Meler (2009: 

273) analiza y la necesidad de definir a un padre a partir de quien cuida de sus 

hijos, y no desde una concepción biológica. 

-Sergio: No, porque cuando íbamos por un asfalto, íbamos por una ruta y yo iba 

con él, él me compraba las golosinas, todo, íbamos caminando, íbamos a 

comprar a un negocio re lejos y yo no vi, yo iba jodiendo, con el perro y pasaban 

los camiones, porque era una calle que pasaban los camiones y los autos y él 

agarra, me grita y me llama, y yo iba caminando al lado de él, “quédate acá” me 

dice y en cambio el perro se metía para la zanja, al campo y yo lo seguía, él tenía 

miedo y yo no sabía. Y me agarró así, yo iba de este lado y me dice, “vení, vení”, 

me agarró de la mano y me pone para este lado… y me cruza para este lado y me 

apretaba la mano y me tenía fuerte… yo pensaba y me quedaba calladito… sigue, 

sigue, sigue, y después me apretaba fuerte, yo miraba para todos lados. No 

quería que yo vaya para allá para que no me choque un auto. Y después agarró y 

me dijo un reclamo… siempre me pregunto qué significa… me dijo, escuchame, 

“padre es el que cría y no el que engendra”. Y me apretaba y yo tenía miedo, pero 

después lo llegué a querer mucho al chabón, lo re quise, porque yo sabía que era 

cerrado el chabón. Pero él me quería a mí, mucho me quería. 
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El recuerdo se ata a la figura de un padre tradicional, salvador de la familia, 

que rescata al grupo ante una situación de vulnerabilidad, que viene a otorgar 

seguridad y autoridad donde pareciese que no la hay, padre sobre el cual podemos 

decir también que se configura cumpliendo con el rol de proveedor y protector del 

grupo, a la vez que “hacedor” de hijos. Esa es la imagen que Sergio tiene, imagen de 

una masculinidad imperante y que seguramente ha funcionado para él como 

modelo identificatorio a seguir. 

-Sergio: No, (él) ya murió, ya murió… pero nos crió, nos crió a todos, encima en 

la peor circunstancia porque mi mamá estaba desamparada y con tres chicos y 

encima la mala suerte que se mete con mi mamá y eran dos varones que eran yo 

y mi hermano, y Ayelén se murió, de un paro cardíaco, cuando justo se había 

metido con mi mamá, entonces nos crió a nosotros dos, después le hizo dos hijos 

y fuimos cuatro, estábamos pegados mucho con mi hermano… 

La muerte es recurrente en la historia de Sergio. A sus 26 años, han fallecido 

su hermana, dos hermanos y su padre de crianza.  

-N: ¿Y Ayelén cuántos años tenía cuando muere? 

-Sergio: Cuando murió, nueve meses, murió el día de mi cumpleaños, ocho meses, 

pero cuando yo tenía como 6 años ya. (…) La historia es así… mi papá, el policía 

ese, el zorro gris, con mi mamá hizo cinco: Ayelén, Danilo, Javier, el primer fruto 

del amor que me lleva un año a mí, después voy yo y después el Diego. Somos 

cinco, uno se muere con ellos. Se separan ellos y (mi papá) se lleva el primer 

fruto: Javier. Quedamos tres y (él) se va con la mucama como te venía contando, 

va como le venía contando… y después este muere con este Gustavo, el que le 

decían Beto, quedamos yo y el Diego, y (mi mamá) con Beto tiene dos, tiene 

Gustavo Roberto Pérez, que le pone el mismo nombre de él. Cómo son los 

hombres grandes porque también a Javier Besuti, el primer fruto de mi papá 

verdadero le puso todo el nombre completo y el apellido. Y mi padrastro el que 

me crió a mí, que vendría a ser mi papá, porque para mí es mi papá, no es que lo 

desprecie a mi padre, a mi padre también lo conocí por más que, le decía viejo, 

padre, papá, y yo era un chabón ya grande, yo lo conocí cuando ya tenía como 19 

años. Y… le puso Gustavo Roberto Pérez, su mismo nombre. Y después a lo último 

tuvo a Luis Nahuel Pérez, que me vinieron a ver ellos. (…) Y bueno, él me vino a 

ver cuándo pasó lo sucedido (asesinato del hermano). No me quisieron decir que 
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a mi hermano lo habían matado, yo después de un año me enteré, pero a todo 

eso, yo más o menos que ya estaba más fortalecido (por la religión). 

La presencia materna está fuertemente arraigada en los relatos. Se puede 

observar incluso en el caso donde de niño se ha sufrido violencia de parte de su 

mamá, un fuerte reconocimiento a su figura, si se quiere con la lógica del perdón. 

Que una persona unifique dos dimensiones opuestas, como lo es la agresión o el 

pegarle de niño y el amarlo y bancarlo en forma paralela y hasta el día de hoy, 

puede existir ahí una clave que condensa criterios que dificultan la capacidad para 

distinguir amor y violencia. Esto nos lleva a recordar un dicho que, como parte de 

las construcciones populares, tiene un significado similar a lo analizado: “porque te 

quiero te aporreo”. La inmanencia del afecto con la agresión y la violencia, 

parecería que funciona como base para reproducir relaciones violentas con las 

personas que se quiere.  

-Terry: Mi madre, es de San Martín, mi padre, él es de Flores, Capital, y mis 2 

hermanas. Yo tengo... somos 4 hermanos, son 2 mujeres y uno varón. Esta la más 

grande que tiene 42, la otra tiene 28, que está detenida también en el complejo 

Ezeiza. Después estoy yo, que estoy acá. Y está mi hermano que tiene 20 años. Yo 

le llevo 6 años, yo tengo 26. Bueno nada... después mis padres a los 2 años, yo 

tenía 2 años, se separaron. Después mi mamá estuvo con otra pareja, que ahí 

tuvieron a mi hermano. (...) Pero si tuve una infancia bastante... anormal. No por 

ponerme el carácter de víctima ni nada, pero bueno... mi vieja me pegaba... qué 

se yo... me pedía cosas que de muy pequeño, no tenía que ver. Y eso es como que, 

sin tampoco echarle la culpa, porque conozco mucha gente que también tuvo 

una vida de miércoles, por decir así discúlpeme, pero no están acá y están afuera, 

con su familia y que se yo.  

Si bien en este caso se descarta la posibilidad de pegarle a sus hijos, lleva 

también a que el mismo entrevistado reflexione sobre si sus vivencias de niño 

serán motivo para que ahora él se reconozca con actitudes agresivas. De esta forma 

respondía Terry cuando le preguntábamos “Vos decías que tu mamá te decía que, a 

ella cuando chica le pegaban, por eso te justificaba que te tratara así de chico a vos. 

¿Vos con tus hijos... lograrías quebrar ese mandato? ¿O... en algún momento 

también les pegarías?” 
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-Terry: no, no, no yo... mañana, pasado o el año que voy a salir, pero jamás le 

pegaría a mis hijos, jamás. ¿Por qué? ¿Por qué mi mamá me haya pegado a mí, 

yo le voy a pegar a mis hijos?, ¿soy egoísta como yo solo? No, yo tengo otra forma 

de pensar. (...) Jamás le pegaría. Que sí le diría “escuchame, portate bien, dejate 

de romper, ya estás grande”. O qué se yo, que se cuánto. A veces, a mi hijo le digo 

“Papi, portate bien en el jardín, no la hagas renegar a mami”, “Yo me porto bien, 

pa”, “Bueno, portate bien”. Pero si estaría en la calle no le voy a pegar. No. Jamás 

le levantaría la mano a un chico. Jamás. Jamás. O sea, mi vieja me pegaba de una 

forma muy violenta. Cintazo, palazo, eh... con la zapatilla, con lo que venga. Pero 

yo eso… ni un cachetazo le daría a mi hijo. Y tampoco le dejaría, si estoy, 

tampoco dejaría que lo haga mi señora. “Vos al nene no lo tocás, sino vamos a 

pelear ¿Si? Pero al nene no lo vas a tocar”. 

-N: ¿Te desafiarías a pelear con la mamá de tu hijo? 

-Terry: No, una forma de decir, pero antes de tocarme al nene... Capaz que... yo 

escuché en la calle... “uh, no, que a veces te dan un bife para que se recate” ¿Pero 

después que creas? Creas un monstruo, creas un homicida, creas un asesino, un 

chorro, un criminal. Crías a tu hijo y en vez de criarlo para que sea un doctor, 

crías un preso ¡peor! Es todas las conclusiones que yo saco acá adentro. 

A las conclusiones que Terry llega, hablando por momentos en tercera 

persona, pareciese que nada tienen que ver con él, sino más bien, con una política 

de paternidad para la buena crianza de hijos. De todos modos, se deja entrever que 

habla de él mismo. De hecho, si pegarle al hijo significa que creas un monstruo, 

creas un homicida, creas un asesino, un chorro, un criminal. Crías a tu hijo y en vez de 

criarlo para que sea un doctor, crías un preso ¡peor!, se asemeja a su propia vida, 

donde él no llegó a ser doctor, donde él está cumpliendo condena por asesino, y 

donde se sinonimiza con monstruo, homicida, chorro, criminal, preso. En 

definitiva, pareciese que está haciendo una autodescripción de su persona. Quizá 

aquí nuevamente aparece una tensión, en la que él no es culpable de estar ahí, por 

más que lo reconoce. Pero siguiendo esa lógica, la culpable de estar ahí sería su 

madre, que lo violentó desde niño. ¿Es ésta una forma de desresponsabilizarse, o es 

una forma simplemente de poder entender y no haber podido resignificar los 

sufrimientos de niño provocados por su madre? Por lo pronto, ha logrado disentir 

con su madre, y romper la lógica que porque a su madre le pegaban de niña, ella le 
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pegaba a él. Aunque en el afán de defender a su hijo, ¿defenderse a sí mismo 

cuando era niño?, desafiaría a pelear a la madre de su hijo, a su propia esposa. Si 

bien, al repreguntar se desdice, no pareciera que el diálogo que plantea tener con 

sus hijos lo pudiera mantener con su cónyuge, en situaciones de tensión. 

Por otro lado, la situación de sus hermanos es vista con cierta preocupación 

por parte de Terry: 

-N: Me decías que tu hermana y tu cuñado también están detenidos. ¿También 

cayeron junto con vos en la misma situación? 

-Terry: No, no, ellos le llevan... en mayo, el 8 de mayo, ellos van a cumplir un año 

recién. Le llevan 9, 10 meses 

-N: ¿Y también por cuestión de robo? 

-Terry: No, por droga, ellos vendían droga.  

-N: Ah, mirá. 

-Terry: Yo le digo la verdad ¿para qué le voy a estar mintiendo? 

-N: Sí, si 

-Terry: Ellos están por droga. Le allanaron la casa, le encontraron droga, plata. 

Qué se yo, que se cuanto. Nada que ver conmigo. Yo ya le llevo 4 años, yo estoy 

por una muerte, por un robo, por 2 armas. 

-N: Sí, perfecto ¿Y con tu hermano? 

-Terry: No. Mi hermano en cualquier momento lo tengo acá adentro conmigo. 

-N: Ah, mirá. 

-Terry: Mi hermano es un Terry cuando tenía 20 años. Y peor. Pero nada más 

que él es... perdón la palabra, es más cagón, es cagón. Él es como que... corre. Yo 

no corro, yo en la calle no corro, yo te atropello. Él no. Es como que él se quiere 

parecer a mí, por lo que me dice mi hermana más grande, mi madrina, mi 

confidente. Mi hermana más grande es la que me atiende a mí. Me atiende mi 

hermana junto con mi mamá, porque quedaron ellas dos. Mi hermanito no lo 

contemos porque tiene 20 años, tiene una nena de 5, está embarazada la señora 

de vuelta. Plata fácil, así que por eso que en cualquier momento, 

lamentablemente, soy realista... de 4 que somos, 2 ya estamos al horno con fritas, 

y uno que está ahí. A punto de cocción. Así que ojalá que no, toco madera. Pero... 
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no... Con mi hermano mucho… no, porque él ha hecho su vida con su pareja, yo 

con la mía, yo con mis mambos. Y mi hermana, la más grande tiene 3 chicos, yo 

soy padrino de uno de ellos. También, nada... todo bien. Es mi madrina, es la que 

me atiende, me manda mercadería, me compra ropa. Si me hacen falta 

zapatillas, si no. 

Otra figura recurrente como positiva es la de las abuelas y los abuelos. En 

varios entrevistados, al recordar la niñez, aparecen descripciones que en las que 

recuerdan a los abuelos y las abuelas ligados a gratos momentos, tales como andar 

a caballo, recibir regalos, ricas comidas, juegos, viajes.  

-Orlando: Me crié bien, estudié, trabajé, viví mucho tiempo con mi abuelo en el 

campo. (…) Me crié más de mis abuelos. Yo le tengo mucho respeto a la gente 

mayor (…) Yo soy correntino. (Recuerdos lindos) que anduve mucho tiempo a 

caballo con mi abuelo de Corrientes. 

La familia, más allá de los abuelos, es incuestionablemente considerada como 

positiva. Pareciese que no existirían vínculos entre su mayor padecimiento -que es 

precisamente estar cumpliendo condena en la prisión- con la familia -aunque 

paradojalmente es el origen del conflicto que lo lleva a la prisión-. Así, al ser 

indagado sobre recuerdos lindos y feos desde adulto, Orlando dirá: 

-Orlando: Mi familia, mis hijos. 

-N: ¿Y recuerdos feos, de grande? 

-Orlando: Esto; lo peor que me pasó en mi vida, de 33 años que tengo. 

Quizá aquí hubiera sido necesario haber indagado sobre los motivos de sus 

largas estadías con los abuelos en Corrientes, que lógicamente significaban una 

separación de su madre, padre y hermanos, y en qué forma era vivido ello. 

Nicolás, por su lado, responderá: 

-Nicolás: De muy chiquito recuerdo la pesca, con mi papá, fallecido, pero uno de 

los mejores recuerdos. (…) (recordando a la abuela, quien vivía con ellos) pero 

tengo los mejores recuerdos. Dentro de todo tuve una infancia buena, no fue 

mala. 

-N: ¿Algún recuerdo triste de tu infancia? 
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-Nicolás: Cuando perdí a mi abuela, eso fue triste porque dentro de todo vivía 

con nosotros mi abuela y era la que más me llevaba lugares así; quería ir al 

zoológico y me llevaba, a la plaza. Yo nací en el Hospital de Niños, vivo cerca del 

Parque Saavedra. 

-N: ¿Tu abuela la mamá de tu papá o de tu mamá? 

-Nicolás: De mi mamá; no, la de mi papá no llegué a conocerla porque yo era 

muy chico cuando falleció, ya era grande 

-N: ¿Y esta abuela se vino de Nueve de Julio a vivir acá? 

-Nicolás: Se vino a vivir con nosotros, eso recuerdo… Falleció cuando yo tenía 12 

años, creo, 11, 12 años 

Regresando a Terry y analizando el papel del padre, entre ellos no se veían 

mucho y dejó de verlo definitivamente cuando cayó preso. Nuevamente una figura 

masculina que quiebra lazos ante la situación de detención de otro hombre 

cercano. 

-Terry: Mi papá, yo cuando estaba en la calle, yo lo veía una vez cada tanto. Y 

después, cuando él se enteró de esto, entonces “no lo voy a ir a ver, porque yo no 

voy a ir a ese lugar”. O sea, que estuvo... está incondicionalmente conmigo es mi 

mamá. Enferma, no enferma... y bueno mi hermana también. Yo soy padre y sé lo 

que es un hijo y sé lo que siente mi mamá. Y ella me dijo “por más que vos hayas 

hecho lo que hayas hecho, sos mi hijo y no te voy a dejar tirado. Mientras yo 

pueda, mientras yo viva pero voy a venir”. Y yo creo por mi hijo, ojalá que nunca 

le pase, toco madera, pero también haría lo mismo. Pero bueno, mi padre no lo 

vio así y dijo “bueno, este es un vago” y nunca vino. De los 4 años que yo he 

tenido nunca vino. O sea que llevo 4 años 3 meses y vamos a poner que llevo… 

hace como 5 años que no lo veo a mi papá 

Por su parte, César reconoce que se crió sólo, definiendo así a la situación en 

la que su madre y su padre no estaban por largas jornadas laborales y en la que se 

tenía que hacer cargo del cuidado de sus hermana/os más pequeña/os, cuestión 

que lo incomodaba porque otros amigos de él no lo hacían. 

También aparecieron mencionados recuerdos lindos durante la niñez, pero 

en mucha menor cantidad. Entre ellos sobresalen los regalos, como el caso de 

Silvio un avión a fricción o de Sergio con una bicicleta, también para Silvio hacer 
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dibujos en el jardín de infantes, o los paseos, donde Nicolás refiere ir a pescar de 

chico o pasear con su abuela, o Silvio poder ir con la escuela a la fábrica La 

Serenísima. 

Por último, nos llamó la atención en diferentes historias de separaciones de 

los padres de los entrevistados, en qué medida se repetía la preferencia de la 

madre de optar por quedarse o llevarse a su hijo menor, mientras el padre lo hace 

por el hijo mayor. Recordemos la situación de Sergio, en la que el padre se va con 

su hermano, la madre se queda con su hijo menor y él es dado al cuidado de otras 

personas, o las madres de Orlando y Camilo, quienes se marchan con el hermano 

menor, mientras dejan a los demás hijos con el padre. ¿Habrá acaso una mayor 

predisposición de la madre por el hijo menor, en tanto es el que más cuidado 

necesita, y en tanto los mandatos sociales de cuidado para la mujer, permita allí 

una asunción de ellos? Y en el caso del padre ¿encontrará en el hijo mayor a 

alguien que no solo no necesita tanto cuidado sino que puede contar con él, para 

ayudarlo en sus tareas laborales? Fernández Martorell (2012: 143) nota en sus 

entrevistados la puja que aparece entre padre y madre cuando el hijo es único, y no 

así cuando son más de un hijo. Pareciese que por lo tanto, ese hijo disputado es 

solo tal, en tanto es el menor y mayor de los hijos posible, cumpliendo con ambas 

posibilidades a la vez.  

 

b. En su última o actual familia 

Damián no había formado su propia familia al momento de entrar en prisión. 

Su familia actual está conformada por el padre, las hermanas y la tía, y es en ese 

grupo donde aparece el conflicto, al abusar de una de sus hermanas. 

-Damián: (Mi mamá) tenía 2 casas, ella trabaja en 2 casas distintas. Trabajaba 

en una de 7 a 12 del mediodía, después entraba a las 12:30, 1 hasta 5, 6 en otra 

casa (…) muy pocas horas que estábamos y lo poco que estaba cuando llegaba, 

llegaba limpiaba un poco. Igual estaban mis hermanas que limpiaban, 

lavábamos ahí entre nosotros, nos ayudábamos. Y cocinaba mi papá cuando 

venía más temprano (…). 
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La hora de dormir trae sueños y parece ser allí, en algunos de ellos, donde 

aparecen las posibilidades de hacer síntesis entre familia y prisión, quizá como 

mecanismo de sobrevivencia: 

-N: Hablando de sueños, ¿algún sueño que se te repita? De chico, de grande… 

-Orlando: Sí… Con un nene. Ayer, antes de ayer soñé con un hijo, hoy soñé de 

vuelta. Todos los días me levanto, sueño con que estoy afuera. 

-Terry: Siempre sueño que ando en moto o que ando con mamá. Y ellos también 

me sueñan. El otro día soñé que llegaba a la casa de mi hermana, y abría la 

puerta de mi hermana y empezaba a los gritos “sos vos, sos vos, si”...sueño con mi 

libertad digo, sueño con la libertad. 

Cuando Orlando hablaba de su familia, preguntamos “¿Tus hermanos te están 

bancando, te vienen a visitar?” y la respuesta que encontramos fortalece lo dicho 

anteriormente respecto a que visitar a hermanos en prisión no es cosa de varones, 

quizá apareciendo como justificación la cuestión laboral como impedimento: 

-Orlando: No, ellos (por ser policías) laburan por 24, ellos tienen ponele, tres 

días franco pero yo justo no tengo visita esos días, no van a venir. Yo acá tengo 

los domingos nada más, cuatro horas. Mis hermanos a veces laburan los 

domingos, sábados, lunes, martes, miércoles.  

Similar fue la respuesta de Silvio, sobre la preeminencia femenina a la hora 

de mantener el vínculo y las visitas: 

-Silvio: Fue el tema que cuando mi mamá se separó, eh… mi hermana la más 

grande se hizo cargo de mí, me tenía en la casa de ella, para que no ande de acá 

para allá… Y ella no viene a verme, siempre hablo por teléfono con ella, o me 

pasa aunque sea una tarjeta, aunque sea una tarjeta me pasa para que tenga 

para hablar… y después vienen, mis hermanas vienen, mi hermana, una no viene 

desde octubre más o menos, no de diciembre, 23 de diciembre vino por última 

vez porque ahora está enferma, la están por operar del tobillo, se había 

esguinzado, ya la operaron pero ahora creo que hay que operarla otra vez… y 

ahora no viene por eso, pero si se recupera va a venir, después viene mi hermano, 

mi mamá también, mi papá vino una sola vez , no le gusta… 

Respecto a su hijo e hija, Terry, si bien dice que ambos son iguales, se nota 

una profunda emoción cuando habla de su hijo mayor: 
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-Terry: Y… el recuerdo más lindo que tengo de adulto... el día que nació mi hijo, el 

día que nació Santino. No, no (estuve presente) porque le hicieron cesárea. Pero 

cuando lo vi... encima que pesó 1,135 kilo, era una cosita así, parecía un pollito. 

Mi hijo... a ver, yo no hago diferencias… tengo la nena... o sea con otra pareja, son 

los dos mis hijos, pero Santino es mi vida-, imagínese… mire, se va reír. ¿Sabe 

porque yo le pongo Santino a mi hijo? Por la película “El padrino”. El hijo de Don 

Corleone, que es el hijo de la mafia, Santino se llama. Y lo matan en la barrera. 

No sé si vio la película, él que no vio la película “El padrino” no sé… vive adentro 

de una burbuja. Que le salen de los 2 costados y lo fusilan. (...) El hijo de Corleone 

es Sonny, "Sonny, hijo mío", y bueno, de esa vez dije cuando tenga un hijo le voy a 

poner Santino. 

No aparece a priori una posibilidad de acuerdo con la madre de su hijo 

respecto al nombre. El nombre que llevaría su primogénito era una decisión 

personal desde que vio la película El Padrino. Es llamativo cómo pueden aparecer 

ciertas identificaciones con personas que aparecen respetadas, en el mundo del 

delito y de las adicciones, por más que en el relato, no se considere que influyeron 

en su vida. Así, desde la figura de su padrino, pasando por la película El Padrino, y 

hasta sentirse elogiado porque un capo narcotraficante de su distrito, quien le 

reconoce que tiene códigos, se deja entrever una afinidad que, al menos, pareciese 

que facilitaría el ingreso a las prácticas delictivas y de consumo de drogas. 

También aquí parecen ponerse en juego elementos propios de una masculinidad 

que se exhibe como superior, en tanto no tiene miedo, enfrenta y no huye a las 

situaciones de riesgo, no se es cagón, como -según el Terry- lo es su propio 

hermano. Tanto la exposición al peligro como el deseo de la muerte, cuando cae 

preso, torna la propia vida de Terry en una vida volátil, como veíamos en el capítulo 

anterior. 

-N: Y la mamá de Santino ¿Qué dijo?  

-Terry: Tiene un nombre solo… 

-N: ¿Le gustó a ella? 

-Terry: Si, también le gustó a ella. Santino es el hijo de la mafia.  

Una vez separado de su pareja, vuelve a su primera novia, que es con quien 

tiene su hija: 
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-Terry: Y bueno, esta chica fue mi primera novia… mi señora actual... La mamá 

de la nena, fue mi primera novia cuando yo tenía 15 años y ella tenía 16. Ya nos 

conocemos hace 11. Y tuvimos idas y vueltas y hará hace... 2 años y medio que 

me está siguiendo, cuando me separo de la mamá de Santino, vuelvo con ella. Y 

ella queda embarazada acá, de la nena que tiene 5 meses, de Zoe. Tengo a 

Santino de 4 años, a Santino y a Zoe, que Zoe no tiene mi apellido, pero le vamos 

a poner mi apellido. 

Respecto a la familia actual de Ulises, según él, los nenes más grandes -que 

tienen 16, 17 y 18 años-, no van a visitarlo porque así lo dispone la madre, pero lo 

“visitan” por teléfono. También agrega que un accidente lo dejó inválido, relatando 

la decisión de su mujer de separarse por tal condición. Dicho de la manera en que 

lo expresa, es sumamente un crudo relato, donde él también se ubica en un lugar 

cuasi como si fuera una cosa, al afirmar “y me dejó”.  

-Ulises: Yo tuve dos matrimonios, cuando tuve el accidente me separé de mi 

primer matrimonio, pensó que no iba a caminar más y me dijo que con una 

persona inválida no podía estar y me dejó. Después rehíce mi vida, conocí a mi 

actual señora con la que tengo dos hijos. Con la primera tengo 3 más. Que se le 

va a hacer, es lo que me tocó vivir. Los chicos de mi primer matrimonio ya son 

grandes (…) solo me visitan por teléfono porque por parte de la madre no quiere 

que vengan a verme por el tema de la cárcel y lo que significa para los nenes. Lo 

mejor que uno saca de las separaciones son los chicos, tengo buena relación. Yo 

me fui, dejé la casa, dejé todo e hice una nueva vida. Mientras yo estuve sin 

caminar (dos años) no tuve contacto con mis hijos, eran chicos y estuve un 

tiempo sin hijos, yo le pasaba la plata que le tenía que pasar pero no me dejaban 

verlos, igual no voy a entrar en detalles ni juzgar actitudes de otros ahora. 

En la familia de César parece que su mayor lugar es el de aportar dinero no 

solo a su familia, sino también a la familia de su esposa. Se siente defraudado por 

ellos, esboza una situación de violencia a la vez que da a entender que la denuncia 

no era justificada, e ingresa a rehabilitación por problemas de drogas. Dicho así, 

uno podría pensar en la soportabilidad de una masculinidad sostenida únicamente 

en ser el proveedor, pero evidentemente, son muchas las dimensiones que lo 

articulan, y su rol de proveedor es visto por él, desde el presente, como haber dado 

todo -económicamente- en el pasado para que luego se lo saquen de encima. O sea, 
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sigue pensando en una totalidad ligada al acto de proveer dinero. Y desdibuja otro 

tipo de cuestiones como el vínculo violento que aparece en relación a su pareja, o 

el motivo por el que comenzó a consumir drogas. 

-César: ¿Me entendés? Laburaba, seguí laburando, hasta ahora que caí preso, 

que mi mujer, que esta, la que era mi mujer que no me servía ni para atrás ni 

para adelante, lo único que hacía era traerme problemas con la familia de ella, 

mis hermanos, yo le daba plata para que los vaya a ver… eh, le pagaba el remis 

para que la madre vaya a ver al hermano, al hijo… y al final ellos se, como yo me 

enfermé con la droga, ellos hicieron banda entre ellos ¿viste? Bueno vamos a 

eliminar a este… me denunciaron, le pegué, me robaron una plata… la agarré del 

brazo a mi mujer… me hizo una denuncia, yo me había internado en un centro 

de rehabilitación que me evangelizan para rehabilitarme y… no, cada vez peor, 

cada vez más flaco, cada vez más flaco… la madre me hacía brujerías, andaba 

con magia negra, todo eso… 

En otra parte de la entrevista, César define su sueño, y también lo liga al lugar 

de garantizar lo económico en sus hijos, para poder morir tranquilo.  

-César: Mi sueño es poder terminar, corte… que mis hijos puedan tener lo que les 

hace falta, su casa, su trabajo, que tengan todo lo que ellos necesiten, después 

bueno si me tengo que morir moriré tranquilo. 

En tanto tomamos la familia como ámbito privilegiado para poder pensar la 

violencia masculina, estos testimonios nos permiten entender el contexto y las 

relaciones que los entrevistados han logrado mantener tanto en el pasado como en 

el presente, a la vez que nos otorgan elementos para la reflexión.  

 

2.2. Lo social como contexto adverso 

Para llegar a ser considerados socialmente “hombres”, los varones deberán 

atravesar una serie de pruebas no sólo desde el inicio en la niñez donde son 

encausados a determinados juegos, gustos y placeres, dentro de escenarios 

preeminentes como lo es el de la familia y luego la escuela, sino a lo largo de toda 

su vida, renovando dicha credencial que el contexto -familia, grupos de pares, 

compañeros de trabajo, vecinos, etc.- le ha otorgado. En este arduo camino, 
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Vásquez del Águila (2013: 830), en sus trabajos con varones latinoamericanos, 

encuentra cinco mecanismos principales para hacerse hombre: 1) el rechazo del 

mundo femenino y actitudes consideradas femeninas; 2) el rechazo de la 

homosexualidad pasiva y un manejo adecuado de la homofobia y el homoerotismo; 

3) el desempeño sexual heterosexual y alardeo sobre estas performances; 4) la 

toma de riesgos y los gestos de violencia; y 5) la incorporación de valores morales. 

Heterosexualidad, homofobia-misoginia y valentía serán tres pilares que actuarán 

como valores a los que debe un hombre estar atento y en continua vigilia para 

demostrarlo en sus grupos de pertenencia, donde el más importante de la 

sociedad, no será la familia, sino que será su grupo de pares. 

La heterosexualidad irá acompañada del alardeo como rasgo de éxito para 

con las mujeres. Este alardeo, puede ser sufrido como un antialardeo, cuando el 

hombre no puede hacer uso del alarde, o por el contrario, el alarde está siendo 

usado por otros en demostración de desventaja o falta a quien le correspondería 

por “derecho” alardear de la relación que tiene con su pareja. A esto lo veremos 

con claridad cuando Orlando reconoce que otros presos son visitados por su 

esposa, cuando en el barrio lo saludan “cómo andas, cornudo” o cuando los policías 

le reconocen que un compañero de ellos, sale con su esposa. Todo este entramado 

de relaciones pone en prioridad, para Orlando, encausar a su esposa, para poder 

volver a ser reconocido por sus pares. Jamás se le cruzaría la posibilidad de 

enfrentar a sus pares, o no legitimar o restarle importancia a lo que sus pares dicen 

de él, a través de su esposa. ¿Qué se puede leer en este apego de un varón a sus 

pares, en vez de a sus afectos? ¿Por qué esa prioridad hacia otros varones, y no 

hacia sí mismo y su esposa?  

Cuando se analiza la construcción de esa lealtad entre pares, de esa 

construcción de un colectivo al que se debe pertenencia en tanto colectivo 

masculino heterosexual, se podría pensar en qué medida la atracción hacia ese 

grupo, solo formado por varones, no posee un deseo -imposible de asumir como 

tal- que debe ser enmascarado bajo la figura impostada de los valores 

heterosexuales. Decimos esto al notar que, como parte de la construcción misógina 

y homofóbica, aparecen conductas homoeróticas, en períodos de la juventud 

temprana, donde entre pares, se podrán hacer juegos de tocarse el pene o la cola, 
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como chistes o bromas, cuestión que no se le hace a quien pueda tener o sea 

sospechado de tener atracción hacia alguien del mismo sexo. También es 

interesante rescatar que estas prácticas son reprobabas si esos juegos se hacen ya 

ingresados en el mundo adulto. Estos mecanismos para “hacerse hombres”, no se 

harán sin costos. Al respecto, podemos mencionar varios trabajos (Mead, 1973; 

Godelier, 1982; Artiñano, 2009; Ibarra Casals, 2011; Vásquez del Águila, 2013; 

Amuchástegui y Szasz, 2007) donde aparecen analizados los rituales en jóvenes 

para acceder a la categoría de hombre adulto, con la implicancia positiva que eso 

conlleva en una sociedad que aún ostenta rasgos patriarcales y machistas. En 

relación a este tema, Sirimarco (2004: 61) sostiene que estos tipos de rituales son 

más de carácter político que erótico, conllevando consigo la intención de perpetuar 

un modo de relacionarse entre los sujetos basados en un modelo genérico.  

 

a. Despojo de la niñez y trabajo infantil en contexto neoliberal 

En la mayoría de los entrevistados, no pasa desapercibido lo que significó la 

década de los ’90 e inicios de los 2000, para ellos y sus familias. Historias de 

pérdidas de fuentes laborales, ingreso a actividades informales como el cirujeo, 

abandono de la escuela y de la propia casa en edad temprana, inicio de actividades 

de robo, responsabilidad en el cuidado de hermanos menores, son algunas de las 

situaciones que aparecen, y que a través de sus relatos, indefectiblemente se 

asocian a un contexto de políticas de exclusión social por el que atravesó nuestro 

país.  

Sergio concurrió a la escuela hasta séptimo grado, y luego abandonó. Había 

repetido segundo y cuarto. Dice que vivía en una zona alejada a la escuela, a la que 

denomina “el campo”, dentro de uno de los partidos del conurbano bonaerense. La 

lejanía a la escuela llevó también que ingresara desfasado en edad, a los siete años. 

Recuerdos contrariados aparecen de su paso por la escuela y relación con la 

maestra: 

-Sergio: Mi primera señorita fue Ana María (…) Me quería hacer de River, era de 

Boca yo. Estuve en el segundo año con ella y después repetí. 
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-N: Ah, y ahí, cuando repetías ¿por qué?, porque no aprendías, porque no ibas, 

o por qué. 

-Sergio: Fue terrible, ella decía que yo me portaba mal pero a veces me escribía 

buenas notas, me corregía me ponía muy bien todo. No sé si era que se 

encaprichó conmigo o… me jodía mucho, muy chiquito. 

La estadía poco acogedora en la escuela parece ser el puntapié inicial para 

que Sergio haya abandonado su formación primaria y haya elegido ingresar al 

mundo del trabajo informal. Los dos años repetidos, más un año que ingresa con 

atraso, generarían las condiciones para que se torne como alternativa válida, en 

una especie de disputa con la escuela, el hecho de acudir a aumentar el ingreso 

familiar, saliendo de la escuela e ingresando a trabajar en el mercado informal. 

-Sergio: Me retiré y me puse a laburar, para ayudar a mi mamá, me hacía 

laburar en negro, porque sí, aprendí a leer y a escribir. Después salieron octavo y 

noveno. Pero yo no había terminado, seguía un añito más para que ya me den el 

diploma, sin embargo no, después dejé y me puse a laburar, laburar, laburar… 

-N: ¿En qué laburabas? 

-Sergio: En chapa y pintura. Un taller de chapa y pintura. Después me puse a 

laburar en una gomería, después me puse a laburar de mecánico así, ayudante 

mecánico… después me puse a laburar de albañil, fui aprendiendo de cada cosa, 

pero todo en negro. 

Por su parte Silvio abandona la escuela primaria a inicios de los años 90, 

después de haber repetido 4° y 5° grado, y logra terminarla en 1997, con 16 años. 

Él lo contará así: 

-Silvio: No sé… no, lo que pasa es que ya de grande mi vida estaba más ocupada, 

trabajaba, estudiaba también, estudié de grande también, terminé la primaria 

de grande, después empecé a trabajar. 

-N: Ah, ¿a qué edad terminaste la primaria? 

-Silvio: A los 16. 

-N: ¿Y por qué la dejaste, a la primaria en su momento?  

-Silvio: …como ya empecé a repetir, en cuarto grado y en quinto repetí ya se me 

hacía más difícil, entonces pasé a la noche, y seguí estudiado a la noche. El 
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primer año que iba a la noche lo dejé casi a mitad de año, no quise estudiar más, 

no quise estudiar más y después al otro año me anoté otra vez y terminé ya un 

año y después terminé al otro año ya lo terminé. 

Similar es la historia de Damián: 

-Damián: Fueron (años) lindos pero... no... ¿Cómo lo puedo explicar? Estudiaba, 

pero muy poco... no, no terminé la escuela, (hice) hasta tercer grado. 

-N: ¿Y de la relación con la maestra te acordás? 

-Damián: Muy buena, siempre me traía juguetes, siempre me regalaba cosas. 

Sabía que mi mamá laburaba muchas horas y estaba muy poco con nosotros y 

no nos podía dar los gustos capaz que uno necesitaba. Y me regalaba muchas 

cosas. A los 3, mis hermanas también la maestra de ellas, también. Mis hermanas 

siempre fueron buenas alumnas en la escuela, el único nomás yo y después... 

bueno lo retomo. (Ahora) me anoté en el colegio, en la primaria. (…) escribir sé, 

lo que no sé... es leer, me cuesta un poco aprender a leer, el tiempo que esté acá 

quiero aprender a leer, para cuando salga afuera... como quien dice, uno puedo 

salir a pasear y saber a dónde me voy a ir, que no me pierda, tomarme un 

colectivo que me traiga y lleve. 

De esta manera, a los 9 años, en tercer grado, Damián deja la escuela, con 

muy gratos recuerdos de su maestra, y empieza a trabajar en una verdulería, corría 

el año 1994. A sus 12 o 13 años, 1997 - 1998, ingresa en una escuela de oficios, en 

un distrito vecino, quedándole distante para poder asistir. Allí aprende jardinería, 

y tiene buenos recuerdos de esa época: 

-Damián: Estaba hasta las 5 de la tarde, vos tenías para elegir... de carpintero, 

mecánico, pintor. Así, todos esos trabajos. Yo estaba en la parte de jardinería, me 

había puesto. Salíamos a los barrios a cortar árboles, a limpiar jardines. Todo 

eso nos llevaban los maestros. Y después así por mes, o cada 3 meses, le pagaban 

a los maestros, y los maestros juntaban la plata y nos pasaban a cada uno de 

nosotros un poco de plata. Hacíamos fiestas en un boliche que nos alquilaban los 

maestros, entre todos los maestros alquilaban y íbamos ahí a comer unas 

comidas, comíamos ahí, pasar un rato. La pasábamos bien. Y después, no fui más 

porque ya empecé a trabajar en otro lado. 
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Esta escuela también la abandona para poder trabajar más cerca de su casa, 

haciéndolo en varios lugares, siendo la discontinuidad una característica de su 

trayectoria laboral: 

-Damián: Después de ahí (escuela de oficios) laburé en una panadería, después 

de la panadería dejé y laburé con un hombre cerca de casa. Me crié ahí y lo 

quiero como un tío. Es un vecino pero siempre le dije tío. Laburé en una vidriería 

de él, después volví a laburar en una panadería. Laburé de vuelta en otra 

panadería y después de ahí empecé a laburar..., después salí a cirujear con mi 

mamá, la ayudaba a mi mamá porque ya... habíamos conseguido un carrito y era 

para empujar... para así no hacía tanta fuerza.  

El papá de Damián había quedado sin empleo en la PEPSI, la mamá había 

perdido su trabajo como empleada doméstica en dos casas, al quedar embarazada 

y tener problemas con su parto. La década del ‘90 estaba terminando y la familia 

de Damián, como muchas otras, descendían abruptamente en sus condiciones de 

vida: 

-Damián: Después bueno, a mi papá se le cortó el trabajo, a mi mamá también 

por el tema de mi hermanita que tuvo (complicaciones con la) cesárea y bueno 

se le cortó el trabajo. Ahí (mi papá) empezó a hacer changas y después a 

trabajar en la municipalidad, de barrendero. Y bueno después empecé a 

cirujear... 

Damián recuerda con afecto ciertas solidaridades que fueron encontrando en 

la calle, cuando con su mamá hacían actividades de cirujeo. La comida la obtenían 

porque era guardada para ellos, ya sea en restaurantes como en quintas:  

-Damián: Y salíamos así, teníamos barrios que nos daban la comida, apartaban 

la comida limpia así que no se tocaba, comida toda limpia. Una pizzería 

teníamos que nos daba todas pizzas enteras, que estaban todas limpias, las 

cocinaban pero como que no la comían pero las ponían aparte. El dueño siempre 

las ponía aparte. A veces nos decía: “fíjense si encuentran alguna pizza sucia, 

ustedes me avisan” dice, “que yo los reto a mis empleados. Que no tenga 

cigarrillos, que si tiene cigarrillos o cenizas, ustedes me avisan” dice, “y acá 

vengo y hablo con los empleados. Tienen orden que estén limpias las pizzas, 

porque es para comer ustedes”. Y bueno, siempre fue así.  
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Mientras el neoliberalismo provocaba dicotomías, más pobreza para muchos, 

más riqueza para pocos, aparecen aquí recuerdos de los lugares de verano, quintas 

o clubes, y una mención especial a la actriz Moría Casán, quien también los 

ayudaba a él y su familia: 

-Damián: Después teníamos así lugares de piletas de verano, así... clubes... nos 

pasaban también comida, gaseosa también. Después teníamos en Parque Leloir 

estaba la quinta de Moria Casán. Íbamos a buscar a veces... pasábamos a buscar 

botellas así... nos daba comida también el fin de semana. (…) como que (Moria) 

nos tomó un cariño vendría a ser. Y le había dejado, todos los días nos dejaban 

un desayuno con pan, así... tostados, pan con manteca. Y bueno lo pasábamos... 

mal que mal, la llevábamos siempre bien... adelante. 

El cirujeo pasa a ser la actividad principal de una familia, debido a que se 

fueron perdiendo los trabajos formales, los índices de la desocupación fueron en 

aumento, y arrastró con ellos, tanto a la mamá como al papá de Damián, e 

incorporó a él también al trabajo informal. 

-Damián: Sí, salíamos yo, mi mamá... con mi papá también. El salía con mi 

hermana más chica para otro lado, con el carro también. Salíamos uno para acá 

y otro para el otro lado. 

También Damián rescata siempre haber tenido un buen trato en la calle, 

hasta de parte de la policía, y donde aparecen ciertos “códigos de orden”, que si se 

respetan, su trabajo no era prohibido. Él dirá: 

-Damián: (En la calle) siempre (recibimos) buen trato. Y ahí donde está Moria, 

están siempre los de caballerizas, siempre andan a caballo. Una vez nomás nos 

pararon y nos dijeron que cuando revisemos las bolsas no las rompamos. Mi 

mamá le dijo “no, yo no rompo las bolsas, yo desato las bolsas una por una, las 

reviso bien y después las vuelvo atar. Hay un señora que las rompe”. Había una 

señora que vivía cerca de casa que agarraba y rompía las bolsas y dejaba todo 

así nomás y por culpa de esa señora nos llamaron la atención. Y después la 

agarraron a la señora esa y no la dejaron ir más para ahí. 

Terry se considera que fue un excelente alumno, terminó 9º año de la 

educación primaria básica, y al repetir en 1º año del polimodal, decidió no ir más. 

Sus primeras experiencias laborales las recuerda a los once años, cuando empezó 
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como peón de albañil, trabajando con su padrastro. César abandona en 6º grado, 

habiendo repetido 4° y 5°. Luego termina 7° en una escuela nocturna.  

-César: Hasta sexto grado, después séptimo a la noche. Y abanderado eh. Sí, si en 

la escuela bien, repetí dos años. 

-N: Ah, ¿por vago o porque te costaba? 

-César: No, me costaba, sí me costaba… 4° fue el peor grado, 5° no, ya pude estar 

con mi primo, imaginate que éramos como seis, siete primos (…) Después ya 

empecé a trabajar, a darle una mano a mi viejo. 

Aquí aparece un entramado en la historia de César, que también da cuenta de 

un cúmulo de vivencias que no son experimentadas como positivas y en las cuales 

tiene una fuerte impronta el contexto social en lo que refiere al impacto en sus 

propias trayectorias de vida y en la de sus familias: 

-César: (Empecé a trabajar para) darle una mano a mi viejo, me había metido a 

laburar con un hombre que salía a repartir carbón, tenía un micro y vendía 

carbón, solvente, lavandina, detergente todo eso, laburé un tiempo… y después 

agarré la bolsa y fue, chau, cuando agarrás la bolsa cagaste… (…) mis hermanos, 

siempre con unos de mis hermanos acá en la cintura… jugaba a la bolita con mi 

hermano acá en la cintura, el más chico, y ya viste… ya los veía a mis primos, que 

andaban bien vestidos y yo siempre con todos mis hermanos ahí al lado mío… se 

me borró y… o sea, cumplía roles que en realidad los tenía que cumplir mi mamá 

o mi papá, a mis hermanos los tenían que cuidar ellos no yo… así que, qué sé yo. 

Podemos encontrar una especie de circuito que comienza con el abandono de 

la escuela, luego ingreso temprano al mundo del trabajo y/o vivencias nada 

positivas en cuanto a responsabilidad de cuidar hermanos en un contexto donde 

sus pares no solo no cuidaban hermanos, sino que se diferenciaban por tener 

buena ropa. Aquí aparece como una salida la bolsa, el ingreso a las adicciones. 

Posteriormente, decidirá emigrar a otra provincia con sólo 14 años de edad, quizá 

escapando de estos padecimientos y de la amenaza materna de enviarlo a un 

internado. 

En estos relatos anteriores, educación y trabajo parecieran ser las dos 

grandes líneas que aparecen a la hora de reconstruir su niñez. Ninguna de las dos 

dimensiones son reconocidas como experiencias plenamente positivas. La 
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educación, pensada institucionalmente para que niña/os y jóvenes accedan a ella, 

no logra retenerlos. Una mezcla de aparente falta de política de contención de las 

escuelas según algunos testimonios, donde vimos relatos de recuerdos que no son 

gratos, se mezcla con la aparición del trabajo como otra práctica que requiere dejar 

la escuela, por un lado, y por otro permite lograr ingresos para solventar gastos 

propios y aportar a los gastos familiares. Tampoco, por lo visto, esos trabajos 

fueron generadores de grandes satisfacciones. Trabajos caracterizados por su 

condición de niños al inicio, y luego por la precarización ya de jóvenes, no se 

percibe que hayan sido prácticas positivas en términos de lo vivenciado por cada 

uno de ellos. Más aún si pensamos el trabajo en relación a la construcción de la 

masculinidad, en una edad donde quizá en forma paralela, el trabajo precario 

construye masculinidades precarias. En cuanto a ello, Ramírez Rodríguez y 

Cervantes Ríos (2013: 11) consideran al trabajo como “uno de los ámbitos de 

mayor transformación e impacto en la configuración de las identidades 

masculinas”. Entendiendo que el trabajo también se asocia a competencia, a 

reconocimiento, a ascenso, a puja entre pares, en un contexto neoliberal de tanta 

labilidad como lo relatan nuestros entrevistados, sin dudas dejará huellas en esas 

masculinidades construidas, en medio del desamparo y de la ausencia de las 

protecciones mínimas a las que por derecho deben gozar los niños y jóvenes. 

Jiménez Guzmán (2013: 61), si bien refiere a los adultos en contextos de 

desempleos, bien nos puede ser útil su planteo para pensar a estos niños y jóvenes, 

al decir que “víctimas del sistema económico, se tornan victimarios inconscientes 

de sí mismos y de sus familiares cercanos” al “reciclar su malestar compuesto de 

frustración, ira, reproches, resentimiento; un circuito que los llevará hacia la 

enfermedad, la soledad y el aislamiento”. 

Varios de los entrevistados cumplen condena por abuso sexual en el ámbito 

familiar, y creemos pertinente los enunciados de Calvi (2008: 105) para pensar el 

contexto histórico al que estamos refiriendo. La autora profundiza en esta 

temática, planteando que “existen múltiples traumatismos que puede sufrir un 

sujeto, pero sólo algunos responden a la categoría de traumatismos en los que el 

otro humano tiene responsabilidad absoluta. Incluimos dentro de esta categoría 

tanto al traumatismo causado por hechos como el abuso sexual en la infancia como 
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aquellos causados por situaciones extremas tales como los campos de exterminio, 

el terrorismo de Estado, y por último las situaciones producidas por los efectos del 

neoliberalismo. Todas estas situaciones traumáticas producen efectos 

devastadores en la subjetividad (…). Proponemos la construcción del relato, desde 

una memoria historizante como la posibilidad de intervenir sobre la subjetividad 

devastada”. 

 

b. Prácticas policiales permeadas en la familia 

Una de las llamativas recurrencias que hemos encontrado en los 

entrevistados tiene que ver con la aparición de actores clave en las historias 

contadas, vinculados a instituciones uniformadas. De los doce hombres 

contactados, seis dan cuenta de ser policías de la provincia, haber sido miembro de 

la Armada, trabajar en una agencia de seguridad privada, o tener padres, tíos o 

hijos en policía, gendarmería y/o ejército. 

Entendemos que son instituciones que tienen una práctica tradicional con el 

control de los otros cuerpos, es parte de su aprendizaje poder dominar a otros 

mediante técnicas precisas y las concepciones sobre esos otros no siempre han 

sido, en la historia de nuestro país, legitimadas por reconocimientos de ellos como 

sujetos de derechos. ¿Acaso hay aquí un vínculo entre instituciones 

eminentemente masculinizadas que forman a sus miembros con las características 

señaladas, y que luego llevan sus prácticas al ámbito familiar? Nos arriesgamos a 

suponer que ese vínculo es factible, al menos en algunos casos  

La historia de Ulises nos lleva a fortalecer esa hipótesis. A partir de una de las 

preguntas en la cual indagábamos en relación a sus recuerdos feos o no gratos que 

tenga desde la niñez, Ulises contaba: 

-Ulises: Lo que yo recuerdo es que estábamos en un negocio y recuerdo que hice 

un cuerpo a tierra, porque escuchaba como disparos que después me entero que 

efectivamente eran disparos y habían fusilado a gente en la pared del 

cementerio, era la época de los militares estoy hablando, el tiempo de la 

subversión. 
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Ulises contextualiza la situación apelando a la teoría de los dos demonios, 

aunque reconoce que a los militares se les fue mano. Este recuerdo, aún vigente 

como el primer recuerdo negativo de su infancia que le viene a la mente, se torna 

más llamativo aún, dado que al terminar la primaria, todavía en época de la última 

dictadura militar, ingresa a la Armada. Tenía su papá policía de la provincia y 

varios tíos militares. Respecto a la última dictadura, Ulises dice: 

-Ulises: Y, mis tíos son grandes y no lo asumen, a ellos lo mentalizan de tal forma 

que no lo reconocen, fue unos de los propósitos por los cuales yo me fui de la 

Armada, en aquel momento el civil era un civil y era una persona menos, así es 

como te mentalizan, yo no sé cómo los estarán formando ahora, yo pienso que 

estaban equivocados, imagínese, yo ingrese, tenía 13 para 14 y ni hablarle del 

lavado de cabeza que te hacían, que esto que el otro, que pun que pan, cuando 

uno es de una forma no va, el derecho de cada uno termina cuando empieza el de 

los demás, es así. 

Ulises termina la escuela primaria e ingresa a la armada en el grado de cabo 

primero músico, y termina la secundaria dentro de la Armada. Intenta 

diferenciarse de los uniformados, pero en sí, la institución a la que ingresa, es de la 

que luego se va por “el lavado de cabeza” al que eran sometidos. Ahora bien, Ulises 

fue testigo de fusilamientos en la última dictadura siendo niño, y a los 13 o 14 años, 

decide ingresar a una de las fuerzas que sostenían esa dictadura. Nos preguntamos 

¿hay algo más abusivo que una persona puede hacer sobre los cuerpos de otra 

persona que fusilarlas en público, contra el paredón de un cementerio, a plena luz 

del día, como es en este caso? Ser testigo de semejante abusos de cuerpos por 

uniformados y luego ingresar a una fuerza uniformada, ¿no se puede establecer ahí 

una relación en la que Ulises se haya podido identificar con el agresor, entre otros 

múltiples motivos, quizá para no ser en el futuro un fusilado? Si estos hechos 

traumáticos no pueden reflexionarse y elaborarse en forma positiva, ¿acaso no 

puede encontrarse ahí una de las motivaciones por la que Ulises, de grande, se 

siente habilitado para reproducir esa autoridad a través del abuso de cuerpos 

indefensos? Cuerpos que no están ahora frente a un pelotón de fusilamiento, pero 

sí un cuerpo indefenso por su edad, por su género, al haber comprendido él que ser 

varón y adulto, da poder para controlar, humillar, abusar de ese cuerpo que denota 
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niñez, siquiera juventud, y es femenino. Todos atributos que forman parte de 

sujetos que deben estar bajo la potestad del hombre, adulto, padre de familia, 

padrastro de la niña abusada.  

Una familia totalmente consustanciada con instituciones uniformadas, 

pareciera que lleva a que él elija ese camino: 

-Ulises: (Ingreso a la) Armada, mis parientes eran todos militares, mis tíos son 

militares y mis hermanos están de policía, mi papá fue policía de la provincia, 

sargento ayudante. En la armada estuve hasta el 92, (renuncio a) la armada 

para poder ingresar a la policía porque el día de mañana no es lindo tener a mi 

familia de acá para allá. 

A pesar de ello, continuamente Ulises se considera un civil, por ser parte de 

las bandas musicales, y en cuanto a si influyó que integrantes de su familia sean 

policías o militares, para la definición de su propia carrera, él lo niega, al sostener: 

-Ulises: También va por un tema de gustos, si bien existe la relación de que mi 

familia ha estado en la fuerza, por ejemplo nada tuvo que ver lo que hacía mi 

papá con lo que yo hago, mi papá era personal policial y yo era músico, nada que 

ver, yo era un personal civil. 

En su discurso aparecen afirmaciones categóricas, que no darían margen a 

proponer otra mirada diferente a la que él tiene, así son recurrentes afirmaciones 

taxativas del tipo “esto es así”, “es la pura realidad”, “¡a nadie le importa nada!”, 

“vamos a ser realistas”.  

En el caso de Sergio, su papá se fue de la casa con una amiga de su mamá, 

siendo él chiquito. Y no lo conoció hasta los 19 años. Dice de él, que es un hombre 

grande, que ya se jubiló y que es policía. Por otro lado, recuerda con emoción sus 

ganas de ser soldado cuando niño, a partir de conocer una foto de su abuelo 

materno, siendo soldado en Turquía. Ese deseo de niño, en cierta forma, ha sido 

resignificado, y es lo que le permite vivir más tranquilo, hoy en la cárcel: 

-Sergio: Me hice la cabeza y me dije… bueno acá se trata de sobrevivir, acá voy a 

tratar de sobrevivir, (…) y dije voy a sobrevivir y voy a hacer de cuenta que estoy 

en un ejército militar, a pesar que ahora tengo como 29 años, porque cuando era 

chiquito quería ir al ejército pero después, bueno vino Menem que lo sacó… dije 
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voy a tratar de hacer de cuenta que estoy en el servicio militar.15 (…) Entonces 

(mi mamá) me mostró, que yo era igual a mi abuelo y tenía los ojos de él y lo vi a 

mi abuelo cuando estaba en un cerro, en una montaña… y estaba él con el traje 

de los soldados, entonces yo decía, voy a ser soldado, voy a ser soldado, tenía un 

sueño… y veía al avión, cuando sos chiquito, no sé si le pasó a usted que pasan 

helicópteros, todo eso cuando pasan los autos y yo salía, que yo quería ser 

soldado, dije bueno… cuando vine bueno, caí dije bueno… ¿cómo me vino ese 

pensamiento? porque te levantan en la hora de la lista, no sé si usted sabe el 

sistema carcelario como es, tiene que hacer el recuento de cada interno, por si 

hay una fuga o algo, entonces te levantan a las seis de la mañana, seis y media… 

“lista” dicen… te tenés que parar firme, afuera del pabellón, de la celda y pasan 

la lista, contás el recuento de uno, dos, tres… como en el ejército militar, como 

que estás sometido a una autoridad y tenés que ser respetuoso y tenés que 

someterte a la autoridad, después allá vos con tu comportamiento como que se 

te pueden otorgar beneficios, de estudiar, de venir así al psicólogo, porque hay 

psicólogos de temas para droga, de temas para jóvenes, adultos, (…) para 

trabajar porque hay mucha campaña, hay mucho laburo, allá en el taller, una 

banda de cosas. 

La autoridad, ser respetuoso con la autoridad llegando prácticamente a la 

sumisión y dejando ver cómo su cuerpo era un cuerpo netamente disciplinado, era 

algo sumamente visible al estar frente a él. Su sueño infantil de pertenecer a una 

institución militar se había concretado de esta forma. ¿Podríamos decir que el 

reconocimiento que no tuvo de su propio padre, como veremos más adelante, 

tampoco de su madre por un tiempo, y que mediado por la imagen idealizada de su 

abuelo soldado, lo llevaba ahora a sentirse reconocido? Que la persona con que 

encontró a su pareja haya sido el ex suegro, por ende una persona mayor, que 

fácilmente podría asemejarse a su padre que lo abandonó o a su abuelo idealizado 

a quien no conoció, ¿puede haber sido el motivo de desprender semejante furia con 

las consecuencias físicas tan fuertes tanto en su pareja como en el ex suegro de su 

pareja? Una vez más, parecieran que las vidas relatadas no están llenas de 

situaciones aisladas, sino que tejen puentes que dan significado a violencias 

15 Recuerda a versos de Mirta, de regreso, de Adrián Abonizio: “Hacé de cuenta que estuve 
navegando/es casi lo mismo solo cambia el paisaje/abajo el mar, que nuca se ve/arriba el cielo, el 
cielo raso/y tu foto en la pared”. 
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actuales, posiblemente asociadas a violencias familiares o sociales sufridas a lo 

largo de la vida. 

Por su lado, como ya sabemos, Orlando está detenido por golpear a su ex 

mujer, trabajaba en una agencia de seguridad, tiene su papá policía retirado, y la 

mayoría de sus once hermanos, también son policías. En la situación de Silvio, 

encontramos que está cumpliendo condena por abusar y dejar embarazada a su 

hijastra, trabajaba en una agencia de seguridad privada. Diego, quien no accedió a 

la entrevista cuando se le explicó el motivo de la misma, es policía, y está 

cumpliendo condena por agresiones gravísimas y reiteradas a su esposa. Y por 

último, los dos hijos varones de Camilo forman parte uno de gendarmería y el otro 

del ejército.  

En síntesis, fuerzas de seguridad o uniformadas que de un modo u otro están 

muy presentes en la mitad de los entrevistados, nos lleva a pensar que lo 

aprehendido en relación a las formas de relacionarse jerárquicas y desiguales con 

la/os “otra/os”, se conjugan con la necesidad de obtener un reconocimiento ante 

subjetividades que, por la propia historia de sus vidas, se demuestran frágiles y 

cargadas de múltiples situaciones de padecimiento que en apariencia no han 

tenido una posibilidad de ser elaboradas en forma positiva. Asimismo, no solo las 

fuerzas policiales ingresan dentro de la familia a través de integrantes que han 

pertenecido a fuerzas de seguridad, sino también, a través de los propios discursos 

y prácticas que sin ser de la familia, utilizan algunos policías dejando huellas 

notables en los entrevistados, como veremos en el próximo capítulo, con la historia 

de Orlando. 

En un trabajo anterior (Artiñano, 1999), entrevistando a jóvenes que vivían 

en un barrio caracterizado como pobre, veíamos la recurrencia en muchos de ellos, 

de la paradoja entre estar sufriendo el accionar de la policía, por un lado, mientras 

que por el otro, pretendían cuando sean grandes, estudiar para policías o militares. 

Entre los motivos de esta elección se argumentaba acerca de la autoridad que 

impartían y el reconocimiento que les significaba andar portando un arma, vestir el 

uniforme y poder manejar un patrullero. Quizá esta tensión sea la que pueda 

reaparecer aquí, al menos en el caso de Ulises, intentando ser en el futuro como 
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esos otros, aquellos a quienes ellos padecieron y pareciesen ser a la vez, a los 

únicos que ellos como jóvenes, respetan. En síntesis, ingresar a la carrera policial, 

para una vez egresado sentirse respetado por los demás, quizá sea una hipótesis 

interpretativa que deba ser profundizada, más aún, con los vínculos que fuimos 

descubriendo en la recurrencia de personal uniformado y cierta correlación con los 

casos de violencia. ¿Es acaso la violencia una respuesta a la propia violencia 

sufrida, y a la falta de respeto que han sentido traumáticamente en algún momento 

de su vida? ¿Ser parte de la policía significaba reconocimiento social, significaba 

poder hacer a otros, lo que ellos sufrían por parte de esos policías? ¿Significará 

quizá, sentirse poderosos cuando las circunstancias de la vida lo han llevado a 

sentirse despreciado, impotente, ignorado, discriminado? 

Para poder analizar este entramado de masculinidades, fuerzas uniformadas, 

violencia en el ámbito familiar, y a su vez, una profesión que aparece deseada 

desde temprana edad para poder incorporarse en base a una representación 

particular como la mencionábamos en esos jóvenes, nos remitimos a Sirimarco 

(2004: 61) quien ha analizado las prácticas y los discursos de producción de 

masculinidad en dos cursos, uno para Aspirantes de la Policía Federal Argentina y 

el otro para Cadetes de la Policía de la Provincia de Buenos Aires. Allí se pueden 

encontrar elementos que nos parecen sumamente vinculantes con la concepción 

que se le intenta impregnar a los policías en su formación, y en torno a lo que es 

ser varón y policía, y por el contrario, lo que está desprestigiado, que será todo lo 

relacionado o “contaminado” por el ámbito femenino, apareciendo elementos que 

dan cuenta fuertemente a la misoginia y la homofobia como valores a inculcar en 

los futuros policías. Para Sirimarco (2004: 63) la formación de un nuevo policía 

significa “una serie de depresiones, degradaciones y opresiones, que tienen como 

objetivo una ruptura neta con el pasado”; en relación a este punto la autora cita a 

Turner quien sostiene que “las pruebas y humillaciones (...) a las que se somete a 

los neófitos representan en parte una destrucción del status previo y en parte una 

mitigación de su esencia con el fin de prepararles para hacer frente a las nuevas 

responsabilidades (...). Se les tiene que demostrar que no son más que arcilla o 

polvo, pura materia, cuya forma es moldeada por la sociedad (1988: 110)”. 

Sirimarco (2004: 63) recoge también las palabras de bienvenida que un Jefe de la 
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Policía Federal Argentina, les otorga a una promoción de 276 aspirantes y que 

conlleva esta noción de no reconocimiento de ellos por lo que son, sino por lo que 

serán una vez egresados: “Esa era la consigna de nuestro Jefe. Los demás Jefes no 

sé cómo mierda eran, pero nuestro Jefe decía que éramos un montoncito de 

mierda. Que él había recibido 267 soretitos y que iba a entregar a la sociedad 267 

Agentes de Policía”. Ese corte abrupto entre lo que cada aspirante es y lo que será 

una vez graduado, recuerda al testimonio de Ulises cuando refería al lavado de 

cabeza que fue sometido al haber ingresado a la Armada, con temprana edad. Ese 

lavado de cabeza bien se puede ilustrar con las palabras de ese Jefe, donde un 

uniformado significará transitar el pasaje de ser un civil, un no policía, equivalente 

a “un soretito” al momento de ingresar a la institución, a transformarse en un 

agente de la policía, al egresar de la institución, y donde se deduce que ese agente 

egresado dejó de ser lo que era, y por ende lo que son todos los que no pertenecen 

a la fuerza. Es fácil deducir que si el Jefe de Policía logra su objetivo propuesto, 

quien egresa de esa fuerza no verá en las demás personas que no son policías, otra 

cosa que no sean “soretitos”. ¿Acaso se puede esperar una relación no violenta 

quien se ha formado y profesionalizado con discursos de este tipo, donde la base es 

la humillación y el desprecio por el otro? 

Uno de los valores que se adjudican los hombres como propios para 

demostrar su masculinidad, y que es coincidente por la importancia que le otorga 

la institución policial, y en general todas las fuerzas uniformadas, es el de la 

valentía (Jimeno, 2004; Burin, 2007; Machillot, 2013; Martínez Munguía, 2013; 

Vásquez del Águila, 2013). La valentía será una de las cuestiones que todo hombre 

debe verse obligado a demostrar, o al menos, no demostrar ningún tipo de 

cobardía. Ante lo que puede ser considerado una agresión, la reacción debe ser la 

pelea, el hacer frente, el coraje, la imposición de autoridad, ganar o triunfar. No 

serán bien vistas otras estrategias, que puedan dar salida a un conflicto, como la 

búsqueda de un tercero que pueda mediar, encontrar canales de diálogo, o 

consensuar postergar la resolución para otro momento. La valentía se asocia a lo 

anti frágil, la fragilidad es propia de las mujeres, lo mismo que la sensibilidad, por 

lo tanto, nada de ese mundo puede ser parte de un yo en tanto definido como 

hombre. Estos mandatos introyectados, estarán muy cercanos a la violencia como 
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única salida para resolver conflictos. La violencia es el arma más a mano para 

quien tiene el poder de la fuerza y el aval de sus pares. En cualquier escenario se 

podrá dar cuenta ante sus propios pares de cuánta hombría se posee y será así una 

forma de acudir o requerir su aceptación en el grupo. Aceptación que debe 

renovarse continua y permanentemente.  

 

c. La necesidad de pertenecer sin medir costos 

En este apartado, trataremos otro de los puntos que apareció muy presente 

en las entrevistas y que tiene que ver con las necesidades creadas socialmente en 

cuanto a portar elementos de consumo (zapatillas, ropa, moto, etc.), que deben ser 

satisfechas como modo de pertenecer a esa sociedad, o de ser reconocido por un 

grupo social, más particularmente por el grupo de pares hombres. Aquí, el núcleo 

del entramado se genera entre esas necesidades y la posibilidad de satisfacerlas, 

con un solape de consumir drogas y alcohol, y cometer delitos. Creemos que algo 

de lo que advertía Pasolini (1972) décadas atrás, está muy presente, o ha estado 

presente en momentos clave de la vida de varios de nuestros entrevistados. 

Pasolini refiere al consumismo como el nuevo fascismo, en tanto ideología real e 

inconsciente que unifica a todos, planteando que uno puede tener una posición 

fascista y otro una posición antifascista, pero que ambos poseen como terreno 

común, la ideología del consumismo, mientras que alerta sobre el gran mal del 

hombre en tanto pierde su singularidad bajo el imperio del consumismo, como mal 

superior aún a la pobreza y a la explotación. La vida de nuestros entrevistados está 

llena de situaciones angustiosas por las que debieron pasar. La pelea por poseer 

bienes que lo distingan de aquellos que no lo tienen y les permita el acceso a un 

grupo que le otorgue reconocimiento, los exponía a situaciones de peligro en la 

mayoría de los casos.  

Terry será uno de quienes nos traerá su experiencia validando la cuestión del 

consumo, la necesidad de tener ciertos elementos que lo diferencian en forma 

positiva, pero que no le hacen perder su “sencillez”: 

-Terry: “Uh, mirá Terry tiene una moto, se hace el chorro”. Todas esas cosa de 

pibe, de adolescente. “uh, mirá que queremos andar todos con él”. (…) Lleno de 
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oro, lleno de esas cosas. Y sin embargo soy sencillo. Pero me gustan las cosas 

lindas. Tengo mi relojito Tressa original, mis zapatillas Nike de 1200 pesos... 

tengo mis cosas... mi camperón de 600, 700 pesos, mi última camiseta de 

Chacharita. Usted lo está viendo. ¿Para qué le voy a mentir si lo está viendo? ¿Me 

entiende? Pero nada… 

César encuentra en la necesidad de tener buenas zapatillas, las que aparecen 

como objetos de distinción, el inicio de una serie de actos encadenados, que van 

llevando su situación cada vez a un punto más complejo y difícil de poder salir, 

como es el ingreso en el campo delictivo y de las adicciones. César dirá: 

-César: Ya después no iban de Flecha, iban de Topper, ¿me entendés?, y yo 

también quería usar Topper y así empecé a agarrar la calle, agarré la bolsita, a 

medida que iba creciendo ya iban siendo más grandes las cosas, qué se yo, antes 

se robaba el kiosco, después cuando veía que la plata del kiosco era poco ya, qué 

sé yo, un mercado, entendés cuando ya éramos más, ya una fábrica, así y una 

cosa llevaba a la otra… 

Algunos de los entrevistados hacen mención a un consumo desmesurado de 

drogas y encuentran ahí causas a varios de los males que no supieron evitar. Las 

prácticas de consumo de drogas, pareciese que están íntimamente vinculadas al 

mundo del delito, y no necesariamente delitos en el entorno familiar, sino referido 

a robos, lesiones y homicidios. 

-César: Pero después con la droga sufrí una banda, me cebé con la efedrina, 

como tenía… facturaba, imaginate que facturaba como cuarenta lucas por mes, 

estaba todo pago, estaba todo pago con la policía, podía laburar tranquilo, eh…. 

en un tiempo llegamos a un acuerdo con el gerente de (la empresa de servicio 

de televisión por cable) para poder seguir laburando tranquilo, ¿me entendés? 

La plata, el chabón se la llevaba limpia. 

A su vez, uno de los costos que debió asumir al inicio, fue el rechazo de la 

madre, quien si bien mediante el enojo reacciona fuertemente, primero por haber 

robado, y después por haber consumido drogas, parece ser que luego de aquel 

episodio el consumo de drogas se torna un tema tabú, y hasta encuentra cierto 

apaño de parte de su madre, quien parece no poder haber encontrado forma de 

tratar el tema con su hijo, pasando de una reacción violenta al inicio hasta la 
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actitud de cierta complicidad en hacerle comida, cuando él se sentía que estaba “de 

bajón”. César se remonta a su juventud, diciendo: 

-César: Me crié solo, me hice solo, pero mientras estuve con mi vieja y mi viejo 

ellos siempre me enseñaron lo mejor. Una vez, me acuerdo habíamos llevado un 

motor de una lancha y yo la escondí atrás en el patio que vivía, mi vieja lo 

agarró vino con la hermana, la tía, no sé quién de mi mamá y la dejaron en la 

esquina, lo llevaron y lo tiraron en la esquina, y a mí me echó… “no vas a robar, 

yo nunca te enseñé nada de robar, robar…” (…) mi vieja sabía que yo llevaba 

fierros, todo, pero nunca los vio, tampoco yo los mostraba, nada. Después, ella 

verme drogado, una sola vez, yo era chico. Estaba en la oscuridad, ella venía de 

la iglesia y me clavó los ojos así y por ahí sí, “paaaa”… (cachetazo). Y sentía 

“pinnn”, salgo del mambo viste… y la veo a mi mamá, y cuando la veo a mi mamá 

salí a correr, a las chapas… esa fue la única vez que mi vieja me vio drogado, 

después sabía que me drogaba todo, por ahí… cuando era grande, por ahí me 

veía re loco y me decía “Mmm, ¿qué querés comer?” me decía… sabía que yo 

estaba de bajón… 

Situaciones complejizadas por el uso de drogas también aparecen en el relato 

de Terry. Se deja entrever que con ser empleado legal de una fábrica no le 

alcanzaba para poder acceder a un estilo de vida que él caracteriza como “el típico 

pibe de barrio”. El entrecruzamiento de demandas que simbólicamente han 

interpelado a los “pibes de barrio” para llegar a exponer su vida o su libertad, con 

tal de exhibir sus logros, en un contexto donde el hombre sigue siendo tal, si 

revalida sus credenciales ante sus pares, con atributos de logros, triunfo, portador 

de elementos materiales y “una novia rubia en la moto”. El entrecruzamiento hasta 

cuestiones de índole étnico, aparece aquí como un racismo solapado donde si la 

chica rubia es portadora de belleza o virtudes, quien no es rubia, será todo lo 

contrario, cargando con atributos negativos. 

-Terry: A los 14, 15 años empiezo con la droga. Que empiezo con un cuchillo, 

después con un revolver, después con una pistola, cuando quería acordar tenía 

un arsenal, no es por nada. Y para la guita, que vamos a robar, que tenemos 

bronca con aquellos. Como para sintetizarlo un poco, ¿no? Porque si me pongo 

hablar desde que nací hasta que tengo 26 años lo voy a tener acá... es como 

sintetizar e ir contando un poco cada etapa de vida. Pero… trabajaba también 
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legalmente en la calle, empleado en una fábrica de pintura. No porque yo ya 

agarré la droga de muy joven... ya sinceramente, después andaba enfierrado, el 

típico pibe de barrio que le gustaba vestirse bien, le gustaba andar con la chica 

rubia en moto, sinceramente ¿para qué le voy a mentir si no gano nada? Que 

vamos al boliche, que tomamos los mejores vinos y bueno, eso también me llevó a 

estar acá ¿no? A tener la plata fácil. Aunque trabajaba legalmente, en la fábrica 

pero también me gustaba el plus. Las horas extras digamos. Y estaba con las 2 

cosas y me manejaba. Caí preso y zafé. Después caí preso y bueno, después no 

zafé más. 

En la situación de Sergio podemos notar que viene de una unidad carcelaria 

donde hizo tratamiento para dejar las adicciones; si bien él solo menciona al 

tabaco, de la lectura del legajo se desprende que no es sólo el consumo del tabaco 

por lo que estuvo internado y en tratamiento. Sergio, como ya hemos visto, ha 

incorporado un discurso religioso, del cual no sólo se sostiene en la actualidad, 

sino que también se proyecta a partir de él. 

-Sergio: Gracias a Dios estoy en un pabellón donde más o menos la gente 

trabaja, busca a Dios, sabe vivir, quiere cumplir su condena, tienen culpabilidad 

de las cosas que hicieron antes de venir, supuestamente tengo entendido que 

quieren salir a hacer las cosas bien, pero eso lo saben ellos mismos, como yo, yo 

se lo aseguro que si salgo me voy a romper el lomo a dos manos, porque 

últimamente estaba haciendo las cosas bien, estaba trabajando así en negro, no 

tocaba nada… después de la causa esa que se me había dado la libertad en el 

robo simple, por violación de domicilio… me mandé una propiedad que no era 

mía, a sacar algo de ahí… hice cosas que no tenía que hacer. (Me agarraron) y 

encima eran unos, de una brigada me parece… me detuvo, me dio, y bueno, 

estuve diecisiete días, atormentado también, privado de mi libertad, pero una 

jueza me da la libertad, con que yo le dé el domicilio y el domicilio de mi trabajo, 

le tenía que pasar el domicilio de mi casa y el domicilio de mi trabajo. Y así, salí, 

quise hacer mi vida, quise trabajar, me metí con una mina que no me tenía que 

meter, o capaz que yo tuve una mala relación y yo fui el descuidado y no la supe 

entender pero… A todo esto hoy yo estoy acá…, 

Por último, también aparece el delito en el relato de Orlando, pero en este 

caso, no aparece vinculado al consumo de drogas. De todos modos, hay algún 

elemento común con los relatos anteriores, al minimizar una situación, 
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justificándola como “cosa de pendejo”. En este caso, el robo aparece como 

actividad propia de un grupo de determinada edad, por lo que podríamos pensar, 

entonces, que tener esa edad exige cometer esas actividades delictivas, en tanto lo 

legitiman como grupo.  

-Orlando: Nunca molesté a nadie, digamos, siempre fui respetuoso. Nunca robé, 

siempre trabajé. Sí, no, miento, me mandé una carrerita en el 2006, el 

Volkswagen, robé un coche, cosa de pendejo, después dije: nunca más. 

Otra cuestión que se notó fue la tendencia a evitar decir directamente que 

robaban; en cambio usaban subterfugios tales como “había llevado a casa…”, 

“horas extras”, “un negocio”, “una carrerita”, entre otros, lo que pareciera indicar 

cierta imposibilidad de reconocerse como ejecutores de esos delitos, al menos, 

delante de quien los estaba entrevistando. Las horas extras o plus, a las que refiere 

Terry, como necesidad rigurosa a ser cumplida, no puede no ser entendida si no es 

en medio de una sociedad, que así lo demanda. Robar se torna quizá en una forma 

de demostrar valentía, valor, asumir riesgo, “cualidades” consideradas propias de 

un varón, y totalmente ajenas a lo femenino.  

Sobre estos valores constructores de masculinidad, Jimeno (2004: 227) cita a 

Badinter (s/d), planteando que la identidad masculina se torna una cuestión 

dificultosa, en comparación con la identidad femenina, pues aquella “debe ser 

reiterada, demostrada, constatada a lo largo de toda la vida”, teniendo el objetivo 

cotidiano de convencer a otros que no es mujer ni homosexual. Este proceso de 

demostración de virilidad permanente requiere de un esfuerzo y un sufrimiento 

mayúsculo para poder superarlo, impactando en los hombres, a través de una 

vulnerabilidad psíquica. En este sentido Jimeno (2004: 227) también retoma a 

Bourdieu (2000) al considerar que la identidad masculina se torna una carga, en 

tanto genera tensión y contención permanentes, y en tanto debe ser revalidada por 

otros hombres, lo que implica estar esforzándose para lograr la imagen de 

verdadero hombre y la distinción en el lugar público, donde suele incluir mostrarse 

apto para el combate y la violencia. Todo esto que se moviliza aquí, tiene un temor 

rector que es el de perder la estimación del grupo.  
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Los códigos de pertenencia a ese grupo estarán predeterminados 

socialmente, en forma tal que el acceso implica aceptarlos, o renunciar al grupo. 

Vásquez del Águila (2013: 829), como ya hemos dicho, es uno de los autores que 

utiliza el concepto de masculinidad hegemónica, refiriendo en tanto “poder 

simbólico de ser el modelo socialmente valorado” a través del cual todos los 

varones jóvenes y adultos medirán su masculinidad, a la vez que al no ser estática 

implica tensiones y negociaciones con otros varones, con las mujeres y con ellos 

mismos, donde la experiencia personal irá dando improntas singulares en esas 

relaciones. 

El grupo de pares será el encargado de legitimar que un hombre es tal. Se 

torna un grupo que acrecienta el valor entre ellos, para estar a la defensiva de las 

“ofensas” o avances legítimos que puedan tener las mujeres. Este grupo de pares 

funciona como el fundante del proceso de cosificación y/o de sumisión de la mujer 

o de lo femenino, dado que recordemos que la misma lógica será tenida en cuenta 

para entender a los varones que se los considera contaminados por lo femenino, ya 

sea a través de su sexualidad, como de sus cuerpos, en el caso de aquellos sujetos 

que transforman o adornan sus cuerpos con atributos considerados femeninos. A 

modo de ejemplo, respecto a la sumisión de lo femenino, refiriéndose a su esposa, 

recordemos cuando César consideraba: “la que era mi mujer que no me servía ni 

para atrás ni para adelante…”. Entendemos que cuanto más cerrado a un grupo de 

pares se esté, mayor va a ser el nivel de exposición en tanto poder demostrar sus 

credenciales actualizadas de masculinidad, a través del coraje, la valentía, la 

virilidad, la fuerza, el dominio. La pertenencia a grupos heterogéneos y no 

netamente masculinos, es posible que actúe como un democratizador de las 

relaciones, en la medida que se bajarían los niveles de exigencias netamente 

masculinos, compensados con otras identidades de género, y del mismo modo, si 

existe en ese grupo una variabilidad de edades, hará lo propio, dado que la 

demostración de masculinidad, pareciese tener mayor vigencia en los jóvenes, 

quienes son los que mayor cantidad de rituales probatorios deben padecer para 

poder ser integrados a la adultez masculina.  

Para Vásquez del Águila (2013: 823) el primer grupo de pares se conforma 

entre los amigos de similares edades, y es el inicio de relaciones más democráticas 
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entre ellos, dado que el grupo anterior de pertenencia estaba constituido por la 

familia con las consiguientes relaciones jerárquicas establecidas. Este primer 

grupo de pares cumplirá el objetivo de introducir a sus integrantes, a la calle y al 

espacio público, en tanto ámbitos masculinos por excelencia. El autor considerará 

que es allí donde aparecen los límites y fronteras de la identidad masculina, y 

donde los rituales de masculinidad y sexualidad, serán quienes configuren ese 

orden a través del pasaje de adolescentes y jóvenes por pruebas, que garantizan 

por último la pertenencia al grupo. 

Los grupos de pares, o grupos de pertenencia, son por ende los que indican la 

legitimidad de lo que se puede ser o de lo que no se puede ser. La lealtad de 

pertenecer al grupo o de traicionar al grupo, lleva consigo el costo de sufrir al tener 

que salir de ese grupo (marginación, discriminación, agresión). Algunos de esos 

rituales, para Vásquez del Águila (2013: 823) serán, por ejemplo, la “borrachera”, o 

sobresalir en algún deporte que demuestre fortaleza física. Este autor dirá que son 

esos gestos rituales, los que marcarán la frontera de los “normales” y los 

“fronterizos” donde los modelos de masculinidad y sexualidad funcionarán como 

una pedagogía basada en anécdotas, bromas o historias que configuran el 

“verdadero hombre”, siendo aquel que soporta esa presión del grupo, de lo 

contrario se lo cargará con la desvalorización y el desconocimiento, en tanto se 

acerca a lo aniñado, a la mujer o al maricón. El logro pedagógico será, entonces, 

obtener la valorización jerárquica heterosexual y adulta, y menospreciar como 

disvalor lo femenino, lo no heterosexual y la niñez. Pensemos aquí, si estas 

desvalorizaciones no encuentran su correlato en los entrevistados, donde quienes 

son agredida/os son mujeres y niña/os, mientras que si bien no aparecen en 

nuestros entrevistados, se puede leer en los periódicos, el nivel de agresividad que 

sufren los varones que se apartan del mandato heterosexual, más aún quienes no 

se reconocen en un cuerpo masculino y deciden renunciar a él, como lo son las 

personas trans.  

Los rituales pueden aparecer, entonces, promoviendo ciertas relaciones de 

violencia, aunque suelan invisibilizarse como tal, en tanto estrategia de no 

cuestionamiento, y por ende, garantizando la permanencia de esas prácticas, y la 

cohesión del grupo. Al respecto Vásquez del Águila (2013: 824) cita algunos 
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estudios sobre violencia y masculinidad (Kahn, 2009; Messerschmidt, 2000; Sabo, 

2005) donde se puede observar la recurrencia de diferentes manifestaciones de 

violencia como bromas pesadas, peleas, abuso físico o sexual, y bullying (acoso 

escolar), insertas en todos los sectores sociales. Parte de estos padecimientos en el 

tránsito de volverse hombres, se ejemplifica cuando se le exige a quien manifiesta 

que fue agredido, que devuelva la agresión, para no pasar a ser un débil o cobarde, 

sin importar el costo que ello pueda significar para esa persona. Para la 

confirmación de la heterosexualidad requerida, la mayor importancia para el 

grupo, descansa en el rito de iniciación o debut sexual (Vásquez del Águila, 2013: 

827), lo que certifica una identidad de género e identidad sexual, necesarios para 

reforzar la masculinidad. Otro gran valor que el autor encuentra es la adquisición 

de valores morales y fortaleza emocional, en tanto significan valentía, seguridad, 

decisión, y eliminación de cualquier rasgo de debilidad. 

El ejercicio de estas prácticas conlleva un elemento importante que es el 

alardeo16, que nos servirá también como noción para entender varios pasajes de 

las entrevistas, y que analizaremos en los próximos capítulos. El alardeo significará 

la exhibición, la ostentación de ciertos atributos ante los pares varones, que 

marcarán una diferencia de superioridad ante la ausencia de los mismos atributos 

por todos deseados, pero no por ellos poseídos. Este alardeo se puede manifestar 

desde la posesión de bienes materiales, prácticas realizadas y hábitos, hasta 

cuestiones vinculadas a la sexualidad. En cuanto a lo sexual, que quizá sea el campo 

de mayor aparición, Vásquez del Águila (2013: 829) dirá que será necesario para 

adecuarse a la heterosexualidad normativa como parte constitutiva de la 

masculinidad, y donde al alardeo sexual se suman gestos de violencia y de 

homofobia, siendo esta última necesaria para tomar distancia de lo no deseado, 

como lo hemos dicho ya, que es ser mujer o ser “maricón”. Este autor (2013: 828), 

encontrará que contrapuesto a la masculinidad hegemónica, aparecerán las 

masculinidades fallidas, en tanto no lograron alcanzar las pruebas exigidas 

socialmente. 

16 Una introducción a este tema, la hemos realizado en el inicio del punto: 2.2 Lo social como 
contexto adverso. 
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En relación a lo anterior, Fernández Martorell (2012: 267) sostiene que en 

nuestras sociedades los hombres han sido quienes diseñaron las normas 

ancestrales que aún rigen, y son quienes se responsabilizan de que esas leyes se 

cumplan y que las mujeres las reproduzcan, y cualquier corrimiento de esos 

requerimientos por parte de las mujeres, generarán en el hombre en tanto 

“representante de la ley social” un sentimiento de impotencia y frustración, que 

habilitará al ejercicio de violencia contra sus parejas. 

Hemos intentado demostrar la forma en que los grupos de pares son un 

puente óptimo para socializar a los varones en un contexto de demostración de 

diferencias, de competencia en la demostración de la masculinidad exigida por los 

mandatos sociales, y las tensiones propias que surgen en la posibilidad o 

imposibilidad de cumplir con esos mandatos. En síntesis, el surgimiento de 

necesidades y su pretendida satisfacción con el fin de poder demostrar los logros 

alcanzados como una virtud propia, y así ser reconocidos por los demás, y por 

ende, cada uno ser reconocido por sí mismo. 

 

2.3. La debilidad masculina convertida en tragedia 

Queremos sintetizar aquí, en términos generales, lo visto en este capítulo, 

reflexionando acerca de en qué medida la masculinidad hoy imperante, tenderá a 

devenir con facilidad en tragedia. Entendemos que la masculinidad se configura en 

forma trágica a lo largo de la vida de los hombres, comenzando por su familia, 

siguiendo por el grupo de pares y por el tránsito en todas las instituciones, 

llevando a la imposibilidad de poder afrontar un desligue, quizá a veces con 

voluntad o sin ella, de esos mandatos masculinos.  

Una continuidad en el padecimiento que se nota en los entrevistados, deja ver 

que la vida en libertad no estaba desligada de sufrimientos, sino por el contrario, 

en todas las historias se rememoran situaciones que tienen una connotación muy 

fuerte de padecimientos, ligadas a abandono de la madre o el padre, haber recibido 

castigos de niños, haber sido testigo de situaciones no deseadas, muertes 

prematuras, abandono de escuela, exclusión social, adicciones a las drogas, fuga del 

hogar, toma de responsabilidades adultas a temprana edad. Son estas 
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caracterizaciones que no por el hecho de haberlas vivido, llevan en forma lineal, a 

culminar en edad adulta en ser violentos en el ámbito familiar, ya sea agrediendo 

físicamente o abusando sexualmente. Sí creemos que se puede pensar en que hay 

algún tipo de relación o vínculo, en la medida que estas situaciones aún en la 

actualidad son vividas con suma angustia, lo que daría cuenta de no haber podido 

resignificar positivamente tanto sufrimiento.  

En el marco de una cultura donde las exigencias a los hombres son extremas, 

ligadas al éxito, a no exponer sus sentimientos, al trabajo duro, a ser netamente 

proveedores de su familia, creemos que se habilitan las condiciones necesarias 

para que emerjan en ellos conductas como las que analizamos aquí. No es 

intención hacer de ellos sujetos inocentes en cuanto a sus actos delictivos, dado 

que estos delitos están tipificados en el código penal, y como tal les corresponde la 

pena que la justicia determina. Sino que nuestra intención es comprender cómo se 

llega o cuál es el camino por el que unos sujetos se construyen en alguien que actúa 

de esta forma violenta, mientras que otros con similares trayectorias de vida no 

actúan de igual forma.  

En algunos entrevistados, aparecen reflexiones que apuntarían a revisar 

condiciones de su vida en las etapas anteriores. Es el caso de Ulises, quien plantea: 

-Ulises: Yo estoy peleando por mi derecho. Lo único que yo hice mal fue trabajar 

demasiado y descuidar a la familia, no disfrutarla. Porque uno se esfuerza y dice 

dejo “esto” para mi familia y uno saca la atención de un foco y por ahí el 

problema está en el foco y uno no lo vio porque la descuidó, eso es lo que pasó en 

mi caso (…) me vinieron a hablar los de Asuntos Internos de la Suprema Corte y 

me dijeron que todo quedaría en la nulidad pero mientras tanto pasaron 4 años 

y perdí todo, la infancia de mis hijos, el compartir con mi familia, ¿quién me lo 

devuelve? 

Sergio también reconoce que estuvo mal en su reacción. Se deduce que su 

acción fue extremadamente violenta por las consecuencias físicas tanto en su 

concubina como en el amante de ella. Él hará un planteo diferente al resto de los 

entrevistados, al reconocer no que hizo un mal a quienes hirió, sino que a través de 

ello, entiende que está agrediendo a la sociedad. Quizá la respuesta esté en lo 

aferrado que se nota a Sergio respecto a la iglesia evangélica, y de ahí, pueda surgir 
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esta diferencia con el resto de los entrevistados, ubicándose como un enemigo de 

la sociedad. Vale aquí preguntarse, si esta ubicación como enemigo de la sociedad, 

no lo deja a él fuera de la sociedad, quizá aquí juegue como factor importante la 

mirada religiosa, que puede interpretar la realidad desde dos planos, lo terrenal y 

lo celestial, llevándolo a hacer un paralelismo lógico y dicotómico entre lo social y 

lo individual, como esferas separadas de la realidad. En los demás aparecerá que 

cada uno de ellos es víctima de otra/os o de instituciones que no logran ver o creer 

en su inocencia, o por el contrario, reconocer medianamente que cometió un delito 

contra alguna persona en particular. Volviendo a Sergio, él dirá:  

-Sergio: Por hacer un mal a la sociedad, yo estoy pagando una condena, tuve una 

mala reacción. Eh, yo encuentro a mi concubina teniendo relaciones sexuales, 

va… sí… para qué voy a decir señora si no pasé por ningún registro… concubina, 

no me casé ni nada, ningún registro civil ni nada… teniendo relaciones sexuales 

con otro chabón. Y reaccioné de una manera que no tenía que reaccionar. 

Fueron al hospital. Gracias a Dios no pasó a mayores. A ella le dieron el alta en 

tres días y el chabón sí, estuvo en coma, todo… gracias a Dios se salvó… firmé… 

tentativa de homicidio me pusieron y después un papeleo, de todo me pusieron 

homicidio simple agravado en grado de tentativa, con lesiones, amenaza, 

privación ilegítima de la libertad, se registraron en los hechos. Me firmaron una 

condena de cinco (años) y cuatro (meses), después también por un robo simple, 

por violación de domicilio, pero era integrante en causa, ya fui a juicio oral y 

nunca estuve en cárcel grande, estuve en la comisaría, entonces todo eso, 

hicieron un abreviante y tuve una condena de seis meses y el fiscal me dijo, yo te 

bajo dos meses, era una señora. Firmaron una condena justa de cinco y cuatro 

meses. Y llevo tres años y uno, privado de la libertad. 

Sergio, respecto a analizar su relación de amor, dirá: 

-Sergio: Me alejé de la mujer porque… lamentablemente una relación buena no 

teníamos y si después yo quería hacer mi vida con esa mujer, si una persona que 

se ama no puede vivir en esa, ese tipo… si yo la hubiese amado ¿no hubiese 

reaccionado bien?, y si ella me hubiese amado tampoco hubiese hecho lo que 

hizo, entonces me dijo que eso no era amor, una cuestión de piel o lo que sea… 

entonces dije no, si yo llego a salir y me llego a acordar de los momentos que 

ella… porque no se me iba la imagen de cuando yo los vi y de los momentos… por 
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esta mujer por lo que hice, pero bueno, también por lo que ella hizo… 

empezamos a reprochar y va a haber duda… si ya me lo hizo una vez, no… voy a 

tratar de alejarme de esta mina, no me conviene, más… entonces intenté 

arrancármela, como que la arranqué de mi corazón. Al mismo tiempo era linda 

mujer pero en el sentido, no como compañera mía, pero por ahí… me hace bien, 

qué sé yo, me hace bien.  

César en pocas líneas condensa varios temas que se despliegan a lo largo de 

este trabajo: contexto neoliberal, escasez de trabajo, robo, hacerse cargo de mujer 

con hija, cosificarla al decir que no le servía para nada, consumo de drogas, regreso 

a la cárcel, etc. 

-César: Después, la última causa que caí yo fue en el ´96, que salí en el 2002, ahí 

sí fue la parte más golpeada de mi vida… una foto de cuando yo vine preso de 

vuelta, está la foto del carnet, fijate lo que era acá, 45 kilos estaba pesando… 

tuve la suerte, bueno entre comillas ¿no? Cuando salí en el 2002 renegué… ¿viste 

que estaba el tiempo del patacón, el lecop, todo eso…? Renegué casi un año en los 

barrios, ibas a manguear no te daban nada, y bueno y tuve que seguir robando, 

me había hecho cargo de una piba con dos chicas que no me servían ni para 

atrás ni para adelante, no aportaba nada, me tuve que dedicar a robar hasta 

que un día apareció mi cuñado y… me ofreció un trabajo con él, y bueno, empecé 

a trabajar con el hombre ese, el hombre ese no podía rescatar a los clientes, yo le 

puse el pecho, rescaté a todos los clientes, él me ofreció una plata y no cumplió, 

bueno entonces cuando él me mandaba a cortar (el servicio de cable por falta 

de pago) yo los clientes los agarraba para mí, no me importaba me los agarraba 

para mí, al chabón no le quedó otra que hacerse socio mío, había otro pibe 

también y bueno hicimos la sociedad y empecé a juntar plata, me empezó a ir 

mejor, me compré mi auto, me compré mi casa ya, tuve mi hijo, mi hijo gracias a 

Dios no le faltó nada hasta el día de hoy.  

En estas construcciones de masculinidades, lo que se espera como resultado, 

no podrá ser más que una explosión donde el hombre encontrará en sus 

adversarios a quienes mayores debilidades presentan en este contexto socio 

histórico y desde la concepción masculina imperante. Esas personas, objeto de sus 

agresiones, serán las mujeres, la/os niños, y todo aquel hombre que se atreva a 

tensionar ese modelo vigente, como así también otros hombres a quienes se le 
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exige la corrección de representar un guión que ellos no han elaborado, sino que lo 

representan, con las variables singulares como ya lo hemos considerado. La 

masculinidad imperante evidencia relaciones jerárquicas, y mientras la jerarquía 

no sea revisada en forma tal de ser superada, desde lo social hasta lo subjetivo, 

será extremadamente difícil de despojarse de las expresiones trágicas de la 

masculinidad. Tragedia es la inmanencia necesaria para que la masculinidad exista, 

tal cual la conocemos hoy. No hay un tipo de masculinidad como lo evidenciamos 

hoy y desde la historia, si no es mediada por la tragedia, que se mantiene como 

condición necesaria de su existencia. 

Para seguir presente la masculinidad, tal cual hoy nosotros la criticamos en 

tanto imperante, o como hemos visto en otros autores que la denominan 

hegemónica, dominante o tradicional, es necesaria que la tragedia perdure. Esa 

tragedia perdurará en la medida que pueda contar con un dispositivo que integre 

diferentes estrategias tales como determinados discursos sobre el amor, la idea de 

matar por amor, el apaño de las leyes y sus agentes encargados de impartir justicia, 

discursos restringiendo la violencia a un tema netamente de salud mental, o la 

razón desligada de los sentimientos y emociones, cayendo en un razón-centrismo. 

Respecto a este último punto, Jimeno (2004: 233) plantea que podría hablarse de 

razón-centrismo, al ver que las ciencias sociales hacen mayor hincapié en la razón 

y no tanto en los sentimientos y las emociones como constructores de los sujetos 

sociales. Al traer la razón como instrumento de conocimiento por excelencia, lo 

emocional es dejado de lado, o asignado a la psicología. La autora (2004: 228) 

entiende al amor como forma cultural que implica cuestiones psicológicas, 

emocionales y cognitivas necesarias para reafirmar la virilidad, en tanto conlleve el 

éxito amoroso y cumpla con la “necesidad de afirmar la supremacía masculina si es 

necesario con la violencia”, entendiendo entonces que el amor “es construido como 

emoción sublime pero también como prueba social del valor personal que debe ser 

mostrado ante otros, empezando por la propia pareja”. 

Respecto al accionar de la justicia y la diferente vara con que se mide a 

mujeres y a varones, Jimeno (2004: 158) encuentra que en aquellos casos donde la 

mujer mató a su pareja, como corolario de una relación violenta que ella venía 

sufriendo, no solo se juzga el crimen, sino que se juzgan otras transgresiones 
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sociales, y por ende aparece ahí un apaño al papel del hombre. Algunas de esas 

otras transgresiones que no deberían ser juzgadas, son por ejemplo ser fría, 

vanidosa, trabajar fuera de casa y tener amante, ser la amante, por transgredir la 

prohibición de relacionarse con un hombre casado, mientras que en el mismo 

sentido (2004: 217), entiende que la benevolencia con que los tribunales suelen 

actuar contra los hombres violentos a partir de cierto romanticismo, es sentida 

como una esperanza de impunidad que anima al hombre a cometer crimen.  

Otras de las preguntas frecuentes y que de una u otra manera se ha tratado 

en este trabajo, refiere a los motivos para mantener una relación conflictiva, sin 

poder darle un cierre, y llegar a la violencia y muchas veces hasta el extremo de la 

muerte. En su investigación, Jimeno (2004: 159) encuentra que la dificultad para 

cortar el vínculo aparece asociado a cierto miedo social vinculado con 

“preocupaciones económicas, afectivas, de prestigio y de relación con otros, y el 

acatamiento a viejos mandatos (resiste y vencerás)”, mientras que la paradoja 

aparece cuando se destruye lo que se quiere proteger, en la dimensión existencial, 

mientras que en la dimensión cultural se soluciona apelando a la violencia como 

una emoción incontrolable, exculpando y justificando a la vez, el empleo de esa 

violencia.  

Todo lo desarrollado hasta aquí serían argumentos que, en primera instancia, 

sustentan la idea de un poderío y fortaleza masculina, en tanto dejan aparecer a los 

hombres invulnerables, exitosos y poseedores de cierta antifragilidad (Valdés y 

Olavarría, 1997, citado por Echeverría Gálvez, 2013: 91). Sin embargo, todos estos 

autores notan que se trata de supuestos y que, podemos agregar nosotros, son 

logros devenidos de cierta impunidad que la masculinidad imperante ha 

conseguido en un aparente beneficio propio. La realidad de los hombres, en 

cambio, se puede enmarcar más desde una concepción de fragilidad y debilidad, en 

términos que no pueden sobrevivir sin acceder a la violencia, y como lo vemos en 

este trabajo, ese acceso a la violencia no es algo que les es grato, sino que aparece 

como respuesta a una realidad que se les torna ingobernable. Justamente la 

incapacidad de poder lograr gobernabilidad de sus vidas y co-gobernabilidad de 

sus familias, sin el ejercicio de la jerarquía masculina, de la razón masculina y de la 

violencia masculina, convertidas en tragedia, será el gran obstáculo, será la 
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necesidad de poder pensar, ver y sentir -como veíamos en el capítulo anterior-, con 

determinado sesgo que imposibilita entablar relaciones igualitarias. 

Jimeno (2004: 242) cita también a Segato (1998), quien opina que “el género 

es un principio clasificatorio de posiciones relativas, abstractas, que imprimen 

identidad al sujeto como ente social. Así, pueden haberse modificado las 

asignaciones de roles y el sistema de derechos de género, pero no así las 

interacciones afectivas que reproducen el esquema original de jerarquías. Los 

casos contemporáneos de crimen pasional parecen apuntar en este sentido de la 

permanencia de interacciones y representaciones afectivas con jerarquías de 

género que trascienden y resignifican la tendencia a reducirlos a rezagos o 

supervivencias de los códigos latinos o mediterráneos del honor. El vigor de esa 

representación de la vida emocional por géneros es lo que permite ligar la acción 

violenta masculina con su “ser” como hombre, colocándola así en un lugar de 

privilegio para su castigo y generando equívocos y contradicciones entre mandatos 

culturales opuestos: no matar, disculpa por matar con emoción”. Entendemos que 

matar sería el precio de la lealtad para fortalecer relaciones entre pares 

masculinos, antes que sumergirse en el sentimiento de la humillación, por 

entender que la mujer, inferior a él, toma un lugar de superioridad. La lógica sería 

“matando a quien se me aparece como superior, soy superior yo”.  

En definitiva, una masculinidad trágica habitada en hombres y reproducida 

en ellos como figuras principales, lleva a que aparezcan al menos seis 

características: 1. desde la más temprana edad fueron construyendo su 

subjetividad atravesada por vivencias complejas en el ámbito familiar; 2. con una 

niñez condicionada por políticas de exclusión y marcada por tragedias sociales 

como la última dictadura; 3. con llamativas recurrencias de discursos y prácticas 

policiales insertas en las vidas de los entrevistados, y por ende en sus familias; 4. 

con un marco de sociedad de consumo y competencia que evidencia la necesidad 

de mostrar permanentemente la posesión de bienes materiales o simbólicos; 5. 

inmersos en una trama donde el grupo de pares se torna en un juez insatisfecho 

que siempre requerirá de más, para que los hombres demuestren que se precian 

de tal; y 6. con ese entramado difícil de asumir como problema, con 

reproducciones de esas complejidades en las familias que fueron armando a partir 
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de entablar relación con una mujer. Estos sucesos llevan a que se den las 

condiciones óptimas para que ante la aparición de mínimos inconvenientes o 

tensiones propias de todo grupo humano, éstos se diriman a través de la violencia. 

La violencia como única salida posible, impide que se acuda a otras instancias 

como la apertura al diálogo, la intermediación de terceros, la definición de 

separación, entre otras posibilidades. 
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Si te agarro con otro te mato 
 

Si te agarro con otro te mato 
te doy una paliza y después me escapo. 

Si te agarro con otro te mato 
te doy una paliza y después me escapo. 

Dicen que yo soy violento 
pero no te olvides que yo no soy lento. 

Dicen que yo soy celoso 
pero no te olvides que yo fui tramposo. 

Si te agarro con otro te mato (…) 
Dicen que yo estoy errado 

los que dicen eso porque nunca amaron. 
Dicen que es tiempo perdido 

lo dicen de envidia, porque estás conmigo. 
Si te agarro con otro te mato (…) 

Dicen que soy absorbente 
porque siempre quiero tenerte presente. 

Dicen que soy muy antiguo 
pero cuando quiero lo que quiero es mío. 

Si te agarro con otro te mato (…) 
Dicen que soy aburrido 

porque no me gusta que tengas amigos 
que llegan de madrugada 

y como son amigos, que no pasa nada. 
Si te agarro, si te agarro, si te agarro con otro te mato 

te doy una paliza y después me escapo 
si te agarro con otro te mato 

te doy una paliza y después me escapo. 
 

(Cacho Castaña, Cacho Castaña, 1976) 
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Capítulo 3. Amor y agresión: la inmanencia (in)justificada 

 

En este capítulo haremos foco en las relaciones de violencia física, ejercida 

por seis de nuestros entrevistados. La agresión pareciese que fuera una acción 

resultado de la lógica aplicada hacia un enemigo, mientras que el amor, pareciese 

que fuera un sentimiento que une a otra persona, la que no es considerada un 

enemigo. Estos pareceres se disuelven, o pierden su lógica dicotómica, quizá por 

estar atada a un sentido común vigente. En nuestros entrevistados, quien agrede 

también aparece en los relatos como quien ama. Y sin haber realizado entrevistas a 

las personas agredidas, se deja entrever también que quien es agredida, al menos 

en algunas ocasiones, no deja de amar a quien la agrede17, o entra en tensión y 

negociaciones con otras instancias importantes de la vida, por ejemplo, priorizar 

instancias de sobrevivencia no garantizadas al alejarse de su marido, o como bien 

se lo pregunta Fernández Martorell (2012: 166) “¿sólo con un hombre al lado se 

puede gozar de estar dentro del orden social?”.  

Estas posibilidades, seguramente entre muchas otras, habilitan a una 

complejidad difícil de dilucidar, y entendemos que los estudios de género pueden 

aportar aquí sus fundamentos. Quien socialmente incorporó a lo largo de su vida 

que por el hecho de ser hombre es superior a las mujeres, y que por el hecho de ser 

hombre heterosexual es superior a los varones no heterosexuales, es posible que el 

mismo mecanismo de consolidación hegemónica, habilite a que las mujeres por el 

hecho de ser mujeres, se perciban como inferiores a los hombres, y a los hombres 

no heterosexuales les acontezca lo mismo respecto a los hombres heterosexuales. 

Claro que, como sabemos, en las sociedades nada es lineal ni mecánico, sino que se 

pueden analizar los fenómenos en base a procesos y a posiciones o puntos de vista 

que puedan dejar entrever los discursos imperantes en cada época, y por ende 

17 Algunos de los entrevistados, plantean que las personas a quienes agredieron y motivo por el cual 
están en prisión, acuden periódicamente a visitarlos a la cárcel. La recurrencia de estas situaciones, 
aporta complejidad al tema y exige correrse de explicaciones lineales y unilaterales.  
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habrá quienes encuentren estrategias o modos de oponerse a la vigencia de esos 

discursos.  

Con justificaciones y sin justificaciones, de los relatos obtenidos en el trabajo 

de campo se desprende la complejidad de los vínculos amorosos y en modo en que 

los mismos se desarrollaron en las propias historias de vida de los entrevistados. A 

partir de esas historias, nos permitiríamos preguntarnos ¿por qué no pegar, si 

quienes me amaban, me pegaban?, ¿por qué pensar que pegar y amar, son 

dimensiones que se deben encontrar separadas, si lo he vivenciado en forma 

conjunta, ya sea en contextos violentos familiares y/o sociales? 

Por otro lado, vale reiterar aquí que la violencia masculina opera a partir y 

mediante un proceso de cosificación, que implica entender a la otra persona, no 

como sujeto, sino como cosa, y por ende justificando su accionar a partir de ello. El 

cuerpo será lo que prevalezca de la otra persona que deberá obedecer a los deseos 

de ese hombre, mediante prácticas que permitan controlar, disciplinar y humillar, 

prácticas que se pueden ver in crescendo en esa línea, a medida que pueda 

encontrar resistencias de parte de la persona que es agredida. En estas relaciones 

de poder ejercidas por el varón, con notoria jerarquía por sobre la/os integrantes 

de su familia, el amor parece tornarse en un sentimiento secundario, pero siempre 

vigente. De esta forma se torna posible el surgimiento de situaciones violentas, 

donde la única posibilidad que esa violencia no aparezca será la sumisión de los 

integrantes de la familia a la autoridad masculina, cuestión que podríamos definir 

como “violencia acallada”. Sin embargo en ocasiones en que aquellos integrantes 

intenten correrse de ese lugar de sumisión -en nuestros casos analizados, ese papel 

lo cumplen las mujeres agredidas-, aparecen allí las reacciones violentas de los 

hombres, que han ido incorporando criterios para ser quienes definen no solo sus 

propias vidas, sino las vidas de las mujeres que ellos creen y han asumido que les 

pertenecen, como propiedad privada, como esclavas, como objetos.  

Podríamos decir que es la plena vigencia del patriarcado y del machismo en 

acción. Y lo que quiebra esos mecanismos es la insubordinación de las mujeres que 

reniegan de ser objeto, ser la propiedad de su marido, de su padre o de su 

padrastro. En esa acción se encuentra el potencial desestabilizador de un sistema 
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que ha funcionado a lo largo de los siglos. Esa potencia, propia de las mujeres 

insubordinadas, será una de las posibilidades de cambio más importantes, con el 

costo que se ve a diario, en que la reacción masculina imperante no mide niveles de 

crueldad necesaria para utilizar con tal de no perder sus privilegios, con tal de 

seguir sometiendo y ejerciendo su rol jerárquico autoritario sobre la/os 

integrantes de su familia. Fernández Martorell (2012: 260) nos alerta sobre qué 

significa que una pareja diga que se lleva bien, sosteniendo que tal vez sea alcanzar 

“cierto equilibrio en el juego de sumisión, dominio, obediencia, denuncia, disculpa 

y quizá cierta renovación en alguna que otra costumbre heredada”, mirada que nos 

parece oportuna de mencionar a la hora de interpretar las relaciones en el seno de 

la familia. 

En este capítulo tomaremos las historias de los entrevistados que se 

encuentran en prisión y que han ejercido violencia contra integrantes de su familia. 

Trabajaremos a través de dos ejes: por un lado, las desavenencias familiares, donde 

analizaremos los desacuerdos que surgen en la familia y la imposibilidad de llegar 

a solucionar los conflictos por fuera de la lógica de la violencia; y por el otro, en El 

amor: esa extraña razón apelaremos a parte de los discursos donde aparecen 

tensiones lógicas en los relatos, dado que según los entrevistados, no encuentran 

razón para lo sucedido, y a la vez, repiten que aman a la persona que ellos han 

agredido, y que según ellos, también se sienten agredidos por ellas. En estos dos 

ejes, además, aparecieron dos elementos con mayor recurrencia en los 

entrevistados, que serán tema de análisis a lo largo del capítulo, al ir desplegando 

los testimonios. Estos dos temas tienen que ver, en primer término, con el lugar 

social de hombres proveedores, enalteciendo su posición de sostenedores 

económicos del grupo familiar y con énfasis en el sacrificio del trabajo; y en 

segundo término, la gran importancia que se visualiza respecto a la pertenencia de 

ellos a un grupo de pares, pares hombres, que le otorgan a ellos su validez y 

reconocimiento social como sujetos masculinos. También dedicaremos una parte a 

la lógica masculina, intentando visualizar diferentes sustentos que, anclados en 

concepciones de género imperante, con sesgos machistas y patriarcales, garantizan 

un modo de vivir y una forma de relacionarse. Entendemos que mientras esas 

miradas masculinas no sean revisadas y reemplazadas por miradas no jerárquicas 
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a la hora de relacionarse con la/os otra/os, la violencia como problema seguirá 

estando vigente. Aquí haremos una reflexión sobre lo pasional y lo simbólico, y el 

avance de la mujer como complemento del sentimiento de debilidad del hombre. 

Por último, tomaremos la soledad y el vacío como características a ser tenidas en 

cuenta, dada la recurrencia en los entrevistados. 

 

3.1. Desavenencias familiares 

Veamos algunas cuestiones a tener en cuenta para pensar las desavenencias 

familiares. Nada ocurre en la familia, si no es en relación a una realidad exterior 

que condiciona y a una realidad subjetiva de los integrantes de la familia que 

toman y hacen propios, o por el contrario rechazan, esos condicionantes externos. 

En este último caso, es cuando se habilitarán las condiciones para la aparición de 

tensiones en el ámbito familiar, generando lo que hemos llamado desavenencias, lo 

que significarían falta de acuerdos, e imposibilidades de resolución por fuera de 

estrategias que remiten a la violencia. 

Quisiéramos tomar varios aspectos que hacen a las relaciones familiares 

desde sus familias de origen, donde en algunos casos, si bien no aparece explícita la 

agresión junto al vínculo de amor, es posible que sea entendida como tal. Nos 

referimos a los casos en que las personas entrevistadas se sienten dolidos, quizá 

traicionados, por lo que entienden como situaciones de abandono, ya sea de la 

madre o del padre, no cuidado de ellos cuando niños, dejándolos en soledad, 

dándole la responsabilidad del cuidado de hermanos menores, o estar ellos al 

cuidado de hermanas mayores, en algunos casos haber recibido violencia o haber 

sido testigos de actos violentos, dificultad a la hora de describir cuestiones 

vinculadas a la violencia, a la vez que aparición de relatos contradictorios respecto 

a la relación y/o caracterización de sus parejas, ex parejas o familias. Todas estas 

situaciones la habremos desarrollado a lo largo de los diferentes capítulos. 

Nuevamente repetimos aquí que estas condiciones o situaciones vividas, de por sí, 

no son causales de violencia, pero que sumadas a una imposibilidad de hacer de 

estos padecimientos un proceso reflexivo, puede ayudar a generar las condiciones 

para que la violencia aparezca. En este sentido, Machillot (2013: 21, citando a 

 
141 

 



Aramoni, 1971) describe las reacciones agresivas y violentas de los hombres, como 

actos que compensan cierto complejo de inferioridad que ellos traen. Si miramos el 

fenómeno desde esa perspectiva, seguramente algunas de las experiencias de vida 

de los entrevistados, fueron construyendo esos huecos, esas debilidades que, en el 

momento de la adultez, aparecen necesarias de ser reparadas, con los pocos 

elementos que muchas veces se posee a mano, y que es de más fácil alcance, como 

es el caso de acudir a la violencia. 

En la historia de Nicolás, no aparecen recuerdos ingratos. Solamente el triste 

recuerdo de la muerte de su abuela, cuando él era niño, y de un perro que tenía 

como mascota. Tampoco aparece en esta categoría, el motivo por el cual está 

detenido, siendo esto algo que minimiza: 

-Nicolás: Una borrachera, en la cual me peleé con mi señora y discutimos, 

bueno… ¿Qué pasa?, ella me revolea con un celular, grandote, me pega acá. Mi 

reacción, yo estaba borracho, eh… Yo tenía las cosas de pintura en el comedor, y 

mi hijo, se ve que jugando, llevó todas las cosas, el balde, el pincel, y un bidón con 

detergente y aguarrás, ni siquiera tiner; y lo llevó a la pieza, y lo primero que 

hice, mi reflejo fue agarrar eso y revoleárselo, con lo cual eso cayó en la cama y 

como el nene no duerme con nosotros, esta noche estaba ahí. Entonces ellos 

interpretan como que yo los quise quemar, porque yo venía de jugar al fútbol y 

hacer un asado. Bueno, después que hicieron peritaje a las cosas y no pueden 

detectar qué es; pero es detergente con aguarás; es inflamable lo que ellos 

ponen, y por eso yo fui… Ya llevo dos años y diez meses. 

La relación tensa entre amor y agresión se hace presente aquí, llegando a una 

agresión extrema, (auto)justificada por la borrachera, y habilitando al mismo 

tiempo una continuidad en la pareja, más allá del intento primero de la esposa a 

hacer la denuncia, pero que poco después de las 24 horas de transcurrido el hecho 

decide levantarla. 

-Nicolás: Claro. Ella hace la denuncia porque se asustó. La levantó pero ya era 

tarde, tarda 24 horas. Lo que tiene es que yo soy el que por ahí me entregué. 

Cuando la fiscalía me dice, “¿No querés que venga y hable?” “No, porque está 

enojada”, le digo, “Me va a querer hundir”.  

De su hijo de 6 años, dirá: 
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-Nicolás: (Él estaba) durmiendo en mi cama. Porque no acostumbro a llegar 

más de la una, y él extraña mucho porque lo acostumbramos tanto a dormir con 

nosotros que bueno, le estaba costando, pero como estaba la hija de mi señora 

viviendo en casa, que ese día justamente se recibió y hacían la fiesta de 

despedida. Que si está ella por ahí no pasa nada. 

Con esta última hipótesis, nuevamente pareciese depositar hasta la 

responsabilidad de lo sucedido, en que la hija de su esposa no estaba presente esa 

noche, evadiendo una vez más, la toma de responsabilidad de sus actos agresivos. 

En su discurso florido, no aparecen mencionadas otras desavenencias anteriores, 

solamente la que lo llevó a estar detenido; de todos modos, dadas las 

características de la entrevista, a lo largo de la cual Nicolás sostuvo un tono 

superado y seductor, daría la impresión que de haber habido otras situaciones, no 

aparecerían reconocidas como tales. 

Volviendo a sus recuerdos, con excepción de lo ya señalado, Nicolás dirá que 

todo lo demás, son recuerdos asociados a momentos de felicidad. Se nota en su 

discurso un fuerte despliegue de sus “virtudes” y, consultando su legajo, esto es 

notado también en una entrevista con una profesional del Servicio Penitenciario, 

quien reconoce en él un “marcado egocentrismo” y “nula autocrítica de sus 

conductas disruptivas”. Volviendo a nuestra propia entrevista, se puede notar 

fácilmente en la descripción de sí mismo, que se considera líder ante su esposa y ex 

esposa, al decir:  

-Nicolás: …yo tengo dos matrimonios, los dos me siguen; hoy justamente tengo la 

visita de mi ex mujer con mi hija.  

Un estilo sacrificado y omnipotente, también deja expresado al afirmar que 

por ellos uno hace todo: 

-Nicolás: Dos años y medio es mi causa, pero dentro de todo me han pasado 

cosas como en cualquier familia; perdí un hijo hace seis meses (en un accidente 

de tránsito). Son cosas que uno tiende a ponerse mal, pero bueno. Dentro de 

todo… Uno por ellos hace todo. 

La manifestación de elogios al reconocimiento de las familias hacia él es 

permanente. Al igual que es importante poder reparar en algo que hace mención al 

pasar y que tiene que ver con la estrategia de no pensar para sobrevivir. Aquí, 
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creemos también que aparece como parte de su omnisapiencia y omnipotencia, 

donde ya todo lo sabe y lo puede, y donde el hecho de pensar, no es necesario sino 

para angustiarse. Pareciese que al no aparecer la posibilidad de pensar, para ante 

la reflexión llegar a un estado de mayor satisfacción, se está en un estado igual al 

de su ingreso a la unidad. Todo se resume en que su borrachera llevó a una 

situación que asustó a su mujer, y lo denunció. Es secundaria la posibilidad de 

haber incinerado a su esposa, como a su hijo pequeño. 

-Nicolás: Querer sobrevivir, porque es una faceta que uno tiene en la vida. 

Después poder tener mis cosas, mi propio matrimonio. Porque jamás se alejaron 

de mí, jamás, eso es lo bueno que siempre tuvieron; la convivencia con mis hijos. 

(…) Y bueno, ahora fue que pasó esto que falleció, que se mató en (un accidente) 

con un amigo, se mataron pero trato de no pensar, de que las rejas no me 

atrapen. 

Que las rejas no me atrapen pareciese una reflexión poética, ligada a no 

sentirse detenido o “derrotado” por la detención. En esa libertad ficticia dada por 

el no pensamiento, aparecen las buenas relaciones con su ex esposa y su esposa, 

siendo su esposa quien lo denunció, y por quien está cumpliendo condena. La idea 

de vacío vuelve a surgir en este caso, un vacío que se produce al emerger la 

necesidad de no pensar para sobrevivir, cuando justamente podría ser lo contrario: 

pensar, reflexionar, para sobrevivir. Fernández Martorell (2012: 309) en su 

estudio, refiriéndose a uno de sus entrevistados, plantea que lo más preocupante 

es la posibilidad de no superar el “vacío en su masculinidad -que siente a causa de 

su necesidad y de su dependencia de un modelo machista que hoy se resquebraja- 

ni aun quemándola viva a ella (como tantos hombres habían amenazado según las 

notas que había recogido de los tribunales durante el trabajo de campo)”. La idea 

del fuego como solución mágica, purificadora, extrema, no solo aparece en ese 

estudio realizado por la autora en España, sino que también es una práctica que se 

utiliza en nuestra sociedad, y que históricamente también se ha utilizado, como lo 

hizo la inquisición con la quema de brujas, o con la llegada de los conquistadores a 

América, quemando por ejemplo a aquellos considerados que no eran ni varón ni 

mujer, conocidos como bardaje.  
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En la situación de Nicolás, se nota una mirada muy pronunciada hacia sí 

mismo, donde todo se centraría en su figura, en tanto quien es capaz de darle todos 

los gustos a su familia. Es él el que trabaja de más, nuevamente reproduciendo el 

rol de proveedor de su familia. 

-Nicolás: (Algún recuerdo) lindo…, trabajar muchas horas y poder darle a mi 

familia los gustos que ellos querían, ir a comer, ir a jugar a la pelota. Y donde voy 

yo, ellos van conmigo. Los varones, mi señora siempre viene conmigo, mi hija la 

mayor. Siempre fui de tratar de agruparlos a mi vida social, jamás fui de decir 

vos no vas, o irme a escondidas. Por eso, uno que vive esto se le hace difícil. Es 

difícil, para uno, una pelea en un lugar o discutir, esas cosas que uno tiene que 

estar latente. 

En el “ellos van conmigo”, pareciese que queda afuera la posibilidad de “yo 

los acompaño a donde ellos quieran ir”, nuevamente como un elemento en el que 

se ubica en el lugar central del grupo familiar. Por otro lado, también aparece la 

lógica masculina imperante, cuando describe el uso del espacio público. Sale a 

tomar cervezas, a cenar, a bailar, al hipódromo. De esto, no se responsabiliza a sí 

mismo, sino que es víctima de otros. Esos otros serán quienes conoce a través de 

su esposa, por lo que termina cerrándose un círculo que de la mano de su 

incapacidad para hacerse cargo de lo sucedido, pareciese que todo sucedió por 

culpa de su esposa y sus nuevos amigos vinculados a ella. En esto responsabiliza a 

los peruanos, a quienes conoció por ser su esposa de esa nacionalidad: 

-Nicolás: Esto de juntarse con peruanos… Porque mi señora, de mi último 

matrimonio es peruana y bueno, me empecé a juntar, a jugar al fútbol, 

tomábamos los viernes cerveza, pero nunca llegaba tarde, nunca llegué tan 

borracho; justo ese día había agarrado la quiniela, un caballo de carrera, porque 

a veces iba al hipódromo, y había tomado demasiado, la verdad.  

Nicolás expresa en su relato una mirada particular sobre la capacidad de la 

policía para definir si los detenidos son inocentes como en su caso, apareciendo 

cierta complicidad de pares con esos otros hombres policías que así lo definen a él, 

como inocente. A la vez que nuevamente ocupa un lugar desde donde minimiza lo 

sucedido con su esposa y su pequeño hijo, y analiza, también en una forma 
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llamativa, una comparación con otros tipos de delitos que, según él, quedan 

impunes. 

-Nicolás: Cómo será, que cuando a mí la policía me detiene me dice “uh, negro 

¿por qué no te fuiste a algún lado?”, porque ellos ven cómo es la persona. Llegué 

a la comisaría, había un par de locos, me sentaron en un lugar ahí, un 

cuadradito chiquito y bueno, me quedé ahí. Por eso a veces uno dice, cómo 

habiendo tantas maldiciones… Uno ve la televisión, robos, asesinatos, pibes de 18 

años que lo mataron de tres tiros por robarle la bicicleta y uno está acá, no estoy 

ni diez meses, nada, todavía no estoy procesado, ni penado. 

También llama la atención la cantidad de horas que Nicolás le dedicaba a su 

trabajo. Trabajaba en Buenos Aires, salía a las 5 de la mañana y regresaba a las 17 

horas, pero dice también hacer trabajos de pintura, catering con un socio, pesca en 

río para unos clientes chinos que tienen supermercados y tareas de jardinería. El 

desgaste de años con esa rutina laboral seguramente deja huellas, más allá que sea 

imposible mantener todas esas actividades en paralelo.  

Estas huellas pueden analizarse desde estudios que contemplan género y 

trabajo, aún aquellos que toman situaciones en momentos de desocupación, pues 

entendemos que desocupación y sobreocupación, traen aparejadas algunas 

similares consecuencias en la vida cotidiana de estos hombres, en tanto 

condiciones que producen un efecto nocivo en sus vidas. En este sentido, Jiménez 

Guzmán (2013: 60) alerta sobre los padecimientos emocionales en los hombres, 

como la depresión, el alcoholismo o la drogadicción, productos de situaciones de 

frustración que generan malestar y recaen en forma de violencia tanto hacia sí 

mismo, como hacia integrantes de sus familias.  

En un esquema donde se puede entender que el hombre está en crisis, se 

debe ser cuidadoso de no minimizar las expresiones familiares o sociales de esa 

crisis, cuando se manifiesta en forma violenta. Fernández Martorell (2012: 309) 

encontrará como repetitivo en sus entrevistados que no pueden encontrar la forma 

de conjugar tres elementos en sus vidas, que son vivir tranquilamente “consigo 

mismo, con la pareja y vinculado al organigrama masculino”, entendiendo como 

organigrama masculino, el lugar que ocupa el hombre en sus relaciones con otros 

hombres.  
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En los relatos de César sobre su vida y su familia, aparecen varias 

desavenencias familiares, y con un fuerte indicador de las dificultades para 

resolver conflictos mediante la palabra, acudiendo a la resignación, a los secretos 

familiares y a depositar ciertos temas bajo el manto del silencio. Todas estrategias -

evidentemente las únicas a la que esta familia ha podido recurrir en ese momento-, 

que al hacerse pública a las nuevas generaciones, seguramente dejen huellas o 

aprendizajes dado que si así se hizo en esa generación como modo de tramitar los 

conflictos, se dificultará pensar alternativas superadoras a ese modo. César relata 

estos pasajes de su vida de la siguiente forma: 

-César: Mi abuelo verdadero, me enteré como a los 17 años de mi abuelo 

verdadero, yo me crié con un abuelo que… me tenía re cagando. O sea que mi 

abuela se juntó con el hermano de mi verdadero abuelo, ¿entendés? El chabón 

me crió bien, no… el chabón a la mañana pasaba, iba a la panadería, mi abuela 

me iba a comprar y ya iba avisándole a todos los nietos que vayan a buscar pan, 

porque él era panadero, nos daba una bolsa de pan y… un poco de dulce de leche 

para que desayunáramos.  

Aquí una primera paradoja para nosotros, pero entendemos que no lo es para 

César. Por un lado, él afirma que el abuelo “me tenía re cagando” a la vez que, por 

otro lado, afirma “el chabón me crió bien”. ¿Es entonces que criar bien es sinónimo 

de tener “re cagando” a los niños? Parece que el único atributo de la crianza buena 

es la de ser el proveedor, en este caso, proveedor de pan con dulce de leche, para 

garantizar el desayuno, y los domingo poder almorzar y disfrutar de facturas. 

-César: Después me enteré, una vez apareció un chabón así, mi vieja, mi vieja, mi 

mamá sabía. O sea que el chabón estuvo 25 años en cana, porque lo mató a uno 

que se quiso abusar de mi mamá. Al chabón lo mató a mazazos… y bueno y yo 

me enteré que, de repente… Mirá este es tu abuelo verdadero… no, no, ¿quién te 

conoce a vos? claro si, el chabón imaginate que nos daba de comer, cuando 

nosotros no teníamos, todos los domingos íbamos todos a la casa de mi abuelo, 

no veíamos la hora para que llegue el domingo. Sabíamos que vos ibas a la casa 

de mi abuelo y estaban las facturas, estaba el plato de sopa, y éramos una 

familia sufrida viste, pero bueno… 

La violencia aparece en esta familia, como un antecedente que marca al 

grupo, en el ejercicio de la justicia por mano propia. No median instituciones 
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donde poder denunciar y lograr que se intervenga para sancionar el delito de 

abuso al que había sido sometida una integrante de la familia. La violencia es 

ejercida por un abuelo, con el lugar preponderante de autoridad que impone en 

nuestras sociedades patriarcales. Un abuelo que se lleva su lugar y rol de abuelo a 

la cárcel durante 25 años. Desaparece de la familia, desaparece de los relatos 

familiares, César no notó a lo largo de 17 años ningún motivo para sospechar lo 

que había sucedido. Se supone, por ende, que ese abuelo dejó de recibir visitas en 

la cárcel, y toda la situación se transformó en un gran tabú familiar o un gran 

secreto familiar entre los mayores. 

De igual manera, en la familia de César hay otro secreto familiar, que aquí 

aparece graficado en la foto de una niña, de la cual César sabía que era su hermana 

mayor y que había fallecido cuando tenía 8 años, pero nunca había sabido que era 

hermana sólo por parte de madre. 

-César: (Mi mamá) tuvo una pareja antes, yo sabía que había una foto de una 

nena que era la Marianita, que era mi hermana, pero yo no sabía que no era de 

mi papá y eso me enteré ahora de grande, y me enteré solo, no me lo dijo ni mi 

vieja ni mi viejo. Claro (ella sería una hermana por parte de mamá), y (…) no sé, 

qué sé yo, capaz que no le quedó otra salida y se quedó con mi viejo, o mi viejo la 

sacó de una situación que, qué sé yo… no sabría cómo explicarlo. Pero después 

bien… 

Nuevamente, en el párrafo anterior surge la noción de hombre proveedor, 

hombre salvador que saca a la mujer de una situación de vulnerabilidad, una 

madre que es vista como que no quiere a su esposo, y es sospechada de quedarse 

con él, quizá porque no le quedó otra salida, pareciese que se asiste a una 

resignación. De todos modos, César intenta explicarlo, pero siente que no lo puede 

hacer en forma correcta. ¿Estas vivencias familiares acaso no dejan huellas en la 

forma de introyectar mandatos de cómo debe ser una familia, cómo se deben 

desempeñar los roles, quién es -la mujer- la que debe resignarse en las relaciones 

de pareja? 

De los siete hermanos de César, pareciera que la hermana más grande y el 

hermano más chico, son los únicos que han dejado una fuerte impronta en él, y que 

aparecen en su relato. Como ya vimos, la hermana mayor es quien fallece a 
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temprana edad, y ahora se agrega el motivo por el que está en la cárcel su hermano 

menor. Del resto de los hermanos, parece no haber vínculo, ni nada significativo 

que César quiera aportar en la entrevista. 

-César: No, ella (Marianita) murió. Ella murió cuando tenía 8 años. Ella era la 

más grande, después mi hermano más chico está en cana, en la (otra unidad 

penal), por… lo engancharon fumando un porro y lo vincularon con uno ahí que 

vendía droga. Yo mucho contacto con mis hermanos no tenía, viste. 

En el caso de César, la lógica masculina imperante se expresa fuertemente no 

solo desde el lugar de hombre en función de proveedor, sino también a partir de la 

concepción de que la mujer debe estar al servicio del hombre, al afirmar que:  

-César: (…) antes yo de salir (de mi condena por robo) y juntarme con la piba 

esta que no me sirvió para nada. 

Su rol de proveedor, no sólo de su familia, sino de la familia de la esposa, 

pareciese que debería redimirlo de los malos tratos a los que sometió a su pareja: 

-César: Le di de comer a la madre, el padre se quedó sin laburar le di de comer al 

padre, la nuera, la cuñada, el marido cayó en cana, le mantuve todo el 

embarazo… a todo esto yo laburando, todo laburando, ilegalmente pero 

laburando ¿entendés? Le choreábamos, pero le choreábamos a una empresa. Ni 

le choreábamos, porque el chabón estaba de acuerdo nosotros teníamos todos 

los meses… eso, de la rebeldía esa me dejaron acá, si yo iba a juicio, iba en cana 

derecho, porque la que me robó fue ella.  

No es clara la situación de robo de la que acusa a su pareja; por su parte, él 

cumplió una condena de varios años -1996 hasta 2002- por hacer instalaciones 

ilegales del servicio de televisión por cable. Una fuerte adicción a la cocaína lo llevó 

a estar internado, y estando en libertad no se presentó a las citaciones por las que 

debía ir a firmar, citaciones estas que, según él, las recepcionaba su mujer, no 

dándole aviso de ninguna. Esta situación llevó a que sea considerado en rebeldía, lo 

que motivó su encarcelamiento. A ello se le suma una denuncia por agresiones a su 

pareja, lo que lleva nuevamente a ser condenado a casi tres años de prisión. 

-César: Quedaba como rebelde, por eso no me dejaron ir ese mismo día. Bueno, y 

después… un par de acusaciones más de la madre, que yo le pegaba, la 

maltrataba, la agarraba a los tiros, me pusieron la fecha de juicio, si yo… yo 
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pensaba, así de enfermo ¿no?, eh… a todo esto con abstinencia, me desmayaba, 

pasaban la lista, terminaba de pasar la lista y me desmayaba, me tenían que 

sacar con la sangre… Me pone re loco hablar de esta mina, me enferma, me hace 

dar bronca porque es injusto lo que hizo… 

En el caso de Terry las desavenencias familiares aparecen, por un lado, en la 

relación violenta de su mamá para con él.  

-Terry: (Mi mamá me pegaba mucho) si... porque nos portábamos mal. Yo me 

portaba mal, de chico me portaba mal. (Para mí portarme mal era…) y capaz 

que con mi hermano nos portábamos mal, de decir… no sé si usted tiene chicos, 

"córtenla, siempre peleando todo el día”. Pero creo que eso no daba lugar para 

nos pegue ¿no? Porque nos pegaba a los dos. Igual esos recuerdos de la infancia 

que obviamente no me hacen para nada bien ¿no? ¿A quién le gusta que le 

peguen? Y menos la madre o el padre. 

Por otro lado, también afirma que vio cosas que no debería haber visto por el 

sólo hecho de ser niño. En la entrevista se notó cierta molestia aún por esas cosas 

vistas, y al no explayarse el entrevistado sobre a qué referían, se decidió no 

repreguntar respetando sus sentimientos, dado que se tornaba evidente que era 

algo que se le hacía muy difícil poner en palabras, aunque dejó entrever que se 

trataba del hecho de haber sido testigo de cómo su padrastro le pegaba a su madre. 

-Terry: No, no, no, él nunca me levantó la mano. Sí le levantó, le levantaba la 

mano a mi mamá, cuando yo era muy chico. Por eso le digo, cuando 

empezábamos la conversación, yo le dije que vi muchas cosas que no tenían que 

ver y capaz que de ahí yo me vuelvo una persona agresiva. 

Al reconocerse como una persona agresiva, deja aparecer por un lado un 

nivel de autocrítica, y por otro deja entrever un intento permanente de reflexión y 

de preguntarse cosas del presente en función de situaciones del pasado. Esto que 

notamos en Terry no lo notamos con tanto énfasis en los demás entrevistados.18 

18 También nos parece oportuno recordar algunos pasajes de la vida de Sergio, cuya historia la 
desarrollamos con mayor profundidad en el capítulo 2. Sergio, al igual que Terry, ha podido darse la 
posibilidad de repensar lo sucedido, de conversar con su ex-novia y decidir no seguir con la 
relación. Él considera que si bien la quiere, haberla encontrado manteniendo relaciones sexuales 
con otro hombre es algo que le dolió en demasía, y que eso es motivo para no volver a tener 
confianza entre ellos. Considera que si ella lo hizo una vez, puede volver a hacer lo mismo, y 
también él sospecha de sí mismo, dado que puede llegar a reaccionar de la misma forma violenta, 
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Se suma también en su relato el papel del padre, donde es cuestionado en su 

lugar de autoridad paterna, y por lo tanto también del derecho a pegarle, si así lo 

hubiera pretendido. Aparecería como una tensión entre el lugar de niño que 

cuestiona la acción violenta, “¿a quién le gusta que le peguen?”, con cierto intento 

de justificación en la forma de portarse mal tanto de él como de su hermano. A la 

vez, es interesante el quiebre que aparece en esta idea muchas veces vigente, 

respecto a que se justifica pegar a los niños, porque cuando se fue niño, a ellos le 

pegaban. En paralelo a esto, culmina con cierta relativización “pero bueno…”, y una 

afirmación de amor a su madre, amor a su madre que lo está bancando, la misma 

madre que le pegaba de niño. Amar a quien agrede. Amor y agresión, según algunas 

historias, parecen que son un sentimiento y una acción que van de la mano, como 

planteamos en el título, como una inmanencia (in)justificada. 

-Terry: Mi papá nunca me pegó porque nunca vivió conmigo, yo creo que si me 

hubiese querido pegar, tampoco me hubiese dejado. De repente era un 0 a la 

izquierda. Y verlo una vez al año ¿qué me va pegar? "Encima que ni siquiera te 

acordás de mí, ¿qué? me vas a pegar". Pero mi vieja sí, mi vieja sí nos pegaba. Lo 

que pasa es que mi vieja decía “mi mamá también me pegaba”. Pero bueno, 

¿cómo tu mamá te pegaba a vos, ahora nos pegas a nosotros? Pero bueno, a mi 

mamá la amo con toda mi alma y la única que está en este momento difícil 

conmigo. 

Surge también cierta dificultad en recordar hasta qué edad sufrió de la 

agresión materna. Cree que hasta los 13, pues si fuera más, ya él mismo no lo 

hubiera permitido.  

-Terry: La verdad que no recuerdo, cuando era chico, ya cuando... qué se yo, no 

se... la verdad que sinceramente no recuerdo. Pero de chico, cuando digo chico, 

digo de 13 años para abajo. Porque 14, 15 años yo ya no iba a permitir que me 

pegue ¿me entiende? 

Volviendo sobre su padrastro y padre de su hermano menor, vuelve a 

aparecer en Terry una recurrencia que ya hemos mencionado en otros 

entrevistados. El hecho que el hombre de la casa cumpla con su rol de proveedor, 

en caso que la situación se repita. Si bien no aparecen reflexiones más profundas, en torno a evitar 
respuestas violentas, al menos ha encontrado una posibilidad de prevenir, una posible reacción 
negativa de su parte. 

 
151 

 

                                                                                                                                                                          



basta para ser considerado un buen padre, padrastro en este caso. Ser proveedor 

compensaría ciertos vacíos o tensiones que aparecen en las relaciones familiares: 

retos, enojos, incluso el inicio en el trabajo en edad temprana, siendo esto último 

visto desde hoy como algo positivo, que le permitía a él ganar y disponer de su 

propio dinero a los 11 años de edad. 

-Terry: Y él me crió. Él me crió, el papá de mi hermano me crió. Es mi padrastro. 

Mal que mal me retaba, no retaba, se enojaba, no se enojaba, pero me crió. Me 

dio un plato de comida, me llevaba a trabajar con él. Yo desde los 11 años que 

era peón de albañil, de muy chico ya... para tener $10 tomarme mi coca, 

comprarme una remera de marca... qué se yo. Hasta que después fui creciendo y 

que me quiero comprar la moto y que ya la moto... (me queda chica), y todos los 

chiches sinceramente… 

En el capítulo 1 hacíamos referencia a la hermana y cuñado de Terry, ambos 

cumpliendo condena por comerciar drogas, causa ajena a la causa por la que Terry 

cumple su condena. Aquí, la descripción de los avatares por la que debe pasar la 

nueva generación de su familia, es algo que lo angustia. El sufrimiento de su 

sobrino con 11 años, es motivo para que llore él, su mamá, el niño y la madre del 

niño. También nos parece importante hacer mención a la relatividad que se 

evidencia en cuanto a cómo se aprecia la edad de un sobrino en relación a él 

mismo. A los 11 años, él en su relato deja entrever que ya era adulto, como para ser 

peón de albañil, mientras que su sobrino es considerado como lo que es, un niño 

que necesita la cercanía y el afecto de su madre y de su padre.  

-Terry: Le voy a contar algo, que tampoco quiero ponerme mal, ni nada. El 

sábado llamo a mi vieja y se había ido a ver a mi hermana a (nombre de la 

Unidad). Y le digo “mami ¿y cómo la pasaron?” Yo levantándole el ánimo. “Bien, 

sabés que el que la pasó mal fue Carlitos porque no sabés como lloraba”. Carlitos 

es el nene de mi hermana que tiene 11 años. Imagínese que se quedó sin el padre 

y sin la madre, porque está mi hermana en (nombre de la Unidad) y mi cuñado 

en (otra Unidad), que esa es federal, esto es provincia. Y el nene decía “mami, 

vámonos”. Y mi hermana “no puedo, papi, pero ya voy a ir, ya voy a estar en casa 

con vos. Tengo que ponerme a trabajar”. Y el nene ya sabe que no está 

trabajando, tiene 11 años, lloraba y lloraba y lloré yo también y lloraba mi vieja 

y llorábamos todos. O sea, es todo un tema… 
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En todos los casos, la dimensión de caracterizarlos como hombres 

proveedores, merece un apartado particular. Ocupar ese lugar no es cuestionable 

en sí mismo, sino que el inconveniente surge cuando los límites de la participación 

del hombre en el hogar son solamente los de proveer, negando esta posibilidad a la 

mujer, y negando la posibilidad de que él sea parte del trabajo doméstico, en forma 

compartida con la mujer. El hecho de sobredimensionar el lugar de proveedor 

sustenta el supuesto de que, en tanto por ser proveedores, detentan la autoridad 

total sobre la familia, lo que genera en más de una oportunidad desencuentros, 

tensiones y conflictos familiares. Jiménez Guzmán (2013: 55) plantea, a partir de 

su investigación en México, los diversos problemas que acarrea la situación del 

hombre como proveedor, como por ejemplo que por ello se “legitima que la 

responsabilidad del hombre en la familia empieza y termina con sus 

contribuciones económicas”, negando la posibilidad de que surjan problemas en el 

hogar, mientras ellos cumplan con la función de proveedor. Con ese lugar ocupado 

por el hombre, incluso más cuando se complementa con una legitimación por parte 

de la mujer, se tornan difíciles de resolver los problemas que puedan emerger en el 

seno de la familia, dejando en evidencia que el lugar solo de proveedor, no 

alcanzará como aporte del hombre al grupo familiar. Esto se ha constatado 

también comparándolo con hombres argentinos durante varios años posteriores al 

2005, “que ellos han construido la imagen del hombre a partir del modelo de los 

hombres de su familia -padres y abuelos básicamente-, masculinidad fundada 

sobre un límite estricto entre lo público y lo privado. Casa y calle son mundos 

separados”. Jiménez Guzmán (2013: 56) también dice que algunos varones, por el 

hecho de proveer bien en el hogar, les es facilitado acceder a los privilegios que 

otorga la calle, y facilitado también por haber sido educados en forma tal que se 

han naturalizado lo productivo al varón y lo reproductivo a la mujer, otorgando la 

autoridad al poder masculino. La autora ve en esta situación una contradicción que 

se siente entre potencia y carencia, en la medida que gozar de esos privilegios, le 

hace pagar otros costos muy elevados, que muchas veces ni siquiera se es 

consciente, y lo lleva a portar una masculinidad que “oscila entre el triunfo y el 

fracaso: un hombre es lo que logra, no tanto lo que es”. Podríamos decir que el 

grado de exigencia al que es sometido por habitar el espacio público, no le 
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permitirá conformarse con lo que es, sino con lo que logra en base a metas puestas 

ni siquiera por él mismo, sino por el entorno social. 

 

3.2. El amor: esa extraña razón 

Aquí analizaremos principalmente la tensión entre amor - odio y las peleas y 

reconciliaciones que se dan en el seno de las parejas. Donde más aparecen visibles 

estos temas es en la historia de Orlando. Orlando tuvo o tiene dos esposas y es 

padre de cinco hija/os. Algo llamativo es el modo como Orlando se refiere a las 

madres de sus hija/os. Ambas aparecen como esposas actuales y como ex-

esposas19. En ambas se legitima como quien que proveyó de bienestar a ellas, y 

pareciese que por esa acción le deben la obediencia constante. En la comparación 

que hace entre las dos mujeres rescata como positiva a la primera, madre de su 

hijo mayor, y supuestamente con quien volvió a conformar pareja, cuando, como 

veremos más adelante, quedó en libertad la primera vez que estuvo detenido. A la 

vez, en varias partes del relato, su segunda esposa, aparece como actual esposa. En 

definitiva, un relato complejo, que no deja más que entrever relaciones familiares 

sumamente intrincadas, en puja constante de atracción y rechazo, de amor y odio. 

-Orlando: (Mi primera esposa) es una piba que nunca me hizo quilombo, jamás. 

A ella le hice una casa también y me junté con ella. Con esta tuve cuatro. Ojo, no 

me arrepiento porque paseé mucho con ella, me fui a la costa, conocí Mar del 

Plata, Villa Gesell, Pinamar con ella, Misiones también. Y después, ahora ésta me 

manda en cana. Es un tema… 

Orlando se muestra envuelto en su fastidio, en su no entendimiento de lo 

sucedido, en su enojo, en sus contradicciones de amor-odio, no puede percibir que 

en sus propias palabras hay al menos gran parte, sino la totalidad, del origen de sus 

problemas y las respuestas a sus interrogantes. Resonarán fuerte a los oídos del 

entrevistador, que ella “no hace las cosas bien, no hace lo que tiene que hacer”, 

dando por sentado que hay una única forma de hacer las cosas bien, que 

19 Es por ello que preferimos denominar cuando hacemos referencia a ellas en el doble sentido que 
nos permite el término (ex)esposa. Como veremos, la mayor parte del relato se centra en su 
segunda (ex)esposa, madre de sus últimos cuatro hija/os. 
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indiscutiblemente debe corresponder con la lógica masculina, que es la que porta 

él. Orlando, de esta manera, no encuentra motivos de lo sucedido: 

-Orlando: Estoy pagando una cosa que no hice, ¿por qué? Porque la piba hace 

cosas que no tiene que hacer. 

-N: ¿Qué hace? 

-Orlando: Y, hace cosas que no tiene que hacer. (…) No sé por qué estoy, te digo 

la verdad, no sé por qué estoy. Hay un papel ahí que dice “desobediencia”, 

¿entendés lo que te digo?, es una cosa… No sé qué me escribieron pero me tengo 

que comer el garrón ahora porque estoy firmando. La bronca que tenés porque 

nadie te da una solución. Acá no podés hacer nada; no podés salir, nada, nada… 

Imaginate que salí hace dos meses y vuelvo de vuelta al mismo lugar. 

Entre las cosas que se deduce que no tiene que hacer, aparece que ella tiene 

nueva pareja, que sale a bailar, que “anda todo el día en la calle”, que no cuida a sus 

hijos como él considera que deben ser cuidados, que “lleva y trae” lo que lo aleja de 

familiares y amigos, que roba en el seno familiar, entre otras. Teniendo en cuenta 

todo su relato, parece ser que se reduciría a que ella no hace lo que él quiere que 

haga, esto sería, mantenerse sometida bajo su dominio, y a una relación de amor, 

que en apariencia sería solamente de él hacia ella, y no de ella hacia él, cuestión 

que de volver a estar juntos, no haría más que acrecentar la relación de 

dominación y sometimiento entre él y ella. Justo él juzga a ella, por hacer lo que no 

tiene que hacer, cuando está detenido por “desobediencia”, o sea, él traslada a sí 

mismo lo que no tiene que hacer, él se posiciona por encima no solo de ella, sino 

también de lo ordenado por la justicia. La desobediencia es producto de que 

Orlando, luego de salir de la cárcel, estuvo 15 días en libertad con restricción 

domiciliaria y, por haber violado dicha restricción, nuevamente ingresó como 

detenido dos meses después. Él no respetó esa orden judicial, no sólo que se 

acercó, sino que se quedó en la casa, y echó a la madre de sus hija/os. Ante la 

presencia policial, les explica que no los tiene secuestrados, que pasen y vean, 

todos duermen, son las dos de la mañana. Y, según su relato, la policía se retira. Él 

se justifica en que su (ex)esposa vive al lado de la casa de sus padres, cuestión que 

él entiende que, por lo tanto, no puede no visitar a su familia de origen, por una 

restricción a su (ex)esposa.  
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Pero en su relato también afirma que la casa en la que vive su (ex)esposa es 

de él y que ingresó a la casa y echó a su mujer. Luego, decide él irse a vivir a 

Capital. Entiende contradicciones legales, por un lado las restricciones 

domiciliarias, y por otro, que habiliten a que su (ex)esposa lo vaya a visitar a la 

cárcel. Eso es lo que dice no entender de la justicia, a la vez que la acusa a ella de 

loca. Y a la vez, él decide recibir la visita de ella en la cárcel. Bien podríamos estar 

presente ante lo que Fernández Martorell (2012: 260) plantea como crisis del 

modelo tradicional de las relaciones de pareja, cuestión acontecida en las últimas 

décadas y “sobre todo a raíz de las reivindicaciones de los movimientos feministas, 

y también como consecuencia del autocontrol que la mujer ahora puede ejercer 

sobre la reproducción. De tal manera que hoy los hombres de las parejas 

tradicionales han aprendido a alegar (…) que ellos eran como les habían enseñado 

a ser, como si eso les impidiera ser críticos con la tradición”. Los avances 

conquistados por los movimientos feministas, repercuten en todos los sectores 

sociales, seguramente con mayor o menor impacto, por eso entendemos también, 

que todo lo criticado a su (ex)esposa, es parte de lo que ella viene realizando como 

mujer de una época en la que socialmente ha podido correrse del lugar netamente 

doméstico esperado por él. Volviendo, a la entrevista, Orlando dirá: 

-Orlando: No, no, ella me hizo una denuncia cuando yo salí de estar en cana 

porque (…), porque yo me fui a Corrientes o Misiones con otra mina. Volví 

porque ella quería vender la casa, la casa está a nombre mío y de mi hija, 

entonces no puede vender eso. Cuando yo llego ahí me llama la policía, yo tengo 

una citación, fue el 15, día del padre, 15 de junio. Aparte (…) mi familia, porque 

ella vive al lado de la casa de mi familia, yo tengo una restricción hacia mi 

familia también, ¿entendés lo que te digo?, yo tengo a mi viejo, a mi vieja, ni a 

mis hermanos (podía ver) porque la mina (me denuncia), y siempre voy a caer 

en cana por ellos, ¿la mina qué puede hacer?, “me pegó, me hizo aquello…”. 

Total… Salí firmando, qué iba a hacer. Y nadie me ayudó, porque nadie bajó 

nada, me trajeron acá como un perro y nada más. Entonces qué puedo 

recapacitar acá adentro si cuando salgo ya estoy re dolido, porque ya hace dos 

meses que vienen haciendo lo mismo, el año pasado caí en cana por la misma 

mina, ahora de vuelta… Me parece que tenemos que buscarle una solución.  
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Orlando se muestra todo el tiempo fastidiado, inquieto, incómodo, no por la 

entrevista en sí, sino por su situación, a la que insiste en que no logra interpretar. 

En el gabinete de al lado, sin puertas, hay una psicóloga entrevistando a otro 

interno, y sin puertas también, se está pegado a una de las mesas de las guardias, 

que funciona como segundo portón de acceso al patio interno, conocido como la 

leonera. Se escuchan todas las conversaciones como fondo, y los ruidos de los 

pasadores de los portones, lo que hace muy difícil poder charlar cómodamente. A 

pesar del contexto adverso, Orlando se siente cómodo en la entrevista, pide 

quedarse lo más posible y agradece el momento de desahogo, dado que en la cárcel 

nunca pudo ni podrá hablar con nadie sobre sus problemas. No está bien en el 

pabellón, y por eso también encuentra en la entrevista un espacio donde se siente 

escuchado. Respecto al pabellón, dice “están todos locos”, si me voy de acá tengo 

que ir a cantar y rezar, gesticulando con las manos al cielo, y negando con su 

cabeza, con muecas ciertas del fastidio que eso le provoca. Él entiende que no es 

violento, pero nada de su discurso sustenta esa afirmación. Quizá para él, violencia 

sea otra cosa, diferente a lo que nosotros interpretamos, y esa hubiera sido una 

buena pregunta para hacer en ese momento, necesidad que surgió una vez 

analizada la entrevista. 

-Orlando: Yo tengo una pareja y ella tiene otra; pero qué pasa, (con mi segunda) 

pareja tengo cuatro y con la otra tengo un hijo de diez años. Cuando salí de estar 

en cana me volví a meter con la otra chica (…). Como yo vivo con ella, por una 

restricción que tengo, entonces qué pasa, yo hago mi vida, no tengo veinte años, 

ya me comí bastantes años en cana, digo no, otra vez no, ahora tengo el mismo 

problema. A mí me pusieron “violencia de género”, creo que no va, ¿entendés? yo 

no soy violento. 

También aparece en el relato de Orlando una mirada muy anclada en ser el 

proveedor de su familia, a la vez que reconoce que no está con ella, pero que si ella 

está con otro, es capaz de matarla. Contradicciones que hace difícil entender una 

ilación en su postura. Daría la impresión, una vez más, que es una postura anclada 

en un modelo masculino que está totalmente colapsado y que no se puede sostener 

argumentalmente, llevando a explicitar un machismo patriarcal, carente de toda 

lógica y lleno de contradicciones. 
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-Orlando: No puedo hacer mi vida, no puedo estar con nadie por ella, porque 

cada vez que me ve con alguien me denuncia. “No, viene a molestarme a mi casa, 

porque me pega, me dice, me hace, porque esto…”. No es así, yo estoy re podrido, 

y cada vez me estoy poniendo más loco porque esto no me ayuda a mí, yo nunca 

estuve en cana; salí hace dos meses, estuve siete, ocho meses en mi casa, salí con 

un beneficio y la piba esta me lo cortó. Se le chifló el moño. Y todo lo que tengo, 

la desgracia que la fiscal en vez de ayudar; ya me vio la fiscal… El año pasado le 

pegué un mazaso y le corté el cuello con un cuchillo tramontina, una herida de 4 

centímetros; le digo al juez yo, sí, le digo, ¿por qué no la llamás a ella acá 

adelante mío? Si es juicio oral y público tiene que estar ella, y nunca se presentó, 

por qué nunca se presentó, porque nunca tuvo lesión; una maza de cinco kilos 

pusieron ellos, una maza… Para cortarle el cuello con un cuchillo tramontina te 

tiene que quedar el cuello así. Vamos a ser sinceros, el papel que ella trajo es del 

hospital, sí es del hospital, la madre labura en el hospital… Está bien lo voy a 

pagar, pero salí. Y salí, fui, me fui con la otra mina, volví le di plata, la ayudé un 

montón, porque tengo cuatro chicos.  

Paralelamente, respecto a la madre de ella, a quien acusa de haberle 

conseguido el certificado en el hospital por las lesiones, plantea que no quiere a su 

hija, y por otro lado, mientras reconoce la responsabilidad de él sobre sus hijos, 

respecto a que en la casa a su nombre queden viviendo sus hijos y la ex esposa, no 

le importaría dejarlos a todos en la calle: 

-Orlando: (Ella) vivía en el mismo barrio que yo. La madre no la quiere; por eso, 

en mi casa, ahora que yo estoy en cana, ahí se perdió todo con mi familia, en 

cualquier momento pierde a los chicos, queda en la calle, porque mi viejo va a 

vender la casa. Lo lamento por los chicos. 

Respecto a ello, Tena y Jiménez (2008: 233) reparan en un dato interesante, y 

es que llama la atención que los hombres defienden y ocupan el lugar de 

proveedor, mientras están casados, pero una vez separados, es común encontrar 

padres que abandonan ese rol y no pasan el dinero para la crianza de hija/os, 

depositando toda la responsabilidad económica en la madre, o sea en su ex-pareja. 

Pareciese que la figura de padre se conforma solamente en tanto esposo de la 

madre, y por lo tanto no existe un vínculo padre-hija/os si no es mediado por la 

madre, o sea, quien legitima el lugar de padre proveedor, desde esta lectura y 
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desde la percepción del propio hombre, pareciese que es la madre de sus hijos, 

siempre y cuando se mantenga como su pareja. 

-Orlando: Pero cuando me venga a visitar le digo, ¿Vos sabés lo que tenés que 

hacer? Quedarte con los chicos, y no lo hago, ¿sabés por qué? Porque yo la quiero 

mucho, la quiero, la aprecio, un montón, la re amo, vamos a decir así, pero por 

culpa de ella estoy en cana y a veces uno pierde lo que es el afecto. 

Fernández Martorell (2012: 255) trae el análisis de una psicóloga para 

analizar las relaciones violentas en las parejas, sosteniendo que poner palabras y 

hablar sobre violencia es sumamente necesario, para evitar silenciar la realidad, 

entendiendo que la violencia se aprende y como tal es un proceso o una manera de 

llegar al otro, a la vez que sostiene “que el maltratador no vive a la pareja como una 

persona, sino como algo de su posesión. De ahí la necesidad de ejercer 

permanentemente el poder para no perder a ese objeto querido -que es muy 

querido, pero simplemente un objeto-. Lo que sucede -precisó- es que la víctima no 

llega a ser persona nunca y por tanto la empatía no aparece”. 

La posesión definitiva de ella, como objeto que le pertenece, o quizá con 

intención de transformarla definitivamente en un objeto, en tanto los objetos no 

son poseedores de vida, se vislumbra cuando aparece en el discurso el haber 

pensado en matarla como posibilidad. Esto queda explicitado en la siguiente 

intervención: 

-Orlando: De lo que hace ella yo me entero, porque mi nene me cuenta, “papi ella 

estaba con un hombre allá”; ¿sabés lo que es para mí? Hubiese agarrado la 

pistola que tengo y la hubiese matado.  

A partir de este testimonio en el que un hijo está confesándole al padre qué 

es lo que hace su madre, podríamos decir que ya se está cimentando una lógica de 

complicidad entre varones, que en tanto par es bueno, mientras la mujer, en tanto 

otra no perteneciente al grupo masculino, es mala. Y a su vez, ese otro hombre que 

sale con ella posee plena inocencia, al menos en esta respuesta, en tanto no 

aparece mencionado como merecedor de ningún castigo. 

La historia sigue intrincada en un relato lleno de contradicciones. Por 

momentos sigue hablando de su (ex)esposa, y por otros momentos habla de su 
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esposa. Ante otra persona detenida, la define como su esposa, a la vez que esa 

persona misma, le confirma a él, que ella lo viene a visitar. 

-Orlando: (Ella dice) que yo la dejé tirada. Yo no le dije nunca vení a verme… 

Con todo lo que le di, ya estoy en cana de vuelta. Vos fijate, la piba que viene a 

verme a mí, ¿sabés lo que hizo? Se va a ver a otros presos (…) Me manda 

mensajes, me llama por teléfono. (…) “¿Por qué mira tanto?”, me dice. “No, yo la 

conozco a la piba esa”. “Es mi señora”, le digo. “Sí, sí, ella viene a verme”. Te 

podés imaginar, yo estando en cana, teniendo a mi mujer al lado que viene a ver 

a otros; ya está, ¿qué tengo que hacer?... Tenía un cuchillo tramontina que 

usamos para comer (…). No vengas más. No vengas acá a ver a otros chabones. 

(…). No vino por un mes. Después empezó a venir de vuelta. “Tu señora te quiere 

ver… El penal está abierto”. 

Es llamativo en su relato la potencialidad agresora que aparece, contrario a 

su afirmación que él no es una persona agresiva. Ahora no es el uso de arma de 

fuego, sino un cuchillo tramontina, que se torna más significativo, en tanto es el 

mismo tipo de cuchillo con el que su (ex)esposa denuncia que le cortó el cuello, 

cuestión que, como ya vimos, él desmiente aferrándose a falsos certificados 

médicos y mal accionar de la justicia. Su autopercepción sigue siendo muy positiva, 

y suponemos que el hecho de considerarse un “tipazo” tiene que ver también con 

un modelo de masculinidad asumido, que él está expresando en forma extrema. No 

se considera “buen tipo”, sino “tipazo”, ¿quizá algo así como un “hombrazo”, en 

términos de un ideal de hombre socialmente vigente? Este ideal se complementa 

con el tono despectivo sobre ella: 

-Orlando: (…) Yo estoy en cana, yo por teléfono no hablo con los chicos, te digo la 

verdad, te digo la verdad, yo soy un tipazo. La mina qué hace, me conoce muy 

bien, si fuera otra mina (…). Yo digo sí, sí, pero por teléfono no. (…) 

Durante el año que él estuvo preso, como consecuencia de las heridas 

cometidas a su esposa, él nota un cambio en ella. Un cambio que considera 

sumamente negativo. Desde su óptica, nota que ella hace cosas que nunca hacía: 

sale a bailar, anda en la calle, tiene otra pareja. Él se siente escandalizado, y 

nuevamente aparece su dicotómico discurso que la califica con un grado de 
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negatividad extremo, a la vez que la defiende porque es la mujer que ama. Y donde 

se deja vislumbrar, también, el papel de ser “la madre de sus hijos”.  

Respecto a ello, Volnovich (2006: 10) observa, a partir de analizar los casos 

que le llegan a su consulta, la vigencia de la madre de los hijos como figura pura, 

como si el modelo fuera de la Inmaculada Virgen, en tanto madre de sus hijos, y 

donde lo sexual se desmotiva de esa relación, o aparece como síntoma en la pareja. 

La figura de madre empieza a desplazar en el imaginario masculino la figura de 

mujer, sobre todo teniendo en cuenta la figura de la propia madre, la cual queda 

descartada como figura sexuada y solamente queda vigente la dimensión del amor 

pasivo hacia el hombre, hombre en tanto hijo primero y en tanto esposo luego. 

Pareciese muy vigente que el lugar esperado por él es ese, es el tradicional para 

que ocupe la mujer, en su casa, con sus hijos. El espacio doméstico y privado, no el 

espacio público que como tal es donde se posibilita la diversión, y por ende 

conlleva la corrupción. 

-Orlando: Por eso te digo que hay cosas que… O sea, no me quejo, tengo 

hermosos recuerdos. Tuve cuatro hijos hermosos; pero en un año que estuve en 

cana cambió mucho, cambió mucho en un año, cambió muchísimo. Ella tiene 32 

años, un año menos que yo, pero cambió mucho en un año, muchísimo, empezó a 

conocer la calle. Como yo estuve en cana empezó a conocer… Cambió, es una 

piba muy que lleva y trae. Me metí en muchos quilombos por ella, perdí a mis 

amigos. 

En su lugar de padre también entra en juego la dicotomía propia de su relato. 

Como ya vimos, lamenta por los chicos dejarlos sin la casa de su propiedad, si su 

padre la logra vender. Los hijos que tiene con “la que me mandó en cana” son 

cuatro, un nene de 7 y tres nenas de 5, 3 y 2 años. A su vez, hace diez años que no 

ve a su hijo mayor que tiene 10 años. Contrario a ello, es recurrente su afirmación 

que ama a sus hijos. Nuevamente pareciese que el amor es una relación que puede 

sentirse, vivirse y expresarse no necesariamente a través de un vínculo de 

acompañamiento, cercanía, protección, cuidados, etc. Con su hijo mayor, han 

retomado vínculo, a partir del acercamiento de la primera ex pareja que vive en 

Misiones. 
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-Orlando: No volví (yo con ella). Hace diez años que no lo veo al nene de ella, o 

sea mi hijo. Ella fue a mi casa, se acercó… Eso fue (…), yo vine de Misiones con 

ella, yo fui con ella, a Misiones me fui, es misionera… Salí de estar en cana, me fui 

a Misiones con ella; tengo una camioneta. 20 

La disputa de la normalidad, en términos de sanidad mental, es lo que 

refiere también en otro fragmento de su relato. Él siempre queda a salvo, y toda la 

responsabilidad cae nuevamente sobre su última (ex)esposa. Él se plantea como 

víctima de ella y sus antojos, demostrando un bloqueamiento total a poder 

pensarse críticamente sobre qué responsabilidad le cabe a él en esa relación: 

-Orlando: Eso es lo que no entiendo. Ya estoy perdiendo todo. Es un problema 

grandísimo, pero no mío, de ella, porque no puedo hacer mi vida, cuando salga 

en libertad voy a estar en cana de vuelta. Porque donde hago algo voy en cana. 

Salí nueve meses, los primeros meses (…), con todos los beneficios que me dieron. 

(…) Aparte me viene a ver, como si nada, parece que no pasó nada. Ella viene el 

domingo, es una cosa que no entiendo, cómo puedo solucionar este problema 

que ni yo entiendo, con una piba que… 

Así como él ve en ella a su esposa, parece que lo mismo es lo que ella expresa 

para con él, con la diferencia que al ser expresado por ella, él la acusa de enferma 

psiquiátrica: 

-Orlando: Nada, me ve como el marido de ella. Vos tenés un problema 

psiquiátrico, vos tenés que ir al psicólogo, yo no estoy loco, yo estuve en el 

psicólogo, estuve en todos lados, y no soy una persona…, soy normal, pero ella no, 

ella tiene un problema, muy agresiva; y por eso estoy en cana, pero bueno, no va 

a haber tercera vez porque yo no entiendo. Yo saqué un informe la semana 

pasada, yo hace una semana que estoy acá, de vuelta.  

La advertencia paterna aparece también como un símbolo del que él se 

agarra para defender su razón, y acusar a su (ex)esposa: 

-Orlando: Mi viejo siempre me decía, “esta piba te va a mater en cana, 

disculpame por los chicos” (…).  

20 El relato por momentos se torna confuso, dado que en otra parte de la entrevista dice haberse ido 
a vivir a Corrientes, con ella.  
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La relación se tensa más aún cuando aparecen inconvenientes que involucran 

tanto a ellos en tanto pareja, como a la familia de ambos. Nuevamente, no es 

motivo para tomar distancia, sino para permanecer en medio de una red de 

relaciones muy difícil de sostener, dadas las tensiones que aparecen: 

-Orlando: Le robaron una campera a mi hermana que la trajo de Estados 

Unidos, mentía que no… Después la vendió por 50 pesos. ¿Y yo cómo puedo 

reaccionar?, ¡es mi hermana! “Decime la verdad, ¿vos se la robaste?”. “No, no…”. 

La tuve que llamar a la madre, vino, la llamé a mi casa, a ella, a mi hermana, yo 

y mi mamá; le digo “¿Qué tenés para decir?, ¿Nada?”. “Sí, me llevé la campera de 

tu hermana”. Mi hermana lloraba para no cagarla a trompadas, te podés 

imaginar... Yo defendiéndola, ya está, no podés. Saqué del bolsillo, le digo “Bueno, 

¿cuánto querés?”, ahí en la puerta; y ella como si nada. “No, yo no fui, yo no fui” 

(…). Imaginate que yo hace once años que estoy con ella. 

Se suma a la situación, una incertidumbre respecto a su futuro. Dice no saber 

hasta cuándo estará detenido, sospecha que ella no le levanta la denuncia por 

propia voluntad, a la vez que ambas cosas demuestran el estado de vulnerabilidad 

a la que accede alguien que está detenido y no sabe cosas importantes de su causa, 

donde el lugar de un abogado que pueda sacarle esas dudas no está en absoluto 

presente. 

-Orlando: No, no me dijeron nada (hasta cuando estaré detenido). Ojalá que, 

bueno, se acaben mis problemas. Yo me quiero ir, porque ella me viene a visitar, 

¿entendés? Ella no me puede levantar la denuncia, supuestamente no puede. 

Pero para mí sí puede, pasa que ella está haciendo su vida, no se queda a dormir 

en mi casa, deja a los chicos en cualquier lado.  

De esta manera, su enojo no es sólo contra ella, sino también contra la 

justicia, a quien acusa de creerle a la mujer por el solo hecho de ser mujer. Ante 

esto, como compensación, desea que ella viva al menos un mes en la cárcel, para 

que sepa, para que aprenda lo que es estar preso. Nuevamente en estas 

afirmaciones, no deja entrever ninguna responsabilidad de él, en los motivos que lo 

conducen a la detención, sino por el contrario, se acrecienta su lugar como víctima, 

víctima de tres supuestas victimarias mujeres: su (ex)esposa, la justicia y la fiscal.  
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-Orlando: A mí me gustaría tenerla un mes en cana, te juro, un mes en cana, 

para que sufra lo que yo estoy sufriendo ahora y lo que sufrí el año pasado, eso 

nomás quiero. Que todas las cosas que inventa, que todas las cosas que dice; yo 

quiero falso testimonio, pero sé que la justicia no se lo va a dar, porque le creen 

más a las mujeres que a los hombres. Ya me pasó el año pasado lo mismo, un 

proceso de ocho meses, sufrí, me llevaron al campo, tierra, humedad. 

Nuevamente no queda en claro si es la ex-pareja o pareja. La juzga a ella, en 

tanto le prohíbe llevar “un macho” a la casa que es de su propiedad. El lazo entre 

propiedad privada, caracterización de una pareja como “un macho” (lo cual 

debería haber sido indagado en cuanto a qué significaba mencionarlo de ese modo) 

y lugar de habitación de sus hijos, forma un cuadro de situación que torna 

preocupante su imposibilidad de pensar; de hecho así lo dice: “ni lo pienso”, yendo 

directamente por la vida de ambos, dejando a los chicos sin madre y sin padre, 

pues quedaría preso, cuestión que no le preocupa.  

-Orlando: Me la aguanto, pero todo por macho me pasó; vamos a decir la 

palabra como es, se calentó con un tipo se fue con él, se calentó con otro. Siempre 

lo mismo. A mí no me molesta, yo siempre le dije, “hacé lo que vos quieras, pero 

no metás a los chicos, porque vos sabés que los chicos para mí son todo, cuando 

estuvieron enfermos siempre estuve yo, en la escuela siempre estuve yo”. (…) 

Colegio privado (…). Tenés un techo, tenés todo para vivir, tenés para dormir, 

tenés tu comodidad, llevás a otro tipo a mi casa, es lo último de la vida que podés 

hacer. Querés tener un macho (…), es así, si no laburá. Yo el día que la mina esté 

con un tipo en mi propiedad, yo los mato a los dos sin pensarlo, porque es la 

realidad. Yo no estoy muerto para que la mina me haga eso… 

Todo pareciese que se cierne en la imposibilidad de amar pacíficamente, si no 

es a través de la posesión y el sometimiento de la mujer, responsabilizándola a ella, 

y negando absolutamente la posibilidad de pensarse a sí mismo sobre el grado de 

responsabilidad que tiene en los hechos que tanto lo preocupan. En este sentido, 

Fernández Martorell (2012: 191) escucha a uno de sus entrevistados decir “ ¡Es 

que ellas mismas se lo buscan! Ahora no me quiero liar con nadie porque si no van 

y te denuncian. Y claro, al final te conviertes en un misógino, o sea, “peligro 

mujeres” -dijo dibujando en el aire el entrecomillado-. Es que no sé cómo 

explicártelo -agregó”. Aquí no parecería de ningún modo haber nada más que 
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mandatos de género que lo ubican a él en el lugar de no hombre. Este juego de 

contradicciones en el discurso de Orlando, parece replicarse, al menos tomando 

como válido su relato, en las acciones de su (ex)esposa. Él dice no entender su 

accionar, por ejemplo cuando llega con sus hijos en día de visitas: 

-Orlando: Imaginate que el lunes me fue a ver allá, no sabés la jugada que me 

hizo, vos te vas a reír… Yo tengo cuatro hijos con ella, tengo la nena de 5 años, 

que es mi hija y que la amo, tiene mi apellido, el otro tiene mi apellido, y la otra 

nena más chiquita todavía no le puso el apellido, no lo cambié, no estuve. Ella me 

hace entrar los dos varones y la más chiquita, y la otra más grande dónde está. 

Me voy re contento, la veo sola, la voy a saludar, miro así, y otra vez (…) ¿Y mi 

hija dónde está?, está afuera, me dice. No la dejaron entrar porque no tenía la 

partida de nacimiento, me dice eso. ¿Cómo que no tiene? Aguantame un cachito. 

Voy “encargado, ¿cómo le va?, discúlpeme la molestia, ¿pueden llamar a portería 

para que me bajen la otra nena?, le digo. Sí, me dice, agarra el teléfono el chabón 

y se acerca mi señora y me dice, “se quedó con mi novio afuera”; Ah no… Miro así, 

“gracias encargado”. Voy así, me siento en la mesa y le digo, ¿qué te pensás vos? 

es mi hija, le digo; fijate lo que estás haciendo, a mí no me importa, yo estoy en 

cana, no me importa, agarro un cuchillo… Es mi hija, donde le pasa algo, te va a 

salir caro…  

La posición de él aparece como víctima ante la provocación, pero acrecienta 

con ello el nivel de amenazas y hasta vuelve nuevamente a recurrir al cuchillo 

como arma, arma por lo que él cumplió la primera condena al utilizarla y cortarle 

el cuello a ella. Esta relación tensada de atracción y rechazo permanente se 

sostiene en todo el discurso. Mientras, resulta llamativo también, la aparente 

utilización de la niña, quien es dejada con el novio de la madre, quizá como forma 

también de ésta poder informar a través de esa ausencia, que ella/os vinieron 

acompañada/os por él. 

-Orlando: Bueno, después me calmé, me quedé tranquilo. “-Perdoname, me 

equivoqué…”. Me levanto; le digo, aguántame que voy… “-Encargado necesito un 

favor, el último”; “-¿Qué necesitás?” me dice; “-Llamar al 911; “-Sí, ¿para qué?”; “-

Tengo a la nena con un tipo que yo no conozco, ella hace dos semanas que lo 

conoce”. Sí. Fueron cuatro patrulleros, y al chabón se lo llevaron. Ahora ya está 

en libertad, ella ya habrá ido a la comisaría, “es mi pareja…” 
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Lo paradójico del discurso, nuevamente se hace presente. Pasa de reconocer 

la equivocación y calmarse a llamar al 911, y enviar al novio o acompañante de su 

(ex)mujer a la comisaría. Nuevamente, a continuación, reitera la amenaza que si le 

pasa algo a la hija, sólo a esa hija aparentemente, la que parece ser su preferida, él 

no dudaría en matarla, en uso de una lógica de justicia por mano propia, y a través 

de la cual, no le importaría vivir por siempre en cárcel.  

-N: Y cómo pensaste hacer eso. 

-Orlando: Es mi hija y es lo que más amo en mi vida, llega a pasar algo la mato, 

ahí sí que la mato, ahí sí que no me importa estar en cana. Sin conocer al tipo… 

Cuatro horas adentro y tu hija afuera, ¿Qué harías? Aparte no permitiendo a la 

hija ver al padre. Después la llamo. Yo terminé mi visita a las tres de la tarde, no 

a las doce del mediodía; a las dos de la tarde la llamo: “-Hola gorda ¿cómo 

estás?; ¿dónde está mi hija?”; “-Acá, quiere hablar con vos”; “-Hola hija”; “-Hola 

papi. Me dijo que me quede con Marcelo”; Ah, no, yo… “Sí, está bien hija, vos 

sabés lo que tenés que hacer, la próxima vez decile a tu mamá que te haga 

entrar, que no te haga quedar con nadie porque vos…”; “Sí papi”.  

Para Orlando, la mirada de los otros aparece como una presión y una 

interpelación sobre sí, tiene un peso inusitado y se hace cargo de ello, intentado 

poner “las cosas en su lugar”, esto es, su (ex)mujer cosificada en el hogar, sin salir 

de la casa, pues le ha sido otorgada por él, y sin derecho a entablar ningún tipo de 

relación sentimental, porque no permitiría él que los chicos sean testigo de esa 

relación. En esta cuestión de los testigos que validan la realidad, también aparecen 

los vecinos y su propia familia: 

-Orlando: Cambió… Nunca fue a bailar. Fue a bailar… No fue a bailar cuando no 

tenía hijos; tiene cuatro ahora y va a bailar. Es una loca… Vamos a ser sinceros, 

porque si no fuiste a bailar hace cinco, seis años, va ahora que tenés cuatro… (…) 

Yo, siempre que me venía a ver acá le decía, el día que salga voy a andar con la 

frente alta, a mí los demás no me importa, lo que me digan de vos. Salí, “¡Eh, 

cornudo!, ¿cómo andás?”. ¿Entendés?; llegaba a mi casa y le decía, “¿Por qué me 

dicen cornudos aquellos? Pero dejame que me voy a dar cuenta solo”…  

“Estar loca” significa no acatar los mandatos sociales, mandatos que para los 

hombres no han variado, en cambio las mujeres sí aceptan esos nuevos aires que le 
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otorgan los avances en sus luchas y sus logros. Definir qué es la locura, no incumbe 

en este caso sólo a las profesiones “psi”, sino a la mirada del sujeto que observa 

cómo la mujer se sale de lo “normal”. Tanto la prisión como el barrio, son tramas 

de relaciones que entrampan a Orlando en un lugar del que no puede salir, donde 

lo social aparece condicionando los vínculos familiares. La lealtad a sus pares, los 

otros hombres, ya sean los otros presos, la policía o los vecinos del barrio, lleva a 

que él dirima el conflicto no consigo mismo o en todo caso con esos otros hombres, 

sino con ella. Para él, con su mirada masculina imperante, la que está fuera de un 

cauce preestablecido es ella. Y hará lo necesario para encausarla, como vimos ya, al 

menos desde lo fantaseado, incluida la posibilidad de uso de armas de fuego.  

Fernández Martorell (2012: 300) observará en su investigación, que los 

hombres violentos que ella entrevistó, jamás habían mantenido con su cónyuge 

“una relación de tú a tú, ni de complicidad. De haber sido así, la salida a sus 

múltiples conflictos hubiera sido acordada y no ejerciendo el maltrato”, por lo que 

entendemos que en este tipo de relaciones, suele prevalecer con mayor frecuencia 

una lógica de juzgamiento masculino, y no una lógica de la reflexión, comprensión 

y búsqueda de salidas alternativas. Se centra, una vez más, la importancia del 

vínculo de dependencia con otros hombres, por ejemplo, como vimos líneas atrás, 

cuando sus vecinos lo saludan burlándose en tanto de allí se deduce que su 

(ex)esposa sale con otro hombre, o hasta con la propia policía que acude a su 

domicilio. En definitiva, tanto de los vecinos como de la policía, o de los otros 

compañeros presos, le están haciendo un reclamo que debe adecuarse a las 

normas, debe mantener a su mujer bajo control masculino, y adecuarse al 

organigrama masculino (Fernández Martorell, 2012: 310), como señal de 

pertenencia al grupo que lo legitima como hombre.  

Otro de los análisis que realiza Fernández Martorell con uno de sus 

entrevistados nos es muy útil para poder explicar la situación de Orlando, donde el 

peso de esos otros hombres, es demasiado y logra condicionar su vida. La autora 

dirá que ese hombre “no pretende comunicarse con ella ni recibir, tan solo, su 

sumisión; lo que hace es utilizarla para superar sus conflictos de masculinidad que 

le proporcionan sus aliados. Y entonces la maltrata a ella diciéndose: ¡Para que 

quede claro que soy un verdadero hombre! ¡De mí no se chotea nadie! -por 
 

167 
 



ejemplo. Así que los hombres con conflictos en su hombría la convierten siempre 

en su víctima, sin importar de dónde provengan ni cómo se originen sus 

dificultades. Es más, cuando él la maltrata por dificultades con sus referentes, se 

vive como persona incomprendida por su pareja y por los hombres que utiliza 

como modelo de masculinidad. Ella le sirve, básicamente, para intentar fortalecer 

su hombría y la sojuzga sin cesar ante su continuo fracaso” (Fernández Martorell, 

2012: 309). Una vez más, sin ella y sin ellos, la soledad y el vacío parecen hacerse 

presente como motores de esa tremenda angustia, que termina manifestándose en 

forma violenta. En similar sentido, Vásquez del Águila (2013: 825) considera que el 

grupo de pares, tanto en edad adulta como en la niñez, “es uno de los espacios más 

importantes en la producción de masculinidad”, otorgándole “a los hombres 

espacios para construir discursos y performances de masculinidad consideradas 

adecuadas y valoradas por el grupo”, mientras actúan como “policías de género” en 

tanto son quienes vigilarán, enseñarán y penalizarán todo aquello que no 

corresponda a un verdadero hombre. 

La situación vivida y sufrida por Orlando a través de la presión de sus pares, 

con implicancias directas sobre la forma de relacionarse con su (ex)esposa, parece 

ser la contracara de lo que Vásquez del Águila (2013: 826) llama el alardeo sexual, 

como hemos visto ya en páginas anteriores. Este autor dirá que el alardeo es 

central en la constitución de la identidad de género de varones en Latinoamérica, 

donde en una instancia grupal tiene una importante función en la producción de la 

masculinidad, logrando la “cohesión y la constitución de identidad masculinas. 

Niños, adolescentes y hombres adultos aprenden que para convertirse en hombres 

tienen que rechazar y repudiar la feminidad y la homosexualidad (Garlick, 2003; 

Kimmel, 2005; Lancaster, 2003)”. De esa forma, pertenecer a la condición 

masculina significa rechazar la frontera de lo femenino y lo homosexual, ambos 

terrenos de lo abyecto. 

Ya hemos analizado el papel de las fuerzas uniformadas y su impronta 

relacionada a la masculinidad imperante. Aquí, quien es policía aparece no sólo 

desde lo institucional, sino con uniforme pero con auto de civil, en medio de una 

situación que deja claro el lugar de policía, al entablar relación con una mujer, 

entabla relación de dominación también con su marido que estaba preso, pero ya 
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no lo está, y a su vez deja en claro que aun estando él libre, ella puede comunicarse 

con su ¿nueva pareja? y acudir en caso de necesitarlo. 

-Orlando: Me llamaron, “Fijate que viene un policía a tu casa”; “¿Qué?”; “Un 

policía”. Claro cuando yo discuto un día con ella lo llama al celular particular al 

chabón. El chabón qué hace, se viene con un Volkswagen, viene a mi casa, se baja 

el chabón, “¿Gómez, Orlando?”; “Sí, soy yo, qué problema tenés?”; “No -dice-, me 

llamaron…”; “¿Quién te llamó?”; “Clara Ester”; “Sí, mi mujer”, le digo; “¿Vos sos el 

famoso Orlando?”; “Sí, yo soy Orlando, ¿qué tenés algún problema?, soy igual que 

vos -le digo-, no te vengas a hacer acá con el uniforme…”; “No, vine a ver porque 

llamaban”. El chabón me miraba… Le digo, “Te voy a decir una cosa, donde 

vengas de nuevo a mi casa, no me importa quién sos vos, yo también tengo una 

pistola, donde entraste (…), no me importa nada -le digo-, no te quiero más en 

mi casa”. Me miraba el chabón así, corte ¿qué hace este?… “Te digo la verdad, 

agarrá el auto, subí y andate”; Me miraba… “No, no te voy a joder, porque vos no 

estás de servicio. ¿Vos te pensás que yo (le tengo miedo a) la policía?”, le digo, 

“Vos no estás de servicio, vos hubieses venido en un móvil. Si yo llamo al 911 

tenés que venir en un móvil, no uno (auto) de civil, particular. Si yo tengo tu 

número te voy a llamar, no tengo problema”. “Y vos, hija de puta, agarrá tus 

cosas, subite al auto y tomátelas, chau”; “No me podés echar de mi casa”; “Si no 

te gusta tomatelá, los chicos se quedan conmigo, tomatelá; llevatelá, llevala a 

vivir con vos…”; y el chabón, “No, no yo me voy”. 

En este caso, además del policía que está vinculado a su (ex)esposa, también 

aparece en el discurso de otros policías: 

-Orlando: ¿Qué hizo la mina? Se fue… Esperó que se vaya el chabón, agarró el 

bolso y se fue. Y quería llevarse a los chicos, tomatelá, la empujé, la saqué afuera. 

“Andá, tomatelá, vení mañana, pasado, cuando se te pase…” Me llamó a la 

policía y vinieron los cobani. Dos patrulleros, “uh, uh”, salgo. “¿Gómez, Orlando?”; 

“Sí -digo-, soy yo, son las dos de la mañana, ¿qué pasó? -le digo-, yo no soy 

chorro…”; “No, queremos hablar con usted”; “¿Pero qué pasó?”; “No, que me 

llamó tu mujer…”; “Mirá, te digo la verdad, la tengo que matar”; “No, porque dice 

que secuestraste a los pibes, que los tenés ahí adentro, no dejás que se los 

lleve…”, “Pasá, mirá, pasá”. Pasa, cierro, abro la puerta, “Yo soy Gómez, ¿se 

acuerda de mí?” (…) “Mire, están re llorando… están todos durmiendo, son las 

dos de la mañana jefe… La piba porque quiere está en la calle”; (…) “Pero qué 
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pasó, vos te peleaste con ella?”; “No, mire, vino un milico de civil, quiso entrar a 

mi casa…”; “¿Vino con un móvil?”; “No, no, particular” le digo; “¿Quién es, 

Marcelo?”; “No, Javier…”; “Ah, sí, ese anda con tu mujer”; “Tomátela, no vengan 

más, váyanse…”, le digo; “Sí, vamos…”. Y se fueron… La mina quedó con el bolso 

afuera. A las cuatro de la mañana me levanto, miro por la ventana y estaba con 

el bolso afuera. Me levanto, abro el portón, “Llevá tu bolso adentro” le digo…; “¿Y 

vos?”; “Yo me voy”; “¿A dónde vas?”; “Me voy a capital. Cuidá los chicos y quedate 

en la casa, ¿escuchaste?”. Al otro día, agarré la camioneta, armé un bolso… 

Quedate, sí, así se la hice… 

Por otro lado, es interesante ver lo que se desglosa del discurso de Orlando: 

al decir “yo no soy chorro”, pareciese que la policía en lo único que tendría que 

intervenir sería ante ladrones, no en ninguna otra circunstancia. Igual reacción 

aparece en Fernández Martorell (2012: 315), citando a uno de sus entrevistados: “-

La policía vino a buscarme y me puso las esposas. Y yo les dije: “¿pero qué os he 

hecho yo? A vosotros no os he hecho nada”. Con mi mujer sí, sí que me había 

peleado pero a ellos no me había enfrentado, ni les había dicho nada de nada -

insistió-. Así que no tenían por qué esposarme y tratarme como si fuera un 

criminal”.  

En la situación descripta por Orlando, además, nuevamente aparece puesto 

en palabras la opción de matar a la mujer por lo que hace, no sólo dicho, sino que 

dicho ante la propia policía. La cercanía de los policías sobre lo que sucede en esa 

familia llama la atención. Le pregunta si es Marcelo quien anda con ella -

recordemos aquí que Marcelo era el nombre de la persona que había quedado con 

su hija, el día de visitas en la cárcel-, y al decirle otro nombre, la confirmación que 

sí, “él anda con tu mujer”. No hay explicitado ahí, ninguna posibilidad de error, en 

el marco de lo que puede leerse como una mirada que sojuzga desde afuera, no 

sólo desde un afuera como vimos con la familia y los vecinos, sino desde los 

policías, que en apariencia saben más sobre su (ex)esposa que lo que sabe él, 

poniéndolo en falta, poniéndolo en un lugar que ningún hombre que se 

autopercibe desde el modelo imperante, se sentirá cómodo. La resolución a este 

momento es la de partir, y dejarle la casa. Tema que luego no logra sostener, y 

vuelve después de haberse ido a vivir a una provincia del norte. En ese volver, 

quiere la casa, y vuelve a romper la prohibición de acercamiento que tenía para 
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con ella. Prohibición que de ser cierto lo que plantea, ya la tenía al momento que 

acude la policía, y que dejan a ella sin ningún tipo de resguardo. 

Aquí, nos preguntamos si acaso no hay algo de ese alardeo que 

mencionábamos líneas atrás, en el policía que está teniendo una relación con la 

(ex)esposa, en tanto él está preso, y en tanto al ser una relación pública lo sabe el 

barrio y lo saben los otros compañeros policías de la Comisaría. Vásquez del Águila 

(2013: 826) plantea que el alardeo es una práctica que en algunos hombres va 

mutando a otras, con el paso del tiempo, cuando las expectativas de actuación 

masculina se vinculan más en el campo laboral, y en el ejercicio de poder sobre 

mujeres y sobre otros hombres, y no tanto con el campo sexual. De todos modos, 

aquí aparecerían elementos de esos campos, solapados, teniendo como resultado 

una fuerte interpelación a Orlando por el lugar que está ocupando, desdibujándose 

en su rol de esposo, en tanto controlador de su (ex)esposa y teniendo dominio 

sobre su familia. En él, no aparece dominio del campo laboral, tampoco sobre 

mujeres, ni tampoco sobre otros hombres, lo que lo deja despojado de su ser 

masculino. Para Vásquez del Águila (2013: 819) la masculinidad debe ser probada 

a los demás y al propio sujeto, en manera constante, de esta forma, “ser hombre es 

vivido más como un imperativo que como una realidad ganada, el “eterno 

masculino”, inmutable y monolítico, se ve resquebrajado por los esfuerzos que los 

hombres tienen que invertir para lograr su adscripción constante como hombres 

en todos los ámbitos de su vida social”. Este autor (2013: 820) sostendrá también 

que entre lo no mujer y lo no homosexual, transcurrirá la posibilidad del hombre, 

de poder cumplir con los diversos dispositivos de género y sexualidad que 

monitorean su correcta actuación como varones. 

Por último, la mirada de la propia familia también se hace presente como una 

exterioridad que juzga: 

-Orlando: Mi hermana también, ve que no les da de comer a los chicos, nada. (…) 

(Llamo a mi hermana y me dice) “no, si tu mujer no duerme acá, no vive acá, ni 

sabemos cómo están los chicos, si comieron, no comieron, si están todo el día con 

los chicos en la calle (…), no, ella no viene acá, ella se baña, se cambia y se va con 

los chicos, ni duerme acá, ni siquiera limpia la casa, nada”. Hace lo que quiere. 
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Lo paradójico de su discurso también aparece en el momento de 

autodefinirse en su estado actual, locura, no locura, bronca: 

-Orlando: Te digo la verdad, esto me está volviendo loco, no loco porque no soy 

loco. Estas palabras que te digo a veces me salen de bronca, hace una semana 

que no hablo, hace una semana que estoy acá. Hablo con ella, con mis viejos y 

con mis hijos no puedo hablar. Eso es lo que molesta porque no sé si están bien. 

La crianza de los hijos, nuevamente aparece como lo principal, cuestión que 

no en todo el relato apareció de esa forma: 

-Orlando: Yo me quiero ir a criar a mis hijos. Lo único que me importa son mis 

hijos. A mí me importan mis hijos, mi vida, después los presos, que se prendan 

fuego… Yo, mi vida, mis hijos, y nada más. Puedo hablar, escucharte pero sé que 

no tengo ninguna solución, si la tuviera te abrazaría, lloraría, sacame de acá. 

Vamos a ser sinceros… Pero me gusta hablar; ahora me desahogué. Tengo 

bronca, tengo ganas de llorar. Ahora subo allá y… (…) Yo lloro todas las noches y 

lloro todas las mañanas.  

Ese cuidado de los hijos, nuevamente deja de ser prioridad segundos 

después, cuando afirma que ya le pidió al padre que venda la casa donde viven los 

hijos con su (ex)esposa, nuevamente depositando todo tipo de responsabilidad en 

ella: 

-Orlando: Seguro, ya le dije a mi viejo, vendeme la casa, mandame las cosas que 

necesito acá, lo que vos puedas, lo que vos quieras, guardame plata que cuando 

salgo, creo que salgo en tres meses, me vuelvo… Mi viejo, va a ver como arregla… 

Estoy en cana por cuestión de ella, por gusto de ella. 

Ese malestar, esa mezcla de bronca, enojo y llanto, lo ubica por último en un 

lugar de que pudo haber hecho algo peor y no lo hizo, un lugar de quizá, amenaza a 

futuro, un lugar donde si sigue el conflicto, parecería no descartar esa posibilidad, 

tiene con qué, tiene experiencia y en otra oportunidad, como lo vimos, dijo no 

importarle seguir en la cárcel, si ella estaba con otro hombre en casa de sus hijos: 

-Orlando: Yo laburo en seguridad (…) de custodia; por eso te digo, le pegaba un 

tiro y la mataba. 
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¿Qué es lo que lo une a él y a ella, sólo los hijos, la casa, un amor 

contradictorio? En estos fragmentos, creemos que se condensa con extrema 

claridad el título de este capítulo, en relación a la inmanencia entre amor y 

agresión. Por un lado, veíamos que su esposa acude a verlo, hablan por teléfono y 

mantienen una relación aun estando en la cárcel. Ella aparentemente ha construido 

una nueva relación, y esto no obsta seguir contactándose y visitándolo a Orlando 

en su prisión. Por otro lado, esa persona que –desde la perspectiva de Orlando- lo 

ha enviado dos veces a la cárcel, que lo hace sentir humillado, que es mala madre 

de sus hijos, que es mala esposa, que tiene de amante a un policía, que no se 

relaciona con su familia ni con la familia de él, esa persona llena de 

categorizaciones negativas por él otorgadas, es la persona a quien Orlando dice 

amar. Y a quien Orlando ha maltratado, y no pareciera que hubiera a futuro un 

cambio en ese trato violento. A pesar, como ya vimos, que él se considera que no es 

“un tipo violento”.  

En un sentido similar, también queremos hacer una breve mención a Diego. 

Recordemos que Diego es el único con quien no pudimos a acceder a una 

entrevista; si bien vino en el momento citado, al informarle los objetivos de la 

entrevista, se negó, por recomendación de su abogado. Es por ello que lo que 

pudimos reconstruir de su situación, es lo aportado por el legajo al que accedimos. 

En ese legajo, encontramos la situación más violenta de todas las tratadas en esta 

investigación, a la vez que es la historia donde más se demuestra crudamente el 

nivel de complejidad al que puede llegar el vínculo en una pareja. Diego fue dado 

de baja de una fuerza policial luego de estos acontecimientos, y su condena es por 

lesiones gravísimas para con su esposa. Él tiene 48 años y amenazó de muerte a 

ella, para que retome la relación sentimental. En el marco de estas relaciones 

violentas y agresiones ella pierde un ojo debido a un tiro, pero argumenta que fue 

en situación de asalto y, porque lo ama, lo perdona. Tiempo después, sin embargo, 

Diego la hiere con un hacha en el hombro. Y luego, la hiere nuevamente, de un tiro 

en la pierna. Pasado eso, él se arrodilla, llora, pide perdón. Amor y odio, odio y 

amor, entrelazados.  

La aparición de estos sentimientos encontrados en otras investigaciones, nos 

refuerzan en considerar lo complejo de poder resolver o encontrar salidas a este 
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tipo de situaciones. Las historias analizadas nos recuerdan el testimonio recogido 

por Fernández Martorell (2012: 161), cuando entrevistando a un hombre que 

había ejercido violencia contra su esposa, le responde: “La detesto, pero la quiero”. 

Extrañezas del amor, en estas dos historias de Orlando y Diego, donde lo junto 

pareciese que no puede separarse, aún con un alto nivel de conflicto que 

une/separa la relación.  

 

3.3. La lógica masculina 

¿En qué se sostiene la lógica masculina que impera en estos hombres?, 

¿cuáles son los elementos que, a partir de lo analizado hasta aquí, podemos 

encontrar como sustento simbólico para que la violencia emerja como fenómeno? 

A estas preguntas intentaremos dar respuesta, y para ello profundizaremos sobre 

lo emocional como excusa a la violencia y la importancia de reflexionar sobre el 

orden simbólico, el avance de la mujer percibido como amenaza, y la debilidad 

masculina percibida como un sentimiento, con su complemento de la virilidad 

como único intento -trágico- de salvación. 

 

a. Lo pasional y lo simbólico 

Si bien ninguno de nuestros entrevistados está cumpliendo condena por 

haber matado a su mujer o a un integrante de su familia, sí es cierto que en varias 

de las seis situaciones tratadas hasta ahora -Nicolás, Orlando, Diego y Sergio-, las 

vidas de las mujeres agredidas corrieron serio peligro, y todas ellas podrían 

haberse relacionado con “lo pasional” que muchas veces es esgrimido desde la 

perspectiva mediática, de la cual nosotros somos críticos. Respecto a ello, y 

teniendo en cuenta que en lo cotidiano el crimen es un fenómeno recurrente 

dentro de las situaciones de violencia familiar, nos parece apropiado reflexionar 

sobre el mismo.  

En nuestro país, viene dándose una fuerte puja para que estos tipos de 

crímenes sean denominados femicidios, y se deje de llamarlos crímenes pasionales, 

máxime teniendo en cuenta el gran poder de difusión que tienen los medios 
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masivos de comunicación. Al respecto, Jimeno (2004) analiza este tema en Brasil, y 

nos otorga varios aportes para analizar y desarticular la idea del crimen pasional, y 

que también podemos llevarlo o adecuarlo a nuestros entrevistados, cuando se 

intenta justificar la agresión a través del amor, y por ende de la pasión. Esta autora 

(2004: 16) plantea la posibilidad de indagar como elaboración cultural la relación 

entre emoción y violencia, a partir de la siguiente tesis: “el crimen pasional es una 

construcción cultural que pretende naturalizarse a través de un conjunto de 

dispositivos discursivos que le dan sentido a las acciones personales e 

institucionales frente al mismo. Estos dispositivos discursivos se encuentran tanto 

en los relatos de experiencias personales como en la interpretación normativa y su 

núcleo es la reiteración de la oposición entre emoción y razón. El efecto de estos 

dispositivos es una exculpación social de este crimen y un castigo atenuado para 

sus agentes. El que éstos sean mayoritariamente hombres señala que esta acción 

tiene que ver con las jerarquías de género, en particular con la construcción 

identitaria de masculinidad y feminidad”.  

Para trabajar sobre esta tesis, Jimeno (2004: 232) utiliza la idea de 

configuración emotiva, lo que le “permite resaltar tres aspectos: el primero, la 

unidad cognición/emoción en el modelaje cultural de las llamadas emociones. El 

segundo, la imbricación entre el lenguaje o los dispositivos discursivos, las 

acciones y las relaciones de fuerza simbólica y real entre los géneros. El tercero, la 

oposición de principios culturales como centro de esa configuración, de la que 

surge su ambigüedad frente al crimen pasional”. Cuando se esgrime el crimen 

pasional como marco explicativo se apela, en primer lugar, a rescatar las 

motivaciones personales o las “razones”, al plantear que la violencia estalla de 

repente y a partir de la emoción; por otro lado, se esgrime que la violencia es un 

acto de locura que no se puede controlar, asociado a lo animal e instintivo y en 

oposición a la razón, lindando con lo inimputable y con el perdón social; y por 

último, se entiende al crimen como un acto de exceso de amor, donde se fortalece 

desde una perspectiva poética, romántica, sentimentalista y hasta heroico (Jimeno, 

2004: 244). También su análisis (2004: 48) remite a tres tipos de unidades para 

analizar el fenómeno: por un lado el evento, entendiendo como tal el 

confrontamiento entre personas relacionadas amorosamente, y enfatizando la 
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acción; en segundo lugar, las razones, que serán el marco de pensamientos y 

sentimientos que le dan significado a las acciones y lo que sustentan las 

explicaciones o comprensiones encontradas por los involucrados en el evento; y 

por último, los desenlaces, entendidos como des-enlaces donde aparecen las 

consecuencias de la acción violenta. Por último, “el concepto de configuración 

emotiva rescata de nuevo la unidad de las tres categorías en un complejo donde lo 

individual y lo colectivo se encuentran entretejidos y sostenidos por una trama 

social coloreada por las variedades y contrastes nacionales, de género, 

individuales, y de posición social”. Es interesante ver como se revierten algunos 

conceptos, ya que se sostiene que la mujer se constituye en base a la pasión y el 

hombre en base a la razón, pero a la hora de matar, quien mata en base a la pasión 

es el hombre y no la mujer. 

Por último, es importante pensar la cuestión de lo simbólico, a partir del 

siguiente aporte, cuando Jimeno (2004: 43) menciona una investigación que Marit 

Melhaus realizó en México. Esto nos es útil, en la medida que nos permite pensar el 

lugar que se le otorga a la mujer. Ella encuentra la existencia de dos órdenes 

simbólicos en la comunidad rural que estudia, planteando que es a través del 

género que se expresa la moralidad. En uno de ellos, el valor mayor lo tiene lo 

masculino en cuanto condiciona a lo femenino, y lo articula en base a las relaciones 

de dominación; mientras que en el otro orden, lo perteneciente a lo femenino es 

revalorizado, en la medida que es tomado como continente de lo masculino. 

Mientras que en el primero, se apunta a la virginidad y la castidad como virtud 

femenina, en el segundo la virtud femenina se da a partir de cubrir con su honor la 

honra masculina de su marido y la honra de sus familias. En este sentido, se le 

otorga a la mujer una actitud activa -aunque latente-, en la medida que es una 

amenaza para el hombre, en tanto está en juego su honor y tornando su 

masculinidad en algo precario. Si bien no hay paridad entre ambos órdenes, dado 

que uno se mantiene a través de la dominación, y el otro a través de una amenaza, 

encontramos una interpretación novedosa y diferente acerca del papel de la mujer 

en esa sociedad. Es a partir de ello, que después de haber analizado las respuestas 

que fueron apareciendo en nuestros entrevistados, nos preguntamos si acaso no es 

otro modo posible de poder interpretar las acciones femeninas, en tanto renuncian 
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al sometimiento que les están exigiendo sus esposos. Claro que entendemos como 

diferencia, el hecho que en la comunidad rural mencionada, los hombres son 

conscientes del otro orden como tal, mientras que en nuestra sociedad, lo que 

aparece legitimado, es un solo orden, con autoridad masculina, y la mujer que 

quiebra ese orden, quedaría a su margen. 

 

b. El avance de la mujer y la debilidad masculina 

Entendemos que el varón debe afrontar lo innegable del avance de la mujer, y 

también que la mujer avanza no hacia cualquier dirección, sino hacia los lugares 

ocupados históricamente por los hombres, por lo tanto estos aparecen a la 

defensiva, por entender que se ponen en riesgo sus privilegios históricos. Claro 

está que otra podría haber sido la reacción de ellos, cuestión que se obstaculiza en 

la medida que, como hemos venido observando, a lo largo de la historia existen 

lugares ocupados y roles desplegados diferenciados para varones y mujeres, en 

tanto que si vemos en perspectiva, lo que podemos observar es un fortalecimiento 

muy pronunciado de la mujer, en comparación a su lugar en siglos atrás, mientras 

que el hombre parece quedar impávido, como testigo mudo en el mejor de lo casos, 

o haciendo de su posición defensiva, un lugar indicado y justificado -muchas veces 

inconscientemente- para la aparición de agresiones contra la mujer.  

En este sentido, Jiménez Guzmán (2013: 65) considera que más allá de las 

diferencias que pueden aparecer según el país y el sector social de pertenencia, 

sigue aumentando la cantidad de mujeres que van a la escuela, las campañas y el 

acceso a la salud sexual y reproductiva, el ingreso a trabajos remunerados, y a 

puestos de mayor jerarquía, mientras en paralelo sigue siendo muy alto el nivel de 

violencia contra las mujeres. Otros cambios que ella menciona (2013: 57) en la 

mujer es la postergación en la edad de conformación de pareja, y con ello la 

reducción de cantidad de hijos y el aumento de hogares con jefatura femenina, lo 

que llevará a (2013: 58) transformaciones en las relaciones entre los géneros, 

alteraciones en las relaciones de pareja, en la sexualidad, la procreación y la 

planificación familiar. Entendemos que en la medida que la mujer se comienza a 
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alejar del único destino posible de antaño, cual es el de esposa-madre, le remite la 

responsabilidad al hombre de acoplarse a los nuevos cambios, o resistirse a ellos. 

Consideramos que el hecho de que durante siglos la mujer haya sufrido la 

dominación masculina, la ha fortalecido en forma tal, que su camino no es más que 

de seguir avanzando. Como mencionábamos recién, es el hombre quien tiene la 

decisión de qué hacer con su masculinidad. Seguir apegado a un lugar del pasado 

con nostalgias de privilegios que muchas veces, como hemos visto, se tornaban 

contra sí mismo, o intentar ejercer una nueva masculinidad, acorde a la paridad 

con la mujer. Sea cual fuere, lo deja a él, sobre todo en comparación a la mujer, en 

un lugar de debilidad. Fortalecerse intentando recuperar viejos dogmas, pareciese 

que lo lleva a la cárcel, como les ha pasado a nuestros entrevistados. Poder revisar 

sus propias masculinidades, no aparece como una posibilidad cierta en muchos de 

ellos. Por lo pronto, se podría caracterizar al menos a los portadores de estas 

masculinidades trágicas, como atravesados por la incertidumbre y la debilidad de 

no saber cómo interpretar lo que les está sucediendo. En este sentido, Jiménez 

Guzmán (2013: 58, citando a Burin, 2007) plantea que “la jerarquía de los 

hombres, sustentada bajo las significaciones imaginarias -de más fuertes, valientes, 

responsables, inteligentes, racionales, creadores- según la tradición occidental, 

encauzan la subjetividad masculina principalmente sobre los valores de la fuerza y 

la razón. De esa manera se dirige a la represión de las expresiones de sensibilidad, 

amor y ternura para evadir la debilidad y no distraer el pensamiento, marcando la 

división dicotómica cuerpo-mente”. Este es el campo que como sociedad, 

entendemos debe seguir trabajándose, y en donde encontramos diferentes 

manifestaciones de esa debilidad e incertidumbre, como lo es el uso de drogas y 

alcohol, el temor constante a sentirse ridiculizado y no saber realizar tareas de la 

vida cotidiana obligado a hacerlas y que anteriormente eran hechas por la mujer. 

Respecto al consumo de drogas y alcohol, es importante poder desarticular 

los argumentos que aparecen en lo cotidiano, respecto a que su consumo es causal 

o justificativo del accionar violento por parte de los hombres. Ya hemos 

encontrado y tratado estos temas, páginas atrás, donde dicho consumo aparecía en 

la vida relatada de algunos de nuestros entrevistados. Jimeno (2004: 124) advierte, 

al analizar los argumentos que aparecen en un juicio en el marco de su 
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investigación, que no debe centrarse sobre el consumo de drogas y sus 

consecuencias, para ello cita a uno de los protagonistas de la discusión quien 

sostiene que “si el consumo de cocaína no afectó la capacidad laboral y de 

enamorar del acusado, tampoco debió hacerlo con su comprensión sobre la ilicitud 

de sus acciones”. Por su parte, en la misma línea, Fernández Martorell (2012: 140) 

argumenta que es inadmisible aceptar que el hecho de estar borrachos o drogados, 

es una explicación para agredir a sus parejas, al sostener que es “un razonamiento 

pírrico, puesto que ninguno de esos hombres borrachos ha atacado al camarero o a 

otro cliente del bar, sino que ha esperado a regresar a casa para dedicarse a 

apalear a la pareja”. Lo que se pone de manifiesto es, en todo caso, que la 

concepción jerárquica y violenta de género está plenamente latente, y lo que 

apenas hace el consumo de alguna sustancia, es levantar la barrera que en otras 

instancias existe para no pasar al acto violento. Recordemos aquí los testimonios 

ya vistos, especialmente los de Nicolás, Terry y César. 

Otro de los aspectos que encontramos que va tallando la masculinidad desde 

la lógica o el orden simbólico existente, es el miedo al ridículo. En cuanto a este 

tema, Jimeno (2004: 125) hace referencia que el sentimiento de honor masculino, 

en tanto sentimiento relacional presente en las interacciones contemporáneas, 

hace que aparezca el miedo a ser objeto de burla social. Ella sostendrá, también, 

que “los sentimientos de honra y deshonra son piezas de un juego de jerarquías 

entre géneros que la intriga desencadena en esta ocasión. Se sustenta en la idea de 

estar siendo engañado y estar siendo objeto de burlas”. Podemos entender que 

este temor es la contracara del alardeo, la amenaza que surge desde los grupos de 

pares. Recordemos la necesidad de pertenecer y los costos que implicaba a Terry 

tener que salir a robar para poder acceder a los elementos que él entendía, eran de 

reconocimiento social. O la historia ya vista también de Orlando, y las tensas 

relaciones que se generan desde sus pares vecinos, presos, familiares o policías. 

En cuanto a las tareas cotidianas, Fernández Martorell (2012: 168) sostiene 

que el sentimiento de debilidad lo lleva a afrontar a la mujer, en cambio de poder 

afrontar a los demás hombres, quienes son los que le están exigiendo en forma 

permanente, una forma de ser. Esta autora (2012: 169) considera que la 

masculinidad se siente disminuida una vez que el hombre se divorcia, al tener que 
 

179 
 



realizar tareas hogareñas, debiendo asumir que no sabe hacerlas. Entendemos 

aquí, que él considerará que no son propias del hombre, por un lado, mientras que 

por otro, lo interpela en tanto él debe de saberlo y poderlo todo, por el solo hecho 

de ser hombre y la omnipotencia que ello implica. Una debilidad más, el grado de 

dependencia a la mujer, al que no está dispuesto a renunciar ni a reconocer, a 

costas de seguir teniendo una relación violenta, pero con la seguridad que le 

brinda que alguien garantice hacer las tareas de la casa. Este grado de dependencia 

también aparece en la investigación de Jimeno (2004: 61) al traer el testimonio de 

un familiar de las entrevistadas, que había sufrido violencia. Aquí ella nota que “la 

contradicción aparente entre la ocurrencia del crimen como estallido espontáneo y 

la preparación del mismo”, fue resuelta mediante la idea de no llamar a ese crimen 

pasional pues entendía que eso involucraría a otras personas, celos, etc., sino que 

al criterio de este familiar se daba por la impotencia propia de los hombres para 

vivir solos, afirmando que es propio del machismo colombiano, donde el hombre 

no sabe siquiera hacer las compras del mercado. 

Quizá, en este marco de sentirse débil, el hombre acude a lo conocido que son 

sus interpretaciones y saberes de lo que es ser hombre, incorporadas a lo largo de 

su vida, en una sociedad que sigue manteniendo fuertes rasgos patriarcales y 

machistas. En situaciones críticas, pareciese que se recurren a las herramientas 

que se conocen, y la sociedad, las instituciones, la familia, tiene a mano esas 

herramientas, esos discursos habilitantes de poder ejercer violencia, en tanto es 

hombre, y en tanto debe ejercer dominio sobre su mujer. Fernández Martorell 

(2012: 232) se pregunta si otras hubieran sido las respuestas obtenidas, si otros 

hubieran sido los hombres violentos entrevistados, y sostiene que se hubiera 

mantenido “el origen del maltrato y que utilizaran a las mujeres para afianzar su 

hombría”, mientras que cada uno de ellos siempre encontrará argumentos para 

erigirse como juez de su pareja. 

 

3.4. Enmascarar la soledad y el vacío 

En este capítulo hemos querido explayarnos en el inconveniente que emerge 

cuando el amor y la agresión, transitan en forma inmanente la relación de pareja. 
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Con justificaciones y sin justificaciones, estos relatos intentan demostrar la 

complejidad de los vínculos amorosos, y cómo en ellos hay reflejos de las propias 

historias de vida. Un amor teñido y reñido con la agresión, se puede vislumbrar a 

partir de las dimensiones que hemos elegido -desavenencias familiares y el amor 

como una extraña razón-, mientras que en la lógica masculina tuvimos la intención 

de buscar cuáles son las razones o explicaciones a la complejidad que implica la 

aparición de la agresión y la violencia en relaciones entendidas como de amor. 

Entre esas razones, pudimos pensar una reflexión crítica a la noción de crimen 

pasional en tanto justifica y esconde las ventajas del varón, el orden simbólico en 

que estamos insertos y una reflexión sobre los logros obtenidos por las mujeres en 

contraste con la debilidad y la posición defensiva que esgrimen los varones.  

En nuestros entrevistados, hemos podido visualizar estas dinámicas dado 

que prácticamente en todos ellos, aparece una mirada construida con argumentos 

propios de la masculinidad imperante. Argumentos que se dejan entrever tanto en 

las descripciones acríticas de los roles genéricos asumidos en la propia historia y la 

de sus familias, como en las justificaciones de los motivos por los que están 

cumpliendo su condena. De las seis entrevistas realizadas en función de este tema, 

cuatro posiciones son particularmente llamativas, dado que allí aparecen como 

quienes más dificultades han tenido en hacer un proceso de resignificación sobre 

los motivos que lo han llevado a la cárcel. Ellos son Orlando, Nicolás, Darío y César, 

mientras las situaciones de Terry y Sergio, en cambio, tuvieron otras 

características, sobretodo en relación a la posibilidad que se vienen dando de 

reflexionar sobre lo sucedido. 

Por último, y como cierre de este capítulo, nos parece importante volver a 

traer la idea del hombre como proveedor, pero aquí complejizando esta noción, en 

la medida que implica ser un trabajador, previamente a ser un proveedor. Hemos 

sostenido la importancia del trabajo, como articulador y organizador de la 

masculinidad. Trabajo que implica estar inserto en una red de relaciones ligado al 

espacio público, en vinculación con otras personas y al lugar en que se conquistan 

logros con mucha carga simbólica como ascensos, reconocimientos, relaciones, 

amistades, con repercusión positiva en el ámbito familiar, donde se configura como 

proveedor. Pero esos logros también han poseído la contracara, especialmente en 
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épocas de desocupación o precarización del empleo, con el consiguiente efecto 

negativo dentro de la familia. Dado las historias de nuestros entrevistados, que han 

pasado por ambas etapas de nuestro país, esa tensión no puede dejar de 

expresarse en sus construcciones permanentes de masculinidades, con la lógica 

tensión inmanente, y su seguro impacto en el seno familiar. Es importante traer 

aquí, la posibilidad de que el acto de proveer no sea solo responsabilidad del 

hombre, sino compartido con su esposa. Jiménez Guzmán (2013: 66), habiendo 

analizado en su investigación según niveles académicos alcanzados, encuentra que 

en los niveles más alto es más fácil identificar acuerdos de ser ambos proveedores, 

pero la responsabilidad del hogar sigue siendo de la mujer. A ello nos referimos 

cuando el hombre no ve como positivo avanzar sobre una dimensión de la vida 

humana, como es el hogar, mientras la mujer sí ve como positivo, habitar el espacio 

público, históricamente lugar asignado al hombre. Por otro lado, la autora 

mencionada (2013: 59) plantea que dentro de esa forma de ser hombre, en tanto 

proveedor, cuando no puede cumplir con la acción de proveer, impacta muy 

negativamente en su subjetividad. Pensemos en todos los hombres entrevistados, 

que dejan de tener el ingreso con el que sustentaban su familia y, a través del 

mismo, muchos de ellos garantizaban también su masculinidad. Entre los efectos 

negativos que rescata la autora en otras investigaciones (Burin, 2007; Colin, 2007), 

aparecen: depresiones, violencia, fármaco-dependencia, muertes, pérdida de 

autoestima, sosteniendo también que “estos efectos no son homogéneos y 

dependen mucho del tipo de varón que vive la experiencia: difieren si es un varón 

más tradicionalmente estereotipado o más flexible”. Aportar a revisar las formas 

de ser de esos varones en tanto tradicional, y poder fortalecer las formas flexibles 

de masculinidades, será uno de los desafíos para poder seguir abordando estos 

temas. 

La idea de una masculinidad en crisis, también la sostiene Jiménez Guzmán 

(2013: 67, citando a Figueroa, 2009) quien plantea que si vivimos una crisis en las 

relaciones de género asociadas a los modelos de masculinidad: “¿Qué sucede 

cuando parte de las referencias normativas que recibimos muchos hombres para 

construir nuestra masculinidad se basan en la importancia del empleo y en la 

importancia del trabajo? ¿Qué sucede cuando, ahora, no únicamente está en crisis 
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el empleo, el trabajo sino la propia masculinidad? ¿De dónde nos sostenemos 

cuando la masculinidad está en crisis y cuando uno de los principales ejes 

asociados a dicha masculinidad -ser proveedor- también está en cuestionamiento 

permanente?”. En nuestro país, si bien la tasa de desocupación había bajado en los 

últimos años, pareciese que son temas que pueden reactualizarse dadas las 

medidas económicas anunciadas entre fines de 2015 y principios de 2016. De ser 

así, se abre un campo necesario de trabajar con los hombres que vean con 

dificultad asumir el lugar de proveedor, dado las implicancias ya vistas que eso 

acarrea tanto para su salud, como para sus relaciones familiares. Ante situaciones 

críticas, se deben evitar siempre las salidas que recuperan lo masculino en tanto 

posesión de atributos no igualitarios como la jerarquía y el abuso del poder. Al 

respecto, Machillot (2013: 19) plantea que en México, cuando los hombres 

intentan esconder a los otros sus sentimientos de inferioridad, toman como tabla 

de salvación a la virilidad, comportándose como un náufrago, al sentirse un ser sin 

contenido tratará de llenar su vacío con el único valor disponible que es el del 

macho (Ramos 1934, citado por Machillot, 2013: 19). 

Entrevistando a hombres desempleados, y para poder ver los inconvenientes 

que trae construir la masculinidad con tanto énfasis en el trabajo, para poder 

cumplir con el rol de proveedor, Jiménez Guzmán (2013: 62) encuentra como 

respuestas que estos hombres “descubren que no tenían amigos, tenían puestos y 

dinero que ahora perdieron (Jiménez, M. L. en Burin, Jiménez y Meler, 2007)” una 

vez que han perdido el trabajo, pues ya no hay siquiera un llamado por teléfono. Lo 

que aparece, entonces, es un gran sentimiento de soledad, que no significa que no 

estuviese antes, sino que en todo caso, las relaciones coyunturales y cotidianas del 

trabajo, hacían sentir que no se estaba solo, pero en realidad, ahora aparece como 

un descubrimiento que la relación no era con él, sino con el puesto de trabajo.  

En relación a la idea de la masculinidad como proceso, como posibilidad de 

ser revisada, Fernández Martorell (2012: 289) trabaja el tema desde la noción de 

identidad. La identidad como redefinición constante a lo largo de la vida, a partir 

de las prácticas sociales que ejercemos. Por esto, entenderá la necesidad que “las 

personas que nos rodean nos tengan en cuenta como a una más dentro del orden 

de la sociedad en la que habitamos”, pues la “adscripción al entorno en el que 
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vivimos implica ejercer las actividades sociales que los actores de nuestro medio 

consideran admisibles para vincularnos a ellos”. Esto nos permite pensar no solo 

formas de entender, sino formas de intervenir, en tanto sujetos activos y 

ejercedores de prácticas sociales, con posibilidades de transformación. 

Es imprescindible que el hombre pueda superar su lugar de proveedor en 

términos exclusivamente económicos, como lugar de prestigio, es un desafío 

planteado por Jiménez Guzmán (2013: 62) al sostener la necesidad de que se 

transforme también en “proveedor de conocimientos, de experiencia y de gestor de 

actividades concretas que facilitan la vida cotidiana de la familia, de sus esposas, de 

sus hijos y que también, según su testimonio, han sido benéficas para sí mismos, ya 

que se han construido formas de organización familiar más democráticas y 

equitativas”, mientras que citando a Rascón (2007), sostiene que “los hombres 

necesitan realizar cambios en las significaciones de género que les permitan 

formular nuevas formas de ser y de actuar en el interior del hogar, en los vínculos 

conyugales y familiares y en su desarrollo social y político, es necesario que la 

subjetividad masculina integre el trabajo de amar y cuidar de sí mismo y de los 

otros”. 

El hombre debe entender inicialmente, que un cambio de su mirada, de su 

perspectiva, le traerá y generará más beneficios que prejuicios, como paso inicial 

para desafiar la plena vigencia de un modelo masculino imperante, garante de una 

supuesta superioridad masculina que lleva a que los hombres dispongan de la vida 

de las mujeres a su parecer, sin tener en cuenta las propias visiones que las 

mujeres han construido sobre sus vidas, sus formas de relacionarse, sus 

explicaciones o sus miradas sobre la realidad. En paralelo, más mujeres serán las 

que sigan arriesgando su vida, en pos de lograr un reconocimiento de igualdad, 

pero sin hombres que revisen sus creencias, nos seguiremos encontrando con un 

creciente número de víctimas de violencia de género. Es de esperar que los 

cambios se comiencen a producir lo antes posible, y de estar en lo cierto, comenzar 

a disminuir así, las cifras de mujeres agredidas o asesinadas. 
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“No te pudiste aguantar”  
 
Las cosas son simples 
o estás conmigo o te vas, 
las cosas son muy simples 
o estás conmigo o te vas. 
Yo no voy a morirme por perderte 
unas cuantas botellas y ya te olvidé, 
no voy a morirme por tu amor 
un par de cervezas y se acabó. 
Siempre creí que estábamos bien 
pero ahora veo que, 
no te pudiste aguantar 
porque sos muy sucia y no te pudiste aguantar. 
Casi vendo mi alma al diablo 
para darte el mundo entero, 
y ahora todo ya se ha terminado, 
qué pena, nena! 
aun te quiero… 
Siempre creí que estábamos bien 
pero ahora veo que no te pudiste aguantar 
Porque sos muy puta 
no te pudiste aguantar. 
Bueno, no quería decírtelo  
pero todo este tiempo  
yo estuve con tu mejor amiga,  
Qué pena, nena!  
Aun te quiero… 
 
(Ataque 77, El Cielo puede esperar, 1990) 
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Capítulo 4. Abuso sexual intrafamiliar: la negación del 

deseo 

 

Nos parece importante volver a remarcar aquí, por qué creemos oportuno 

utilizar la categoría de abuso sexual intrafamiliar, en tanto entendemos que ella 

ilustra en forma acotada lo que nosotros estamos analizando. Otras categorías, 

como incesto, estupro, pedofilia, corrupción de menores, pueden remitir a 

situaciones semejantes, pero no en forma tan precisa a las relaciones que aquí 

aparecen. La noción de abuso, denuncia en sí un elemento que a nuestro juicio es 

de suma importancia: el poder jerárquico masculino. En este sentido, coincidimos 

con Garaventa (2004) quien plantea que “instalados dentro de la cultura patriarcal, 

poder y sexo se ligan estrechamente y dan paso a una definición incontrastable: 

todo abuso sexual es abuso de poder”. En una dirección similar, también 

coincidimos con Barbero (2008: 30), al afirmar que “el abuso sexual es siempre un 

tema de poder” y valorar la importancia de comprender cómo se ejerce el poder 

dentro de la familia, poder analizar el lugar que la niña o niño abusado ocupa en la 

trama familiar, el lugar de la madre, en tanto conocedora o desconocedora de lo 

que allí sucede, y en qué forma vive su situación. 

De las doce personas que tuve frente a mí, cinco estaban cumpliendo condena 

por abuso sexual intrafamiliar. Con cuatro de ellas se pudo registrar la grabación 

de las entrevistas, y recuperar las historias de sus propias vidas, en primera 

persona. Analizando las entrevistas, el desafío fue poder encontrar en los relatos 

de sus vidas, más allá del hecho en sí consistente en el abuso sexual intrafamiliar, 

otros elementos comunes o modos de relaciones homólogos que nos permitieran 

pensar el fenómeno desde una perspectiva más amplia. A partir de esta intención, 

pudimos encontrar los siguientes temas para desarrollar: la aparición de dolencias 

de antaño aún no resueltas; la vigencia de secretos dentro de la familia que a lo 

largo del tiempo se van develando; y por último, la doble dimensión de “control” y 

“descontrol” sobre el ejercicio de la sexualidad, donde aparecen dos puntos 
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relacionados: la no admisión del abuso sexual como algo deseado y/o practicado y 

a la aparición de cierto placer por realizar actos prohibidos, entre los que se 

encuentra el abuso sexual en el ámbito familiar. 

 

4.1. Viejas dolencias, aun presentes 

En las entrevistas a Damián, Ulises, Silvio y Camilo, aparecían recuerdos de 

situaciones que no solo hablaban del pasado, sino que también hacían referencia al 

presente, en tanto temas que no se veían resueltos o superados.  

Damián nunca conoció a su padre. Su madre era la figura más fuerte en su 

vida y murió cuando Damián tenía 17 años, con tan sólo 38 años. Como vimos en 

los capítulos 1 y 2, se trata de una vida que al escucharla parece arrasada por una 

serie de eventos y procesos que fueron aislándolo de todo su entorno, hasta 

culminar preso por haber abusado de su hermana menor. Historia que condensa el 

fuerte impacto de políticas neoliberales que llevan a una familia a pasar de trabajos 

formales a cirujeos y beneficiarios de algún plan social, para poder sobrevivir. Calvi 

(2008: 106) hará hincapié en el fuerte impacto de esas políticas que en nuestro 

país la referimos particularmente a la década de los años ´90, como contexto 

desvastador y propicio para dejar huellas profundas en los sujetos, sobre todo en 

aquella/os niña/os, que les implicó un quiebre en su cotidianeidad y en la de su 

familia, como es el caso de Damián. 

En el capítulo 2, analizamos el recuerdo más feo que Ulises tiene de su 

infancia, que es haber sido testigo de niño de cómo las fuerzas uniformadas 

durante la última dictadura militar, fusilaban personas contra el paredón del 

cementerio y dejaban tendidos los cadáveres a la vista de todos los vecinos y en 

plena luz del día. Esto llama particularmente la atención dado que Ulises, a los 13 

años, aún con su peor recuerdo a cuestas, elige ingresar a una fuerza armada. 

Aquella misma fuerza que había abusado de los cuerpos en la forma más cruel, 

quitándole la vida, y a la vista de todos. Con el tiempo, él será quien abuse -de otro 

modo- de otro cuerpo, en este caso el de su hijastra. Desde la psicología, Calvi 

(2008: 109) refiere a lo que la clínica muestra en tanto manifestación particular de 

las grandes tragedias sociales y extremas, como ser víctimas del nazismo, del 
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terrorismo de Estado, del secuestro, desaparición y asesinato de personas y 

apropiación de identidad a bebés, dejando como saldo una memoria social 

devastada, a la vez que reconoce que a partir de esa “memoria desgarrada, 

indiciaria, fragmentada pero memoria identitaria al fin, niños y niñas robados a sus 

padres bajo la dictadura militar recuperaron sus orígenes, sus familias, su historia, 

su identidad”. Entendemos que Ulises, en tanto manifesta su rechazo a ese 

recuerdo entendiéndolo como traumático, bien podría ser parte de esas memorias 

desgarradas y fragmentadas, no solo en términos personales, sino, también como 

testigo de una sociedad de la que formaba parte. 

Por otro lado, las historias de Silvio y Camilo están signadas por el abandono 

materno y por el silencio, por el tabú familiar que significó nunca haber 

comprendido ni tampoco sabido, el motivo de esos abandonos.  

Silvio tiene actualmente trato con su madre y hasta lo va a visitar a la cárcel, 

pero el dolor se le nota cuando dice no entender por qué a sus quince años, su 

madre, con el hijo menor que contaba con nueve años, agarraron sus cosas y 

partieron, dejándolos solos, al cuidado de la hermana mayor. Al contrario de 

Camilo, la mamá de Silvio nunca cortó las visitas y el vínculo con sus hijos. 

Camilo, por cumplir 60 años, aún mira los programa de televisión esperando 

que su madre haya decido buscarlo. Él no se siente con ese derecho, respeta a su 

madre en su decisión, pero durante toda su vida, desde sus casi 6 años, la estuvo 

esperando.  

-Camilo: Somos cuatro hermanos, dos mujeres y dos varones. Mis padres en el 

momento que yo tenía seis años, cinco años, se separaron, vivimos sin madre 

desde el principio de la primaria que empezamos hasta ahora, hasta la fecha. 

(…) volvió también una vez, la recibió mi padre y se volvió de vuelta a su 

domicilio y bueno… mi viejo nos crió a los cuatro, (…). Mientras que mi padre 

salía a las cuatro y media de la mañana, volvía a las ocho y media de la noche, 

(estábamos) todo el día completamente solos. 

De esa familia de origen, es de donde perduran los afectos actuales. El vínculo 

con su esposa e hija/os se cortó luego de quedar detenido. Encontramos aquí en 

sus hermanas, una vez más la reafirmación de la condición femenina ligada al 
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cuidado y al sacrificio, mientras que en su hermano varón aparece la imposibilidad 

de la visita y la justificación de parte del propio Camilo. 

-Camilo: Sí, (habitualmente me visitan) mis hermanas… mis hermanas porque 

mi hermano no, no puede porque está sin trabajo, el otro día… no anda, no 

tienen trabajo efectivo… toda la vida vivieron de changas… como quien dice, vive 

pero vive al día. Así que no… después mis dos hermanas son de fierro y están ahí. 

Pero, no, el no, él está ahí… charlamos, nos comunicamos por teléfono pero… de 

venir no… una sola vez vino a la comisaría… a veces se sienten mal las personas, 

digo yo, ver un hermano, qué sé yo… pero mis hermanas tienen una fuerza de 

fierro, mucha gente que no los viene a ver porque no le gusta la requisa…, que le 

saquen la ropa no sé, (ellas) ahí están siempre firmes… 

Con el análisis de la entrevista, se deja entrever que Camilo es detenido al 

poco tiempo de fallecer su padre. Como vimos y veremos, la figura del padre es 

acrecentada ante la ausencia temprana de la madre, no volviendo su padre a 

formar pareja por el resto de su vida. Esta coincidencia en el tiempo, nos lleva a 

preguntarnos si el abuso habrá comenzado a partir la muerte del padre, o era una 

situación que se venía concretando desde más antes. Quizá ahí pueda haber 

algunos significantes, tema que se nos hace imposible profundizar en este 

momento, por falta de datos concretos. 

-N: ¿Y tu papá falleció?  

-Camilo: Sí, mi papá ya falleció, hace bastante ya… hace nueve años más o 

menos. No miento más de 10 años, yo estoy hace 10 años acá, más de diez años… 

más de 10 años. 

La marca que deja la ausencia de la madre es sumamente notable. También es 

llamativo el gran deseo que tiene que su madre lo busque a él, pero de su parte 

posee una actitud netamente pasiva, que se limita a ver los programas de 

televisión de gente que busca gente, con la esperanza de hallar ahí a su madre 

buscándolo. Pareciese que su único acto de arrojo a la búsqueda de ella, se dio 

cuando ella fue a dejar a su hijo más chico a casa de su abuela, y él estando ahí, 

salió corriendo en su búsqueda, y no la encontró. Como frustración quizá que lo 

acompañó por el resto de la vida, ese acto es recordado, entre esperanzador y 

defraudador. 
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-N: ¿Y de tu madre no supiste nada? 

-Camilo: No, de mi madre no… desconozco, como te decía, sé cómo se llama, pero 

desconozco si vive o no vive, desconozco, porque no, no sé nada de la vida de 

ella… nos criamos de chicos… nosotros nos hicimos grandes, nos criamos solos, 

nos criamos de chicos… solos… desde los seis años me crié, nos criamos solos, sin 

madre sin nada, así que, y así y todo, como te dije anteriormente… como dice mi 

papá, menos mal que me vine a Buenos Aires porque si no capaz que ustedes no 

sabían ni estudiar ni escribir dice… en Chaco, estaba mi vieja en Chaco… acá por 

lo menos saben, tienen un estudio, tienen séptimo grado. 

Vale rescatar aquí unas palabras de su relato “nos criamos solos, sin madre sin 

nada”, pudiendo interpretar que aparece como cierta sinonimia entre madre y 

todo. Por lo tanto sin madre, no hay nada. Con madre hay todo. Que eso sea dicho 

con tanto énfasis a sus casi 60 años, nos resulta por demás llamativo, a la vez que 

no podemos dejar de asociarlo con el todo o nada, que significa un acto de abuso 

sexual intrafamiliar. Con ello nos referimos a un todo, en sentido que es un acto 

que abarca la totalidad de la vida de ambas personas, dado que es haber pasado al 

acto en algo que deja profundas huellas, más aun pensando en quien es agredida. 

Nada, en sentido que realizar un acto sexual de este tipo, implica la imposibilidad 

de encontrar un límite, no hay límite reconocible que evite la acción. Se puede 

conocer el límite, de hecho estos actos son negados por ellos, pero no se puede 

reconocer el hecho. Nada, significaría también la asunción del vacío, vacío 

generado en quien es abusada, por el grado de arrasamiento que estos actos 

producen, y vacío generado por el propio abusador, ya que debe refugiarse en el 

sinsentido del silencio, pues es tanta la presión social, que un acto, y ni siquiera un 

deseo, de estas características, no puede ser asumido por el nivel de sanción 

establecido. A pesar de este todo o nada, el acto se consuma, y nos habilita a seguir 

pensando posibles hipótesis en cuanto a los motivos existentes para que ello 

ocurra. 

Retomando la entrevista a Camilo, notamos que es sumamente intensa la 

forma en que relata la llegada de la madre a dejar a su hijo más chico, para que 

pueda empezar la escuela primaria. Si bien no recuerda con exactitud cuántos años 

tenía él en ese momento, analizando el resto de la entrevista se deduce que 
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contaba con 11 años, algunos años más de los que él registra en sus recuerdos. 

Camilo dirá: 

-Camilo: mi mamá se va, lo lleva al más chico. Cuando va a empezar la primaria, 

lo deja en una esquina, yo justo estaba en la casa de mi abuela, y se ve que le dijo, 

a unos chicos que estaban ahí. (…) y yo tenía 6 años, 6, 7 años, no sé 8… no me 

acuerdo bien, y salí corriendo para entrar a las vías…. tengo a una cuadra, 

estaba mi abuela y atrás, a una cuadra, están las vías del tren, (…) y salí 

corriendo para ver quién era la mujer, y no, no sé si estaba en bicicleta, si estaba 

en coche, porque no, no la ubiqué, corrí para allá, corrí para acá, y no había 

tanta distancia para correr, porque estaban las vías y el barrio, corrí más de una 

cuadra y pico para ver quién era, quién lo había dejado. (…) Cuando ingresa, 

cuando él (mi hermano) ya cumple 6 años, que empieza el colegio, como que lo 

abandona y le dice a unos pibes que estaban ahí que los lleve allá, nos manda 

avisar a mi abuela, mi abuela en ese tiempo era, no entendía… eh, le manda una 

carta una señora dice, entonces la lee y dice tu mamá, entonces le pregunté, 

vamos de pasada y salí corriendo. Por más que vaya caminando, no iba a saber si 

era ella o no. 

Teniendo en cuenta que Camilo tiene casi 60 años, con una hermana un año 

mayor, que su padre murió hace 10 años, y que su madre según lo que él sabe, era 

20 años más joven, se puede deducir que a muy temprana edad había sido madre 

de 4 niños. Ambos emigrados de provincias del interior, también sus padres -los 

abuelos de Camilo- habían emigrado entre distintas provincias y sin saber en las 

condiciones que lo han hecho, son datos que no han podido ser recuperados con 

certeza ni por Camilo ni por sus hermana/os, los cuales bien podrían haber 

aportado elementos para que ellos como hijos pudieran haber encontrado algún 

tipo de explicación o hipótesis sobre la ausencia de la madre. El secreto familiar y 

el tema como tabú primaron en todos, dejando no sólo en ellos sino en las nuevas 

generaciones de esa familia, un interrogante abierto. 

-Camilo: Pero sé que cuando se casaron, se casaron jóvenes. 

-N: ¿Cuántos tenían? ¿Sabés? 

-Camilo: No me acuerdo porque, se llevaban veinte años de diferencia, algo así… 

sí veinte años de diferencia, eso me cuentan familiares, amigos, pero el motivo… 

desconozco por qué se separaron, un destino de cada uno, no sé. (…) Salí 
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corriendo para ver… para verla, y qué sé yo, no sé si para preguntarle algo, pero 

salí corriendo, pensás en tu mamá y uno sale corriendo, pero… por ahí salí 

corriendo y pasaba una señora caminando y yo… buscaba otra señora que… y 

bueno qué va a ser… Hasta ahora no… nunca, nunca, nunca tuvimos 

conocimiento de nada. 

Es extraña también, la especie de negación existente de parte de los hijos, o la 

réplica en otros ámbitos de ese secreto familiar. Hasta la juventud Camilo se 

trataba con la familia de su madre. Los iba a visitar, deja entrever la posibilidad de 

haberse cruzado con ella en alguna oportunidad, pero nadie de la familia de su 

madre le hizo mención nunca de ella, y tampoco él preguntó por ella. El tema 

estaba encriptado, “de eso no se habla” pareciese que era el mandato familiar que 

iba consolidándose con los años. 

-N: ¿Y parientes de parte de tu mamá tampoco tuvieron contacto más? 

-Camilo: Y no, y ya cuando, el momento que yo era chico… era chico, era 

soltero… tenía contacto con los parientes de ella, sería mi tío, nunca tampoco, 

nunca la encontré en la casa de él, ni en la casa de la otra, nada, y nunca me 

decía “no, tu mamá está en tal lado”, no, no… y era una época que tenía 16 años, 

17 años tenía yo así que…  

El casamiento se presenta como una especie de rito de pasaje donde uno se 

olvida de la familia de origen para dedicarle el tiempo y el esfuerzo a la familia que 

funda. Esto es dicho por Camilo, a la vez que, como vimos, suena paradójico, 

porque lo vivido por la ausencia de su madre, no es algo del pasado, sino de un 

potente presente. 

-Camilo: y bueno después uno se casa y ya está, uno se olvida, no sé por qué, 

siempre me pongo a pensar, cuando uno se casa ya uno deja todos los hábitos de 

salir a casa de los tíos los primos, los sobrinos, no? ya se cambia totalmente, o 

por motivo de trabajo, de convivencia pero siempre hay un alejamiento, no 

solamente mío, pienso que la mayoría…  

Pareciese que en su reflexión estaría apuntando a lo que varios autores 

sostienen, al advertir de lo problemático que puede significar el aislamiento o 

ensimismamiento en el que puede caer una familia, en tanto es concebida como un 

grupo, que puede perder los lazos con el resto de relaciones o con el resto de la 
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sociedad. Si bien esta hipótesis puede acercarse al muy criticado SAP (síndrome de 

alienación parental) con que la justicia suele valerse para liberar o amortiguar 

penas de hombres abusadores, entendemos que hay una diferencia sustancial. La 

utilización del SAP absuelve al abusador y revictimiza a quien es abusada/o. 

Creemos que el SAP funciona como estrategia del sistema patriarcal, donde quien 

tiene la responsabilidad absoluta del acto en tanto mayor de edad, y en tanto 

conocedor que está cometiendo un delito, lo realiza de todos modos, y es por eso 

que la ley debe sancionar estas conductas sin ningún tipo de atenuación. Por otro 

lado, la persona que ha sufrido la agresión, no encontrará en absoluto posibilidad 

de reparación por la injusticia sufrida, lo que se supone llevará a concretarse en un 

gran obstáculo para poder elaborar y superar lo sucedido.  

Habiendo realizado la aclaración anterior, entendemos que la familia es una 

instancia necesaria de ser reflexionada. En este sentido, Méndez y Alonso (2007: 

24), desde la psicología, reconocen en Freud el gran mérito de haber podido 

escuchar “el síntoma por excelencia de la modernidad: la producción de una 

institución incestuosa y, por consiguiente, la generación de una subjetividad 

sumisa, transgresora y, en algunos casos, peligrosamente perversa”, producto de la 

mutación de los sistemas de parentesco constituyendo el modelo familiar 

occidental. Dichas autoras se preguntan “si no es justamente esta experiencia el 

síntoma por excelencia de una cultura que perdió toda relación con el colectivo 

social y que dejó la vida de los sujetos signada nada más que por los reducidos 

vínculos familiares. Tal vez en estas razones radique la eficacia del psicoanálisis, 

puesto que ha podido poner en palabras la angustia, el desgarro y la desolación 

que supone la constitución de todo sujeto en un mundo de soledad”, mientras que 

sostienen que el suceso pierde universalidad, en tanto en cada familia aparece lo 

contingente, lo particular, lo histórico. Al mismo tiempo, consideran que Freud no 

alcanzó a ver en la familia un producto de una época a la vez que un síntoma de esa 

época, y que deja al sujeto desamparado a la hora de convertirse en tal, al aislarse 

la familia del contexto, y hacer que disminuyan los soportes identificatorios 

posibles, quedando la explicación en un triángulo edípico, fragmentado y separado 

de lo social y colectivo, convirtiéndola en una institución privada, aislada de la 

comunidad.  
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Una muestra de este aislamiento, la podemos encontrar en la esposa de 

Camilo que lo denuncia por abusar de sus hijas, pero no reconoce lo sucedido ni 

ante los vecinos ni ante la familia del propio marido, diciendo que la ausencia se 

debe a que “se fue con otra a otra provincia”. El horror sentido como tal, hace 

enmudecer, y no permite ser hablado, tornando la situación nuevamente en algo 

enmarcado en el secreto, el ocultamiento y el silencio. Este análisis creemos que 

también es posible de hacer en la historia ya redactada de Damián, donde pasó de 

ser una familia integrada laboral y socialmente con sólidos lazos, a un corte 

abrupto de esos lazos, producto de la desocupación y de las nuevas estrategias que 

debieron crear para sobrevivir. 

Por su lado, nos parece importante la reflexión y preguntas que se hace 

Alberro (2008: 57) entendiendo que la prohibición del incesto y el complejo de 

Edipo se relacionan como pilares sostenedores de la sociedad y la familia, 

“¿Quiénes practican incesto, están accionando para romper las estructuras básicas 

del sistema social, como es violar este tipo de normas? ¿cómo son sentidas esas 

estructuras, para actuar así sobre ellas?” Podríamos agregar, ¿esas estructuras se 

rompen porque previamente hubo otras estructuras que se rompieron y no 

pudieron anclar en la conformación subjetiva, como estructurantes?  

Si bien ninguno de los entrevistados hace mención a haber sido abusado de 

niño, creemos que los sufrimientos acarreados por ellos a partir de estas otras 

experiencias dolorosas relatadas, encuentra en la escuela un nuevo espacio que 

puede permitir transitar la superación de ese dolor, a partir de la interacción y 

espacios de escucha que se pueden generar con otros adultos y otros niños, en 

tanto espacio superador de esa realidad familiar que por momentos aparecería 

como aislada de su contexto. La escuela es entendida como un espacio que habilita 

nuevas experiencias, rompe los límites de lo familiar, y genera posibilidades de 

romper con vínculos violentos o abusivos dentro de la familia. En este sentido 

coincidimos con Vásquez del Águila (2013: 823), quien sostiene que el “el ingreso a 

la escuela representa para estos niños y adolescentes no sólo participar de una 

escolarización formal a través de asignaturas y actividades curriculares, sino 

también el ingreso a un mundo de discursos y prácticas con un “currículum oculto” 

de normas y valores sobre masculinidades y sexualidades (Kehily, 2001; Poynting 
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y Donaldson, 2005; Renold, 2007)”. El considerará que es un espacio con dos 

agentes diferenciados que son la/os profesora/es continuadores en cierto sentido 

del estilo familiar en tanto silenciar y omitir cuestiones ligadas a la sexualidad, aun 

estando en la currícula escolar, y la/os compañera/os de clase con quienes “se 

comparte el proceso de construir su masculinidad y sexualidad, lejos de los 

socializadores mayores”. El autor planteará que en la familia se desarrolla una 

socialización donde se sientan los cimientos de su identidad, y que al ingresar a la 

escuela pasa de esa realidad en sí misma que es la familia, a poder cotejarlo con los 

valores y la moral de otros agentes, debiendo “aprender nuevos guiones de 

actuación, iniciar nuevas relaciones significativas y solucionar las tensiones o 

conflictos en su sistema de representaciones”. 

Familias de origen que no funcionaron como sus integrantes hubieran 

querido, familias que pasados más de 50 años, al menos en Camilo, está la 

esperanza de poder remediar algo, una herida, un dolor, una angustia permanente. 

Esperanza que se alimenta en la quietud de ser espectador de un programa de 

televisión, desde una cárcel. Escenario difícil de imaginar, donde lo real pareciese 

que es la no libertad, con una huida al mundo externo que tiende vínculos hacia esa 

madre ausente, hacia ese pasado de más de medio siglo, que aún lo llama para 

poder, quizá, empezar a vivir de nuevo.  

-Camilo: …yo me pongo a la tarde a ver el Negro Oro ese y, de hermanos que se 

reencuentran después de treinta años, cuarenta años, abandonar, qué sé yo… 

mirá si me encuentro a mi vieja que me está buscando, qué sé yo… un decir, 

como así aparecen en la televisión, treinta años, cuarenta años… nunca, nunca, 

la esperanza no la pierdo… o sea, ponele en “Gente que busca gente”, también… 

ponía en la pantalla, hay que esperar, no sé… ojala que viva ¿no es cierto? (…) 

me preguntan, ¿Tu mamá?... no tengo rencor, ya se lo dije hoy hace rato, el 

motivo lo desconozco… 

Aparece una reivindicación, a pesar de la ausencia materna, de su apellido, 

guardado como un tesoro, como un orgullo de no ser NN como apellido materno, y 

tienta una nueva justificación para ella y su padre: 

-Camilo: sí sé cómo se llama, sino acá sería, en vez de Camilo Méndez, sería en 

vez de Camilo Méndez Araya, sería Camilo Méndez NN, sí, yo tengo una (madre), 
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tengo un apellido de una madre, que le haya pasado eso, el pensamiento de ella 

es de ella, yo no… ella y mi padre, por ahí mi padre… con mis hermanos no 

sabemos lo que pudo llegar a pasar. Y bueno, ahí está, estamos luchando. 

Un pasado que, con madre o sin madre, se ve necesario de ser re-habitado 

con una actitud activa, aunque por momentos contemplativa, de poder 

comprender lo sucedido, de poder averiguar los posibles orígenes de esa partida, 

de poder saber al menos con cuántos años contaba esa joven madre que no pudo 

sostener el rol materno al que era interpelada por una sociedad con fuertes rasgos 

patriarcales y machistas. Respecto a estos traumas de la niñez, Barbero (2008: 30) 

cita un estudio de Donald Dutton, de la Universidad de British Columbia, Canadá, 

quien sostiene que “la mayor parte de la violencia ejercida por los hombres en las 

relaciones íntimas (…) obedece a un profundo sentimiento de impotencia que se 

remonta a las primeras etapas del desarrollo, donde ese niño se ha sentido 

avergonzado, rechazado emocionalmente, o abandonado”. Si bien él establece 

particularmente el abando paterno, creemos que el abandono materno también se 

vincula a estos efectos, una vez que ese niño se ha transformado en adulto, con las 

dolencias presentes permanentemente de su niñez.  

 

4.2. Secretos de familia.  

En situaciones de abuso, los secretos de familia son más encriptados aún que 

en los casos de agresiones. Esto es muy notable entre los entrevistados, dado que 

aún con pruebas en los legajos, la situación no es expresada o reconocida por parte 

de quien ha cometido abuso, no se le pone palabras, sigue siendo secreto en tanto 

es innombrable, es lo no dicho ni posible de decir, es la negación absoluta. También 

es recurrente encontrar secretos de familia de cuando ellos eran chicos, por lo 

tanto, no es raro entonces que esta modalidad de no diálogo se reproduzca como lo 

aprendido de lo que es y de cómo debe funcionar una familia.  

Los secretos de familia son recurrentes en los entrevistados, ya hemos visto 

en la situación de Camilo, lo que significa para él el abandono de su madre en su 

infancia, sin saber los motivos. En la historia de Silvio, por su parte, cuando le 
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preguntamos sobre algún recuerdo feo o desagradable que tenga de su niñez, no 

duda en responder: 

-Silvio: Cuando se separaron mis padres, cuando tenía 15 años, ya era grande 

pero… sentí el dolor ese, igual que todos mis hermanos lo sentimos. 

-N: ¿Y supiste el motivo de la separación?  

-Silvio: No, no, eso lo dejamos en ellos, sabían lo que hacían, ya son grandes. 

-N: ¿Ustedes habían notado algo en ellos, que estaban mal como pareja? 

-Silvio: No, porque fue de la noche a la mañana. Era una reunión que estábamos 

todos, comimos todo y al otro día se levantó mi vieja, juntó la ropa y se fue. 

(Nosotros quedamos con mi papá, ella) se fue con el más chico, mi hermano 

entonces tendría diez años, ocho años. Sí (después la seguimos viendo). No, 

(nunca nos dijo nada), nunca tampoco le preguntamos el por qué, pero 

teníamos un rencor y el motivo era por qué lo había dejado solo a mi viejo, 

entendés porque ella nunca nos quiso decir, es lo mismo que mi viejo también se 

puso muy mal, porque mi viejo siempre la quiso, nunca la engañó nada, eso es lo 

que nos contaba él. Pero bueno mi mamá decidió hacer su vida, entonces agarró 

y se fue. 

Claro está que la simple separación de los padres, no sería motivo para 

vincularse con el tema de este capítulo, pero al ahondar en la cuestión, sí aparecen 

elementos que llaman la atención. Pareciese que para Silvio lo que más le ha dolido 

es que su madre ha quebrado un mandato de género imperante, mandato 

entendido como estar en la casa, cuidando de sus hijos y al servicio de su marido. 

La reacción del marido ante algo tan disruptivo aparecerá como enojo y luego 

como resignación. A ella nunca se le preguntó el motivo de su partida. A él, se lo 

aparta sin preguntarse si puede tener alguna responsabilidad en la separación. 

-Silvio: Nosotros íbamos y a veces iba ella también (a nuestra casa), pero 

primero mi papá no la quería ni ver ahí en mi casa, pero después medio que se 

resignó y la aceptó porque la iba a ver a mis hermanas, a los nietos de ella y ya 

no le podía decir que no. 

Recordemos aquí también que Camilo, en referencia a la partida de su madre 

con el hermano más chico, jamás le preguntó al padre cuál había sido el motivo de 

la separación. 
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-N: Y, ¿tu papá no les contó nada de tu mamá, por qué se fue…? 

-Camilo: No, no. En ese caso siempre fue muy reservado, no sé por qué motivo 

pero nunca contó nada, nunca tuvo pareja, nunca tuvo… nunca hubo una mujer 

como amante como novia que haya estado en nuestra casa… éramos los cuatro, 

los cinco… 

En la situación de Damián, aparece tanto el secreto de familia, en no conocer 

nada del padre biológico de él y de su hermana mayor, y tampoco haber conocido 

el motivo de fallecimiento de sus abuelos maternos, más aún cuando por los datos 

que surgen de la entrevista, la madre de él tenía 20 años al momento de su 

nacimiento, lo que llevaría a pensar en abuelos que han fallecido a corta edad: 

-Damián: No, yo era chico cuando fallecieron ellos (abuelos maternos). Sé que 

ellos estaban vivos cuando yo nací... ellos fallecieron después que yo nací. 

-N: ¿Sabés el motivo? 

-Damián: No, nunca le pregunté a mi mamá. 

En relación a ello, nos parece apropiado el aporte de Calvi (2008: 109) quien 

sostiene que no hay duelo posible de efectuarse en relación a una historia que se 

transmite bajo formas del silencio y la mentira, siendo probable que a partir de ello 

se genere un “enduelamiento sin fin de una profunda melancolía”.  

Los estudios realizados y consultados sobre abuso, focalizan 

mayoritariamente en las personas que sufrieron dicha situación y no en quienes 

las generaron. De todos modos, creemos, nos son útiles a nuestro interés, ya que 

podemos encontrar elementos existentes para pensar los relatos escuchados. Entre 

ellos, Calvi (2008: 106) plantea que “desde el lugar de quien sufre estos 

traumatismos las palabras no alcanzan para describir la situación y el sujeto se 

silencia”. Este silencio, provocado por el abusador en la persona abusada, lleva a 

que él también se silencie, en tanto es consciente que lo realizado no es admisible 

racionalmente, no es aceptable. Darle palabra es la aceptación de lo inadmisible, la 

aceptación del propio monstruo, de encarnar el horror. Vásquez del Águila (2013: 

821) entenderá que analizar el ámbito doméstico donde el varón se desempeña 

permitirá acceder al proceso de configuración de muchas de las representaciones 

de la masculinidad, a la vez que posibilitará analizar las formas que se afirman o 
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cuestionan las bases de la identidad masculina y todo aquello que refiera a la 

sexualidad, puesto que la base de la constitución de las identidades de los sujetos, 

se sientan en ese espacio doméstico con sus primeros mensajes sobre 

masculinidad y sexualidad, en un esquema de jerarquías a partir de la relación de 

parentesco, sexo y edad. Esta familia se enmarca en una sociedad constituida en 

base al patriarcado, donde Garaventa, (2004) sostiene que es propio del 

patriarcado el “ejercicio de poder de un grupo de la humanidad que con distintas 

formas de violencia somete a otro. O sea, poder y violencia como primera aleación 

indestructible, cualquiera sea la forma de visibilidad que asuma esa violencia”. El 

autor (2004) sostendrá que en esa familia, después del incesto reinará la 

confusión, dado que quien lo padece queda impotente ante un hombre que quiere 

y respeta, y hasta se muestra cariñosamente, pero también chantajea, o realiza 

amenazas, solicitando guardar el secreto, mientras queda en el mismo escenario 

familiar, cerca de quien ha dañado y estableciendo una función dual. Gómez 

Naranjo (2005: 148) sostiene que ha depositado escucha, no tanto en qué y cómo 

les cometieron abusos a quienes con él han trabajado, sino al “abandono y la 

soledad más absoluta en la que los dejaron. Las historias de los pacientes han 

estado preñadas de una narrativa llena de soledades y tristezas…”, refiriendo que 

“no es tanto lo que le han hecho sino el que lo lleva muy guardado y en total 

soledad” (2005: 135), reafirmando que “es cierto que todos los pacientes sufren 

sus síntomas, pero la soledad a la que ha sido llevada la persona que ha sufrido 

incesto, tanto por su familia como por la sociedad, no ha llegado a ningún otro tipo 

de paciente” (2005: 161).  

Entendemos que poder ahondar en estos estudios, no desde quienes han 

cometido abuso, sino desde quiénes lo han sufrido, nos dan también elementos 

interpretativos, en tanto son dos caras de una misma situación. En relación a ello, 

también Gómez Naranjo (2005: 132) dirá que el adulto que abusa y el sistema 

familiar logran someter al niño o niña abusada a “una guerra de silencio y lealtad 

familiar en la que prima los intereses y necesidades de los adultos sobre las 

necesidades de apego y protección del niño”. La lectura que el autor hace sobre el 

incesto refiere a que sería “una patología vincular y no mental, en la cual los 

adultos someten a los niños a sus deseos sexuales, puesto que consideran que 
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cubren el vacío emocional en el que los dejaron sus padres durante su infancia”, 

mientras reconoce que todo adulto que agrede sexualmente sabe que lo que hace 

está mal, es consciente de toda la situación en cuanto a lo que ocurre, a la 

estrategia a implementar y al plan pensado para seducir a la niña o niño. Lo que 

agrega que quizá no sea tan consciente es de su propio vacío psicoemocional, ya 

que considera que “el incesto, en el fondo, es un dolor y un sufrimiento que se lleva 

en silencio y además es una modalidad relacional, modalidad relacional en la que 

todos sufren, pero no todos tienen el mismo nivel de responsabilidad, ya que el 

niño no busca ni desea ser incestuado”.  

Coincidimos con él, que se debe diferenciar entre comprender y justificar un 

comportamiento, dado que una acción no implica a la otra. Entendemos que si 

estos fenómenos se comprenden, en la forma que se ha articulado en cada hombre, 

puede permitir intervenir sin juzgar, pudiendo encontrar la raíz última de la 

situación para ser abordada. No juzgar, no implica la aceptación acrítica de la 

situación, sino entendiendo que el juzgamiento le corresponde a la Justicia, por 

haber cometido un delito. De esta forma, recién sería posible acercarse a intervenir 

en situaciones con hombres que han cometido abuso sexual en el ámbito familiar.  

 

4.3. La sexualidad (des)controlada 

Se puede vislumbrar que la dicotomía emoción-razón propia de nuestra 

cultura, está en cierto modo presente en los relatos. Cada uno de los entrevistados 

sabe, de algún modo, que lo que hizo está mal, lo que caería en la esfera de la razón. 

Pero desde su lógica, no puede entender por qué necesita hacerlo, o por qué lo 

hace, o por qué la otra persona -culpándola- entorpece su vida, y lo lleva a él a una 

situación de agresión. Esto sería la esfera de la emoción, donde la razón, su propia 

razón, pareciese que no tiene los elementos necesarios para poder explicar. Hemos 

visto que la distinción entre emoción y razón constituye una dicotomía falsa; que, 

de reconocer ambas dimensiones, están mutuamente condicionadas.  

La sexualidad en la familia siempre aparece como un escollo. Quien dominará 

el discurso explicativo sobre ella, es una tensión permanente en la que aparecen la 

familia en sí, la escuela, la iglesia, u otras instituciones. Generalmente, aparecen 
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situaciones vinculadas al tabú, al “de eso no se habla”, pues pareciese que hubiese 

temores que están siempre vigentes. Si se habla en la escuela, pueden aparecer 

reclamos de los padres, entonces en ocasiones surgen posiciones que deben ser 

estos quienes deben introducir la temática en la/os niña/os. A su vez, la iglesia 

suele despertar críticas para con las escuelas cuando el tema es tomado dentro de 

los programas curriculares. Sea como fuere, el sexo y la sexualidad siempre es un 

campo de disputa, muchas veces no para disputarlo en palabras, sino para 

silenciarlo.  

La hijastra de Silvio con 14 años, declara que nunca le habían hablado de 

sexo. En su caso, se pasó a una práctica sexual, sin saber nada de ello, sin siquiera 

saber que podía quedar embarazada. A partir del análisis de las entrevistas, se 

percibe que los entrevistados han ido aprendiendo precariamente las cuestiones 

ligadas a la sexualidad, con silencios y, quizá en su mayoría, en base a prácticas 

dominadas por los mandatos genéricos imperantes. Aquí aparece la cuestión de la 

sexualidad en su dualidad: (des)controlada. Por un lado, desde la mirada externa, 

ante un situación de abuso uno puede percibir que no hay control, que la 

sexualidad está descontrolada, no actúa la norma social, no actúa la prohibición 

que lleva a que un hombre no mantenga relaciones sexuales en el ámbito familiar, 

por fuera de su cónyuge. Por otro lado, en una situación de abuso, en lo íntimo, el 

ejercicio de la sexualidad es sumamente controlado. Está bajo control del varón, él 

define con cuál de la/os integrantes de su familia cometer el abuso, sabe que lo que 

hace no está bien, sino no requeriría de mecanismos de presión y coerción. Utiliza 

el poder que ha sabido asumir y ejercer para controlar, amenazar, silenciar y 

victimizar a un/a o más integrante/s de su familia. En la escena íntima, él se erige 

como la autoridad sin límites, percibiéndose -y por momentos asumiéndolo el 

grupo familiar- como quien define la realidad según su deseo, quien no recibirá 

ningún tipo de cuestionamientos dado su superioridad, quien se siente 

omnipotente y aparece como el único decisor. En el momento que el silencio se 

rompe puede significar que se genere un tabú con complacencias familiares, o por 

el contrario, que toda esa realidad previa se desmorone, se hable, se intervenga a 

través de instituciones y se culmine en la cárcel.  
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¿Por qué un hombre llega a ese extremo? Hemos visto lo paradójico que es 

que quien es capaz de agredir o abusar de un integrante de su familia, lo hace no 

sostenido o ligado a cuestiones de rechazo y odio. Aparece una relación “afectiva” 

extremadamente compleja que se manifiesta sin sospecha en otras dimensiones de 

la vida familiar cotidiana, pero que en la situación abusiva está centrada en sí 

mismo, sin reparar en los sentimientos de la otra persona.  

Esta paradoja también aparece en contextos más amplios, donde de la misma 

forma es posible ver cómo se los interpela a los hombres. Deben tener mando, 

control, ser y sentirse superiores, triunfadores, ejercer poder, entre otros atributos 

imperantes, a la vez que la realidad los somete a estar disciplinado en la escuela, en 

la fábrica, en la obra, en la oficina, en el campo, en otros ámbitos laborales y en 

todas las demás relaciones que como hombres establecen, como pueden ser 

amistosas, deportivas, entre otras. Acaso, ¿no hay aquí una demanda social 

contradictoria que habilita escenarios posibles para que el hombre se logre sentir 

hombre, en tanto no lo logra en el espacio público, lo logra en el espacio privado 

familiar? ¿No está en las microrelaciones de género de toda la sociedad, la causa 

demandante que conforman las posibilidades para que aparezcan el incesto y la 

agresión?  

Hemos visto, no sin asombro, los grandes “huecos” que aparecen en la vida de 

los entrevistados. Esos huecos que pasada gran parte de la vida no han podido ser 

resignificados, quizá porque sea de hombres poner el pecho y aguantárselas, no 

demostrar debilidad, ni solicitar ayuda. A nuestro criterio también estas 

situaciones se generan por los mandatos de género imperantes, luego se perpetúan 

y de no ser abordadas y resueltas por sí y con algún tipo de apoyo externo, 

estallarán en el seno familiar con situaciones como las relatadas a lo largo de este 

trabajo. 

 Hemos analizado en un relato como ha impactado el abandono de una madre 

en la niñez, y aún hoy luego de transcurrido más de 50 años de esa situación, se 

percibe un gran dolor, ¿no hay en prácticas de abuso, algo relacionado con 

compensar lo que él ha sentido también como un abuso? ¿Acaso no sería diferente 

que en vez de decir “nos abandonó y se fue con mi hermano más chico” hubiera 
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podido expresar la situación como “nos dejó al cuidado de nuestro padre y se llevó 

o se encargó de nuestro hermano más chico”? Una vez más reiteramos aquí, la 

intención de poder interpretar cómo la cuestión de género interfiere en las 

conductas agresivas y abusivas en hombres, no siendo intención de justificar ni 

minimizar un delito que la justicia castiga, sino poder encontrar argumentos que 

posibiliten comprender para poder generar conocimientos y aplicarlos, ya sea de 

manera preventiva en tanto cualquier persona, niña/o, joven o adulta/o que 

atraviesa situaciones traumáticas, o con las mismas personas que están 

cumpliendo condena, y no han podido jamás poder repensar los grandes 

sufrimientos de su vida, ni tampoco repensar ni poner en palabras, los graves 

delitos que han cometido. 

Es interesante también prestar atención a algunos datos que brinda 

Bringiotti (2008: 123) en cuanto a pensar el interior de las familias y su 

repercusión en lo social. Ella menciona que ocurren más y diversas formas de 

abuso de las que se tienen conocimiento, y más, por ende, de las declaradas y 

abordadas, entendiendo que el ocultamiento favorece la continuidad del fenómeno. 

También liga el tema al embarazo adolescente, donde un significativo porcentaje es 

producto de abusos intrafamiliares; de hecho en nuestra investigación de las 

cuatro situaciones analizadas, una culmina en embarazo de estas características. 

Otro elemento importante, con fuerte impronta social, es que la autora encuentra 

sostenidos intentos de ocultamiento de estos actos, en defensa de la “sagrada 

familia”. 

 

a. El deseo y el acto no admitidos 

La negación de lo sucedido es recurrente en las entrevistas que pudimos 

realizar. Recordemos que de los cinco registros de abusos con los que contamos, 

cuatro fueron negados explícitamente y sólo en un caso fue aceptada la situación, 

con un discurso que disfrazaba lo sucedido y le ponía un manto de inocencia a su 

propia persona. Así es que aparecen relatos bien armados donde culpabilizan a 

otras personas, ya sean quienes han sido abusadas, ya sean sus ex cónyuges, algún 

otro integrante de la familia o funcionarios de la justicia.  
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Silvio es quien reconoce a medias lo sucedido, diciendo que fue una relación 

de común acuerdo, pero no haciendo mención a que esa otra persona era su 

hijastra, y que no tenía 16 o 17 años, como él dice, sino 14 años. Tampoco pudo 

poner en palabras, que había quedado embarazada ni sus amenazas de golpes para 

provocar el aborto, como también las amenazas a las que sometió a la joven, para 

mantener en secreto la relación y su responsabilidad sobre el embarazo. 

-Silvio: Yo salía con una chica de 16 - 17 años. Hasta el día de hoy no, no (supe 

más nada de ella). (Ella) no le había dicho a nadie (que estaba saliendo 

conmigo). A una de las tías nomás le dijo y esa fue la que hizo la denuncia. 

A partir del legajo se puede reconstruir lo que esconde su relato que, 

escuchado de esta manera, parece de suma inocencia. Silvio estaba conviviendo 

con su concubina y la hija de ella, desde hacía 3 o 4 años. Durante cinco meses 

abusó de su hijastra, período en el cual ella queda embarazada, y a los tres meses 

de encontrarse él detenido, nacerá la hija de ambos. La paternidad es ratificada con 

pruebas de ADN. La denuncia, según el legajo, no es de la tía, sino de la madre, 

alertada por la tía a quien la niña había confiado lo que le sucedía. La niña declara 

que él la había amenazado con que si contaba algo mataría a su mamá y a su 

hermano. Ella dirá “nadie me había hablado de sexo, yo no entendía nada”. 

Las conductas como las de Silvio, son recurrentes en situaciones de abuso. Lo 

que llama poderosamente la atención es la imposibilidad de no poder ver las 

consecuencias de sus actos. Que la niña declare que nunca le han hablado de sexo, 

y el embarazo le llegue de sorpresa, es, aunque lamentable, lógico. Pero que quien 

abusa, no pueda entender que su práctica inicia los primeros pasos para llegar a la 

cárcel, es lo que se hace necesario de repensar. Un adulto sabe que si mantiene 

relaciones sexuales reiteradas sin preservativo, llegará un momento que se 

provocará el embarazo. ¿Por qué ese adulto no registra eso como posible? ¿O por el 

contrario, lo registra como posible y es una estrategia de su parte, de ejercer la 

dominación masculina, aun pagando el precio que significa perder años de 

libertad? ¿Hay ahí, acaso, presente un sentimiento de omnipotencia sumamente 

poderoso, que impide medir las consecuencias tanto para la otra persona como 

para él? ¿Por qué no se admite el acto, ni tampoco el deseo? ¿Está la puja ahí entre 

el saber que ese deseo no es admitido socialmente por eso se llama a silencio o a la 
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negación, y se ampara así en esa prohibición para seguir, en cierta forma, 

“formando parte” de la sociedad? Si sabe que no es posible de hacerlo, ¿por qué lo 

hace?  

Nuevamente aquí aparece la puja o tensión, en cuanto a si las explicaciones se 

orientan más a un análisis psicoanalítico o a un análisis desde el género. 

Entendemos que en el accionar de Silvio aparecen muchos elementos vinculados al 

género, en tanto hombre padre-padrastro de familia, lugar que desde una 

perspectiva patriarcal lo habilitaría a poder obtener todo tipo de placeres, en tanto 

los cuerpos de las personas que se encuentran bajo su potestad patriarcal, son 

objetos que están a su disposición y a su mando. Esta situación se interrumpe no 

solo por el embarazo, en tanto otra forma de habla, sino porque la niña que sufría 

del abuso sexual, pone en palabras lo que viene sucediendo. Al respecto, Gómez 

Naranjo (2005: 110) entiende que “hablar supone romper la pauta de silencio y 

abrir las puertas a la posibilidad de interrumpir el incesto”.  

Ante esta situación el autor señala que aparece cierta necesidad por 

mantener el status quo. En la medida en que el incesto se interrumpe la familia se 

verá obligada a aprender nuevos modelos para relacionarse, cuestión que no es 

deseada, por lo que el esfuerzo se orienta a silenciar el hecho, de forma que nada 

cambie y que todo se mantenga igual. Este autor refiere también a quien comete el 

acto abusivo como una persona que, al igual que todos los integrantes del grupo 

familiar, sufre la situación vivida. Este sufrimiento se debe a dos motivos. Por un 

lado, él tiene conocimiento que no está bien su modo de actuar, no quiere hacerlo, 

pero lo hace igual, además lo hace a una niña o niño que él quiere. Por el otro, el 

segundo elemento que provoca sufrimiento en este adulto será que acrecienta su 

soledad y su vacío afectivo personal, que es lo que en definitiva se supone que 

quiere llenar con el acto incestuoso, creyendo que eso es posible. Ese vacío que 

trae desde antaño, para el autor, se intentará llenar con la llegada de su pareja, y no 

lo logrará; luego vendrán la/os hija/os y renacerán las esperanzas de poder cubrir 

ese desapego emotivo, pero tampoco será el camino. Con estos aportes, podemos 

creer posible la existencia de una relación entre aquellos actos demoledores de su 

niñez, con sus actos de adulto, demoledores de otra/os niña/os. 
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Camilo deposita toda la responsabilidad de lo sucedido en su esposa. Está 

hace diez años preso, y aún le quedan 12 años más por cumplir. Él mantiene su 

posición de inocencia, aunque el análisis de ADN le dé positivo en un 99.99%, 

cuestión que entiende que no puede haber dudas, o da positivo o da negativo, y no 

en términos porcentuales, en todo caso para su entender, debería ser del 100%. 

-Camilo: Después de 49 años, después de 49 años conocí lo que es la cárcel, lo 

que es la comisaría, y como dicen los pibes, siempre hay una primera vez, (…) 

hay posibilidad de darme la libertad, como me dijo mi abogado, “yo te voy a 

sacar eh, sobreseído” me dijo… bueno, me puse contento porque la ley me daba 

dudoso y ante la duda creo que me beneficiaba, pero después a los tres meses 

cuando me hice eso estaba en la comisaría, después llego acá en junio del 2005 y 

a los dos meses, un compañero me dice que él había pedido el informe porque 

era dudoso, mi abogado y yo pedí por la fiscal, después me sale diciendo que 

salió el 99,9% el máximo, le digo “¿cómo puede ser dudoso, a salir el 99,99%...? 

Una científica pericial, como La Plata, o es positivo o es negativo, no es dudoso, y 

bueno, acá estoy, acá estoy… y bueno, por eso te digo, me puso contento cuando 

me dijo, una charla, no tengo nada para hablar, nada para ocultar, nada… tanto 

se lo expliqué a los psicólogos, a la asistente social, en la Unidad acá, en la 

Unidad 29 cuando estaba la asistente social, la psicóloga allá… siempre lo mismo 

no… lo mío siempre va a ser lo que yo dije, lo que yo pienso, y nunca como me 

dice mi hermana, me dice “sabés que están escuchando por teléfono”, me dice… 

“que escuchen, de mí no va a salir nada porque no, nunca hice, nunca, nunca… 

jamás”, y así estamos esperando, estamos luchando… 

En cuanto a las relaciones a nivel intrafamiliar y entendiendo la familia como 

primer espacio de socialización, recurrimos a Vásquez del Águila (2013: 821) 

quien menciona el estudio de Giddens (1992) al demostrar cómo la paternidad se 

torna secundario en relación a la maternidad, por ser la madre quien se torna en la 

referente inmediata desde el nacimiento del niño. Volnovich (2010: 2´30´´), 

entiende que justamente las prácticas de cuidar, bañar, cambiar los pañales a la/os 

niña/os por parte del padre, todos contactos directos con todo el cuerpo del bebe, 

habilita a que en el futuro no aparezcan relaciones de abuso, puesto que no se 

instala desde ese inicio de la relación paterno-filial, un tabú en relación al contacto 

directo entre ellos. 
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Continuando con Camilo, vemos que intenta fortalecer su posición de 

inocencia, al admitir que una de sus hijas en el juicio declaró contra él, a la vez, 

trayendo argumentos escuchados que hacen caer la sospecha sobre ella y 

señalando que de haber sido cierta la acusación sobre él, ella no tendría que haber 

formado pareja y quedar embarazada: 

-Camilo: En el juicio sí declaró (mi hija)… entonces yo le decía a mi abogado, le 

decía, “¿cómo el psicólogo dice que quedan traumadas, asustadas, no quieren ver 

un hombre…?”, y bueno no, no entiendo, la verdad, nunca lo entendí porque…  

La negación de lo sucedido, no solo lo involucra a él, sino que es una 

estrategia o una imposibilidad de ponerle palabras a la situación que es 

compartida también por su mujer. Ella ha dicho en el barrio, a su mamá y a sus 

hermanos, que él se había ido con una chica más joven al interior, que nada sabían 

de él. La lógica del incesto como horror, se hace presente una vez más, el horror se 

torna imposible de explicar si no es con artilugios que desvían la escena a otras 

escenas que se tornen posibles, reales y hasta en ciertas formas admitidas, tanto 

para quien la dice, como para quien la escucha. ¿O acaso aparecerá un oculto 

perdón al abusador, al no hacer público en las relaciones cercanas sobre lo que ha 

sucedido? ¿O es una forma de pretender defender la vulnerabilidad de la hija 

abusada, creyendo que el silencio u ocultamiento la protegerán? ¿O será quizá, una 

forma de no denunciar públicamente una trama familiar, entendiendo que toda la 

familia es la que ha sucumbido ante la vergüenza o insoportabilidad que encierra 

lo sucedido, y por eso sólo la denuncia es en el ámbito de la justicia? 

-Camilo: Cuando yo caigo detenido en marzo de 2004, mi hermano no sabía 

nada, mis hermanas tampoco, se enteraron recién a los tres meses, tres o cuatro 

meses… porque cuando ya tuve un poquito de confianza con la gente de la celda, 

de la comisaría, le dije a una familia si me podía ir hasta el barrio, le agarré, le 

dibujé todo, le hice un croquis, le dibujé la calle todo así podían llegar, le mandé 

una nota a mi hermano, dije “No te asustés, recibí a esta señora que esta señora 

te va a habla”r, le expliqué en una carta, me dicen “Yo voy”, me dicen, “¿Por qué 

no me dijiste nada tonto…? Si…”, “No, qué sé yo, viste, no, la confianza, si yo 

nunca, nunca estuve preso” …no sé esta chica, la madre del interno este, estaba 

en la comisaría, llegó y allá se vinieron, le dijo, “Llevale esto, comida, de higiene, 

ropa…” y ahí se enteraron, después fueron a hablar con mi señora, no le… no le 
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dijo nada, por qué no le contó… a mi suegra le decían que según mis hermanas 

que yo estaba viviendo en el interior, estaba trabajando y me había juntado con 

una, no sé, con una chica, todo mentira, no sé, no sé por qué mintió, a mi cuñada 

tampoco le dijo nada, y yo le tuve que decir a mi hermana, “Llamalo a fulano de 

tal”, a mi cuñado, (…) “Llamalo, decile que yo estoy así y así…” le tiene que hacer 

una orden, “Sí, hacele una orden…”, hizo una orden ahí y vino, charlamos con mi 

cuñado, él era pastor evangelista, a pesar de eso, empezamos a charlar, le 

empecé a contar cómo era y le digo “¿Cómo puede ser que tu hermana le haya 

metido semejante cosa a tu mamá?, segundo, que no te haya avisado a vos, 

somos siete hermanos, ella es la única mujer, a ninguno le avisó, ¿qué quiso 

hacer tu hermana?”. 

Por su lado, se suma a un discurso prolijo en cuanto al deber ser. No sólo no 

admite lo hecho por él, sino se deja entrever que no lo admitiría en otras personas, 

al decir:  

-Camilo: A mí me llega a pasar algo, en reversa, yo lo primero que hago, le digo, 

la llamo por teléfono, le digo “Che vos sabés que tu hermano el negro ese 

asqueroso hizo semejante cosa”, algo… y no decir nada, al vecino le mintió a 

todos los vecinos, a la fecha de juicio estaba mi familia y de la familia de ella no 

estaba nadie, tenía una prima que la seguía a todos lados, ellas iban a caminar a 

San Cayetano, a Liniers, a todos lados, tampoco estuvo, la prima preferida. 

Al preguntar el motivo que cree subyace a semejante acusación contra él, los 

argumentos se replantean en términos de hipótesis, nuevamente 

responsabilizando a su esposa, e involucrando pareceres de su cuñada: 

-Camilo: No, no sé, no, la verdad que no entiendo…. como yo siempre dije, como 

siempre me dice mi cuñada, cuando termines la casa la vasca te echa… pero 

para que me eche de esta manera no vale la pena… dejame hacer ese viaje a 

Estados Unidos, Italia, y yo le mando plata después qué sé yo, que haga su vida, 

pero no, no… no sé lo que habrá pasado por la cabeza de ella, quién le habrá 

llenado la cabeza a las hijas para semejante cosa yo siempre digo, eh… no soy eh, 

no, no nunca fui una víctima pero, como todos me dicen hay un solo Dios, hay 

uno solo, y yo no voy a disponer de mis manos para hacer nada… ya le dije hoy 

hace un rato, la muerte es natural y… todo se paga, todo se paga en la vida, a mí 

me pasó esto, no sé por qué, y lo estoy cumpliendo, estoy consciente de lo que 

estoy diciendo, estoy consciente de lo que hago, estoy tranquilo… así que no, no 
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allá ellas que sean felices, otra cosa no puedo decir… a parte son mis hijas, son 

mis nietos no les voy a desear el mal. 

También aparece en su relato, un intento de fortalecer la imagen propia ante 

los demás, en este caso el entrevistador, donde hace mención a las posibilidades 

reales que él tenía de entorpecer la carrera profesional de sus hijos varones en 

fuerzas de seguridad, dando aviso que él estaba preso. El papel de sus dos hijos 

varones, queda difuso. Por un lado, estando aun detenido en comisaría, le pide a 

uno de ellos que no lo venga a visitar más, pues le puede traer problemas en su 

carrera, si trasciende que tiene al padre detenido. Por otro lado, parece que no 

entendiera la ausencia de sus hijos, al demostrar la posibilidad de informar sobre 

su situación a los jefes de los lugares de trabajo. Sea como fuese, el silencio sobre lo 

sucedido se repite, no ya involucrando a la familia como institución, sino otras 

instituciones en este caso del Estado, donde trabajan sus hijos. 

-Camilo: Porque si le hubiese deseado mal, como le dije hoy, le hubiera mandado 

la carta al comando en jefe y mi hijo queda sin trabajo, mi nieto tampoco tiene la 

culpa, él tampoco tiene la culpa, por qué tiene que hacer cosas que no le incumbe 

a ellos, porque no me venga a visitar, tendrá sus motivos. Él tiene la familia de 

por medio, yo le dije, yo sé que de su padre y su madre no se tiene que olvidar 

pero… será que la mujer no lo deja, qué sé yo, no quiere venir… no tengo idea. 

En el caso de Damián, él admite que tuvo rencores, y que hace poco tiempo se 

le fueron. Su no admisión de lo sucedido, lleva a que sostenga que sospecha que 

ella -la tía- tuvo una equivocación: 

-Damián: dije “por qué a mí, qué se la habrá cruzado en la cabeza... Que... ¿cómo 

que yo podía hacer una cosa de esas?”. Y no… Después me puse a pensar… capaz 

que no sabía lo que estaba haciendo porque... ella... y bueno dije algún día 

cuando salga le voy a ir a preguntar. Capaz que me conteste o capaz que piense 

lo mismo mal y me prohíba se me acerque y entonces no va querer contarme y se 

va querer ir… pero después al tiempo voy a saber bien que... qué se le habrá 

cruzado. 

Semejante a Camilo, Damián pierde todo contacto con su familia que incluye a 

sus hermanas y a su padre de crianza. El motivo que esgrime es que le han mentido 

a toda/os, y que por eso nadie se comunicó con él desde que está detenido: 
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-Damián: Sí, calculo yo que capaz que... como eran mis hermanitas chiquitas, mi 

tía estaba hablando con ella y capaz que le habrán dicho a mis hermanitas "que 

sí, que la violaron" y capaz que por ese motivo, creo yo, que no me hayan 

llamado. 

Al indagar sobre su posible reacción si se enterara que otra persona ha 

abusado de un ser querido, si bien es posible que su respuesta intente adecuarse a 

lo que él intuye como lo esperado, responderá: 

-Damián: Y… no sabría cómo (reaccionar)... No sabría... porque calculo yo que 

eso no le gustaría a nadie, es muy... uno como quien dice es muy doloroso... es 

muy feo... 

Aun siendo una respuesta previsible, la organiza en forma muy precisa. Aquí 

aparece como un vocero de lo que la sociedad espera de él, y de todos los varones, 

como alguien incapaz de hacer algo tan doloroso y feo. Nuevamente, como en los 

casos anteriores, el horror tal como se considera socialmente a estas situaciones de 

abuso, no puede ser manifestado públicamente. Es algo que se vive y se recrea en 

lo secreto, en lo privado, en medio de la coerción que le permite al varón hacer uso 

de un poder que ha asumido a lo largo de su vida. Ese horror llevará a recrear 

realidades paralelas a las sucedidas para poder recrear discursivamente y poder 

quizá seguir viviendo, compensando dos escenarios: el real, de lo sucedido que es 

negado en público, y el fantaseado, de lo relatado como creación que es posible de 

ser admitido en público.  

Según Gómez Naranjo (2005: 112) no es lineal de ningún modo que quien de 

niño ha sufrido abuso sexual, se convierta de adulto en un abusador, de hecho al 

decir de Giberti (2009: s/d), es mucho mayor el número de niñas abusadas que de 

niños, y en la etapa adulta, son mayoritariamente adultos varones quienes cometen 

estos actos. De todos modos, Gómez Naranjo reconoce que si de niño se es 

abusado, y no se puede superar ese sufrimiento, de adulto es posible que en 

algunos casos, se pretenda replicar esa relación de dominación que se sufrió 

siendo niño. En forma similar, Volnovich (2010: 0´20´´) refiere a estadísticas que 

indican que apenas un 20 o 30% de quienes han sido abusado, pueden de adulto 

ser abusadores. Por su parte, Garaventa (2004) plantea que “la afirmación que 

circula acerca de que los abusadores han sido niños abusados no se corresponde 
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con lo que generalmente se encuentra en la clínica”, donde entendemos que el 

surgimiento y mantenimiento en el tiempo de esa afirmación, sea una posible 

estrategia más que se da la sociedad para justificar el acto realizado, victimizando a 

quien abusa y no socavando ni poniendo en tela de juicio el dominio patriarcal. El 

autor continúa afirmando que los adultos que han sido abusados de niños, 

desarrollan otro tipo de patologías distantes a la agresión a otras personas, en todo 

caso, “desde sus eternas sensaciones de vacío, desvalorización, cosificación y 

desamparo pueden tender a repetir situaciones de sumisión y abuso en todas sus 

formas aun de adultos”. Barbero (2008: 30) considera el tema de similar forma a 

los autores anteriores, al afirmar que es sabido que no todo niño abusado 

devendrá un abusador, a la vez que encuentra como posibilidad que en “algunos 

niños abusados se pone en marcha un mecanismo que los impulsa a repetir la 

experiencia traumática victimizando a otros más pequeños o vulnerables”.  

En este sentido, nos permitimos hacer una relación, en tanto poder asimilar a 

otras situaciones sufridas de la niñez con el hecho de haber sufrido abuso, más allá 

de las diferencias sustanciales, entendemos que esas situaciones vividas en tanto 

se tornan traumáticas y no han podido ser elaboradas aun de adultos, dejan 

marcas que condicionan o habilitan posibles conductas abusivas como lo hemos 

visto en nuestros entrevistados. Realizada esta aclaración, nos remitimos 

nuevamente a Gómez Naranjo (2005: 111) al entender que una de las reglas 

básicas del incesto es evitar y no confrontar el desapego afectivo, pues si se lo hace, 

debe enfrentarse conscientemente que se siente solo y que su familia lo abandonó 

en su infancia o lo utilizó sin tener en cuenta sus necesidades. De adulto se suele 

esconder ante la posibilidad de afrontar lo que se desea afrontar, pero a su vez se 

teme afrontar, y es esa realidad carente de afecto que lo marca desde la niñez. 

Todo cambio se debe iniciar con una mirada autocrítica, cuestión que en relaciones 

de este tipo, es muy difícil lograr que emerja, pero no imposible. 

 

b. El placer de lo prohibido 

Teniendo en cuenta algunas entrevistas, pareciese que prohibición y placer 

también van juntos. En el caso de Silvio, como ya hemos visto, aparecen algunas 
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contradicciones, y suponemos que es en el marco de no poder reconocer el delito 

que ha perpetrado. Dice haber estado en paralelo con su concubina y con la chica 

de 16 - 17 años (recordemos que tenía 14 años y era hija de su concubina). Que con 

su esposa no tuvo hijos, pero que sí tiene una hija: 

-N: ¿No tenés hijos, ni con tu concubina ni con nadie ahora? 

-Silvio: Sí, tengo una nena de dos, de tres años y seis meses 

-N: Ah ¿y ella de qué mamá es? ¿de la chica de 16?  

-Silvio: No, no… 

Esta negación reiterada (no, no…), en realidad podríamos entenderla como 

una afirmación. Según su legajo, la hija que tuvo con su hijastra, tiene la edad que él 

declara. Podemos decir que discursivamente no niega la paternidad, sino que niega 

la maternidad de su hija. Aquí aparece nuevamente un lugar de no reconocimiento 

hacia esa persona abusada, que ahora es negada como parte de la relación y como 

madre de la hija que han tenido en común. Pues entonces, decir 16 - 17 en lugar de 

14 y no precisar el vínculo que los une, demuestra que él sabe lo que hace, conoce 

las normas y las prohibiciones y organiza su propio relato de los hechos para que 

no sea tan disruptivo con estas normas y prohibiciones. 

-N: ¿Y a la nena la ves? 

-Silvio: A la nena no la veo, porque la veía cuando estaba en la Alcaldía, después 

antes de venir para acá porque la chica tiene su vida, el marido no la deja y…  

Estas contradicciones abren un abanico de posibilidades: está ocultando una 

tercera pareja madre de su hija; la beba es la hija que tuvo con su hijastra; oculta la 

verdad en cuanto al vínculo y que veía a la beba mientras estaba en la alcaldía; 

deposita en la autoridad del supuesto actual marido de la madre de su hija, la 

imposibilidad de ver a su hija. Sea como fuere, el abuso sexual intrafamiliar una vez 

más es imposible de poner en palabras y de ser reconocido como tal por él, en 

tanto ser el propio abusador. Su mirada de género imperante, aparece como 

indicio al afirmar que “la chica tiene su vida, el marido no la deja (venir)”. La 

paradoja que encierran esas pocas palabras es llamativa. Tener su vida, pareciese 

dar cuenta de una autonomía de parte de esa chica. Pero a la vez, el marido no la 

deja, por lo tanto, esa autonomía no es tal. Que la chica tenga su vida, parece ser 
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para la mirada de Silvio, que ella esté bajo el control de un varón que le permita o 

no permita hacer cosas según el parecer del propio varón. 

Lo prohibido, en tanto acción placentera para el abusador, no parece ser un 

límite. Los artilugios discursivos llevarán a suponer el desconocimiento del 

entrevistador sobre el tema21 y volver a argumentar sobre errores judiciales, 

tergiversación de datos de la persona abusada, ocultamiento de la paternidad, 

contradicción entre responsable principal de realizar la denuncia -por momentos 

aparece la madre y por momentos la tía de la niña abusada-, entre otros elementos. 

Todas estas manifestaciones encierran en sí la certeza que quien abusa es 

plenamente consciente que el acto que está realizando está prohibido, al menos en 

términos legales, dado que por el contrario, pareciese por él admitido, en función 

de su lugar de poder dentro de la familia. 

-Silvio: Y acá terminé porque andaba con una menor, 17 años tenía, 16 años 

tenía, y bueno, se enteró la madre todo y me hicieron la denuncia, y la piba dijo 

que nada que ver, que ella me buscó, pero… no fue intencionalmente mía, fue 

culpa de los dos, ¿entiende? Pero, aparte no figura como abuso, figura como 

estupro, y… ya estoy condenado a siete años y seis meses ¿entiende?... pero 

bueno, las macanas ya están hechas, ¿entiende? Y ahora yo llevo dos años y siete 

meses, dos años y tres meses y no veo la hora que se termine todo esto. Es todo 

un tema… no pensé que iba a terminar en todo esto. Y eso que la chica declaró, 

todo, pero bueno… lo que me dejó preso fue que era menor. Eso fue, diferencia de 

edad. 

Una vez más apareció la culpabilización de la niña, al afirmar “ella me buscó”, 

aunque en este caso él se corresponsabilice. Esta estrategia es frecuente por parte 

de los abusadores, por un lado se victimizan ante una supuesta imposibilidad de 

decir no, y por otro lado, se invisibiliza la cuestión de la responsabilidad adulta, 

pues se está equiparando en esa responsabilidad a un adulto con una niña, como si 

fueran ambos adultos. Según Calvi (2008: 108) este mecanismo es recurrente en 

quienes cometen abuso, a la vez que sostiene que estos tipos de discursos 

21 En cierta medida, ese desconocimiento era así, dado que se habían seleccionado varios legajos 
por los motivos de las causas, pero al momento de la entrevista y con intencionalidad, no tenía en 
claro el motivo de detención de cada entrevistado. Los legajos, eran revisados posteriormente con 
mayor detenimiento. 
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homogeneizantes provocan la autoculpabilización de quienes padecen el abuso, 

generando efectos destructivos como suma a la situación traumática padecida. 

También aparece el placer de lo prohibido no solo desde lo sexual, sino 

también desde otros órdenes. Veamos el relato de Camilo: 

-Camilo: (En el trabajo hay un) dique flotante que se suben los barcos pesqueros 

todo, una lancha a reparar y, como hacía mucho calor, nos tiramos, nos 

tirábamos ahí, no, en ese sentido ojalá que nunca se me cumpla el deseo digo… 

pero yo digo un día de estos voy a quedar ahí, en el Río de La Plata… me encanta, 

no nado mucho pero me encanta, me encanta, pasé esta temporada también 

porque estábamos trabajando en una reparación allá en capital en la ruta, al 

fondo, estábamos arreglando los barcos pesqueros y a la tarde hacía mucho 

calor, trabajando con la soldadora y nos tiramos ahí en el río, una locura, ¿no es 

cierto? pero a uno le gusta una cosa y lo hace por más que, que diga “prohibido 

bañarse”… 

Aunque haya diferencias enormes entre la acción de bañarse en lugares 

prohibidos y mantener relaciones sexuales con personas prohibidas, pareciese que 

subyace una lógica que iguala a ambas situaciones, y es que no importa la 

prohibición cuando el deseo es mayor. El deseo prima por sobre lo prohibido, y es 

admitido en lo que es posible de admitir públicamente como lo es el baño en el río, 

y es negado cuando es imposible de admitir públicamente, como lo es ser quien 

comete abuso. Él mismo reafirmará que las cosas se hacen por gusto, y así pasan 

las consecuencias. Pareciese también, analizando lo siguiente, que por fuera de lo 

prohibido no habría posibilidad de placer: 

-Camilo: Y, uno va y se mete igual, porque le gusta qué sé yo y así pasan las 

consecuencias, mala suerte pero a uno le gusta las qué sé yo, son cosas de… pero 

no eso de ser chico y tener un recuerdo, son esos recuerdos, de que me decían “no 

lo hagas…” y, siempre lo hacías… recordás que estabas las cuatro horas en mi 

casa y el otro que estaba en la estación, y bueno no teníamos plata para ir ni a 

Río Quinto, un decir. 

También vuelve a rescatarse algo similar cuando se le indaga por un recuerdo 

agradable de su infancia, y donde queda nuevamente registrado hacer lo 

prohibido, en este caso, prohibido por el padre: 
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-Camilo: A mí me gustaba una cosa que mi padre me decía que no haga (…) 

había un arroyo y en el verano, me decía “no te vayas ahí, que se ahogan los 

pibes…” y yo me metía en el arroyo ese y no sé por qué, siempre me gustó el agua, 

siempre me gustó la laguna eh… en la puerta, en el barrio de mi casa, donde yo 

vivo, hay una excavación, no se hizo nunca, eh Juan agarró y cerró, el dueño del 

terreno ese, hizo una excavación para hacer una pileta, tenía su placita, su 

hamaquita, todo… con la lluvia, eso se llenó de agua y tenía 2 metros largos de 

profundidad… y un total de 25 metros, 20 metros de largo por 8 de ancho más o 

menos, y yo iba también ahí y tengo un recuerdo de esa lagunita, me corté con 

un caracol y bueno, siempre, siempre me gustó y después de grande también, 

cuando era grande me iba al río de Quilmes, ahí estuve a punto de ahogarme sí, 

una dos veces seguidas casi ahí, el agua yo siempre yo digo, yo en mi trabajo de 

soldadura yo aprendo, trabajo en astilleros, reparación de barcos… 

En páginas anteriores referiamos a la familia como organización en crisis, en 

tanto tiene la posibilidad de aislamiento del resto de la sociedad, y analizábamos la 

noción de ser un síntoma de la sociedad. Aquí, vemos en Barbero (2008: 30) una 

expresión de esa situación crítica, al encontrar que “el 60% de los casos de abuso 

sexual infantil, se producen a nivel familiar”, mientras refiere también a 

aproximaciones estadísticas más generales (2008: 31) afirmando que entre el 20 y 

el 25% de la población a sufrido situaciones de abuso, lo que equivale a pensar en 

1 cada 4/5 niños, alertando sobre lo sorprendente de la invisibilidad, y 

entendiendo que desde lo social se favorece la aparición de conductas abusivas, en 

tanto el sistema de creencia vigente avala la “construcción del poder machista y 

adultista, y reconocer como ‘bueno’ a aquellos niños sumisos y complacientes”. 

Desde este punto de vista, y volviendo a nuestros entrevistados que niegan 

discursivamente los hechos por los que han sido acusados y condenados, 

sobreentendemos que todos ellos también condenarían situaciones similares, aun 

y aparentemente, no comprendiendo su propia conducta y renegando de ella. 

Recordemos a Damián cuando nos respondía que un abuso a un ser querido, debe 

ser algo muy doloroso, muy feo. 

Para Gómez Naranjo (2005: 112) las relaciones incestuosas se caracterizan 

por el secreto, la ambivalencia, la lealtad y la manipulación, configurando esa 

relación “una prueba de amor y lealtad al sistema de origen”, pero conllevando el 
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sufrimiento en forma inmanente, de parte del niño por sentirse atrapado y sin 

salidas, y de parte del adulto porque su pelea es para llegar a sus sentimientos más 

profundos, pero por el camino más terrible, que es a través de la/os niña/os. El 

autor sostiene que es tanto el dolor interior que el adulto carga desde niño, que no 

puede o apenas puede percibir el daño que provoca a quien abusa. Aquí nos 

preguntaríamos, en el caso de quienes fueron abandonados por quienes menos 

querían que lo abandonen, ya sea madre o padre, ¿acaso una situación sexual, no 

sería la contracara del abandono, en términos de poseer a ese niño o niña en forma 

absoluta? ¿Habría allí un intento de reparo para con quien posee una relación 

afectiva, de asegurarle que nunca la/o va a abandonar como hicieron con él? ¿Se 

trata en esos casos, de un deseo, una necesidad que surge para a través del acto, 

intentar compensar el propio vacío, que se sintió durante la niñez y se mantuvo 

durante la vida adulta? 

Volviendo a Gómez Naranjo, (2005: 112-113), él dirá que “el adulto 

incestuador es grande por fuera pero interiormente aún sigue añorando y llorando 

por aquel niño que dejó atrás y que fue abandonado e instrumentalizado por sus 

progenitores o por sus figuras de apego. El incesto no se desea, pero aparece 

porque se teme cambiar las reglas familiares. El miedo a la inestabilidad en el 

proceso de transición hace que se mantenga el dolor y el sufrimiento”, mientras 

que sostiene que para el adulto la relación incestuosa es como un círculo cerrado, 

que lo conduce a realizar lo que no desea como es relacionarse sexualmente con 

niña/os de su familia, dado el afecto que estuvo ausente en su propia niñez y que 

cree poder encontrar en esa niña/o, llegando al extremo de la agresión sexual. 

Si uno se inscribe en una familia y una sociedad, en tanto el ser parte implica 

una retribución de beneficios, en contextos que no existieron tales beneficios, sino 

exclusión y puesta a la deriva de cada individuo, individuo en sentido de pérdida 

de lazos, ¿acaso no es el contexto ideal para volver al estado de naturaleza del que 

la prohibición del incesto nos sacó, según Levi Strauss? Levi Strauss consideraba 

que la prohibición del incesto, en tanto es a la vez regla particular -cada sociedad 

establece su propia prohibición- y universal -propio del estado de la naturaleza, 

donde la prohibición existe en todas las sociedades-, significió el pasaje de 
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naturaleza a cultura. Pues entonces, al no haber lazo social que contenga, ¿por qué 

debe haber lazo familiar o cuál sería la razón para que ese lazo perdure?  

Pareciese que las cárceles se llenan a destiempo social de lo que pueda 

avanzar una sociedad. Hoy la pueblan quienes sufrieron padecimientos profundos 

hace décadas atrás, a partir de reactualizaciones de aquellos padecimientos, a 

través del abuso sexual. Creemos que luego de haber notado lo devastadora que 

suenan las historias personales de nuestros entrevistados, no solo la justicia y la 

cárcel deben ser intervenciones del Estado sobre sus vidas, sino también equipos 

que aborden una posible reconstrucción subjetiva a partir de afrontar los secretos, 

de recuperar las verdades familiares, de comprender los padecimientos, como 

caminos que pueden ser útiles para ser transitados en búsqueda de lecturas y 

relecturas, que así permitan resignificar los viejos y los nuevos padecimientos 

vividos.  
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Propiedad Privada 
 

Para que sepan todos a quién tu perteneces 
Con sangre de mis venas te marcaré la frente 

Para que te respeten aún con la mirada 
Y sepan que tú eres mi propiedad privada. 

Que no se atreva nadie a mirarte con ansias 
Y que conserven todos respetable distancia 
Porque mi pobre alma se retuerce de celos 

Y no quiero que nadie respire de tu aliento. 
Porque siendo tu dueño no me importa más nada 

Que verte sólo mío mi propiedad privada 
Que verte sólo mío mi propiedad privada. 

Para que sepan todos a quién tu perteneces 
Con sangre de mis venas te marcaré la frente 

Para que te respeten aún con la mirada 
Y sepan que tú eres mi propiedad privada. 

Que no se atreva nadie a mirarte con ansias 
Y que conserven todos respetable distancia 
Porque mi pobre alma se retuerce de celos 

Y no quiero que nadie respire de tu aliento. 
Porque siendo tu dueño no me importa más nada 

Que verte sólo mío mi propiedad privada 
Que verte sólo mío mi propiedad privada.  

 
(Rosamel Araya, Propiedad privada, 1997) 
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Capítulo 5. Masculinidades: ¿desde la tragedia a la 

construcción de autonomía? 

 

En este capítulo nos proponemos dar cierre a nuestro trabajo a partir de 

sintetizar las conclusiones que hemos ido hallando, y enumerar algunos aportes y 

reflexiones finales en relación a las estrategias de intervención.  

Este trabajo se elaboró en base a entender la tragedia como una 

característica propia de la masculinidad imperante, lo que permitió entender esa 

masculinidad y su sesgo trágico, en términos de ser la condición necesaria para 

manifestarse a través de la violencia y el abuso sexual, en el ámbito familiar.  

Desde el inicio hemos planteado las dificultades que atraviesa la familia22 

como modelo que distribuye tareas inequitativas y desiguales según sean varones 

o mujeres, y donde el privilegio de esas tareas recae en los varones. Así es que 

aparece la familia como un ámbito de pertenencia a sociedades que delinea 

mandatos genéricos para cada uno de sus integrantes, donde el papel de la cultura 

será determinante en tanto gestora de discursos y prácticas necesarios para la 

conformación subjetiva de las personas.  

Desde este punto de vista, lo que queremos es retomar una idea de la que ya 

nos ocupamos en un trabajo previo (Artiñano, 2015: 99) donde vislumbramos a la 

familia como un campo de batalla donde se dirimen cuestiones sociales. Hombres 

machistas que intentan imponer su autoridad autoritaria y patriarcal, versus 

integrantes de la familia que le harán frente a esos requerimientos. De aquí no 

puede salirse sino es a través del conflicto. Cómo se resuelve el conflicto, será el 

motor para que puedan aparecer revisiones de parte de los varones sobre sus 

propios puntos de vista, o por el contrario, profundización de su postura 

22 También otras instituciones como las educativas, laborales, recreativas, culturales, etc., como nos 
hemos explayado en varios puntos. 

 
219 

 

                                                           



acudiendo a la violencia para imponer su posición, imposición que iguala conflicto 

con violencia, punto de vista no compartido desde nuestra perspectiva.  

El conflicto es inherente a las relaciones humanas y la salida a cada conflicto 

no tiene por qué ser una salida violenta. Con lo anterior, lo que queremos subrayar 

es que la violencia en el ámbito familiar tanto como el abuso sexual intrafamiliar, 

no son cuestiones originadas o propias de la familia en sí, sino de una sociedad con 

fuerte presencia patriarcal y machista que ha inventado una institución llamada 

familia, la cual no puede dar cuenta del bienestar de todos sus integrantes, debido 

a los roles jerárquicos genéricos, que han sido otorgados y asumidos 

conflictivamente. 

En este campo de batalla seguramente se estarán disputando lugares de 

mando, posibilidad de habitar el ámbito público por todos sus integrantes, 

repartición de las tareas domésticas, autonomía de cada una/o, formas de 

vivenciar el amor, decisiones en cuanto a la administración económica, entre otras 

muchas posibilidades. Hoy, sobre todo para las mujeres de nuestro país, las 

estadísticas muestran que el peligro de sus vidas, está en el seno familiar. Esto 

conlleva una mirada muchas veces invisibilizada, pues la familia funciona siempre 

como el lugar sagrado e incuestionable, desde miradas superficiales o desde 

miradas condicionadas por otros intereses ligado a valores religiosos, o a algunas 

posturas políticas de índole conservador. 

Creemos que es sumamente importante desarticular artilugios que aparecen 

para abordar algunos de los temas aquí tratados, ofreciendo alternativas o 

explicaciones ligadas a la reproducción genérica imperante. Queremos aquí hacer 

mención a dos casos de suma relevancia en los últimos tiempos. Por un lado, 

remarcar nuestra postura respecto al denominado SAP (Síndrome de Alienación 

Parental), donde se desliga con teorías ad-hoc, de la responsabilidad adulta en 

hechos de abuso sexual en el ámbito familiar. Por otro lado, la discusión planteada 

en Argentina a partir de un artículo publicado por la mediática psicóloga Laura 

Gutman23 en septiembre de 2014, donde al intentar explicar los motivos que 

conllevan a que una persona abuse sexualmente de niña/os, deja de lado el lugar 

23 Nota publicada en: http://www.lauragutman.com.ar/la-sistematizacion-del-abuso-sexual-sobre-
los-ninos/ 
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de la responsabilidad que como adulto le cabe a esa persona en el contexto de esa 

relación, y también invisibiliza los efectos sumamente dañinos que provocan las 

relaciones de este tipo en la/os niña/os que la sufren.  

Ambas posiciones, tanto la del SAP como la de Gutman, no ayudan a intentar 

resolver el tema de la violencia y el abuso sexual familiar, sino por el contrario, a 

reproducirlo, banalizando estas acciones, las cuales se debe recordar son 

delictivas, en tanto forman parte del Código Penal. Respecto al SAP, Bringiotti 

(2008: 123) opina que se transforma en un elemento de desprotección de los 

niños, relativizando las posibilidades de validación que puedan ofrecer los 

especialistas. Por otro lado, también la autora observa nuevas formas de burnout 

en los profesionales que intervienen, al ser objeto de “juicios, ataques y dudas, 

acusados de ‘implementación de memoria’ en sus pacientes cuando luego de largos 

años de compromiso y trabajo conjunto, el/la paciente abusada, puede recordar lo 

sucedido”, y también por último la aparición de intentos de revinculación con el 

padre o la madre incestuosa, priorizando la defensa de la familia -en términos 

biológicos-, por encima de la protección de la niña/o. Creemos que son todas 

estrategias para poner bajo protección la honra masculina como prioridad, y que 

no se erosione su lugar privilegiado de autoridad. 

La desobediencia a los mandatos imperantes de género, tanto para varones 

como mujeres, es quizá la única y más difícil salida para avanzar en relaciones 

humanas igualitarias y democráticas. Hemos dicho en reiteradas oportunidades la 

dificultad de sostener relaciones donde se establecen niveles de jerarquía y poder 

masculino. Desarticular estas concepciones, no por presión sino por convicción es 

urgente. Esto debe conllevar las búsquedas de autonomía, no entendida como una 

forma de vivir egoísta y desligada de otras personas, sino entendida como la 

capacidad de no depender de otros en términos de dominación. 

Como forma de presentar este último capítulo, nos parece importante marcar 

dos ejes, en términos más ligados al futuro. En primer lugar, mencionar las 

perspectivas de futuro para sus propias vidas, que los entrevistados nos 

compartieron, cuestión que hemos llamado vidas proyectadas. En segundo término, 

el conocimiento que hemos sistematizado aquí, esperamos que pueda ser útil para 
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futuras actividades, ya sean académicas, o como aportes a la intervención 

profesional en estas temáticas. Aquí desplegaremos tres ítems en esta dirección: 

inicialmente, una reflexión sobre la mirada, tanto de quien interviene como de los 

propios sujetos con quienes se interviene; luego analizaremos la necesidad de 

profundizar en lo que hemos llamado habilitar la palabra, dado que encontramos 

ahí un punto sumamente necesario que permite fundar una intervención en 

términos de escucha respetuosa y ser escuchado de igual modo; y por último, 

trataremos lo que creemos que es una profundización del modelo ecológico, para 

pensar intervenciones en estas temáticas.  

En todo momento, entendemos como salida necesaria a las masculinidades 

trágicas, la posibilidad de ahondar en el concepto de masculinidades alternativas, 

como forma de vivir una masculinidad desligada y superadora de la tragedia y la 

violencia. 

 

5.1. Vidas proyectadas 

En algunos de los entrevistados, pudimos encontrar ciertas proyecciones 

para el momento del regreso a la libertad. Otros, en cambio, ven tan lejana esa 

posibilidad que prácticamente no se hace mención a un futuro en libertad.  

Nos parecía que era importante traer aquí algunos esbozos de esas 

proyecciones, y ver en qué medida puede llegar a existir algún replanteo sobre los 

motivos de su detención, o por el contrario, la prisión se vive solo como un acto de 

injusticia, insistiendo ellos que son inocentes. 

Sergio no solo se arrepintió en su momento, sino que volvió a estar en 

relación con su concubina, y luego decidió que cada uno haga su vida. Pareciese 

más una decisión tomada con mayor énfasis por él, y acatada por ella. Otra 

cuestión que nos parece importante resaltar en su caso es que, luego de la cárcel, 

no hay un proyecto de familia, de volver a formar pareja. Sino, más bien aparece 

como una especie de regresión a una etapa en la que quizá se sentía más seguro, y 

es con su propia familia de origen. Familia de origen que al describirla deja ver 

también las expectativas de vida de algunos sectores de nuestra sociedad, al hacer 
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mención a la edad de su madre, merecedora de compañía y cuidados, por estar ya 

“muy viejita”, a una edad que en otros sectores sociales, no sería considerada de 

esa forma: 

-Sergio: Yo estoy arrepentido, y ya estaba arrepentido de más antes, sí, llegamos 

a tener una relación, nos perdonamos antes mientras que el chabón estaba 

grave, después lo operaron, después lo tuvieron que volver a operar, después de 

tres meses a mí me agarró… estaba justo en la casa de mi mamá con esta pibita, 

me venía a ver, un año me siguió, todo. Después me condenaron a mí y ya la 

relación no era igual, la misma, le dije que haga su vida, que yo iba a pagar lo 

que hice, el error que cometí, como ella cometió el error, yo por reaccionar así, 

porque no tenía que reaccionar así. Me dijo sí, pero que no podía… y al final 

después lo hizo, hizo su vida, querés que te vaya a ver, estoy con otra persona… 

no, vos mandale para adelante, yo le voy a mandar para adelante… y yo ahora 

quiero cumplir mi condena y irme para mi casa, y estar con mis otros dos 

hermanos que quedan afuera y con mi mamá que ya está viejita, pobrecita. 

-N: ¿Cuántos años tiene? 

-Sergio: Y ya, ya casi llega a los 50. 

-N: ¿50? 

-Sergio: Casi, casi, está ahí. 

Por su parte, Nicolás se muestra omnipotente, ganador, bien arreglado, lleno 

de proyectos a futuro y logros del pasado. Minimiza la situación violenta por la que 

atravesó, pero todo parece desvanecerse cuando comienza a enumerar las 

complicaciones de salud que su cuerpo le está trayendo: 

-N: ¿Y con tantos quilombos que tenés de salud lo podés manejar bien acá? 

-Nicolás: Justamente me tenía que ir hoy al hospital y tuve que decirles que no 

porque justo tenía visitas hoy. Pero, tengo una hernia inguinal, se rompió la 

malla. Pero no, dentro de todo, cuando me siento mal, yo tomo las pastillas, por 

ahí tomo dos pastillas de presión porque es como que me conozco. A veces 

cuando tengo el cuerpo tenso, cuando empiezo a pensar en mi hijo, o en una foto, 

ahí voy a tomármela. Hay muchas cosas que conozco de mi cuerpo. Ahora parece 

que estaba jodido de la próstata también, no, por suerte. 
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Sus apreciaciones nos llevan a pensar en un control sobre su propio cuerpo al 

que dice conocer, y por ello se automedica, a la vez que se trata de un cuerpo que 

se revela con diferentes síntomas y enfermedades (presión, hernia, ácido úrico, 

diabetes), y que cuando es invadido por alcohol, intenta quemar a otros cuerpos, al 

de su esposa, y al del hijo de ambos. Paradojas en un discurso ideal, que dice 

conocerse a sí mismo, quizá con la lógica de la omnipotencia propia de la 

masculinidad imperante, a la vez que se contradice con lo real, lo que sucede y no 

puede gobernar, ya sea producto del alcohol, de la alta presión que genera ver la 

imagen de un hijo muerto en un accidente, o de estar allí, donde su omnipotencia 

encontró un límite preciso, con la privación de su libertad. 

Respecto a Orlando, hemos visto su imposibilidad de repensarse en la 

situación que lo llevó a estar detenido, depositando en cambio toda 

responsabilidad en la maldad de su (ex)esposa y de los agentes de justicia. Se 

muestra alienado con la situación familiar, y no pareciese preocupado una vez que 

salga de la cárcel, más que poner en orden, según sus criterios, la situación de su 

pareja e hija/os. No queda claro con quién volvería, si con su primera y última 

esposa, madre de su hijo mayor, o con la (ex)esposa, madre de sus otros cuatro 

hijos, y con quien tiene una conflictiva relación. 

Una vez más, la tercera relación de noviazgo que entabla Damián en su vida, 

deja traslucir la fragilidad de la relación, como ya lo vimos anteriormente. Como las 

otras dos relaciones que tuvo cuando estuvo en libertad, repite el breve periodo de 

duración de la misma, y contrario en extremo a las reacciones que pudo tener 

Orlando con su pareja, en el caso de Damián, no demuestra nunca nada de 

entusiasmo, si la relación se da, bien, y cuando la otra persona dice de cortar, él 

acepta sin esgrimir ningún tipo de inconformismo con la propuesta de corte. Se 

evidencia un llamativo acomodamiento a lo requerido por cada una de las novias, 

como una especie de dependencia que no parece tener en ningún momento algún 

estímulo propio, sino una reacción de aceptación a la otra persona, ya sea estar 

juntas o estar separadas, relaciones que podríamos entenderlas como 

superficiales.  

Por su lado, proyectando hacia el futuro, Terry dirá: 
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-Terry: El otro día me dice mi señora “¿qué pensás hacer cuando salgas?” Que 

pregunta ¿no? Digo “mirá, sinceramente, no te voy a decir que voy a ser san A, ni 

San Expedito tampoco”. Pero que voy a tratar de salir y tratar de estar con mis 

hijos y buscar un trabajo. Obviamente. Conozco pibes que se fueron y estuvieron 

3 días. Conozco un pibe que salió, estuvo 3 días en la calle. Salió, se comió un 

asado a la noche, al otro día fue a visitar a unos parientes, que uno de los 

parientes le pasa un fierro y al otro día se fue a robar a un local en Grand Bourg, 

a un Frávega y 3 días fueron, no más. Le hizo 4 años, 3 días en la calle, y 

automáticamente lo llevaron para Sierra de vuelta, de donde se había ido. Pero 

yo dije “yo salgo de acá y no vuelvo nunca más, no toco más un alfiler”, aunque 

me digan “che, te parás de manos”, pero estoy en mi casa con mi familia porque 

esto es lo peor que puede haber. 

Según las condenas y el tiempo que queda por cumplirlas, parece que varía la 

posibilidad de pensarse en libertad. Aquellos que deben aún cumplir más de 5 y 

hasta más de 10 años, no es un tema que les interese abordar, en cambio, los 

testimonios que hemos visto aquí, son de aquellos que tienen en mente la 

posibilidad de pensarse en libertad. 

 

5.2. Aportes para la intervención 

a. Complejizar la mirada 

Nuestros análisis principalmente se basan en los aportes desde los saberes 

generados por los estudios de género, que nos permiten visualizar el lugar 

asumido por los varones como lugar predominantemente de poder, propio de 

sociedades con sobrevivencias explícitas de rasgos patriarcales y machistas. Esta 

perspectiva nos permitió a nosotros analizar las entrevistas realizadas. A partir del 

análisis encontramos en los entrevistados, diferentes miradas respecto a sus vidas 

y a las de los demás. Por un lado, resignifaciones que parecen sinceras y creíbles 

sobre sus propias vidas, como la de Terry, mezcladas con otras que, por otro lado, 

se separan absolutamente de lo sucedido, no pudiendo asumir nada de sus 

responsabilidades, dando cuenta de lo complejo del tema.  
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En este mundo de contingencias nos encontraremos con posibilidades de 

cambios en algunas situaciones, mientras en otras seguramente sea casi imposible 

o imposible. Esta heterogeneidad de resultados, nos habilita a trabajar por lo 

posible, con resultados quizá no del todo satisfactorios en términos estadísticos, 

como lo plantean Garda Salas y Bolaños Ceballos (2011: 19). Ellos notan que el 

abandono de los tratamientos varía según las metodologías de intervención. Los 

tratamientos individuales, ya sean en consultorios privados o públicos, o aquellos 

que atienden desde una perspectiva familiar, cuentan con mayor porcentaje de 

abandono, que en aquellas intervenciones realizadas con grupos de hombres, 

donde el tema es planteado, no focalizado en la persona en sí, sino como una 

realidad que también le incumbe a otros.  

Nuevamente nuestra posición indelegable respecto a que donde hay delito 

debe actuar la justicia y condenar al responsable. Ello no quita la responsabilidad 

de seguir pensando la problemática y las posibles estrategias de intervención. 

Entender cómo se construye una conducta violenta o de abuso sexual no impide 

bajo ningún punto de vista, la necesidad de aplicar la ley con todo su rigor. 

Entender esa construcción subjetiva, nos tiene que permitir habilitar herramientas 

para intervenir, ya sea desde la prevención de estas situaciones, o desde afrontar 

situaciones concretas de violencia o abuso, cuando en nuestro desempeño 

profesional así aparecen.  

-Terry: Acá tengo una conducta ejemplar, 10. ¿Y en la calle? Era el peor. Pero 

¿qué pasa? también hay etapas y etapas. En el primer año y segundo año andaba 

peleando y ahora no quiero más. Ya está, lleva tiempo. Y veo a mi hija que me la 

traen chiquita así, y digo "no, yo me tengo que ir de acá, me tengo que ir, ya 

está". (...) Si yo tenía mi casa. Por eso trabajo, por eso este año me anoté en el 

colegio, quiero hacer el secundario. Todas cosas que me ayuden a que cuando 

digan “a ver A, ¿qué está haciendo? ¡ah, muy bien! Se está haciendo atender con 

dos psicólogos, con un psiquiatra, con un asistente social, está trabajando, está 

estudiando el secundario. Ah, bueno A, vamos a darle una oportunidad”. Pero si 

dicen “Ah, pero tiene 3 partes por una puñalada, el otro por... naaa, dejalo ahí 

adentro”. Es lo que yo pienso ahora y acá adentro. 
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Así como en el relato anterior se deja ver una intencionalidad de vivir en 

forma diferente y con otras prioridades, lo mismo sucede con Sergio, quien a través 

de la iglesia encontró otro camino, aunque por momentos lo relativice en base a lo 

que “dice la sociedad”: 

-Sergio: Estoy más fortalecido porque yo ahora estoy… no es que sea, cómo se 

dice esto… cómo se dice esto… muy católico… no sé, (…) pero acá se busca a Dios 

y yo trato de buscarlo. Tener la palabra. (Estoy en el pabellón de evangelistas) 

ahí se lee la biblia, se busca a Dios, pero tampoco me quiero meter con todo eso, 

porque para la sociedad y todo eso dicen que son locos. Dejé todo (…) ahí, dejé el 

cigarro todo, si consumía cigarro… me di cuenta que tengo que perseverar en el 

camino, encomendarme en el camino de Jehová, y que tengo que dejar el cigarro 

porque te produce enfermedades, de pulmón, cáncer… enfermedades, cáncer en 

los pulmones, paro respiratorio, paro cardíaco, tumores, cáncer, muchas 

enfermedades, muchas enfermedades. Enfermedades para los huesos, cáncer de 

piel, cáncer de piel, cáncer de todo, entonces le dije no al humo y sí a la vida. Me 

siento más bien, corro más, tengo más estado… demasiado bien. 

Esta mirada compleja debe también poder instalarse en todos los varones en 

términos sociales, que permita ir construyendo masculinidades alternativas, en 

tanto sean plurales y no jerárquicas. Y particularmente, en los varones con quien se 

esté trabajando, se deben dar elementos para la reflexión en base a sus propias 

historias, las de sus familias, las de las instituciones que nos fueron formando como 

hombres machistas, aportes desde la historia, desde la literatura, el arte, las 

diferentes ciencias sociales, que habilite a pensarse cada hombre en su contexto. La 

idea del hombre-monstruo no sólo que funciona en términos sociales, sino que por 

ende también es incorporada en la propia mirada de los hombres violentos. La 

imposibilidad de reconocerse como tales, significa en última instancia reconocerse 

como monstruos, cuestión de difícil punto de llegada para poder fortalecer 

cualquier intervención en términos positivos.  

En referencia a lo anterior, creemos que tuvo tan buena recepción por parte 

de los detenidos a concedernos su tiempo para desarrollar nuestras entrevistas, en 

la medida que desde el inicio se le garantizaba que no era necesario hablar del 

motivo por el que estaba cumpliendo condena, sino que nuestro interés radicaba 
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en sus historias de vida, y tratar de analizar la sociedad a partir de ellas, en tanto 

algunos integrantes de esta sociedad terminan como ellos privados de la libertad, 

mientras otros no. También dejábamos en claro que no era nuestra intención 

juzgar ninguno de sus actos. Ambos puntos de partida, creemos que generaron la 

tranquilidad necesaria para que se puedan explayar con solvencia no solo sobre 

sus vidas, sino también sobre la consumación de los actos delictivos. Si tenemos en 

cuenta que fueron entrevistas cortas, de promedio aproximado de dos horas y en 

un solo encuentro, nos deja percibir que con estrategias de intervención sostenidas 

en el tiempo, son factibles logros ligados a la deconstrucción de modelos 

masculinos vigentes y reconstrucción de nuevas formas de vivir la masculinidad. 

Complejizar la mirada es también reconocer al sujeto que posee capacidad de 

agencia, y correrse de posiciones más naturalistas que lo caracterizan como una 

persona que, de por vida, será tal cual actuó en situación de violencia. Este desafío 

se convierte en algo permanente en tanto permite generar condiciones apropiadas 

para que esa capacidad de agencia pueda emerger en pos de la búsqueda de 

relaciones y concepciones de género más igualitarias, superando todo intento de 

jerarquías. Salguero Velázquez (2013: 48) dirá que es necesario identificar “cómo 

los hombres en su calidad de agencia enfrentan, confrontan, o asumen esas 

realidades sociales, su implicación, compromiso y responsabilidad, construyendo 

identidad en las formas de participación, como una manera de ser y estar en esas 

situaciones”, donde pueden aparecer confrontaciones con lo aprendido en tanto 

discursos sociales en relación a lo que sería ser hombre. Otro parecer del autor 

(2013: 46) que nos parece importante remite a la posibilidad que el hombre, como 

tal, debe articular y conciliar diferentes identidades según los campos en los que 

habita debiendo sostener una permanente negociación en tanto trabajador, padre, 

cónyuge, entre otros, producto de las cuales emergerá la identidad de hombre. 

Entendemos que es esta capacidad de agencia, donde surge la posibilidad de la 

resistencia, coincidiendo con Abarca Castro (2014: 26, citando a Vargas, 2008), 

quien señala que “los significados sociales de sexo/género pueden ser resistidos, 

contestados y, eventualmente, transformados, puesto que las relaciones de poder 

son profundamente históricas y están en constante movimiento; ello las hace 

susceptibles de cambio y transformación”. 
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Es necesario poder ver que el sujeto no es sujeto en sí, sino en relación a 

otra/os, y en cuanto a ello Butler (2007: 70) considerará que la identidad de 

género se constituye a través de dos mecanismos, por un lado la actuación, y por el 

otro, el repudio. Mientras que la actuación permite a varones y mujeres actualizar 

los modelos culturales que para ellos se esperan, el repudio actúa en tanto fijación 

de lo que no es permitido, lo que no se debe hacer, lo abyecto, lo que pone un límite 

que si se lo pasa lleva a perder la condición de individuo. 

A la hora de reflexionar sobre la mirada, otro tema necesario de ser tenido en 

cuenta, y ya abordado a lo largo de este trabajo, refiere al grupo de pares. 

Entendemos a este grupo como un espacio entre iguales, con más o menos 

acercamiento entre ellos, en tanto grupo íntimo o grupo extendido, y donde esos 

pares, serán los custodios para que el hombre se mantenga hombre en base a lo 

esperado socialmente. Por lo tanto, es un dispositivo generado por la sociedad 

toda, dado que desde el inicio de la vida, un niño va encausándose con colores que 

debe usar, juegos que debe jugar, palabras que debe decir, sentimientos que no 

puede manifestar, entre muchos otros mandatos. Los juegos propios de varones 

irán dando los primeros formatos de los grupos de pares, diferenciándose cada vez 

más del abominable mundo femenino. Con el despertar sexual, las exigencias se 

acrecentarán y se deberá transitar por los rituales de iniciación. Al respecto, 

retomamos aquí, ahora desde los aportes de Vásquez del Águila (2013: 819), el 

tema de los rituales para adolescentes. El autor cita a Gutmann (1997) y Herdt 

(1994), considerando que diversas culturas muestran distintos tipos de rituales 

para que adolescentes y jóvenes puedan convertirse en adultos. Varios estudios 

(Mead, 1973; Godelier, 1986; Badinter, 1993; Ibarra Casals, 2011; Vázquez del 

Águila, 2013) exponen cómo en sociedades diferentes, se encuentra este fenómeno 

con características similares más o menos marcadas, referidas a pasar por 

situación de dolor, de contacto homosexual encubierto entre quienes no se 

sospecha de su homosexualidad, pruebas de valentía y coraje, exposiciones a 

ciertos peligros. Particularmente, Ibarra Casals (2011: 61) encuentra en las 

sociedades rioplatenses, el dolor y el contacto sexual entre varones a partir de 

apretarle los genitales a uno de ellos entre varios jóvenes, las manteadas, la morta, 

el pasillo, donde los dolores no son vistos como agresión, sino como parte de un 
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juego, juego al que no se puede renunciar, ni tampoco se puede denunciar, pues 

eso significaría quedar fuera de los límites del grupo. Particularmente, en algunas 

regiones de la Argentina podemos encontrar también la exposición a los peligros 

propios de pruebas de valentía y coraje, como andar acostados en motos a alta 

velocidad, tener antecedentes de peleas o de agresiones a otros varones, consumir 

determinados tipos de drogas o alcohol. 

Insertos en este proceso, pareciese que cada vez se tornaría más difícil de 

renunciar a un modo de vivir la masculinidad, que no les es grato pero que 

obstaculiza pensarse desde otro lado, que no sea a partir de la experiencia sufrida, 

vivida y legitimada socialmente. La etapa de la vida en que se consolida este 

modelo de masculinidad, pareciese que se llena de máscaras al decir de Echeverría 

Gálvez (2013: 103), pues esas máscaras le permitirán esconderse de los demás y 

esconderse de sentirse vulnerables. Lo que aparecerá ahí será la obligatoriedad de 

negar la fragilidad que se siente, disimular la asfixia que le produce, y no poder 

evitar la violencia como resultado. En definitiva, esa violencia tendrá el objetivo de 

demostrar a los demás su fortaleza, que interiormente no siente, pero que le es 

demandada desde el exterior. Ese exterior que aún no es permeable a nuevos 

discursos de índole más igualitaria, donde lo femenino no sea visto como una 

amenaza. Una preocupación que sostiene la autora es que los estudios sobre 

varones se enfocan en cuestiones históricamente ligadas a los varones, por ejemplo 

la violencia, y se dejan de lado temas importantes para analizar tales como las 

emociones, la intimidad y los vínculos. Desde este punto, creemos que nuestra 

investigación aborda lo habitualmente no abordado, dado que si bien el tema es la 

violencia, se pudo ahondar también en cuestiones íntimas, donde fueron develadas 

las vulnerabilidades que, como hombres, sentían. 

La mirada desde nuestra posición para trabajar sobre estas temáticas, debe 

ser siempre sumamente cuidada. Hemos rastreado a partir de los testimonios, 

hechos sumamente arrasadores en términos subjetivos que han dejado marcas, en 

muchos de ellos, desde temprana edad. Si bien ninguno de los entrevistados hizo 

mención a haber sido víctima de abuso sexual en alguna etapa de su vida, nos 

parece que los planteos de Gómez Naranjo nos son útiles, en tanto creemos que el 

abuso sexual -tema que él profundiza- es también un hecho que deja marcas 
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negativas y profundas. Desde ese punto de vista, es que nos animamos a entablar 

paralelismos con los casos traídos por el autor y las situaciones tratadas en esta 

investigación. Para pensar los casos de abuso sexual en el ámbito familiar, Gómez 

Naranjo (2005: 159) plantea que ante una persona que ha sufrido incesto se debe 

“tener la ética de no empeorar las cosas” con nuestras intervenciones, puesto que 

“esa persona lo que quiere y desea es romper el hielo de su soledad y abandono”. 

La intervención profesional debe apuntar a que el paciente diga “este terapeuta me 

conoce, sabe cómo soy, ha llegado a mí”; al llegar a ese nivel de acercamiento, es 

posible iniciar un cambio. Traemos aquí este aporte del autor, porque creemos que 

la lógica de la soledad y el abandono parece funcionar como dos caras de la misma 

moneda, en tanto efecto a tener en cuenta a la hora de la intervención. Sería una 

lógica semejante entre abusado y abusador, en términos de soledad y abandono, 

generando un justificativo de parte del adulto, en forma tal que “porque estoy solo 

y abandonado, actúo en forma que le despejo de toda contención y compañía a 

quien agredo o abuso sexualmente”. Una mirada ensimismada, con una acción 

totalmente atada a sí mismo, sabiendo que su accionar está mal en tanto acción 

prohibida, pero en su ensimismamiento, quizá hasta dude que ese accionar pueda 

afectar negativamente a la otra persona. Soledad y abandono, que se compensa 

solo produciendo más soledad y abandono en la otra persona y profundizando 

esos sentimientos en ellos mismos. 

Desde la intervención, todo posicionamiento debe garantizar un horizonte de 

pluralidades y de respeto, en forma tal que se vayan desarticulando los discursos, 

prácticas y creencias que legitiman en nuestras sociedades las desigualdades entre 

géneros. Para ello es necesario pensar en masculinidades, y no en masculinidad, 

dado que habilita a correrse del lugar de actuar en base a la coerción social que 

interpela en forma tal de pretender solo un tipo de masculinidad. Este tipo 

predominante, al que hemos llamado modelo masculino imperante (Artiñano, 

2009: 30) está en puja constante con el resto de las masculinidades que 

tensionarán en pos de ser reconocidas socialmente, lo que habilitaría pensar en un 

modelo masculino plural. En sentido similar, Valdez S., Vargas U. y González F. 

(2013: 122) opinan que la posibilidad de pensar masculinidades, en plural, implica 

reconocer diversas formas de ser hombre y que por ende la masculinidad 
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hegemónica en tanto predominante, tradicional, machista, pero imperante, se ha 

encontrado con prácticas contrahegemónicas, y en base a esas prácticas será 

posible fortalecer procesos de intervención que aporten a relaciones de respeto, 

intimidad, afectividad, igualdad de trato y no violencia. Debemos poder transmitir 

al hombre la posibilidad de la construcción permanente de identidades, en cuanto 

a ello, Salguero Velázquez (2013: 45) opina que debemos acercarnos a los hombres 

en sus microespacios cotidianos, en medio de los procesos que construyen 

identidades, pudiendo encontrar los espacios de negociación y articulación en 

tanto el hombre es padre, esposo, hermano, pareja, etc. Para esta autora, será 

importante la participación en diferentes prácticas socioculturales, lo que llevará al 

hombre a involucrarse en procesos que conformen determinadas identidades, 

posibilitando el ir resignificando y reorientando la idea de qué se entiende por ser 

hombre.  

Intervenir en estos procesos donde la violencia ya se ha manifestado, cuenta 

con la facilidad de trabajar sobre el hecho consumado, donde el varón no pueda 

negar lo sucedido, aunque se haya llegado tarde, en tanto actos violentos ya 

concretados. Entendemos que es más difícil en situaciones donde la violencia se 

está generando o está en una etapa inicial, donde al varón le es más fácil negarla y 

donde esta situación queda prisionera de los secretos del grupo familiar, de los 

temores de la mujer de hacerlo público o pedir ayuda, y de la coerción que pueda 

generar el hombre para que la situación se mantenga aislada dentro del ámbito 

familiar. Jimeno (2004: 114) encuentra situaciones similares donde la agresión 

llega a situaciones extremas, y donde el justificativo, como ya hemos profundizado, 

es el sentimiento que la une por un lado, y por otro la esperanza que ella cambie, 

no viéndose que también está la posibilidad de que él pueda cambiar. La autora 

(ídem) trae uno de los testimonios a partir de una entrevista realizada, 

preguntándole por qué después de 3 meses de peleas diarias, no cortaba la 

relación, y él respondiendo: “Mire, deseos yo tenía…, pero me gustaba mucho…, 

tenía esperanzas de que ella cambiase. Después de que hablé con Ud. el otro día, 

me quedé pensando… ayer… que muchas cosas se habrían evitado si aquella 

persona no me hubiera metido cosas en la cabeza, ¿sabe? Tal vez yo la hubiese 

abandonado, pero no sé…, creo que tenía una obsesión por ella. Yo no quiero 
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culparla (a la amiga que le contó sobre Ana) el errado soy yo por haber cometido 

un crimen y haberle quitado la vida a un ser humano”. Esas preguntas que surgen 

por primera vez, permiten reparar en la noción de ser parte de un proceso, de 

poder encontrar puntos de reflexión necesarios, para poder empezar a revisar sus 

propias historias, que seguramente sin intervenciones profesionales acertadas, 

serían muy difícil de generarse.  

Para finalizar esta reflexión sobre la mirada, y entendiendo que dependiendo 

desde dónde se mira, definirá también qué es lo que se mira o en todo caso, qué es 

lo que se torna visible a esa mirada, nos parece acertado lo que plantean Valdez S., 

Vargas U. y González F. (2013: 125) como enfoque en el programa de Educación 

para la Paz, respecto al conflicto. Para esta/os autores el “conflicto no 

necesariamente es sinónimo de violencia, sino que sirve como una herramienta de 

transformación y desarrollo de las personas y las comunidades”, entendiendo al 

conflicto como parte de las relaciones humanas, y por lo tanto lo que aparece como 

necesario será desarrollar y potenciar habilidades para resignificarlo.24 

 

b. Habilitar la palabra: hacia el texto y el contexto 

La palabra aparece prácticamente como lo único a lo que los entrevistados 

tienen acceso en tanto posibilidad, ya sea para poder expresarla o para poder 

escucharla. La palabra en un marco adecuado manifiesta el principal camino, para 

poder transitarlo y llegar a una revisión de sus prácticas, a un entendimiento de los 

por qué de esas prácticas, y quizá hasta un posible desandar y volver a andar un 

trayecto que les permita reconstruirse no en base o centrado en sí mismo, sino en 

un respeto por sí mismo que respeta a la/s otra/s persona/s. Relaciones que no se 

centren en posiciones de jerarquía, de poder, sino en posiciones de igualdad en la 

medida que la/el otra/o es respetado en tanto humano, y uno se respeta en tanto 

se piensa en función también de la mirada del otro, y no solamente de la propia 

mirada, del propio deseo, desarticulando también con esto las miradas impropias 

24 Si bien la reflexión sobre la intervención profesional no es el eje principal de esta investigación, 
aparece como necesidad realizar al menos un somero planteo, dado que es parte de las ideas que 
emergieron como reflexiones del propio proceso de investigación, en el contexto del programa de 
Doctorado en Trabajo Social. 
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que indican que uno debe actuar en función de un modelo masculino imperante, 

donde quien vale solo es uno, en tanto varón. 

La palabra aparece como fundamento inicial de toda intervención. Qué 

selección de palabras utilizar y qué modos de utilización de la misma, qué escucha 

damos a la palabra del otro, y a su vez, qué modo de escucha adoptamos, que 

permita crear un vínculo para continuar con otros recursos en la intervención. 

Intervención que debe tener siempre al otro como aliado. ¿Qué mirada hacia ese 

otro construyo? ¿Cómo construyo a ese otro a través de mi mirada? Si la mirada se 

posiciona desde el juzgamiento, nada se podrá hacer, más que desautorizarlo y 

alejarlo de un posible vínculo. Si la intención es tratar de entender cómo un sujeto 

a lo largo de su vida se fue construyendo en forma tal, que necesitó y no pudo 

evitar las acciones que no sólo son condenadas penalmente, sino también 

socialmente, familiarmente y muchas veces subjetivamente, expresado al menos 

como malestar, dado el padecimiento que ello genera en estas personas, llevará a 

que podamos tener una intervención apuntalada a deconstruir, para volver a 

construir, desde un nuevo sujeto que pudo mirarse críticamente a sí mismo, y que 

pudo construir otra red de afectos que lo contemplan como sujeto y no solamente 

que lo juzgan como criminal. 

Generar contextos de habla implica que la persona con quien se está 

tratando, entienda que no hay pretensión de enjuiciarlo, sino de escucharlo y 

escucharse. Fernández Martorell (2012: 126) encuentra, al igual que nosotros, que 

el hecho de poner en palabras lo sucedido les hace bien, se sienten bien o mejor 

que antes, luego de haber podido hablar. Esto, que aparece en un contexto de 

entrevista en tanto investigación, devela también que para estos hombres, tratar el 

tema, luego de mucho tiempo, a veces hasta años sin haberlo hecho, es necesario 

para toda intervención, y denuncia en sí, la falta de políticas adecuadas que puedan 

dar cuenta de intervenciones apropiadas sobre estas temáticas. 

La forma de dirigirse a ese hombre será clave para poder generar un vínculo 

de acercamiento, que permita entablar una relación de trabajo positiva. 

Recordemos cuando Sergio llega a la entrevista mirando para el piso, con los 

brazos hacia atrás que hacen sospechar que podría estar esposado. Sólo 
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respondiendo con monosílabas, y una actitud de sumisión o de temerosidad que se 

tornaban llamativa. Reparar en esos momentos donde un vínculo se empieza a 

establecer, será lo importante. Si bien Gómez Naranjo (2005: 160) habla del relato 

terapéutico desde la psicología, nos parece importante tener en cuenta lo que 

plantea, al afirmar que el “relato terapéutico se inicia mirando a los ojos y no por 

encima del hombro a nuestro paciente y preguntándole desde lo más profundo de 

nuestro ser ¿cómo le puedo ayudar? La terapia no es más que el encuentro entre 

personas y no una lucha de lo humano contra las técnicas y estrategias de cambio”.  

Poder hablar es sinónimo de desahogo, sinónimo que evidentemente y 

lógicamente es algo que no pueden hacer, como ya hemos visto, por no 

reconocerlo, o por exponerse a un peligro con las otras personas detenidas, dadas 

las características de los hechos por los que están cumpliendo condena. En cuanto 

esto, Orlando dirá: 

-Orlando: Te estoy contando porque me quiero desahogar, sino… Yo no hablo 

con nadie, por eso estoy hablando tanto ahora, porque me estoy desahogando. 

Soy callado, no tengo trato con nadie; me río ahora, después no… O me pongo a 

tomar mates solo, me pongo acá. Yo tengo otra vida. Y de vuelta volver al mismo 

lugar, al mismo pabellón es una cosa terrible. Me conocen todos. (…) Increíble, 

que uno piense en la vida; te pasan tantas cosas en la vida. No podés creer que 

esto exista, que exista vida. Estar en cana no cambiás nada, te endurecés porque 

esto te saca el miedo. Mirá que yo estuve en psicólogo, estuve en psiquiátrico… A 

mí esto no me cura, salís maldito. Para mí al menos que yo tengo otra vida.  

En ese salir maldito aparece lo ineficaz del sistema carcelario. La existencia 

de equipos profesionales, con trabajadores sociales y psicólogos, no son suficientes 

en relación a la población existente, pudiendo apenas dar cuenta de informes 

solicitados y entrevistas esporádicas, según se nota en los legajos de los detenidos.  

Reafirmando lo anterior, Camilo ingresa en el 2004, y dice tener una primera 

entrevista con una psicóloga, recién en el 2012: 

-Camilo: No, no pasa nada, es lindo porque yo siempre dije, una vez le dije, la 

primera vez que me atendió una psicóloga, yo estoy desde el 2004, en el 2012 me 

atendía una psicóloga y le comenté yo, “mire, la verdad estoy muy agradecido, 

que me haya atendido, que me haya escuchado, lo que le estoy diciendo…” 
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porque de lo que llevo detenido, le digo, nunca tuve una conversación con nadie, 

bueno la próxima te llamo, listo así, ya está hasta que vinieron los problemas… y 

ella me dijo no me descargo acá, porque el que se descarga es el que habla 

rápido, violento, tiene bronca, eso no me gusta, hablo lo que yo siento, lo que es 

una verdad para mí, después que la componga como quiere o que la analice 

como él quiere, problema de cada cual… Yo le puedo decir a la psicóloga, a la 

asistente social la cosa así como es, pero ellos son los que evalúan como, como es 

la forma… 

La sensación de desahogo, por lo tanto, la sensación de estar ahogado dentro 

de la cárcel, aparece también en otras entrevistas. Por su lado César dice: 

-César: A mí me sirve porque (hablar aquí) es un desahogo también ¿me 

entendés? 

En el cierre de cada entrevista, se le consultaba sobre si estarían dispuestos, 

en caso que necesite volver a charlar con ellos. Todos los entrevistados se 

mostraron sumamente predispuestos. A la vez, como en el caso de Damián, 

agradece la posibilidad de la entrevista, en la medida que le facilita salir del 

pabellón al menos por un rato: 

-Damián: (…) no, está bien, igual me hace bien así salgo del pabellón. Muchas 

gracias. 

Terry, haciendo uso de su verborragia, sostuvo: 

-Terry: No hay ningún tipo de problema (…) Usted está trabajando, yo en lo que 

lo pueda ayudar en su trabajo y de paso también desahogarme yo, buenísimo. Si 

usted, cuando me quiera llamar...“bajámelo a Terry, que necesito hacerle un par 

de preguntas más”. Yo no tengo problema. Al contrario, para mí es un desahogo, 

salgo un ratito del pabellón, así que también de paso le agradezco. Y yo soy lo 

que ve, soy común y corriente, soy un buen pibe. Nada más que cometí un error y 

lo estoy pagando. Me quiero ir, obviamente ¿no? Me quiero ir y quiero estar con 

mi familia, así que... 

El desafío de pensar intervenciones profesionales en este tipo de situaciones, 

emerge en tanto se crea posible encontrar salidas satisfactorias. Toda persona, ya 

sea quien haya violentado o quien ha sufrido la violencia, es un/a protagonista de 

nuestra sociedad, y no se la puede aislar en el silencio, por ella/os mismos, 
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voluntaria o involuntariamente, buscado. El silencio es lo que ha logrado construir, 

es su ámbito, y ese silencio debe superarse. Las salidas pensadas desde una 

intervención profesional nunca pueden centrarse solamente en el sujeto, sino 

también en sus relaciones inmediatas, en sus relaciones mediatas, y también en la 

sociedad en que se inserta cotidianamente. Desde este punto de vista, aparece lo 

que se conoce como modelo ecológico, y será el que consideraremos páginas más 

adelante. Sí coincidimos con el planteamiento que realiza Vásquez del Águila 

(2013: 830) en cuanto a que los varones tienen que aprender a superar las 

contradicciones entre ser un hombre de bien por un lado, y por otro lado tener que 

reproducir lo que la sociedad entiende que debe ser un hombre, entendiendo que 

“los adolescentes y jóvenes varones tienen que aprender que en este difícil camino 

de hacerse hombres su tarea más importante es integrar estas contradicciones 

inherentes a la masculinidad”. 

Es necesario poder escuchar a los hombres que ejercen violencia, de manera 

tal que permita habilitar un espacio de intervención acorde a lo complejo del tema, 

y así poder entender cómo se presenta este fenómeno y qué cuestiones son 

necesarias tener en cuenta, para poder visualizar con mayor claridad, la existencia 

de la violencia como problema. Hemos referido reiteradamente que los secretos de 

familia y el tabú familiar ayudan a esconder las situaciones de violencia, lo que 

hace que se dificulte poder encontrar fácilmente y a primera vista las personas que 

la vienen sufriendo.  

También entendemos que los hechos no deseados y sufridos cuando estos 

adultos que hoy entrevistamos eran niños, han dejado la marca del silencio en sus 

vidas, a partir de las desavenencias o estrategias familiares de ocultamiento. El 

hecho de haberse criado sin posibilidad de hablar de temas que son inolvidables 

por el dolor provocado, se incorpora en forma tal que de adultos se hace necesario 

afinar estrategias, pues en la medida que se interviene sobre el adulto, también se 

interviene sobre ese niño que fue confinado al silencio y al sufrimiento más atroz 

de la soledad.  

Romper el muro del silencio que a lo largo del tiempo se fue fortaleciendo, 

será el primer logro para que esa persona pueda empezar a confiar en otro, en 
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tanto otro que lo comprende en su sufrimiento, y le permite acercarle 

herramientas para pensar y repensar lo sucedido a lo largo de la vida, pudiendo 

entender a la vez que asumir la responsabilidad que tuvo en cada acto, sobre todo 

en los actos que produjeron daños a otras personas. Cada persona debe poder 

permitirse pensarse en un contexto, donde el grupo familiar sea quien 

determinaba la situación crítica a la que de niña/os o jóvenes eran sometidos, a la 

vez que ese grupo familiar también estaba inserto en una sociedad con sus 

mandatos que le habilitaban, de una u otra forma, a hacer que lo sucedido sea 

posible de suceder.  

En una sociedad adultocéntrica, la palabra de la/os niña/os suele no ser 

tenida en cuenta, y por lo tanto, se duda de lo que ella/os dicen. En relación a ello, 

por ejemplo en situaciones de abuso sexual, Garaventa (2004) planteará que “la 

sociedad suele preferir dudar de la palabra de la niña antes que poner en tela de 

juicio el ‘sostén’ de la civilización, la estructura familiar. El tema del incesto 

paterno filial, y sobre todo con la hija-niña, soporta siempre la tentación de que se 

le aplique el relativismo cultural, sea en forma clara o encubierta. Y esta distinción 

no es menor, pues la experiencia parece indicar que superada la barrera de la 

incredulidad, cuestión difícil pero a veces posible, el paso posterior es el de tratar 

de encontrar algún argumento atenuante a la actitud del padre incestuoso. Si bien 

hay una tendencia claramente señalada en el campo de lo jurídico, esas mismas 

tendencias se encuentran en psicología, sociología y otras disciplinas de las que no 

se excluye la educación”.  

Este tipo de estrategias de justificación cuando el ocultamiento o 

silenciamiento no alcanzaron, dan cuenta de cierto apañamiento que se termina 

realizando a quienes cometen por ejemplo, este tipo de delitos. Pareciese que es 

imperioso crear todo lo que sea necesario, para evitar tener que hacernos cargo 

que situaciones así, son reales. Intentando poder explicar los motivos que originan 

los padecimientos familiares no resueltos en el momento de niñez, y anclado en la 

vida de estos adultos, bajo el manto del silencio y el ocultamiento, Calvi (2008: 

106) sostiene que “la respuesta del entorno frente a la palabra del niño o de la niña 

que denuncia, por ejemplo, una situación de abuso, será determinante en la 

magnitud de sus efectos traumáticos. Solo así podría considerarse el trauma ligado 
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a la práctica de recomposición metabólica de la subjetividad singular que permita 

incluir lo nuevo. Dicha recomposición supondría un trabajo de simbolización 

historizante, productora de sentido. Del mismo modo todo acto que inscriba en el 

discurso social, los delitos cometidos bajo situación de terrorismo de Estado, tiene 

un efecto restitutivo para los sujetos víctimas de los mismos, ya que hace público lo 

que había transcurrido en el secreto de la clandestinidad donde la impunidad 

dominaba la escena. Otra diferencia fundamental a establecer en la clínica de estos 

traumatismos es la diferencia ética entre víctima y victimarios. Recordemos que en 

estas situaciones traumáticas se trata de violencias organizadas para hacer 

padecer a otros sin con(m)overse”. Y continúa Calvi (2008: 106): “Quien ha sido 

desubjetivado en su silencio se transforma en testigo, experiencia ésta que no tiene 

pruebas de verdad más que las de su propio cuerpo, su memoria, la fragilidad de 

una memoria que construirá un relato fragmentado, fracturado, frágil. La 

verdadera memoria se guarda en silencio y provoca un desmantelamiento de la 

lógica existente, sin tiempo ni preparación para la creación de una lógica nueva, 

situación que produce un efecto desubjetivante que no implica la institución de 

nuevas marcas, sino la destitución de todas ellas; teniendo lugar, así, una especie 

de borramiento subjetivo”. 

Respecto a la posibilidad de trabajar con hombres que han ejercido o ejercen 

violencia, nos parece importante tener en cuenta a Echeverría Gálvez (2013: 98) 

referido a los estudios sobre el mundo afectivo e íntimo. Este autor cita a Salvador 

Cruz Sierra (2011), quien “define la intimidad como una experiencia donde 

convergen el mundo personal-subjetivo y el mundo interpersonal-social”, 

encontrando un “mayor desarrollo de la intimidad consigo mismo, mientras 

denuncia una cierta atrofia de la intimidad con otros, incluso dentro de vínculos 

estables. Esto es leído por Cruz como un cierre de los varones, quienes buscan 

incrementar su dominio a través del autocontrol emocional, eludiendo 

compromisos con otros y optando por una instrumentalización de lo íntimo y 

emocional. Este resguardo se relaciona con una cierta preocupación de afectar a 

otros con sus emociones, pero mayormente con una defensa y protección de sí 

mismos ante el temor de sentirse frágiles por vivir y mostrar una dependencia 

significativa hacia otros. Esta opción se refuerza con la constatación del dominio 

 
239 

 



que tienen las mujeres en lo afectivo, que las hace peligrosas ante la vista de los 

varones. Por lo mismo, este manejo estratégico del mundo afectivo les posibilitaría 

el no vivirse debilitados por el poder y fuerza de sus afectos”. El autor (2013: 99) 

también rescata a Garda (2002) quien “revisa el habla, el silencio y la escucha de 

varones violentadores, e indica que los hombres tienden a pasearse por las 

historias y los sucesos excluyendo cualquier vivencia emocional en la base. Cuando 

ellos escuchan no comprenden, porque principalmente es una escucha que se 

convierte en monólogo masculino, donde no responde a la pareja sino a sus 

propias interpretaciones. Esta lógica de monólogo también se extiende al cuerpo, 

desde donde se expresan polarmente con movimientos rápidos y bruscos, o por el 

contrario sin mayor reacción. Finalmente el autor indica que “el lenguaje de la 

intimidad requiere que los hombres hablen de los sentimientos, y de las historias 

relacionadas con estos sentimientos”. 

En su investigación, Jimeno (2004: 130) enaltece el valor de la palabra, 

cuando cuenta la historia de Elvia: “alguna vez le dijo a la Dra. Ana Luiza Olivieri 

que el contarme el caso la había llevado a pensar de nuevo en lo sucedido y por ello 

había comprendido de una manera distinta algunos aspectos”. La autora reconoce 

que esta comunicación le permite al entrevistado descargarse de un gran peso 

emocional, aunque sea momentáneamente, con el correspondiente alivio, a la vez 

que es perceptible que esa relación queda atravesada por cautelas y conveniencias 

de ambas partes, cuestiones éstas, observadas también en nuestros entrevistados. 

La autora (2004: 117) planteará también que “de cierta manera, puede decirse que 

toda memoria personal es una autojustificación. Pero, ante todo, es importante 

tener en cuenta que el abordaje de este trabajo no apunta a la verisimilitud ni a la 

consistencia de las narrativas personales, sino a las unidades de sentido con todos 

sus equívocos y ocultamientos”. Desde esta perspectiva, encontramos como 

aspecto común que el discurso ligado a darse cuenta y no volver a realizarlo, 

motivado por una creencia religiosa, que es asimilada en la cárcel, parte también 

de narrativas que pudieron ser pensadas con intervenciones de otros de cierto 

modo ajenos a sí mismos, donde la autojustificación que emerge en primera 

instancia se ve acorralada ante la necesidad de ser reflexionada y pensada desde 

otras perspectivas. 
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La posibilidad que otorga el diálogo a partir de una relación que se entabla 

como confiable, será inicialmente el poder hacerse cargo de quien ha ejercido 

violencia. Si eso no se logra como paso inicial, pareciese que dificultaría cualquier 

proceso que lo ubique en la pasividad, al sentirse víctima de las circunstancias, y 

no de entenderse como responsable de sus actos. Cambiar la postura será 

primordial, el diálogo debe activar la emergencia de la reflexión crítica sobre el 

pasado, por ende sobre el presente y consecuentemente sobre el futuro imaginado. 

Las relaciones y las formas de relacionarse con otra/os deberá ser el hincapié que 

permita revisar lo sucedido, evadiendo todo tipo de justificaciones y elaborando 

nuevos parámetros de entendimiento.  

Poder avanzar en la línea hasta aquí planteada, encuentra escollos 

sumamente difíciles. Uno de los principales será cuando el tema es considerado 

socialmente como un tema tabú. La dificultad no es en el plano personal o 

subjetivo, sino que es un tema que debe ser abordado luego de generaciones que 

no han permitido que ese tema sea puesto en palabras. El tema que consideramos 

por excelencia bajo estas características es el del abuso sexual en el ámbito 

familiar, que como hemos visto en el capítulo anterior, la dificultad para hablar en 

quienes están cumpliendo condena por haber cometido ese delito, es mayúscula. 

Es una dificultad que en apariencia lleva a que sea tanto el peso del hecho, que no 

permite aceptarlo. La aceptación sería construirse ellos mismos en algo 

inadmisible para ellos mismos, en tanto lo esperado socialmente parece ser lo que 

ellos mismos se hacen eco, y esperan de sí mismos también. Y por ende, no 

pudiendo aceptar lo que en la práctica han realizado. De lo contrario, aparecería 

algún tipo de justificación o de reconocimiento de esos hechos. Al respecto Calmels 

(2008: 41) analiza la presencia de la figura del incesto en los siguientes campos 

discursivos: estatal (programas y unidades de asistencia), teórico (publicaciones, 

investigaciones y unidades de formación), jurídico (legislación y unidades jurídicas 

de asistencia), artístico y creencias y/o mitos sociales, encontrando allí una 

creciente preocupación desde los años 90 hasta la fecha, pero enmarcado en la 

violencia sexual hacia los niños, apareciendo muy débilmente la cuestión del 

incesto, demostrando así el tabú social, existente respecto al tema. Siendo 

porcentualmente mayor el caso de incesto (abuso dentro de la familia) no aparece 
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nunca como noticia importante, en cambio sí, cuando el abusador es extraño a la 

familia, por lo que pareciese que resultara incestuoso hablar de incesto. La autora 

(2008: 49) también halla que es posible encontrar mención al incesto a través del 

arte (cine, teatro, literatura), Freud a través de la tragedia y Levi Strauss de los 

mitos, quienes logran superar el tabú social, para poder presentar el tema. Estas 

serían vías accesibles para sortear lo tabú, y poder trabajarlo en estrategias de 

intervención. La creación literaria puede ser también otra vía de expresión, no solo 

para cuestiones de abuso sexual, sino también como estrategias para intervenir en 

algunas situaciones de violencia en el ámbito familiar. La experiencia recogida por 

Marconi (2014: 174) a partir de un trabajo investigativo con chica/os en edad de 

escuela primaria así lo demuestran, habilitando a acrecentar el cúmulo de 

posibilidades que permitan una apertura en relación a la creatividad como fuente 

indispensable de toda intervención. 

Habilitar la palabra, también comprende lógicamente, poder habilitar la 

escucha de ambas partes vinculadas, en la relación que se establezca entre el/la 

profesional con los hombres que ejercen o hayan ejercido violencia. En este 

sentido, recuperamos nuevamente los planteos de Gómez Naranjo (2005: 155) al 

insistir que el lugar que debe ocupar el profesional no debe ser el del saber, 

enfrentado a un no saber de la otra persona, negando así la experiencia que esa 

otra persona trae, como acumulado de su vida. Se debe trabajar, por ende, con la 

experiencia de esa otra persona registrando “sus sentimientos, sensaciones y 

emociones”. Si bien el autor (2005: 134) hace mención a su trabajo con personas 

que han sufrido de abuso sexual, se pueden recuperar algunas cuestiones que nos 

parecen importante, para otro tipo de intervenciones, cuando menciona que “la 

mayoría no se acuerdan de lo que hemos dicho, pero sí de cómo los hemos 

tratado”, dejando ahí claro que una de las dimensiones más importantes de la 

entrevista se encuentra en la capacidad que quien interviene profesionalmente 

posea para tratar bien a las otras personas, repitiendo una vez más que la lógica 

que debe guiar esa intervención debe ser la de la comprensión para una 

transformación, y no la del simple juzgamiento, cuestión ésta última que pertenece 

al ámbito de la justicia.  
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La mirada que tengamos sobre los hombres debe ser continuamente revisada 

y reflexionada, pues el ser parte de una sociedad con mandatos genéricos muy 

rígidos puede habilitar a que sin intención, nos encontremos reproduciéndolos a 

través de nuestras intervenciones profesionales. Respecto a este tema, Echeverría 

Gálvez (2013: 101, citando a Patricia Ponce, 2004), trae la necesidad de 

preguntarse siempre, “cuando hablamos de ‘hombres’ ¿de qué ‘hombres’ estamos 

hablando?”, para definir y acordar qué se piensa y se dice cuando se habla de 

hombres y masculinidades, entendiendo la autora que se debe partir de una 

posición constructivista, en tanto la masculinidad como construcción 

sociohistórica y no como destino, por lo tanto factible de transformarse. En este 

sentido la autora (2013: 102) retoma a Cruz Sierra al reconocer que si bien hay 

diversas formas de ser hombre, el poder es un elemento común a esas formas, y 

retoma a Foucault y Butler, en tanto “indica que las construcciones de identidades 

sexuales se han sustentado en una necesaria articulación del sexo, género, práctica 

sexual y deseo. Las prácticas reguladoras trabajan en pos de generar identidades 

coherentes y la consecuente heterosexuación del deseo; pero la ruptura de esta 

naturalización abre posibles incoherencias entre estos elementos como uno de los 

principales focos de tensión en el devenir y el lugar del deseo”, ubicando allí la 

amenaza que les suscita a los hombres heterosexuales, la posibilidad de ser ellos 

objeto de deseo de hombres gays, viviéndose como mujer acosada o violada, y no 

teniendo entonces el privilegio masculino de mirar solamente, apareciendo “una 

resistencia a ubicarse en el pasivo lugar de ser el deseo de otros”. 

 

c. Texto y contexto: el modelo ecológico 

El modelo ecológico fue creado por el psicólogo estadounidense -nacido en 

Rusia- Urie Bronfenbrenner. Valdez S., Vargas U. y González F., (2013: 123) lo 

toman como referencia por el hecho de enfatizar el “análisis integral y la 

interacción de la persona con su contexto, es decir, el perenne movimiento 

interactivo de los aspectos y niveles individuales, relacionales, comunitarios y 

sociales, como causas y consecuencias de la violencia”. Estos autores toman a 

Torres (2010), quien señala que en toda intervención es necesario incluir los 
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aspectos personales, situacionales y socioculturales específicos, subrayando la 

interrelación entre las esferas denominadas macrosistema, exosistema, 

microsistema y esfera personal. De esta forma se puede pensar en una 

transformación de la subjetividad de los hombres desde su contexto social, 

histórico y cultural. Entendido así, “la violencia y la no-violencia son producto de la 

conjugación de una serie de factores presentes en los cuatro niveles”, y por ende en 

los cuatro niveles se debe intervenir. Es importante también el planteo que 

realizan, sobre la existencia de una esfera de la libertad humana, y la necesidad 

mediante un trabajo de sensibilización que los hombres sean conscientes que 

maltratar a sus parejas es una decisión de ellos, apuntando a una construcción de 

“sujetos vinculados a su historia contexto, capaces de cuestionar y rechazar 

herencias, usos, creencias, costumbres o normas dirigidas al sometimiento de los 

integrantes más indefensos de la sociedad, y transformarse”.  

A través de nuestras intervenciones, tenemos que garantizar en cada una de 

las cuatro instancias que propone el modelo ecológico, una profundidad teórico 

metodológica necesaria para superar las simples apariencias y develar las 

complejas tramas existentes en cada una de las situaciones. A partir de algunos 

relatos iremos viendo elementos que puedan considerarse desde este modelo.  

Inicialmente, lo institucional como falencia aparece en el relato de Sergio, 

quien nos hace volver sobre el poder de la palabra, al explicar su inclinación hacia 

la iglesia evangélica. No era su intención en un inicio, sino que la intención que él 

tenía era ir al colegio y aprender. El colegio dentro de la cárcel en cierta forma lo 

defraudó, y apareció la iglesia, “la palabra de Dios”, que le permitió poder pensar y 

pensarse. Líneas atrás veíamos sobre lo escaso de recursos humanos profesionales, 

que evidentemente son reemplazados por pastores evangélicos:  

-Sergio: Y no estoy gozando los beneficios (…), venía estudiando, trabajando, 

haciendo las cosas bien. Iba a estudiar… me hacía trabajando acá en la herrería 

y dejé de estudiar porque voy al colegio y no te enseñan… tampoco me quiero 

poner en contra de los maestros ni nada…. pero, te enseñan lo básico, que sumás, 

que dividís, todo eso, entonces me puse a buscar a Dios y dejar de andar 

renegando por ahí... 
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Desde lo subjetivo, el relato de Camilo demuestra la vigencia y/o la sospecha 

que hay algo de su vida que no pudo asumir o resolver, y que lo llevó a la situación 

de estar hoy detenido. En su relato aparece cierta forma de decir, reconocer o 

solapar el origen de la detención, en tanto una práctica de abuso sexual 

intrafamiliar. Al hablar de sus recuerdos no gratos, o recuerdos feos, Camilo dirá: 

-Camilo: ¿Los recuerdos feos…? Y recuerdos feos que puedo llegar a tener como 

siempre dije, no tener mamá, tener una madre pero no tener una madre, ése es el 

problema, por ahí capaz que si tenemos una madre seríamos otra cosa, digo yo, 

tendríamos otras posibilidades de… de movernos de… que nos manejen de otras 

formas distintas, nosotros manejamos a criterio de chicos, eh… mi abuela nos 

decía una cosa, pero mi abuela se iba y nosotros hacíamos distinto a eso, hasta 

que llegaba mi padre pero… recuerdo malo sería ese. Y el recuerdo de grande 

malo es la denuncia esa que me hace mi señora con mis hijas, que no lo puedo 

entender, pero, ojalá que no… una charla así como ahora, te hace acordar pero si 

no, no, quiero acordarme… ya pasó mucho tiempo y es como decir… acá no te 

conocen, vos vas a un pabellón de acá, y “eh viejo!! ¿De dónde sos?, ¿Por qué 

estás?”...Pará ¿qué sos fiscal?, pero así charlando así preguntando así sí… 

Terry se piensa en función de su familia y en función de la sociedad. En el 

modelo ecológico, como vimos, la sociedad la podríamos analizar sobre los 

mandatos que ella imparte hacia sus integrantes. Con Terry lo vimos en sus ansias 

de pertenecer, robar para demostrar lo que tiene adquirido como objetos (moto, 

zapatilla, remera, campera, novia rubia -también descripta en su mirar sobre el 

pasado, como objeto a demostrar a los demás-).  

-Terry: Y bueno, pienso reinsertarme en la sociedad y tratar de vivir... como 

corresponde. Porque sé que todo lo que hice cuando estaba en la calle, no estaba 

bien. Y de hecho lo estoy pagando. Pero bueno, lo estoy pagando yo y espero que, 

bueno, que no tenga que pagar mucho más. Imagínese que 4 años acá adentro 

no es poco. Son 4 años de mi vida que yo encané, o sea caí preso a los 22 y voy a 

cumplir 27. Termina una etapa de mi vida que no la voy a volver a recuperar, 

pero tengo que poner mi voluntad y salir y, como quien diría, ponerme las pilas. 

No me queda otra, porque ya voy a cumplir 27 años, ya tengo 2 nenes, tengo mi 

mamá que ya está grande, que también se encuentra enferma. Enferma como 

está, viene... cada 15 días.  
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Desde su punto de vista, Bringiotti (2008: 123) es otra autora que coincide en 

que los modelos teóricos más adecuados son “aquellos que introducen un conjunto 

de variables referidas a lo individual, lo familiar, lo social, lo cultural” para analizar 

y comprender los problemas en los que se interviene. Esta autora refiere a varios 

trabajos que sostienen esta postura, entre ellos Belsky, 1993; Arruabarena y de 

Paúl, 1994; Corsi, 1994, 2003; Barudy, 1998, 2005; Bringiotti, 1999, 2000, 2002.  

Referido a este aspecto, coincidimos con Valdez S., Vargas U. y González F., 

(2013: 129) quienes sostienen que para el hombre no es sencillo renunciar a los 

privilegios que le otorga la cultura patriarcal en todos los ámbitos de socialización, 

invisibilizando los beneficios que pueden obtener en tanto logren un cambio que 

implica para sus vidas cuestiones tales como “mejor comunicación con su pareja, 

hijas e hijos y la vivencia de una dinámica más armónica”. Estos cambios, 

significarían moverse de los lugares ocupados y definidos por la lógica patriarcal, 

lógica que cree encontrar beneficios en una sociedad que expone al hombre a 

múltiples exigencias imposibles de cumplir, mientras que obstaculiza que vean 

como posibles, los beneficios antes mencionados. En esta línea, estos autores 

(2013: 130) sostienen que “tal cambio es posible, de ahí la importancia de 

promover la responsabilidad masculina para lograrlo”. 

Al considerar como alternativa de intervención al modelo ecológico a partir 

de sus cuatro dimensiones, estamos también considerando que cuando aparecen 

este tipo de situaciones se deben abordar en forma diferenciada y articulada desde 

distintos ámbitos y con los diferentes sujetos, donde deberemos prestar mayor 

atención tanto a la persona agredida, como a la persona agresora y también con las 

personas que han sido testigos de actos de este tipo, o que aparecen cercanas a las 

anteriores, y que deben ser anclajes fundamentales, en tanto sujetos de cercanía de 

las personas mencionadas en primer y segundo lugar. Esta postura no debe llevar 

al punto límite en el que suelen caer erradamente algunas intervenciones, el cual 

remite a un encuentro en una misma situación de intervención de la persona 

agredida con quien la agredió. Este tipo de intervenciones sólo provoca la 

revictimización de quien ha sufrido violencia, al tener que enfrentarse con quien la 

agredió, en un contexto donde la vigencia está plena en cuanto a que el hombre es 
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quien posee el poder, la autoridad y el dominio, aun estando en situación de 

tratamiento, juzgamiento o condena. 

Estas instancias de intervención deben ir siendo articuladas en todas las 

dimensiones mencionadas, pues se debe superar la esfera personal y la de los 

vínculos más cercanos, para luego ver en qué medida aparecen relaciones con las 

instituciones y organizaciones que esas personas habitan, para por último, o dicho 

de otra forma, como marco general que contiene estas intervenciones, poder 

apreciar cuáles son los elementos a nivel general de la sociedad, que se pueden 

rescatar para dar marco, y fortalecer estas intervenciones. 

Entendemos que hay que tener en cuenta las distintas dimensiones del 

modelo ecológico en paralelo, sin que una sobreactué sobre las otras. Para 

Echeverría Gálvez (2013: 106), quien ha realizado un recorrido bibliográfico sobre 

masculinidades, encuentra “un mayor énfasis por el peso de lo social, donde lo 

individual no se trabaja ni conceptualiza con claridad: su papel queda en suspenso 

o excede”. Entiende que se privilegia o subyace una opción “por la fuerza de lo 

estructurante, al tiempo que se combina de manera un tanto confusa con una 

noción de individuo -cercana a las ideas de sujeto reflexivo de Giddens o Bauman- 

que elige su propio destino, posibilitando la equidad de género”. Creemos que esa 

diferencia, se amortigua en tanto pueda aparecer el potencial del modelo ecológico 

en la medida que habilita por igual, pensar las diferentes dimensiones, sin 

establecer mayores jerarquías de unas sobre otras. 

En la búsqueda de este equilibrio entre las diferentes dimensiones del 

modelo ecológico, lo social puede aparecer como inspirador de estrategias para el 

trabajo con hombres. En lo social se encuentran múltiples experiencias de otras 

formas de vivir la masculinidad, por fuera de los parámetros imperantes. Esas 

otras formas, generalmente invisibilizadas, pueden tomarse como ejemplos a tener 

en cuenta, en tanto ser reconocidos como parte de lo social, y reflexionando sobre 

los beneficios que otorga poder salir de las trampas genéricas imperantes, que 

subsumen a los hombres muchas veces en pseudos privilegios, ilustrados como ya 

hemos visto en vidas truncadas por muertes tempranas, accidentes, predisposición 

a enfermedades, y menor expectativa de vida al nacer. De esta forma, lo social 

 
247 

 



podría ser una herramienta que pueda impactar y ayudar a revisar cuestiones 

personales, ya sea -como ya lo hemos dicho- a través de relatos de experiencias, 

obras literarias, u otras manifestaciones artísticas, que sirvan de reconocimiento 

de nuevos modelos de ser y de vivir la masculinidad.  

Echeverría Gálvez (2013: 99) nos alerta respecto al miedo del hombre a “ser 

mirado”, donde los mandatos de masculinidad hegemónica traen “demandas 

dolorosas que producen malestares callados en los varones frente a un modelo 

inalcanzable”. Despojarse de esos modelos inalcanzables, y poder vivir en base a 

modelos plurales, sin la necesidad del autoritarismo de la mirada exigente exterior, 

pareciese que fuese el desafío para aportar a una reflexión y revisión de la 

masculinidad imperante, en búsqueda de nuevas y plurales masculinidades. 

Desentrañar mandatos de género debe ser una de las perspectivas siempre 

presente en toda intervención profesional. En este sentido se hace necesario 

aportar a reforzar la capacidad de agencia, como condición necesaria de construir 

un horizonte posible de masculinidades alternativas. Ramírez Rodríguez y 

Cervantes Ríos (2013: 201) sostienen que “los hombres al asumirse consciente o 

inconscientemente como sujetos genéricos pueden (re)crear la concepción 

dominante de la masculinidad, contraponerse a ella o encontrar acomodos para 

evitar, en lo posible, cuestionamientos a una práctica genérica que no cumple a 

cabalidad con esta concepción”, donde esas prácticas son significadas socialmente, 

apareciendo por ende un control mayoritariamente de las relaciones primarias y 

secundarias, evidenciando así, la necesidad de un aprendizaje social. Aquí cabría 

preguntarse, si podríamos hablar de una subjetividad alienada por las cuestiones 

estructurales, y que por ello aparece un debilitamiento de la capacidad de agencia 

en el hombre, y que por lo tanto merece ser reforzada. 

Echeverría Gálvez (2013: 97) contempla los aportes de Garda, coincidentes 

con Cruz, en tanto tener en cuenta las estructuras sociales, sin restar importancia a 

la capacidad de agencia de los sujetos, para pensar intervenciones sobre violencia. 

Desde allí, Garda sostendrá que “para que los hombres cambien y se movilicen 

deben transitar por experiencias liminares de dolor y malestar”. Entendemos que 

pueden transitar ese dolor, pero si no es resignificado no aparecerán cambios y no 
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habrá tampoco nuevos aprendizajes. Desde la perspectiva que hemos desarrollado 

a lo largo de este trabajo, creemos que ese dolor es fundante de la violencia, que 

ese dolor ya ha sido atravesado, y por ende lo que se debe resaltar es la posibilidad 

de trabajar sobre ese dolor, elaborarlo, comprenderlo y a partir de ahí, poder 

volver a pensarse como hombres, hombres insertos en un proceso inacabado y por 

lo tanto pleno de posibilidades que jamás se les haya ocurrido siquiera pensar. En 

ese sentido, nos es útil Vargas Arenas (2008: 8) cuando plantea que “hay que tener 

presente que la gente está creando constantemente un sentido de las diferencias 

basado en el género y simultáneamente está definiéndose a sí misma y a los otros. 

En ese proceso, las diferencias de género como desigualdades son recreadas 

continuamente en la vida diaria”, y poder hacerlas conscientes y trabajarlas con los 

hombres, ayuda a hacer reflexivo el propio proceso subjetivo. 

Son diversas las formas en que pueden hacerse presente las situaciones de 

violencia y de abuso sexual intrafamiliar. Siempre teniendo en mente el modelo 

ecológico y la perspectiva de género, variará cada situación si se hace presente 

ante el profesional, a través de quien ha sufrido la violencia, quien la ha provocado 

o un tercero que se acerca, en tanto sabedor de la situación. Situaciones de este 

tipo, muchas veces tientan a ser derivadas en primera instancia a la justicia, 

haciendo la denuncia de lo acontecido. Aquí es importante tener en cuenta que la 

denuncia debe realizarse, pero no siempre como inicio de la intervención 

profesional. A partir de la lectura que se haga en cada situación se definirá si es el 

momento propicio de hacer la denuncia o no, dado que muchas veces puede 

aparecer como un entorpecimiento cuando se cierne la intervención solamente a 

tramitar la denuncia. Lo deseable sería que la denuncia sea una parte pensada en 

tanto se pueda definir el momento de hacerla, dentro de la estrategia de 

intervención25. Siempre, la opinión de las personas involucradas, más aún de 

quienes han sufrido la violencia, debe ser tenida en cuenta, dado que de no hacerlo, 

se puede caer en el riesgo de la revictimización. Ver en qué momento de la 

intervención profesional se inscribe la denuncia, no significa relativizar la 

importancia de la misma. La denuncia debe presentarse como parte de la 

25 Ver Carbajal M. (2015: 67), y Vasquez, E. (et al.). (2014: 34), en cuanto al uso de la denuncia en el 
marco de una estrategia de intervención. 
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estrategia, y con la convicción que es necesaria para poder recomponer las vidas 

lastimadas por la violencia o el abuso sexual. Respecto al abuso, Calvi (2008: 110) 

sostiene que “sólo la denuncia, el relato de los hechos y la condena para el 

victimario inscriben una huella sobre la que puede reconstituirse la memoria”, 

dado que al haberse corrido el adulto del lugar de protector del niño, hace caer 

toda legalidad que supone tiene un adulto responsable, generando un efecto 

equiparable en el niño, a lo que significa la caída del estado de derecho en una 

sociedad. La autora plantea también que hechos de estas características, 

repercuten en toda la trama familiar, y no solamente en quien lo ha sufrido 

directamente, y por lo tanto es imposible pensar un futuro de la familia sin poner 

en palabra lo sucedido, pues de lo contrario repercutirá negativamente en el futuro 

familiar, si lo sucedido queda encriptado en el silencio. Aquí también refiere a 

cuestiones políticas y sociales, que han ejercido un efecto devastador en la 

subjetividad, como las políticas neoliberales de los años noventa, o anteriormente, 

la última dictadura militar, períodos estos que a lo largo de este trabajo hemos 

analizado en lo relativo a su impacto en la vida familiar de varios de nuestros 

entrevistados.  

En sintonía con lo aquí sostenido, Cao Gené (2008: 114) refiere en las 

situaciones particulares de incesto, que “por lo general en el profesional, se 

anticipa la idea de que la operación radica en denunciar frente a la Ley. La 

denuncia por parte del profesional, por sí solo, no necesariamente puede oficiar de 

corte o interrupción de la escena abusiva. Por el contrario, por la violencia de la 

desmentida, las complicidades familiares en el incesto responden con dudas sobre 

la actuación profesional y la veracidad de los hechos. El abordaje interdisciplinario 

constituye la base operativa para la contención y abordaje de los desórdenes 

producidos en familias incestuosas”.  

Los aportes de cada disciplina, serán una base fundamental, ya sea desde la 

intervención en sí, como desde la producción de conocimiento. En cuanto a ello, 

Guarino (2008: 103) dirá “¿puede el delito de abuso calificado por el vínculo, 

normatizado en el Código Penal, comprehender el conflicto y el drama del incesto? 

En absoluto.” Y se preguntará qué tienen para decir sobre el poder, la antropología, 

la sociología, el psicoanálisis. ¿Qué pasa con estas familias que han dislocado la 
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genealogía?”. Temas que incomodan fuertemente, merecen acrecentar las 

estrategias para poder generar conocimientos y afinar las intervenciones en pos de 

soluciones a estas problemáticas, donde el género y por ende el poder, son 

cimientos fuertemente arraigados y necesarios de ser revisados en todas sus 

implicancias, desde lo estructural hasta lo más profundo de las convicciones 

personales. 

Ya hemos sostenido que se debe aportar a la construcción y/o 

fortalecimiento de masculinidades alternativas, como horizonte hacia dónde 

dirigirnos. Para ello, nos parece oportuno estar atentos a los discursos emergentes 

sobre masculinidades que surgen desde los medios de comunicación, en tanto su 

amplia llegada a toda la sociedad, y como mecanismos posibles de análisis, para 

visualizar lo heterogéneo que aparece en tanto discursos imperantes o 

alternativos. En cuanto a este tema, Vásquez del Águila (2013: 827-828) planteará 

que “los medios de comunicación producen y reproducen modelos de 

masculinidad que, en algunos casos, puede reforzar los discursos hegemónicos y, 

en otros, cuestionar estos ideales de actuación ofreciendo modelos y mensajes 

alternativos de masculinidad. De hecho, algunos aspectos de la estética masculina 

se reconfiguran ante una creciente presión social y de consumo de medios por 

“verse bien”, y lo que antes se consideraba poco masculino en el arreglo personal 

es hoy una constante que no cuestiona las identidades de los hombres. La 

autoimagen masculina para el cortejo y la conquista de parejas sexuales sufre un 

desplazamiento de imágenes de varones exentos de exigencias de cuidado estético, 

hacia varones preocupados por una imagen más cercana a la ‘metrosexualidad’”. El 

autor (ídem) también cita investigaciones (Allen, 2003; Redman, 2001) donde se 

registran discursos y prácticas contrarias a la masculinidad hegemónica en 

sociedades urbanas occidentales, tales como la comodidad de demostrar 

sentimientos, o mantener relaciones de amistad con mujeres. Estos cambios se han 

comenzado a visualizar con mayor énfasis en grupos de jóvenes. Será siempre un 

desafío, poder tener una mirada aguda respecto a los cambios y/o reproducciones 

de los modelos de masculinidades que se perciban en las sociedades, y de qué 

forman influyen en las relaciones entre los sujetos. 
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Tendré que volver a amar. 
 
Tu vida privada ya no existe desapareció,  
así los dinosaurios las miradas los besos los abrazos y el amor 
no existe más la luna todo navega en un río de fluido virtual 
y todos deseamos ahogarnos allí en locura y violencia real 
no sé qué tanto miedo tenés de mi yo soy mucho más normal 
que tantos idiotas que juegan a vivir escondidos detrás de sus normas 
la vida es imprecisa y no hay salida lady "J" 
sabes que el amor es una máquina perfecta para rodar rodar y caer 
Tendrás que aprender tendrás que aprender, perder ese miedo a amar 
Tendrás que volver volver a nacer, tendrás que aprenderme amar 
A ver si queda claro que no existe solución cuando arreglas un dínamo por un lado por otro 
te explota el motor 
el hambre arrecia fiero en las entrañas de la tierra 
y todo ese dinero malgastado aun no generó conciencia 
no sé porque te asusta tanto perder o morir, en una cama limpia con tu Cristo de marfil 
ya están casi todos muertos eso vive enfrente tuyo, eso recién ahora te da miedo 
porque el revólver a tu cara ahora si que es tu asunto 
Tendrás que aprender tendrás que nacer, tendrás que volver amar 
Tendrás que sacarte tu bello antifaz tendrás que saber mirar 
Yo sé que no soy nadie no me creas tan estúpido,  
un tarado presumido que se equivoca sin parar 
pero nunca tuve miedo a quitarme el disfraz  
porque cuando estoy desnudo también siento libertad 
hay que tener cuidado de los Judas, del traidor,  
porque te hacen sentir que el hijo de puta siempre sos vos 
si algo sé de mi vida es que nunca le solté la mano a quien amaba, 
sin embargo estoy tirado por haberme abierto tanto a quien confiaba 
Tendré que aprender tendré que aprender, tendré que aprender a amar 
Tendré que volver volver, volver a nacer, tendré que volver a amar 
Tendré que volver a amar 
El mundo me repugna y por momentos también me repugno yo 
no sé lo que me pasa pero tampoco creo que lo sepas vos 
la plata de la cocaína que nos metemos en la nariz 
arruina tantas vidas que no querés pensar por dónde empezar a salir 
de aquella habitación que cuando eras un niño era una flor tecknicolor 
y ahora es un pantano todo el mar lleno de vicios exceso rabia y rencor 
yo sé que te perdí mi amor pero aún queda algo bueno en mi 
voy a regar ese jardín para volver a hacerte feliz 
Tendré que volver tendré que volver, tendré que aprender a amar 
Tendré que poder volver a nacer, tendré que volver a amar 
Tendré que encender la luz otra vez, tendré que aprender a amar. 
 
(Fito Paez, Rock and roll revolution, 2014)  
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Epílogo 

 

Para finalizar queremos hacer una breve síntesis de lo que consideramos son 

los núcleos principales de este trabajo. 

En cuanto al trabajo de campo, inicialmente centrado en la violencia en el 

ámbito familiar, de la lectura de los legajos de los internos resultaron dos grandes 

grupos: agresiones y lesiones físicas por un lado y abuso sexual intrafamiliar, por el 

otro. 

Tomando como referencia el nivel de estudios cursados de los entrevistados, 

y entendiendo que en términos estadísticos hay una correlación aproximada entre 

nivel educativo alcanzado y grupo socioeconómico de pertenencia, llegamos a 

notar, al igual que otros estudios lo han demostrado, que la violencia y el abuso 

sexual no es propiedad exclusiva de una clase social, sino de toda la sociedad. 

En términos de ver la problemática como social, y no como individual o 

familiar, es que aparecen cuestiones a tener en cuenta tales como: la recurrencia 

histórica del varón ocupando un lugar diferenciado de poder en comparación a la 

mujer; el actual avance de la mujer sobre el espacio público, en contraposición al 

no avance de la misma medida del hombre en el espacio doméstico; la recurrencia 

de personal vinculado a las fuerzas de seguridad o armadas, en un número 

significativo de las entrevistas; el fuerte impacto de lo histórico social en la 

construcción de la subjetividad de los entrevistados, particularmente los efectos de 

las políticas de exclusión de la década del ´90 o de la última dictadura en 

Argentina; las desavenencias familiares y los secretos de familia que impiden dar 

saltos cualitativos positivos a la hora de resolver tensiones y conflictos; y por 

último, la profunda necesidad de los entrevistados de poder hablar sobre sí, 

cuestión necesaria y fundamental para cualquier tipo de intervención profesional 

que se requiera realizar con hombres que ejercen o han ejercido violencia.  
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Una condición a tener en cuenta es que lo que unifica a todos los grupos en 

una sociedad, es su historia y su cultura, y en relación a ello los mandatos de 

género imperante que se han construido y sostenido a lo largo de la historia, y que 

aún no se ha logrado desarticular en forma tal que habilite relaciones puras 

(Giddens, 2001: 74) entre los integrantes de la sociedad. 

El género, a través de la masculinidad imperante, en tanto sostén de 

relaciones jerárquicas y por ende violentas, aparece en todos los entrevistados, 

algunos con cierta capacidad de reflexión sobre ello, otros negados totalmente a 

esa posibilidad. En los entrevistados, aparece una fuerte recurrencia ligada a 

situaciones vividas que han dejado huellas permanentes en sus vidas, situaciones 

que como lo fuimos explicando a lo largo del análisis de las entrevistas, dejan 

entrever lazos con las situaciones delictivas que lo llevan a estar cumpliendo 

condena. Aparece entonces más factible comprender las relaciones que se 

estructuran en forma inmanente con una dualidad de atracción y rechazo o amor y 

violencia en las situaciones de las agresiones y violencia física. Por su parte, en las 

situaciones de abuso, aparece un control absoluto de lo sexual, en tanto se 

implementan estrategias que conllevan a hacer factibles esas prácticas en un 

marco de extremo secreto, mientras que podemos notar que también se muestra 

como un descontrol de lo sexual, en tanto las relaciones sexuales abusivas en el 

marco familiar es una de las reglas sociales más fuertemente vigentes, y son 

precisamente esas reglas las que se rompen en lo oculto de la familia. 

Retomando el epígrafe de Séneca, creemos que las vidas de nuestros 

entrevistados, signada hoy por prácticas de abuso y violencia, aparecen como un 

continuo y fracasado intento de compensar las estrategias de vaciamiento y 

desolación que en el pasado actuaron eficazmente en la construcción de la 

subjetividad de cada uno de ellos.  

Por esto, incluso sin ser siempre exitosas, nuestras intervenciones podrán, en 

el marco de las contingencias que hemos analizado, ser útiles para afrontar el 

problema y obtener logros concretos. Establecer u orientar procesos que puedan 

resignificar vacíos y ausencias, llenarlos de sentido nuevo, pensado y reflexionado, 
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puede ser una de las pocas estrategias de intervención para el problema de la 

violencia en el ámbito familiar y el abuso sexual intrafamiliar.  

Se trata de poder ir al origen, punto inicial o significativo, que es el principio 

de una mirada, de una concepción, de una forma de relacionarse cuyo final se 

concreta en forma de tragedia, en forma de estragos en la vida de muchas niña/os, 

jóvenes y mujeres. Una vez más, reiteramos, lo fundamental que significa poder 

entender cómo se construyen las subjetividades de los hombres violentos o 

abusadores, lo que requiere avanzar en la construcción de conocimientos sobre el 

tema, sin servir bajo ningún modo de justificación a la hora de la aplicación de la 

ley por los delitos cometidos, ya que eso significaría la banalización del tema, 

acercar al responsable a un lugar de inocencia y desdibujar y revictimizar a la 

persona que fue agredida. 

Para los hombres estudiados el conflicto parece dibujarse entre la tensión de 

saber que lo que se hace está mal -es un delito, arruinando no solo la vida de la otra 

persona, sino la propia-, con la imposibilidad de tornar comprensible ese deseo o 

esa acción violenta. Hacer comprensible y encontrar razones que expliquen las 

situaciones que lo han llevado a la cárcel, es sin dudas el paso inicial para cualquier 

intento de superar formas violentas de relacionarse por parte de los hombres 

contra integrantes de su familia. Podríamos entender que las prácticas de los 

hombres violentos y abusadores, surgen a partir de una desubjetivación que lo 

desliga de lo legal, pero lo habilita y legitima desde lo cultural, en tanto a través de 

los actos violentos la masculinidad imperante se legitima como tal.  

Para finalizar, nos parece importante poder hace mención a tres pilares que 

consideramos que toda/o Trabajador/a Social o profesional en general, debe tener 

siempre presente. Creemos que es fundamental lograr el equilibrio entre razón, 

acción y emoción como sustentos básicos cuando se piensan estrategias de 

intervención. Esto requiere, en primer lugar, que los temas sean pensados 

meticulosamente y basado en saberes previos acumulados, evitando de este modo 

los prejuzgamientos; en segundo lugar, que las acciones sean llevadas a cabo de 

manera responsable y profundamente pensadas, evitando romper límites, dado 

que la sensibilidad de estos temas puedan hacer perder credibilidad de quien actúa 
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ante la/s persona/s con quien/es se está interviniendo; por último, tener en claro 

que los temas que trabajamos nos deben emocionar o conmover, dado que 

difícilmente algo que no emocione o conmueva puede salir bien. 

Iniciamos este trabajo comentando la obra de Munch, y como separadores de 

cada capítulo hemos ido integrando canciones de diferentes géneros musicales y 

distintas épocas, que a través de sus letras, abordan los temas tratados en esta 

tesis, ya sea desde una mirada reproductora o desde una mirada crítica de los 

mandatos genéricos imperantes. Como contrapunto a la interpretación de la obra 

de Munch, donde analizábamos la mirada hacia abajo, preocupada y melancólica, 

elegimos como cierre La Escalera, canción de Silvio Rodríguez26 (1988), donde 

encontramos una posible interpretación de lo que significa ampliar la mirada, y 

volver a construir un mundo redefinido. Esto lo creemos posible para todo sujeto, 

incluyendo en ese todo, no solo a los hombres entrevistados, sino al propio 

investigador. Y donde entendemos que ese horizonte ensanchado habilita 

multiplicar búsquedas, ampliando las salidas posibles, y apelando a garantizar 

siempre que esas nuevas miradas sean respetuosas tanto de esa/os otra/os como 

de sí mismo: 

Iba silbando mi trino 
por una calle cualquiera 

cuando a un lado del camino 
me encontré con la escalera. 

Era una escala sencilla 
de rústico enmaderado 
desde la calle amarilla 

hasta el rojo de un tejado 
hasta el rojo de un tejado. 

 
¿Qué se verá desde el techo? 

dijo la voz de un extraño 
y sin meditar el trecho 

le puse afán al peldaño. 
La brisa me acompañaba 

en el ascenso del alma 
y mi camisa volaba 

junto al sinsonte y la palma 
junto al sinsonte y la palma. 

 

Mientras más ganaba altura 
la calle me parecía 
más pequeña, menos dura 
como de juguetería. 
Y sucedió de repente 
que después de alimentarme 
con la visión diferente 
sólo quedaba bajarme 
sólo quedaba bajarme. 
 
Dejé la altura en su calma 
dejé el cielo en su horizonte 
siguió batiendo la palma 
siguió volando el sinsonte. 
Me encontré con la escalera 
cuando a un lado del camino 
por una calle cualquiera 
iba silbando mi trino 
iba silbando mi trino. 
 

26 Álbum: Silvio Rodríguez en Chile, 1990. 
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