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RESUMEN

El objetivo general de esta investigacion es reflexionar sobre la experiencia
concentracionaria desde una perspectiva de género, prestando especial atencion a las
posibilidades que tuvieron las sobrevivientes de narrar sus experiencias y de ser
escuchadas (a lo que le llamaremos marcos sociales de escucha) en distintos ambitos

durante la dictadura y los primeros afos de la transicion a la democracia.

La investigacion se encuentra estructurada en dos partes y en cada una de ellas se
desarrollan distintos objetivos especificos. En la primera parte reconstruimos las
experiencias que atravesaron las mujeres en los centros clandestinos de detencion durante
la ultima dictadura, vinculadas a su condicion de género, reflexionando sobre las huellas
que estas formas especificas de violencia dejaron en sus experiencias. Por ultimo
analizamos las resistencias que estas mujeres pudieron llevar a cabo en aquel contexto y

la importancia que le atribuyen a la posibilidad de dar cuenta de las mismas.

La segunda parte analiza las posibilidades que las mujeres tuvieron de narrar su
experiencia durante la dictadura y en los primeros afios posteriores. Encontramos una
cantidad considerable de denuncias: en tribunales militares, en la Comision Argentina por
los Derechos Humanos (CADHU), en la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP) y en el Juicio a las Juntas Militares. A partir de estos testimonios,
analizamos las condiciones de audibilidad con las que estas denuncias se encontraron.
Indagamos en el tratamiento que é€stas tuvieron y en las formas en las que los testimonios
fueron recibidos e interpretados. Estas formas de recepcion nos permiten reflexionar

sobre las concepciones que estos &mbitos tenian de la violencia sexual.

Por ultimo, en las conclusiones y en el epilogo se adelantan algunas hipotesis para

pensar los cambios en la visibilidad de estas problematicas durante los tltimos afios.

Palabras clave: centros clandestinos de detencion, violencia sexual, testimonio,

audibilidad.
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INTRODUCCION

Presentacion del tema

En 2010, durante el juicio al ex represor Héctor Febres!, una testigo, en pleno
llanto, cont6d que habia sido violada mientras estaba secuestrada en el centro clandestino
de detencion que funcionaba en la Escuela Superior de Mecanica de la Armada®. El
estupor recorri6 la sala. “Nadie hizo nada, nadie dijo nada, nadie le ofrecié un vaso de
agua, nadie le preguntd si queria decir algo al respecto”, relatd Lorena Balardini,
socidloga del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) en una nota para el peridédico

Pagina 12, publicada el 3 de septiembre de 2010.

En los ultimos afios, entre otras razones por la reapertura de los juicios por delitos
de lesa humanidad cometidos durante el terrorismo de Estado en Argentina, lentamente
han empezado a visibilizarse testimonios sobre la violencia sexual padecida por las
mujeres, y también por algunos varones, en los centros clandestinos de detencion. Sin
embargo, muchos de estos relatos no son nuevos. Las denuncias por violencia sexual
habian formado parte de los relevamientos de la Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (CONADEP) y también habian podido escucharse durante el Juicio a las
Juntas Militares de 1985. A pesar de que los delitos contra la integridad sexual quedaron

excluidos de las leyes de impunidad sancionadas hacia fines de la década de 1980, estas

"Héctor Febres (conocido también por los alias “Selva”, “Orlando” y “Gordo Daniel”) fue un oficial de la
Prefectura Naval Argentina recordado por los/as ex detenidos/as por su extrema crueldad como torturador.
Durante la ultima dictadura revistié en la Escuela Superior de Mecénica de la Armada (ESMA) como enlace
entre la Prefectura Naval y la Armada. Participé de operativos de secuestro, aplico la picana eléctrica entre
otros tormentos, tenia a su cargo a los desparecidos que eran reducidos a la servidumbre y era el responsable
de los bebés que nacian en la maternidad clandestina que se habia montado en ese centro de detencion.
Murié cuatro dias antes de su condena, estaba procesado por mas de 300 desapariciones.

2 En el casino de oficiales de la ESMA funcioné durante la ultima dictadura militar un centro clandestino
de detencidn, tortura y exterminio.

El predio donde tenia su sede la ESMA esta ubicado en la zona norte de la Ciudad de Buenos Aires, en el
barrio de Nufiez, sobre la Avenida del Libertador al 8200 y ocupa 17 hectareas. Alli funcionaron también
el Liceo Naval Almirante Brown, la Escuela de Guerra Naval, la Direccion de Educacion Naval, la Escuela
Nacional de Nautica y la Escuela Nacional Fluvial.



denuncias no fueron consideradas, en su especificidad, durante mucho tiempo. ;Por qué?
(Por qué tuvieron que pasar casi 40 afios para que el tema empezara a visibilizarse en la
esfera publica? ;Qué pas6 con los testimonios de esas mujeres? ;No habian querido
hablar del tema? ;No habian podido hacerlo?

Movilizados por estas preguntas, en 2010, junto con Lizel Tornay y Fernando
Alvarez iniciamos un proyecto de investigacion. Empezamos a relevar la bibliografia
existente, que era escasa, y a hacer algunas entrevistas. El interés iba en aumento por lo
que presentamos un proyecto al Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales
(INCAA) para hacer un documental sobre el tema. Obtuvimos un subsidio para hacerlo
que nos permitio viajar a otras provincias para hacer entrevistas y contar con la ayuda de
técnicos/as y especialistas para su realizacion.

El documental se llam6 Campo de batalla. Cuerpo de mujer (Fernando Alvarez,
2013) estuvo listo a principios de 2013 y se ha mostrado en una gran cantidad de cines de
Argentina y del exterior, en universidades y centros culturales. Si bien mucha gente sigue
diciendo que es un tema muy duro y que prefiere no escuchar esos testimonios, la pelicula
ha concitado un interés considerable.

Personalmente, durante la investigacion del documental, empecé a encontrar mas
preguntas que respuestas. Si bien habia sobrevivientes® que no querian hablar del tema
(y, de mas esta decir, no ibamos a exigirles que lo hicieran), muchas remarcaban no haber
podido hacerlo a pesar de haberlo intentado. Algunas contaban que en un principio no lo
habian podido hablar pero que en los tltimos afios sentian la necesidad de hacerlo y en
gran parte de los testimonios aparecia el tema de los escasos o inexistentes marcos
sociales de escucha. Incluso, en algunos casos, se contactaron con nosotros sobrevivientes
que se habian enterado del proyecto y querian dar su testimonio para la pelicula.

En esos momentos, mientras terminabamos la realizacion del documental, decidi
iniciar la investigacion para esta tesis preguntandome qué respuestas habian recibido en
distintos d&mbitos publicos las mujeres que habian intentado narrar sus vivencias en los
centros clandestinos de detencion. Por una cuestion de extension, en esta investigacion

analizaré fundamentalmente el periodo de la dictadura y la transicion a la democracia.

3 Ante las multiples posibilidades de referirnos a las personas que estuvieron detenidas-desaparecidas y
sobrevivieron a los centros clandestinos de detencion hemos decidido utilizar el término “sobrevivientes”
ya que, como postula Hillary Hiner (2015), el verbo “sobrevivir” pone el acento en la resiliencia de las
mujeres y su capacidad de “elaborar” los traumas del pasado, tal como plantea Dominick LaCapra. No
obstante, esta terminologia no borra el hecho que también hubo momentos de victimizacion profunda para
las detenidas.



Asi, en el presente trabajo me propongo, en primer lugar, dar cuenta de las
experiencias que atravesaron las mujeres en los centros clandestinos de detencion,
vinculadas a su condicion de género y, en segundo lugar, analizar cuéles fueron los
itinerarios de sus memorias durante la dictadura y los primeros afios de la transicion
democratica, haciendo foco en el vinculo entre decibilidad y audibilidad, es decir en los
sucesivos marcos sociales de escucha con los que se encontraron (o no) con las
condiciones para hablar de estas experiencias de la violencia.

Siguiendo a Michael Pollak, consideramos que todo testimonio se ancla en las
condiciones sociales que lo vuelven comunicable, que varian a lo largo del tiempo y del
espacio (Pollak, 2006). Lejos de depender iinicamente de la voluntad o la capacidad de
los/as sobrevivientes para reconstruir su experiencia, los relatos sobre el pasado reciente
traen siempre consigo la marca de lo socialmente audible y decible en el momento en que
son pronunciados. Todo testimonio resulta fundamentalmente del encuentro entre la
disposicion del sobreviviente a hablar y las posibilidades de ser escuchado/a, a las que

llamaremos marcos sociales de la escucha o de audibilidad.

Corpus y metodologia

La fuente principal con la que se armo el corpus de esta investigacion son 19
entrevistas realizadas junto con Lizel Tornay y Fernando Alvarez para el documental
Campo de batalla. Cuerpo de mujer (Fernando Alvarez, 2013) a 19 sobrevivientes del
terrorismo de Estado que estuvieron secuestradas en centros clandestinos de detencion.
En la realizacion de las entrevistas se busco abarcar criterios amplios en relacion con la
dimension territorial de los centros o circuitos clandestinos y también la diversidad de las
fuerzas a cargo del secuestro y la privacion ilegal de la libertad.

Por otra parte, se consultaron testimonios obrantes en el Archivo Oral de Memoria
Abierta.

Respecto a las entrevistas realizadas, vale aclarar que las personas entrevistadas
accedieron a dar su testimonio porque, en muchas ocasiones, llegamos a ellas a través de
alguna persona de confianza: amigos/as en comun, militantes de organismos de Derechos
Humanos o, incluso, otras entrevistadas que comentaban el proyecto. La construccion de

las redes de confianza comenzaba en el mismo acto de presentacion ante cada persona a



ser entrevistada. Una de las testimoniantes nos comentd que habia accedido porque
llegdbamos a través una ex compafiera que ya habia sido entrevistada y porque ademas
nos habia googleado, habia leido producciones nuestras y habia llegado a la conclusion

de que éramos “gente de confianza”.

Hubo casos de sobrevivientes que, a pesar de las redes de confianza establecidas,
no quisieron dar su testimonio; se disculparon alegando que estaban en un mal momento,
que acababan de dar su testimonio en los juicios o que no se sentian preparadas®. Sin
embargo a medida que las entrevistas avanzaban, las/os propias/os entrevistadas/os
pasaban a presentarnos a sus ex compaferas de cautiverio o directamente nos pedian que
entrevistaramos a personas determinadas en verdaderos actos de confianza. Como afirma
Ludmila Da Silva Catela, “en espacios donde predomina la desconfianza y el miedo sobre
los usos que pueden hacerse de lo dicho en una entrevista en el espacio publico, el solo
hecho de la nominacion de personas de su mundo marca una diferencia notoria en el

primer contacto" (Da Silva Catela, 2001, p. 6).

Por otra parte, tanto el director del documental (quien, ademas, filmaba) y Lizel
Tornay, la otra investigadora, habian vivido en tiempos de la dictadura y habian sido
victimas del terrorismo de Estado. En mi caso particular, yo sentia cierto temor por mi
“derecho” a preguntar. Sin embargo, en la mayoria de los casos las sobrevivientes se
mostraron muy agradadas con mi presencia ya que mi edad provocaba “entusiasmo” y
diria que cierto “alivio” por el hecho de que personas de la generacion siguiente se
interesaran por temas que tenian que ver con la dictadura. También se esforzaban mas por
explicarnos cosas que yo no habia vivido; quiza la diferencia generacional enriquecio los

testimonios.

Todos estos aspectos permitieron que las entrevistas que pudimos realizar se

llevaran a cabo con resultados muy satisfactorios para nosotros pero también —segun ellas

4 Kimberly Theidon, en un interesante analisis sobre los testimonios de las mujeres en la Comision de la
Verdad y la Reconciliacion del Pera (CVR), sefiala que en muchas ocasiones se puede ver, por parte de la
CVR, una insistencia en que las sobrevivientes debian dar cuenta de las formas especificas de violencia
sexual padecidas por ellas, aun cuando en primera instancia no quieran hacerlo. Esta actitud es calificada
por la autora como una “incitacion al discurso” (Theidon, 2011, p. 59) hacia quienes han sido afectadas/os.
Puede que en algunos casos exista tal incitacion en Argentina, sin embargo este trabajo se centrara en otra
problematica, la de la escucha. Por otra parte, las sobrevivientes entrevistadas accedieron a dar sus
testimonios sabiendo cual era el tema de investigacion y nunca se les insistio en que hablaran de algo si no
querian hacerlo. De todas maneras, se trata de un importante llamamiento a reflexionar sobre el tipo de
escucha que proponemos como investigadores/as a quienes son sujetos de esa narracion, testigos y
sobrevivientes de esas violencias, sobre qué preguntamos y como respondemos cuando el silencio es la
respuesta.
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mismas manifestaron- para las entrevistadas. Luego, muchas de ellas acompanaron las

presentaciones de la pelicula e, incluso, organizaron algunas presentaciones.

Es interesante preguntarse por qué y para qué las personas entrevistadas dieron o
darian su testimonio: {Es para hacernos un favor? ;Qué les aporta? Una de las cuestiones
que mas me interesa de esta investigacion es que considero que la realizacion de los
testimonios no me sirve solamente a mi para la confeccion de la tesis si no que les sirve
también a las testimoniantes para dar a conocer, si asi lo desean, un aspecto del terrorismo
de Estado padecido por ellas que, durante mucho tiempo, no les resulto facil visibilizar.
En ese sentido la investigacion, y la entrevista en particular, pueden contribuir —al menos,
un poco- a la triple busqueda de memoria, verdad y justicia.

En una de las entrevistas que realizamos para Campo de batalla. Cuerpo de mujer,

una de las entrevistadas lo dice muy claramente:

S. V.: (...) Por eso cuando la hija de las Madres (lo dice en relacion a Lizel Tornay,
que tiene un hermano desaparecido), porque asi te conocemos aca en casa (rie), me
proponés esto, no voy a decir que no, no puedo decir que no por toda la gente que la
paso tan mal, por toda la gente que no lo puede contar, aun estando viva no lo puede
contar, por los que quedaron y para que no vuelva a pasar...

Aqui vemos dos de las cuestiones ya mencionadas: por un lado la importancia del
vinculo de confianza, ya que nos habia presentado una de las Madres de Plaza de Mayo
de Santa Fe, que es la madre de una de las entrevistadoras; por otro lado queda claro que
la entrevistada considera que debe testimoniar “para que no vuelva a pasar” y para que se
haga justicia por sus compafieras/os que ya no estan.

Las vivencias de estas mujeres deben convocarnos a extremar la vigilancia ética:
no se trata solamente de obtener informacion sino que también se debe reparar
especialmente en la necesidad de controlar la violencia de la solicitacion de la palabra

5

desde una posicion “académica™. En ese sentido, antes de retomar los testimonios que

las sobrevivientes brindaron para la realizacion del documental, les consulté si estaban de

5 A modo de ejemplo de lo que, considero, debemos evitar recuerdo la pelicula Shoah de Claude Lanzmann
y esa secuencia en la peluqueria en la cual el antiguo peluquero de Treblinka, Abraham Bomba, cuenta la
llegada y la rapadura tltima de aquellos y aquellas que entrarian en la camara de gas, a punto de evocar la
finalidad de esos cabellos, se niega a continuar y seca con una servilleta las lagrimas que se le empiezan a
escapar. Entonces la voz del realizador lo obliga a continuar: “Tiene que hacerlo, Abe”. Ese “tiene que
hacerlo” es por la pelicula, no por Abe. Desde mi punto de vista, eso es lo que no debemos hacer como
investigadores, sobre todo cuando trabajamos con sobrevivientes.

11



acuerdo con ser citadas en esta tesis y les ofreci la desgrabacion por si la querian revisar
y hacer algln sefialamiento.

Por otra parte, dada la existencia de un rico acervo testimonial en el Archivo Oral
de Memoria Abierta decidi usar dichas fuentes en lugar de seguir realizando entrevistas.
Consideré que, habiendo extensas entrevistas brindadas por gran cantidad de
sobrevivientes, no era necesario que volvieran a contarme a mi lo que ya habian narrado
alli. El equipo del archivo oral de Memoria Abierta esta integrado por especialistas con
perspectiva de género, entre ellas, mi directora.

Los testimonios analizados fueron prestados durante el periodo 2001-2011.
Siguiendo el protocolo de Memoria Abierta, vi los testimonios in situ, tomando notas y
transcribiendo largos pasajes de su contenido.

Por otra parte, para el segundo capitulo consulté las causas sobre violencia sexual
radicadas en el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (CONSUFA). Estos archivos,
puestos a disposicion del publico hace pocos afios, se encuentran en el Archivo General
de la Nacion. También consulté una considerable cantidad de informes de la Comision
Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) que se encuentran disponibles en el
Archivo Nacional de la Memoria.

Para el ultimo capitulo, ademas de leer detenidamente el Nunca Mas (1985), visioné
testimonios del Juicio a las Juntas que se encuentran disponibles en Memoria Abierta. La
seleccion sobre la que trabajo no es exhaustiva: consulté algunas de las audiencias
filmadas del Juicio en su formato digitalizado, que insumen un total de 530 horas. Estos
testimonios también los vi in situ, tomando apuntes, segin lo establece el protocolo. La
seleccion de los testimonios se debid al relevamiento que habia ido realizando
previamente en las entrevistas y en El diario del Juicio.

Los testimonios citados en algunos casos son identificados con nombre y apellido
y en otros no. Esta decision se debe a las diversas procedencias de los mismos. Tanto las
entrevistas hechas por mi (sola o con el equipo de Campo de batalla. Cuerpo de mujer)
como las realizadas por Memoria Abierta cuentan con una autorizacion por parte de las
testimoniantes. En cambio, en el caso de los testimonios brindados a la CADHU vy al
CONSUFA se me solicito en los archivos donde fueron consultados (el Archivo Nacional
de la Memoria y el Archivo General de la Nacion, respectivamente) que no dé a conocer
las identidades de las testimoniantes. Finalmente, sobre los testimonios del Juicio a las
Juntas, se dio una situacion intermedia dado que los testimonios que cito en esta tesis son

de personas que han contado aquellas vivencias que relatan en el Juicio a las Juntas en
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libros (como es el caso de Miriam Lewin), en peliculas (como es el caso de Pablo Diaz),
en notas periodisticas (como es el caso de Elena Alfaro), e incluso en las entrevistas

conmigo. Por otra parte, no existe ninguna restriccion para su difusion.

Contexto de posibilidad: terrorismo de Estado y poder concentracionario

Abordar la violencia contra las mujeres en los centros clandestinos de detencion
de la ultima dictadura desde un enfoque que busca acercarse a la complejidad de las
experiencias, no puede dejar fuera del analisis el sistema de dominacion en el que éstas
se insertan. Resulta necesario, entonces, dar cuenta brevemente del contexto de

posibilidad del terrorismo de Estado y los centros clandestinos de detencion.

Sabemos que la represion implementada por las fuerzas de seguridad, y dirigida
contra los opositores reales o potenciales (“la subversion”), no se inaugurd con el golpe
de Estado de marzo de 1976, si bien adquiri6 a partir de ese momento caracteristicas y
dimensiones que nunca habia tenido (Aguila, 2013). En la Gltima dictadura militar la
metodologia de la tortura y la desaparicion se implementd de manera masiva, se
sistematizo y se organizo desde el Estado (Duhalde, 1984). Varios autores han sefialado
los cambios en el marco ideoldgico-normativo que se instalo hacia la década de 1950 y
1960 dentro de las fuerzas armadas, asociadas con las nuevas doctrinas de guerra
contrainsurgente y con la doctrina de seguridad nacional (Mazzei, 2012; Ranaletti y

Pontoriero, 2010).

En el contexto de la Guerra Fria, la lucha contra el comunismo se articul6 a partir
de la década de 1960 (y con mas fuerza en la de 1970) con el discurso de la “seguridad
nacional” que se centraba en la lucha contra el “enemigo interno”, que debia ser
combatido con métodos “no convencionales” (Franco, 2012). Este discurso ya formaba
parte de los gobiernos previos a la dictadura militar de 1976. El gobierno constitucional
elegido en 1973 no sélo no eliminé la legislacion represiva dictada en los afios previos
sino que, entre 1974 y 1975, “puso en marcha una serie de disposiciones y decretos que
configuraron el marco legal para la activa intervencion de las fuerzas armadas en la

ejecucion de la estrategia represiva” (Aguila, 2013, p. 101).

Por otra parte, la ofensiva contra la “subversién” se conjugd con el aumento de

los atentados y asesinatos de militantes politicos y sindicales atribuidos a la Alianza
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Anticomunista Argentina (AAA) o a otros grupos como la Concentracion Nacional
Universitaria (CNU), el Comando de Organizacion, el Comando Libertadores de
América, entre otros. La actuacion clandestina de estos grupos paramilitares que
sembraron el terror en diversos sectores sociales y politicos fue tolerada y, en gran medida
amparada, por el gobierno peronista. Sin embargo, el perfil definitivo de ese accionar
represivo se consolido recién con la toma del poder de las Fuerzas Armadas en marzo de
1976. Nada similar en magnitud y en extension se habia producido en los afios previos,
“al menos en su escala y en sus resultados el ejercicio de la represion durante la tltima
dictadura militar se diferenci6 cualitativamente de lo que habia acaecido en la primera

mitad de la década del 70” (Aguila, 2013, p. 102).

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas protagonizaron en la Argentina un
nuevo golpe de Estado. Interrumpieron el gobierno constitucional de la entonces
presidenta Maria Estela Martinez de Peron, quien habia asumido en 1974 después del
fallecimiento de Juan Domingo Perén. El gobierno de facto estaba formado por los
comandantes de las tres armas: el general Jorge Rafael Videla (Ejército), el almirante

Emilio Eduardo Massera (Marina) y el brigadier Orlando Ramén Agosti (Aerondutica).

La Junta Militar se erigio como la maxima autoridad del Estado atribuyéndose la
capacidad de fijar las directivas generales de gobierno y de reemplazar a la Presidenta y
demas funcionarios. El mismo dia de la toma del poder la Junta estableci6 el Estado de
sitio, removio los poderes ejecutivos y legislativos, nacionales y provinciales; ceso en sus
funciones a todas las autoridades federales y provinciales como asi también a las
municipales y las Cortes de Justicia nacionales y provinciales; declar6 en comision a
todos los jueces; suspendio la actividad de los partidos politicos; intervino los sindicatos
y las confederaciones obreras y empresarias; prohibio el derecho de huelga; anuld las
convenciones colectivas de trabajo; instald la pena de muerte para delitos de orden
publico e impuso una férrea censura de prensa, entre otras medidas (Novaro y Palermo,
2003).

Se trataba de una nueva interrupcion del orden constitucional -la sexta desde el
derrocamiento de Hipdlito Yrigoyen en 1930- que, una vez mas, prometia dejar atras el
“caos” imperante y retornar al siempre enunciado y anhelado “orden”. En este sentido fue
clave el apoyo de la cipula de la Iglesia —entusiasmada por restaurar los principios de “la
nacion catolica”- asi como el del gobierno estadounidense que impulsaba la resolucion

dictatorial de los conflictos politicos en toda América Latina. La dictadura recibid
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también el respaldo claro de muchas empresas nacionales e internacionales interesadas
en imponer un modelo de acumulacién econdémico que beneficiara mas sus finanzas (para
eso, necesitaban sacarle poder a los sindicatos y a las organizaciones politicas que
defendian los derechos de los y las trabajadores/as) (Crenzel, 2008).

La mentada busqueda del “orden” supuso instrumentar un feroz disciplinamiento
con el objetivo de reorganizar la sociedad en el plano politico, econémico, social y
cultural, eliminando cualquier oposicion a su proyecto. El método fue hacer desaparecer

las fuentes de los conflictos.

Asi, la ultima dictadura convirtié la desaparicion de personas en politica de
Estado. El tenor y el alcance de este tipo de practica supondrian dos cambios sustantivos
que distinguirian la version vernacula del terrorismo de Estado. Estas cualidades han sido,
fundamentalmente, su naturaleza clandestina (o semiclandestina) y la subyacente decision
politica de exterminio que aquella encubria (Duhalde, 1999).

De esta manera, lo distintivo del terrorismo de Estado fue el uso de la violencia
puesta al servicio de la eliminacion de los adversarios politicos y de la desmovilizacion
de toda la poblacion a través de diversos mecanismos represivos. Se traté de una cruel
pedagogia que tenia a toda la sociedad como destinataria de un unico mensaje: el miedo,
la paralisis y la ruptura del lazo social. Se trat6, entonces, de una politica de terror
sistematico (Calveiro, 2006a).

El funcionamiento de los centros clandestinos de detencion se dio por fuera de
todo marco legal: es decir que si bien la violencia era visible, el asesinato de aquellos/as
que eran identificados como los enemigos del régimen operd de manera clandestina. Se
violaron asi las normas para el uso legitimo de la violencia, y el Estado, en lugar de
garantizar la seguridad, se transformo en el principal agresor de la sociedad civil

(Duhalde, 1984).

Durante los afios del terrorismo de Estado el eje de la actividad represiva dejo de
centrarse en la detencion y el encierro en las céarceles —aunque esto seguia ocurriendo-
para pasar a estructurarse en torno al sistema de desaparicion de personas (es decir, su
secuestro ilegal) en los distintos centros clandestinos. Estos funcionaban disimulados en
dependencias militares o policiales como asi también en escuelas, tribunales, fabricas,
etc. (CONADEP, 1984).

Como ha mostrado el informe de la CONADEDP, este plan sistematico conllevaba

ademas distintas etapas, que abarcaban el secuestro, la tortura, la violacion, la detencion
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en un centro clandestino, el robo de bebés. En gran parte de los casos, el circuito represivo
concluia con el asesinato y la eliminacion de los cadaveres y pruebas fisicas del delito
(CONADEP, 1984).

No obstante, se trataba de un secreto en el que no se ponia demasiado empefio.
Como senala Débora D’Antonio (2016), el Estado utilizd de modo ambivalente la
visibilidad y la invisibilidad de la violencia junto con un proyecto acentuado de ortopedia
del sujeto “subversivo” mientras avanzaba criminalizando al conjunto de la sociedad. “En
efecto, es preciso mostrar una fraccion de lo que permanece oculto para diseminar el
terror, cuyo efecto inmediato es el silencio y la inmovilidad” (Calveiro, 2006a, p. 44).
Tanto las victimas casuales como las personas liberadas generaban un efecto expansivo,
diseminando el terror, produciendo un nuevo tipo de sujeto social: un sujeto aterrado. En
Poder y desaparicion Pilar Calveiro ha analizado con mucha lucidez el funcionamiento
de los centros clandestinos de detencion. Retomaremos su manera de entender el poder

concentracionario:

El campo y la sociedad estan estrechamente unidos, mirar uno es mirar la otra.

Pensar la historia que transcurri6 entre 1976 y 1983 como una aberracion; pensar en
los campos de concentracion como una cruel casualidad mas o menos excepcional, es
negarse a mirar en ellos sabiendo que miramos a nuestra sociedad, la de entonces y la
actual.
La idea que nos impide pensar la realidad concentracionaria se basa en la certeza de
que se trata de una aberracion, de un conjunto de comportamientos producidos por
situaciones que no tienen ninguna relacion con el funcionamiento de nuestra sociedad.
Por el contrario, campo de concentracion y sociedad se pertenecen, son inexplicables
uno sin el otro. Se reflejan y se reproducen (Calveiro, 2006a, p. 159).

Siguiendo a Pilar Calveiro entendemos los centros clandestinos de detencion
como espacios —geograficos y temporales- donde muchas de las caracteristicas de nuestra
sociedad se refuerzan, se concentran. Fundamentalmente las formas de violencia que se
dieron alli ya existian y siguieron existiendo aunque con distinta intensidad. “No existen
en la historia de los hombres paréntesis inexplicables” (Calveiro, 2006a, p. 28). Es
precisamente en los periodos de “excepcidon”, en esos momentos que la sociedad prefiere
olvidar poniendo entre paréntesis, donde aparecen sin mediaciones los secretos y las
verglienzas del poder cotidiano. “El analisis del campo de concentracién como modalidad
represiva, puede ser una de las claves para comprender las caracteristicas de un poder que
circul6 en todo el tejido social y que no puede haber desaparecido” (Calveiro, 2006a, p.

28).
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Si bien no ahondaremos en las particularidades de cada centro clandestino,
debemos sefalar que existi6 cierta descentralizacion operativa entre los distintos circuitos
represivos. Los estudios sobre los distintos ambitos, organismos y fuerzas involucradas
en la represion dan indicios de la existencia de logicas, practicas y modos de actuacion
con caracteristicas diferenciadas, e incluso con ciertos grados de autonomia (Aguila,
2014).

Similar a otras dictaduras del Cono Sur de ese entonces, la Giltima dictadura militar
fue estructurada sobre patrones de género que valoraban el rol “tradicional” de la madre-
esposa como cuidadora de las préximas generaciones y, por tanto, del proyecto de Nacion
(File, 1997). Este mismo constructo discursivo conservador sobre la mujer fue llevado a
la practica dentro de la represion ejercida por los agentes del Estado en distintos
contextos: en la casa durante los allanamientos, en los centros clandestinos de detencion
y también en las carceles. En cada uno de estos lugares se ejercieron violencias que
tomaron, en muchos casos, formas generizadas y sexuadas. En los centros clandestinos
de detencion las mujeres fueron castigadas y torturadas no solo por su militancia social o
politica sino también por haber transgredido las fronteras aceptables de género y nacion,
segun el discurso dictatorial. Ademas, tanto para las mujeres como para los varones, la
violencia sexual fue utilizada para humillar y “quebrar” (o “ablandar”) a los prisioneros
dentro y fuera de la sala de tortura; en el caso de las mujeres, esta violencia fue tan comin
y corriente que llegd a ser considerada espantosamente “rutinaria” por las prisioneras.
Necesidades cotidianas, como ir al bafio o lavarse, fueron frecuentemente aprovechadas
por los perpetradores para cometer abusos sexuales.

La represion directa a las mujeres podia estar anclada en su caracter de militantes
activas. Pero ademas las mujeres fueron secuestradas y fueron objeto de la represion por
su identidad familiar, por su vinculo con hombres —compaiieros y maridos especialmente
pero también hijos. El tratamiento de las mujeres incluia siempre una alta dosis de
violencia de sexual. Muchos de los informes sobre la tortura indican que el cuerpo de las
mujeres fue un objeto especial para los torturadores (Jelin, 2001, p. 102).

En el caso de los varones, la tortura y la prision también tuvieron especificidades
de género. En primer lugar porque la violencia sexual era parte de la tortura también en
los casos de victimas masculinas (CONADEP, 1984; Pdginal2, 14/05/2015) asi como la
constante referencia a la genitalidad, “era una manera de convertir a los hombres en seres
inferiores y, en ese acto, establecer la ‘virilidad’ militar” (Jelin, 2001, p. 103). Por otra

parte, en términos mdas amplios, porque -como sostiene Elizabeth Jelin (2001)- el
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secuestro y la tortura implicaban un acto de “feminizacién”, ya que a los detenidos eran

convertidos en seres pasivos, impotentes, dependientes e, incluso, violables.

Contexto de posibilidad: las violencias contra las mujeres

La violencia sexual que padecieron las mujeres en los centros clandestinos fue, por
una parte, expresion de la violencia ejercida masivamente por las fuerzas de seguridad
contra las y los militantes populares y, por otra, se inscribié en una violencia de largo
alcance que se ejercid y se ejerce sobre las mujeres. En ese sentido, también resulta
importante tener en cuenta las tensiones que atravesaban la vida de las mujeres en el
periodo analizado como consecuencia de los fuertes cambios y rupturas que venian
ocurriendo en los afios previos. Esto permitira pensar tanto la violencia sexual a la que
fueron sometidas como la escasa escucha que encontraron las sobrevivientes que querian
dar cuenta de esta forma especifica de violencia.

Podriamos remitirnos a los origenes del mundo contemporéaneo, cuando el sistema
monarquico resultd cuestionado hasta su ruptura durante la Revolucion Francesa en 1789;
el fin de la monarquia modificéd el espacio politico definitivamente, pero lo hizo de
manera diferente para varones y mujeres.

La Revolucion Francesa significo una ruptura multiple y contradictoria: por un
lado, hizo posible que las mujeres se reunieran en espacios colectivos y participaran del
clima revolucionario pero, por el otro, la misma revolucion sello su exclusion por varias
décadas y la plasmo en leyes (Sazbon, 2007; Martin y Tornay, 2008). Como sefiala Maria

Luisa Feminias:

(...) la exclusion de origen de las mujeres continué siendo invisibilizada y negada
en los debates teoricos sobre la democracia hasta tiempos muy recientes. De ahi las
dificultades de las mujeres para acceder al espacio publico-politico de la ciudadania
y de los Derechos. El modelo que dice garantizar universalmente la igualdad a todos
los seres humanos muestra atn con claridad resistencias a su inclusion paritaria
(Feminias, 2008, p. 8).

El Codigo Napolednico de 1804 sirvid de inspiracidon para la legislacion de los
Estados Nacionales latinoamericanos en el siglo XIX. En Argentina el Codigo Civil de
1869 establecio la inferioridad juridica de las mujeres que recibieron desde entonces el

tratamiento equivalente al que recibian los menores o los “incapaces”. Este estatus venia
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anudado a la nocion de potestad marital que suponia que el marido tenia un conjunto de
poderes sobre la persona y los bienes de la mujer. El varon estaba facultado para
representar legalmente a la familia, administrar el patrimonio de la sociedad conyugal,
ejercer con exclusividad la patria potestad sobre los hijos y establecer el domicilio legal
de la familia.

Sin embargo las construcciones de género hegemonicas que limitaban a las mujeres
al espacio doméstico no se ajustaban a la situacioén de aquellas de menores recursos. Ellas
siempre debieron trabajar fuera de su hogar ya sea en las tareas rurales, en los hogares de
la clase alta, en los talleres o en las fabricas. Como trabajadoras asalariadas muchas
participaron de las acciones de protesta colectiva y muchas se enrolaron en las filas del
anarquismo o del socialismo en las ultimas décadas del siglo XIX y principios del XX;
otras se nuclearon en los primeros agrupamientos feministas.

En Occidente, los cambios con relacion a los derechos politicos de las mujeres
recién se empezaron a ver entrado el siglo XX. Desde las primeras décadas de ese siglo
los movimientos feministas de paises europeos y americanos lucharon por obtener
derechos civiles y politicos. Sin embargo, estos heterogéneos agrupamientos de mujeres
no pudieron escapar a los vaivenes del siglo.

En Argentina en 1910 se convocaron dos Congresos Feministas. En 1920 en las
calles de Buenos Aires se hacian simulacros de sufragio con participacion femenina y en
la ciudad de Santa Fe las mujeres obtuvieron ese derecho para las elecciones municipales.
Por su parte, el aumento del trabajo femenino presiono a la legislacion que no incluia los
derechos civiles para las mujeres. En 1926 ellas obtuvieron los derechos que las
constituian en personas juridicas casi autdbnomas ya que la sujecion a su conyuge, para las
casadas, continu6 hasta 1968 (Giordano, 2014). En nuestro pais, el sufragio femenino -
que fue un principio reivindicado por diversos nucleamientos feministas, anarquistas,
socialistas, liberales y, en la década de 1940 peronistas- también habia sido objeto de
discusion en el parlamento desde la década de 1920 y, finalmente, fue aprobado en 1947.

En los gobiernos peronistas las mujeres fueron convocadas a “ocupar sus puestos
de lucha” y al mismo tiempo el discurso oficial subrayaba el papel decisivo que ellas
debian ocupar en su hogar y en la crianza de sus hijos. En el juego de estas tensiones entre
cambios y continuidades un importante niumero de mujeres ingresé a la arena politica,
tanto peronistas como opositoras (socialistas, comunistas y seguidoras de la Union Civica

Radical) (Barrancos, 2007).
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En la segunda posguerra la ampliacion de la matricula en el nivel medio de
educacion, a nivel mundial y en Argentina también, incluy6 a las mujeres. En la década
de 1960 muchas de ellas ingresaron a la universidad y se amplio también la inclusion de
mujeres de los sectores medios en el mercado laboral. Fueron afios de radicalizacion
politica que convocaron a mujeres jovenes, tanto universitarias como estudiantes
secundarias, aunque la legislaciéon mantenia disparidades notables (Giordano, 2014).
Recién en 1968, en paralelo al proceso de radicalizacion politica que se estaba
profundizando, se derogd la patria potestad marital sobre el conjunto de poderes y bienes
de su esposa segun lo habia establecido la ley de matrimonio civil aprobada a fines del
siglo XIX. Sin embargo el marido mantuvo la patria potestad sobre los/as hijos/as hasta
1985.

Mas dificiles se presentaron los cambios en la legislacion referida a la moralidad y
a los comportamientos sexuales. Resulta significativa la diferencia con que el Codigo
Penal desde 1921 seguia sancionando el adulterio para mujeres y varones. En tanto a ellas
les correspondia la prision por cualquier relacion fuera del matrimonio, para ellos en
cambio so6lo preveia esta sancidn si tenian “manceba” (es decir, una mujer con la que
convivian). Tal diferenciacion implica la naturalizacion de la dominacién masculina.

Esta naturalizacion de la idea de dominacién masculina se veia plasmada también
en el trato que la legislacion le daba a las violaciones. Si bien éstas eran padecidas por las
mujeres, eran consideradas “delitos contra el honor”, y se concebian como una deshonra
a la familia (y por lo tanto a su jefe varon).

En la década de 1970 muchas mujeres optaron por la militancia politica y, después
de instaladas las dictaduras y, ante la persecucion politica y la represion, pasaron a la
clandestinidad, lo que implicaba decisiones de sujetos politicos con un fuerte grado de
autonomia. No obstante, eran claras las dificultades para lograr una situacion de igualdad
en el acceso a las funciones de mayor responsabilidad y poder (Amado, 2006). La escasa
presencia femenina en los altos mandos resulta llamativa sobre todo al tener en cuenta la
gran cantidad de mujeres que se registraban en las bases y en los cuadros intermedios de
la militancia. Pero las relaciones jerarquicas de género no estaban en el centro de las
discusiones en ese momento. Es posible pensar que el espacio de la militancia fuera ya lo
suficientemente disruptivo respecto del “deber ser” femenino y que esto colaborara para
que el techo de cristal resultara un problema invisible o menos acuciante ante los objetivos

que buscaba el movimiento revolucionario (Felitti, 2010).
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A pesar de las reivindicaciones feministas de la segunda ola que planteaban que “lo
personal es politico”, transcurrieron muchos afios, incluso después del retorno a la
democracia, para que estas desigualdades empezaran a visibilizarse.

En el periodo que abordaremos en la presente investigacion podemos observar
fuertes tensiones producidas por la colision entre los nuevos lugares ocupados por las
mujeres en la vida social, politica y econémica y las representaciones mas conservadoras
sobre su lugar en la sociedad, vinculados a la vida doméstica y la maternidad. Como ha

analizado Judith Filc (1997), éstas tltimas fueron las que intent6 reforzar la dictadura.

Perspectivas teoricas y metodologicas para el estudio de la violencia sexual en la

dictadura

La violencia sexual ejercida por la tltima dictadura se presenta como un caso
paradigmatico en el que es posible observar como la estructura de género reaparece y
reafirma el sistema hegemonico masculino y permite que aquélla permanezca
invisibilizada, trascendiendo el propio periodo del terrorismo de estado. Por eso en este
trabajo se pretende dar cuenta de aquellas formas de violencia que precedieron y
sucedieron a la ultima dictadura y que permiten reflexionar tanto sobre el periodo
dictatorial en si, como acerca de la sociedad argentina en su conjunto, mas alla de los

limites temporales del terrorismo de Estado.

Desde nuestra perspectiva analitica el género no esta dado per se sino que cuenta
con una actualizacién cotidiana, con mecanismos de reproduccion y también con
resistencias. Siguiendo a Judith Butler (2006), entendemos al género como una forma
cultural de configurar el cuerpo, lo cual significa que ni la “anatomia” ni el “sexo” existen
por fuera de un marco cultural. Cuando hablamos de género nos referimos, entonces, a
una construccién que como tal se encuentra en perpetua reforma y disputa. Hay procesos
historicos de sedimentacion de normas de género que han producido un conjunto de
estilos corporales y un conjunto de roles a cumplir. Estos cuerpos con sus estilos y
atributos de género aparecen en una relacidon binaria uno con el otro: mujer y varéon
(Aucia, 2012), y esta diferencia entre los géneros resulta una construccion jerarquizada.

Para Butler “las normas reguladoras del ‘sexo’ obran de manera performativa para

constituir la materialidad de los cuerpos y, mas especificamente, para materializar el sexo
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del cuerpo, para materializar la diferencia sexual” (2002, p. 18). Alejandra Oberti (2011),
en la misma linea, lo postula claramente: el género “necesita volver a tomar presencia
cada vez para ser. Y sera en ese ser a diario que apareceran los desplazamientos (...) del

imaginario social y cultural de lo que debe ser una mujer” (p. 222).

En esta investigacion, la perspectiva de género permite, en primer lugar,
profundizar el andlisis de la vida en los centros clandestinos de detencion. En segundo
lugar, analizar las relaciones jerarquicas de género en nuestra sociedad, que —si bien,
como dijimos, no son estaticas- preceden y subsisten a la tltima dictadura argentina, e

intentaron ser reforzadas por los militares durante el terrorismo de Estado.

La violencia sexual que sufrieron las mujeres en el periodo del terrorismo de Estado
no constituy6, entonces, un fenémeno aislado ni nuevo. Su inscripcion es doble: por una
parte es expresion de la violencia ejercida masivamente por las fuerzas de seguridad
contra los y las militantes populares y, por otra, se inscribe en una violencia de largo

alcance que se ejerce sobre las mujeres.

Con respecto al periodo seleccionado para el andlisis de las denuncias y de las
formas en las que éstas fueron recibidas, nos centraremos en los afios de la ultima
dictadura y los primeros afios de la transicion democratica. Para el andlisis de los primeros
afios de la transicion, resulta interesante retomar la reciente investigacion colectiva
publicada en el libro Democracia, hora cero, a partir del cual podriamos caracterizar el
momento previo a la publicacion del Nunca Mds como un periodo especifico, claramente
diferenciable del que vino después. En los primeros tiempos del gobierno de Alfonsin la
democracia no estaba asegurada y su continuidad dependia de como se dirimieran los
conflictos. Se tratd6 de un momento de incertidumbres, ambigiiedades, continuidades y
marcos particulares sobre lo decible y lo enunciable en relacion al pasado dictatorial

(Franco y Feld, 2015).

Luego de la publicacion del Nunca Mads y del Juicio a las Juntas, podemos

visualizar la conformacién de un régimen de memoria® sobre la violencia politica y las

® En La historia politica del ‘Nunca Mds’ Emilio Crenzel postula: “propongo el concepto régimen de
memoria para retratar aquellas “memorias emblemadticas” que se tornan hegemonicas en la escena publica
al instaurar a través de practicas y discursos diversos, los marcos de seleccion de lo memorable y las claves
interpretativas y los estilos narrativos para evocarlo, pensarlo y transmitirlo. Los regimenes de memoria
son el resultado de relaciones de poder y, a la vez, contribuyen a su reproduccion. Sin embargo, si bien su
configuracion y expansion en la esfera publica son el producto de la relacion entre fuerzas politicas, también
obedecen a la integracion de sentidos sobre el pasado producidos por actores que, al calor de sus luchas
contra las ideas dominantes, logran elaborar e imponer sus propios marcos interpretativos” (Crenzel: 2008,
p. 24). Estos regimenes de memoria, desde ya, fruto de disputas, son conflictivos y cambiantes.
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desapariciones en la Argentina (Crenzel, 2008) vinculado a la labor de la CONADEP.
Dicha comisién —como su nombre lo indica- tuvo como objetivo principal demostrar la
existencia de un plan sistematico de desaparicion de personas, averiguar el destino o
paradero de las personas desaparecidas, ubicar a los nifios/as sustraidos/as a la tutela de
sus padres y emitir un informe final, a los 180 dias. Asi, este nuevo régimen de memoria
(conflictivo y cambiante) se centré en la denuncia de la desaparicion de personas,
relegando a un segundo plano los relatos sobre otras formas de violencia, como la
violencia sexual. La denuncia y la busqueda de “verdad y justicia” estaban concentradas
en quienes habian cometido ese Crimen Supremo, incomparable. Frente a esto, todo lo
demas parecia menor (Jelin, 2014).

Tanto en el informe de la CONADEP como en el Juicio a las Juntas Militares, las
y los sobrevivientes de los centros clandestinos de detencion tuvieron un rol fundamental
para la produccion de conocimiento sobre las caracteristicas del terrorismo de Estado. Sus
testimonios permitieron describir y ubicar a una cantidad considerable de centros
clandestinos de detencion, identificar a los represores y conocer, entre otros delitos, el
destino de muchos/as de los desaparecidos/as.

Sin embargo, a pesar de la gran resonancia que tuvieron las denuncias realizadas
en los primeros afios de la postdictadura, resulta importante considerar que ya durante la
dictadura muchas/os sobrevivientes habian buscado formas de denunciar la represion
(Crenzel, 2008; Gonzalez Tizon, 2016). Es por eso que analizaremos algunos de los
testimonios realizados en el pais y en el exterior durante la dictadura asi como también
en los conflictivos primeros afios de la democracia.

Durante largo tiempo muchos/as sobrevivientes vincularon sus testimonios con
practicas politicas de resistencia a la dictadura y, luego de la misma, de resistencia al
olvido, en un tono militante de combate al horror experimentado y al silencio sobre los
mismos. Siguiendo a Pilar Calveiro (2006b) sostenemos que la experiencia que se relata
en los testimonios es una construccion que se encuentra pensada desde coordenadas de
sentidos sociales. De esta forma cada testimonio responde a una serie de necesidades
impuestas por el entorno, y es por eso que estd determinado por el lugar de produccion
desde donde es enunciado, asi como por los potenciales destinatarios.

En esta investigacion partimos de la hipdtesis de que, si bien hubo dificultades

para hablar de estos temas, muchas mujeres intentaron dar su testimonio en diversas
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instancias. En ese sentido, se analizaran las caracteristicas de los marcos sociales de
audibilidad o receptividad de esos testimonios.

En este trabajo no podremos desarrollar de forma exhaustiva la riqueza de puntos
de vista de las sobrevivientes o presentar en detalle cada una de sus historias politicas,
mas que en acotadas notas a pie de pagina. No obstante, intentaremos destacar el valor de
sus voces en clave politica, desde una perspectiva que no relegue a estas mujeres al lugar

de victimas de la historia sino que las reconozca también como sus agentes.

Antecedentes

Desde que Maurice Halbwachs (1925, 1950) fundara el campo de estudios sobre
la memoria social, éste ha articulado un corpus de relevancia en las ciencias sociales que
ha sido nutrido desde distintas disciplinas y corrientes teéricas. Los trabajos desarrollados
especialmente por Pierre Nora (1992), Tzvetan Todorov (2000), Andreas Huyssen
(2002), Paul Ricoeur (2004) y Michael Pollak (2006), como los aportes de Elizabeth Jelin
(2002) en nuestro pais, contribuyeron a la comprension de las relaciones entre memoria
e historia y examinaron las relaciones existentes entre memorias y contextos de

enunciacion y de silencios publicos acerca de pasados traumaticos.

En nuestro pais los estudios sobre memoria social han examinado en particular los
legados del proceso de violencia politica y dictaduras militares que signaron la vida
institucional en las décadas de 1970 y 1980 (Gillespie, 1987; Calveiro, 2006a [1998];
Lanusse, 2005). También se han realizado trabajos de investigacion sobre las experiencias
de los detenidos-desaparecidos y, en menor medida, sobre el exilio y la carcel politica
(Izaguirre, 1992; AA. VV., 2003; De ipola, 2005; Garano y Pertot, 2007; Yankelevich,
2010). Diversos libros y articulos abordan la historia y las experiencias de los militantes
en primera persona, conformando un importante corpus de material testimonial o
autobiografico (Diana, 1996; Anguita y Caparrds, 1998; Ciollaro, 1999; Zuker, 2004;
Caballero y Larraquy, 2006). Desde una perspectiva académica, se han estudiado las
formas y procesos de construccion de la memoria social de la tltima dictadura (Groppo
y Flier, 2001; Feld, 2002; Jelin y Kaufman, 2006; Oberti y Pittaluga, 2006; Crenzel,
2008).
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La “Doctrina de Seguridad Nacional” fue uno de los principales sustentos
ideologicos de la tltima dictadura en Argentina que habia tenido lugar entre los afios 1966
y 1973 (Leal Buitrago, 2003). La investigadora francesa Marie Dominique Robin (2005)
ha documentado que los primeros instructores sobre la guerra contrainsurgente de las
Fuerzas Armadas argentinas fueron los integrantes de “la escuela francesa”. En Grietas
en el silencio, Marta Vassallo (2011), siguiendo esta misma linea de analisis, sostiene que
la ‘escuela francesa’ tenia dos componentes: por una parte, una herramienta practica
constituida por métodos de guerra contrarrevolucionaria que se habia aplicado en la
guerra de Argelia. Por otra, una doctrina, el nacional-catolicismo integrista, que permite
explicar que la tltima dictadura tuviera una confluencia muy clara sobre la concepcion
de la familia y del rol de la mujer en ella, sustentado por la jerarquia eclesiastica catolica.

A la hora de estudiar la ultima dictadura argentina, ademds de destacar la
precursora investigacion de Pilar Calveiro (2006a) sobre la l6gica de funcionamiento de
los centros clandestinos de detencidon y exterminio, debemos sefalar que en los ultimos
afios se ha producido un renovado interés en analizar la doctrina de seguridad nacional
del Estado argentino (Franco, 2009; Ranalletti, 2009 y 2005; Montero, 2008; Robin,
2005; Mazzei, 2002; Osiel, 2001; Carlson, 2000; Pontoriero 2015).

En esta linea un conjunto de trabajos ha estudiado los diferentes aparatos
represivos del Estado y sus vinculos con el poder judicial y con otras instituciones. Estos
han permitido visualizar las continuidades institucionales y las conexiones entre las
formas regulares de la burocracia estatal con aquellas surgidas durante el Estado terrorista
(Tiscornia, 2004; Sarrabayrouse Oliveira, 2003). También se ha prestado atencion a las
dindmicas locales o regionales que permiten a la vez repensar la represion estatal a nivel
nacional (Aguila, 2008).

Asimismo surgieron nuevos temas vinculados a la represion estatal como el de las
presas y los presos politicos. Los trabajos sobre la cércel politica han mostrado la
circulacion de detenidos entre centros clandestinos y céarceles como partes de una unica
estructura represiva (D”Antonio, 2011a; Garaio, 2008). A la vez se ha puesto el acento
en las diferentes experiencias de resistencia construidas en estos espacios de detencion
(Guglielmucci, 2007). Otras investigaciones han realizado una relectura del Estado
terrorista en clave de género y sexual apuntando a sus politicas de disciplinamiento en las
carceles (D"Antonio, 2011a, 2011b y 2016) y a la extension y significaciones de la
violencia hacia las mujeres en centros clandestinos de detencion (Bacci, Capurro Robles,

Oberti y Skura, 2012; Sondereguer, 2012).
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De conjunto se ha consolidado una relectura de la represion estatal que matiza las
lineas iniciales de aquellas investigaciones que interpretaban al aparato estatal como un
bloque homogéneo. De las interpretaciones que le atribuian un caricter monolitico
(Duhalde, 1999 [1983]) se ha pasado a otras que han llegado a destacar su fragmentacion
(Canelo, 2009). Este cambio ha permitido darle relevancia al estudio de aparatos de
Estado singulares y también ha posibilitado complejizar con analisis regionales la
comprension de procesos nacionales.

A la vez se produjo una visibilizacion de experiencias de distintos sectores
afectados por la represion, como el movimiento obrero (Basualdo, 2010; Zapata, 2014).
En este sentido se han analizado las relaciones de género en el marco de las concepciones
de familia y de las representaciones de la mujer imperantes durante la tltima dictadura.
Para reflexionar sobre la relacion entre la ideologia de los represores y sus practicas de
género podemos retomar a Débora D’Antonio (2005), quien plantea que la metafora
organica de lo social como un cuerpo del cual era necesario eliminar la enfermedad (o el
cancer) proclamada por la ultima dictadura militar se propuso establecer los binomios del
bien y el mal; la salud y la enfermedad; lo nacional y lo fordneo. La cura del proclamado
“cuerpo enfermo” significd que el terrorismo de Estado se propusiera reorganizar los roles
tanto para hombres como para mujeres. Mediante la concepcion de Dios, patria, hogar,
familia y maternidad, se practicoé una guerra simbolica sin piedad contra las secuelas de
la ideologia y las practicas de una cultura que se proponia subvertir el orden establecido.

Por su parte, Judith Filc (1997) sefiala que la metafora de la nacion como una
“buena familia cristiana” permiti6 la naturalizacion del orden social, generando la
apariencia de una sociedad formada por una serie de células-familias cerradas, unidas por
el parentesco, en la cual las relaciones entre el Estado y la ciudadania se definian en tanto
relaciones familiares naturales. La naturalizacion de las relaciones politicas solamente
presentaba como “normal” la obediencia al Estado-padre. Asi la nocidén contractual de
obligacion politica fue reemplazada por la nocion religiosa de obediencia: la pertenencia
de los individuos a la familia argentina no dependia del parentesco sino de la conducta.
Aquellos que no se comportaran ‘“naturalmente” no podrian formar parte de dicha
“familia”. La autora sefiala que estas concepciones se anudaron en el mensaje que la
dictadura militar se proponia dirigir a la ciudadania vinculado al reforzamiento de la
institucion familiar en su sentido occidental y cristiano. Siendo la familia la célula bésica
de la sociedad, alli se debia formar al ‘ser argentino’ que tuviera los ‘anticuerpos’ para

combatir a los males inoculados por las organizaciones populares. La mujer debia cumplir
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un rol esencial siendo la garante, en el ambito privado de ese modelo (Andujar et al,
2005).

A partir de lo sefialado hasta aqui, podemos observar un incremento en la
produccion sobre el pasado reciente argentino a partir de la segunda mitad de la década
de 1990. Su impulso principal provino del campo de las memorias y los testimonios (Jelin,
2001).

Ademas de la bibliografia ya mencionada publicada en Argentina, cabe mencionar
los coloquios Género, feminismos y dictaduras en el Cono Sur, realizados en Santa
Catarina en 2009 y 2014. Por otra parte se puede citar algunas investigaciones —todas
recientes- en estas tematicas realizadas en Brasil, como Género, feminismos e ditaduras
no Cone Sul (Pedro y Scheibe Wolff, 2010), Resisténcias, género e feminismos contra as
ditaduras no Cone Sul (Pedro y Scheibe Wolff, 2011), ambas, compilaciones que se
proponen pensar distintas aristas de las dictaduras de Brasil, Argentina, Paraguay,
Uruguay y Chile desde una perspectiva de género. Sobre el caso chileno, cabe mencionar
las investigaciones de Hillary Hiner (2009, 2015 y 2016). Sobre el caso uruguayo se
destaca la reciente publicacion de Las Laurencias. Violencia sexual y de género en el
terrorismo de Estado uruguayo (Gonzalez Baica y Risso, 2012), cuyas compiladoras
convocan a reflexionar desde distintos ambitos sobre la violencia sexual y de género
ocurrida durante el terrorismo de Estado uruguayo. Por su parte, de Paraguay merece ser
sefalado el libro Por orden superior: testimonios de mujeres victimas de la dictadura en
Paraguay: 1954-1989 (Aquino, 2003). Por ultimo, cabe mencionar el trabajo de Kimberly
Theidon (2011), quien analizé los testimonios de las mujeres sobrevivientes en la
Comision por la Verdad y la Reconciliacion del Peru, reflexionando especialmente sobre
la forma en la que esos testimonios son tomados.

Desde una perspectiva ciertamente mas periodistica, resta mencionar el libro
recientemente publicado Putas y Guerrilleras (Lewin y Wornat, 2014), el cual -en
consonancia con lo planteado por Ana Longoni (2007)- sostiene que la ausencia de
investigaciones y testimonios tiene que ver con una culpabilizacion de la que fueron
victimas las/los sobrevivientes y fundamentalmente de las mujeres que fueron victimas

de violencia sexual estando en cautiverio.
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Los capitulos

La presente tesis se compone de tres capitulos agrupados en dos partes y un
epilogo. En la primera parte, compuesta por el primer capitulo, analizamos las distintas
formas de violencia sexual a las que fueron sometidas las mujeres en los centros
clandestinos de detencion. Esta experiencia se reconstruye fundamentalmente a partir de
testimonios de sobrevivientes. En segundo lugar, reflexionamos sobre los significados de
esta forma de violencia. Y, por ultimo, damos cuenta de las distintas formas de resistencia
que llevaron a cabo las secuestradas, a pesar del contexto en el que nada parecia posible.

En la segunda parte, integrada por el segundo y el tercer capitulo, analizamos los
marcos de audibilidad con los que se encontraron las sobrevivientes a la hora de querer
testimoniar sobre estas formas de violencia de las que fueron victimas, fundamentalmente
las mujeres. En el segundo capitulo indagamos en las denuncias sobre violencia sexual
que se llevaron a cabo durante la dictadura, centrandonos, por un lado, en aquellas
realizadas en tribunales militares y, por el otro, en los informes de la Comision Argentina
por los Derechos Humanos (CADHU) que se encuentran disponibles.

En el tercer capitulo examinamos las denuncias que se llevaron a cabo en los
primeros afios de la democracia, fundamentalmente aquellas publicadas en el informe
Nunca Mas de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) y
los testimonios que se dieron en el Juicio a las Juntas. Por ultimo analizamos brevemente
la representacion de la violencia sexual que empezaba a aparecer en la prensa y la

filmografia de la época.

En un altimo capitulo, a modo de epilogo, retomamos los ejes principales de lo
expuesto y planteamos algunas lineas posibles para analizar el devenir de los testimonios

en los afios subsiguientes.
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PRIMERA PARTE

Capitulo 1. Violencia sexual en centros clandestinos de detencion

Pensar el horror ;es una empresa factible? Conviene transitar esta
interrogacion aunque sepamos que se llega a respuestas vacilantes y
contradictorias (...) otra pregunta ;para qué? ;Para qué conocer las desgracias?
Solemos argumentar con cierta ufana solemnidad proyectos higienistas y
profilacticos por el {Nunca Mas! ...0jala sea asi y comparto esta preocupacion
aunque no la creo imprescindible para volcarme a pensar en el horror. A este
hoy hay que estudiarlo simplemente porque existe, porque esta cerca nuestro
(Vidiar, 1995, p. 3).

Como deciamos en la introduccidn, la violencia hacia las mujeres, manifestada de
formas muy diversas, aparece de manera repetida a lo largo del tiempo y del espacio.
Durante los periodos historicos en los que se imponen regimenes autoritarios y, sobre
todo, cuando se despliegan dispositivos represivos concentracionarios, la violencia hacia
las mujeres tiende a exacerbarse hasta alcanzar dimensiones extremas (Lagarde, 1997;

Segato, 2003).

(De qué hablamos cuando decimos “violencia sexual en centros clandestinos de
detencion”? Como sefiala Silvia Chejter (1990) es necesario formular una definicion de
la categoria “violencia sexual” que ponga en discusion las distinciones voyeuristas, de
juristas y leyes, y que amplie el marco de lo que podemos considerar como los efectos
(fisicos, psiquicos, sociales y emocionales) que emergen de los relatos de mujeres que la
han experimentado. La violencia sexual implica formas extremas de violacion de la
privacidad y la intimidad personales, que incluyen formas de violencia fisica y que
atraviesan la rigida divisiobn entre espacios publicos y privados asi como las
prescripciones para varones y mujeres en cada uno de ellos (Bacci et al., 2012). Durante
la Gltima dictadura militar, los modos en los que las mujeres detenidas fueron tratadas en
los centros clandestinos de detencion abarcaron formas variadas de agresion, incluyendo

repertorios de violencia sexual como forma de intensificacion de la opresion.
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Independientemente de que la mayoria de las organizaciones politicas de izquierda
no tuvieran como objetivo en sus programas la destruccion, la transformacion o el
cuestionamiento de las relaciones jerarquicas de género, o que consideraran que estos
problemas eran secundarios y se resolverian mas adelante, el modelo hegemoénico de
familia habia sido fuertemente tensionado y cuestionado: la presencia de mujeres en todos
los frentes de militancia contribuia a un cuestionamiento de hecho al imaginario de lo que
era, debia ser y podia hacer una mujer (Oberti, 2015). Con su militancia social y politica

no solo cuestionaban el orden social vigente, sino también las estructuras de género.

Estas rupturas encendieron doblemente las alarmas de la politica represiva. Para los
represores estas mujeres se habian apartado de los roles de género. Esta preocupacion es

ilustrada muy claramente en los siguientes testimonios:

El tema de decirte, de culpabilizarte, peor todavia, de decirte ‘en lugar de estar
cuidando a tus hijos, jmira en lo que te metiste!” (M 14, Citado en CLADEM, 2011,

p.- 33)

En el medio de la tortura me decian ‘hija de puta’, ‘puta montonera’, ‘;En cuantas
orgias estuviste?’, ‘;Cudntos abortos te hiciste?’. Esto es una cosa que me lo

repitieron varias veces. ‘(En cuantas orgias estuviste?’. Y mas atn: ‘;Cuantos
abortos te hiciste?’. Es mas, algunas cosas eran exclamaciones que contribuian a
desestabilizarme, pero el tema de los abortos me lo preguntaban y hacian un silencio
como esperando que yo efectivamente les respondiera. Yo no me habia hecho ninglin
aborto y en realidad no entendia para qué me lo preguntaban. Yo creo que lo de los
abortos era como el summum de la degradacion, ;jno? Que eras puta, que te habias
acostado con un montoén de tipos en orgias y que ademas te habias hecho varios
abortos. Ese era el modelo de mujer militante demonizado que ellos tenian en su
cabeza (Entrevista a Miriam Lewin’, 2012, los destacados me pertenecen)

Llama la atencidn el acento que los represores ponian sobre la posibilidad del
aborto, mas aun si tenemos en cuenta que, como desarrollaremos mas adelante, muchas
mujeres denunciaron que se les practicaron abortos estando en cautiverio. Podemos

suponer que el problema de fondo, entonces, no radicaba en cuantos abortos se habia

7 Miriam Lewin fue secuestrada el 17 de mayo de 1977, estuvo detenida desaparecida hasta enero de 1979
en dos centros clandestinos de detencion: 10 meses y medio en Virrey Ceballos y luego en la Escuela de
Mecanica de la Armada. En enero de 1979 fue liberada bajo un régimen de libertad vigilada, que continud
hasta abril de 1981.

Virrey Ceballos fue un centro clandestino de detencion que funciond entre 1976 y 1977 en Virrey Cevallos
630, en el barrio de San Cristobal de la Ciudad de Buenos Aires. Fue una casa operativa de la Fuerza Aérea
pero también actuaban alli grupos de tareas (GT) pertenecientes al Ejército y a la Policia Federal.
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hecho Miriam Lewin, sino en quién habia tomado la decisién sobre los mismos. Los
represores, en tanto amos de la vida y de la muerte de sus secuestradas, evidentemente se
consideraban con derecho a decidir que el embarazo de alguna de las detenidas no debia
llegar a término; las detenidas, en cambio, si habian tomado la decision de abortar,
parecian convertirse en enemigas de la “familia argentina”. Mas alld de eso, este
testimonio permite entrever la concepcion que los perpetradores tenian de las militantes
politicas secuestradas: eran mujeres que se apartaban de la moral patriarcal que ellos

valoraban, que creian que peligraba y que, por lo tanto, pretendian reforzar.

El presente capitulo se propone, en primer lugar, dar cuenta de las distintas formas
de violencia sexual a las que fueron sometidas las mujeres en los centros clandestinos de
detencion durante la Gltima dictadura en Argentina. En segundo lugar, reflexionar sobre
los significados de la misma. Y, por ultimo, exponer las distintas formas de resistencia

que llevaron a cabo las secuestradas, a pesar del contexto en el que nada parecia posible.

Género y cautiverio

En todas las entrevistas realizadas a mujeres sobrevivientes o relevadas para este
trabajo del archivo oral de Memoria Abierta encontramos un claro interés en dar cuenta
de formas especificas de violencia de género padecidas por ellas o por sus compafieras de
cautiverio. Las testimoniantes suelen manifestar un recuerdo muy vivido de la angustia
ante estas formas de violencia. Aunque no se trate de relatos de violaciones, la cuestion
de la especificidad de la violencia sexual esta presente en gran parte de sus testimonios,
tanto cuando narran sus propias experiencias como cuando lo hacen en calidad de testigos

de situaciones padecidas por otras mujeres (Bacci et al, 2012).

En los centros clandestinos de detencion la humillacion hacia las prisioneras y
prisioneros era permanente. “Y a la que se ‘merecian’ las detenidas por ‘subversivas’, se
agregaba el castigo por ser mujeres, por haber desconocido la esencia femenina que habria
debido mantenerlas en la casa, alejadas de toda actividad politico militar” (Alvarez, 2000,
p. 70). Muchas de las sobrevivientes narran que las cuestiones sexuales aparecian de

manera reiterada en el discurso y también en la practica de los torturadores. Las
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desigualdades de género permearon el funcionamiento de esos espacios de cautiverio. En

tal sentido, Dora Barrancos sostiene:

Hay una diferencia de género en los atributos de los que se invisti6 el horror del
terrorismo de Estado: las violaciones, las condiciones del parto y el secuestro de
recién nacidos aumentaron la victimizacion de las mujeres. (...) No sostengo,
absolutamente, que las mujeres sufrieran mas que los varones, sino que les fueron
infligidos repertorios mas amplios de suplicio. (Barrancos, 2008, pp. 147-148)

Si bien muchas de las formas de tortura perpetradas en los centros clandestinos

sobre mujeres y varones revistieron connotaciones sexuales, en esta tesis nos centraremos

especialmente en las condiciones atravesadas por la violencia sexual de la que, en los

centros clandestinos, fueron victimas las mujeres®. Entre ellas podriamos distinguir:

Las agresiones verbales: insultos, bromas, burlas y denominaciones impropias,
expresiones obscenas, comentarios y tonos lascivos que convierten al cuerpo en

objeto.

La desnudez forzada, requisas vejatorias, posturas y tratos humillantes, manoseos

y otras formas de abuso sobre el cuerpo.

Las amenazas de abuso sexual y/o amenazas referidas al destino de sus hijos

o de sus embarazos.

El sometimiento a formas de esclavitud sexual, violaciéon y aplicacion de

tormentos en drganos sexuales.

Los embarazos no deseados, induccion del parto, abortos provocados por la

tortura, separacion y apropiacion de los hijos (Bacci et al., 2012).

En los siguientes apartados analizaremos las caracteristicas especificas de cada una

de estas formas de violencia sexual.

8 Estas formas generizadas de violencia fueron padecidas especialmente por las mujeres. Sin embargo, no
desconocemos que también los varones fueron victimas de ciertas formas de violencia sexual, incluso de
violacion. Podemos suponer que en estos casos se trataba de un intento mas por parte de los torturadores
de humillar a los detenidos, feminizandolos.
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“Estabamos a merced de cualquier fuerza”

Las agresiones verbales y las formas de violencia vinculadas a la desnudez
forzada eran précticas totalmente generalizadas. Ya en el Juicio a las Juntas Elena Alfaro’

lo sefialaba claramente:

E. A.: Nosotras, como mujeres estabamos a merced de cualquier fuerza o de
cualquier hombre que estuviera ahi (...). Otro tipo de vejaciones era, bueno, el
hecho, por ejemplo, de bafiarnos. La manera como nos bafiabamos era primero
ponernos todas desnudas, hacer la cola para ir a bafiarse, siempre con la capucha,
atadas y sometidas a todo tipo de comentarios y vejaciones de los guardias, por
supuesto (Alfaro, Elena, Juicio a las Juntas, 2 de julio de 1985).

Practicamente todas las mujeres secuestradas en los centros clandestinos de

detencion fueron victimas de agresiones verbales vinculadas a cuestiones sexuales.

En la mayoria de las entrevistas las testimoniantes dan cuenta del recuerdo de que
-como sostiene Elena Alfaro en su testimonio de 1985- estaban a merced de los
torturadores que, asi como las desnudaban para torturarlas, podian manosearlas e incluso

violarlas. En ese sentido es muy claro el siguiente testimonio de Miriam Lewin:

En principio, el primer hecho de violencia de género es la desnudez. La situacion
de la tortura lo primero que ellos hacen es arrancar las ropas y atar a unas mesas,
en mi caso fue a una mesa. El hecho de escuchar muchas voces de hombres que
gritan alrededor de una, la sensacion de miedo y de desproteccion se suma a las
observaciones que hacen ellos sobre el cuerpo desnudo, observaciones obscenas de
todo tipo y, a poco andar, entre los gritos y esa especie de ceremonia diabolica (...)
la amenaza de la violaciéon: me levantaron el antifaz y yo vi el pene semierecto de

uno de los torturadores muy cerca mi vagina y me gritaban: “hija de puta, te vamos
a pasar uno por uno” (Entrevista a Miriam Lewin, 2012, los destacados me
pertenecen).

% Elena Alfaro fue secuestrada el 19 de abril de 1977, permanecid detenida-desaparecida en el Vesubio
(Provincia de Buenos Aires) hasta noviembre del mismo afio; luego estuvo bajo el régimen de libertad
vigilada hasta su exilio en 1980.

El Vesubio fue un centro clandestino de detencion ubicado en La Tablada, provincia de Buenos Aires, cerca
de la interseccion del Camino de Cintura con la autopista Ricchieri, en un predio del Servicio Penitenciario
Federal.

33



Al igual que Miriam Lewin, todas las entrevistadas mencionan la constante

amenaza de violacion, durante la tortura o por fuera de la misma.

Violaciones y esclavitud sexual

Segun indican los testimonios, en la mayoria de los centros clandestinos de
detencion muchas mujeres fueron victimas de violaciones sistematicas'®. Si bien cada
centro clandestino tuvo sus particularidades, éstas formaron parte de la dindmica

concentracionaria. En tal sentido, resulta significativo el testimonio de Liliana Forchetti!®:

LF: (...) Y en ese marco, las violaciones me parece que es un poco la tematica de
nosotras, las mujeres. La violaciéon era como la continuacién de la tortura. Asi como te
ponian en el submarino seco, mojado, la picana en ese circuito siempre estaba la
violacion.

VA: ;Y erapara todas las mujeres?

LF: Era una politica a llevar adelante. Habia personas que eran mas proclives y que
gozaban mas de la situacion y otros que inclusive, yo me daba cuenta entre los gendarmes
o entre algunos policias seguramente, al mismo violador por ahi le llegaba a dar alguna
culpa ;no? Porque habia quien se llegd a quebrar en el acto de decir “no puedo hacerlo”
;entendés? De los violadores

LT: ;Conocés alguna experiencia?

LF: Mird a mi me pas6: de pronto, en una de las tantas situaciones me empiezan a violar
varios y llega uno que dice “no puedo”, como cuestionandose, “no puedo cumplir con la
orden”, “no puedo efectivizar el mandato”. Como cuestionandose también, porque
tampoco se le pasaba por la cabeza que eso le pasaba porque todavia tenia alglin, alguna
humanidad. ;No? Como cuestionandose su machismo, su virilidad, su... no sé...
(Entrevista a Liliana Forchetti, 2012, los destacados me pertenecen)

10 En términos legales esto supone entender la violencia sexual como hechos que no fueron excepcionales
sino que fueron parte de un sistema, que fue el contexto de accion en el que se cometieron estos delitos.
Supone también entenderlas como parte de las estrategias de aniquilamiento y disciplinamiento aplicadas
en forma generalizada en los centros clandestinos e incluso en lugares de detencién clandestina transitoria
como algunas comisarias, donde las personas estaban en un estado de total sujecion y los perpetradores
gozaban de la mas absoluta impunidad (Bacci et al, 2012).

! Liliana Forchetti fue secuestrada en febrero de 1976 en la Provincia de Tucuman, donde permanecid
detenida-desaparecida hasta octubre de ese afio. Estuvo secuestrada en varios centros clandestinos de
detencion, los que tiene identificados son la Jefatura de Policia, el Centro clandestino conocido con el
nombre de “El Gimnasio” y el Batallon de Arsenales. En octubre de 1976 fue trasladada a la carcel de Villa
Urquiza y luego al penal de Villa Devoto
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Si bien las violaciones no se dieron de forma masiva en todos los centros

clandestinos, Miriam Lewin narra una sensacion similar respecto de las violaciones en la

Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA):

M. L.:Yo creo que habia una intencién por parte del Tigre Acosta'?> de obligar y
promover las relaciones sexuales en la Escuela de Mecanica de la Armada y yo no sé si
¢l lo hizo de manera consciente o si, producto de su intuicion, él estaba convencido de
que ganar los cuerpos de esas viudas de combatientes ilustres, como por ejemplo la viuda
de Caride, como por ejemplo la viuda de Osatinsky, era un poco ganar la guerra, era un
poco como “malinchizar” a las mujeres montoneras, a las mujeres guerrilleras. Y

ganarles una batalla a sus hombres, otra batalla mas, post-mortem. (Entrevista a Miriam
Lewin, 2012, los destacados me pertenecen)

Liliana Forchetti y sus compafieras de cautiverio, en el centro clandestino de
detencion en el que estuvieron, en Tucuman, fueron sistematicamente violadas por
distintos torturadores. Miriam Lewin, narra que en la ESMA no fue asi de generalizado
pero recuerda, sin embargo, muchos casos de violencia sexual. Ellas estuvieron
secuestradas en centros clandestinos con caracteristicas muy distintas, en provincias
distintas, en momentos distintos y dependientes de distintas fuerzas; sin embargo, las dos
consideran que las violaciones, lejos de tratarse de excesos o de decisiones individuales,
fueron parte de decisiones tomadas o avaladas por los mandos superiores. En tal sentido,
lo que relata Liliana Forchetti resulta muy elocuente: uno de los torturadores habia dicho
“no puedo”, lo que nos permite suponer que alguien (probablemente, un superior) le habia

indicado que lo hiciera.

Menciondbamos en la introduccion la existencia de ldgicas, practicas y modos de
actuacion con caracteristicas diferenciadas, e incluso con ciertos grados de autonomia en
cada fuerza y en cada centro clandestino de detencion (Aguila, 2014). Eso permite
explicar las diferencias en las formas de violencia sexual narradas por las testimoniantes:
en el centro clandestino en el que estuvo Liliana Forchetti, en Tucuman, vemos que habia
una decision consciente y probablemente explicita de violar a todas las mujeres, se trataba

de una préactica generalizada. En el centro clandestino que funcionaba en la ESMA, por

12 Jorge Eduardo Acosta, conocido como "el Tigre", es un ex capitan de fragata, jefe del Grupo de tareas
3.3.2 de la ESMA. Segtn testimonios de los/as sobrevivientes, ¢l era quien tomaba las decisiones sobre
tortura y muerte en ese centro clandestino. En 2011 la justicia argentina lo conden6 por dichos crimenes a
cadena perpetua y a inhabilitacion absoluta y perpetua y en 2014 dicha condena quedo firme.
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el contrario, el abuso sexual y la violacién también existieron pero adquirieron otras

caracteristicas. Veamos como lo describe Miriam Lewin:

M. L.: Si hubo algunos centros clandestinos de detencion, como la ESMA, donde la
regla no era la violencia fisica para la violencia sexual, sino que todo constituy6 un
mecanismo perverso que tiene mucho mas en comtin con el abuso sexual que con la
violacion. ;Y cudl es la diferencia? La diferencia es que el abusado sexual cree que
de alguna manera intervino su voluntad en el hecho. Es decir, hay muchas
compafieras de la Escuela de Mecénica de la Armada que aun hoy todavia piensan
que hubo consentimiento en la relacion sexual que ellas encararon, o a las que fueron
sometidas por los represores (...)

En el caso de la ESMA las mujeres estabamos absolutamente sometidas, porque
dependiamos de ellos para seguir viviendo, es decir: nuestra vida dependia de ellos
(...)

Esta situacion de extrema vulnerabilidad general fue aprovechada por los represores
y, ademas, fue profundizada con algunas victimas que eligieron. Por ejemplo, en el
caso de una compafiera en especial, que fue abusada por el Tigre Acosta, el Tigre
Acosta y su entorno se encargaron de demonizarla. Fra una compafiera que
evidentemente habia suministrado informaciéon en la tortura y habia sido
seleccionada para integrar el mini staff, que era el grupo de maxima confianza de los
represores'>. Pero ellos se encargaban de fogonear el mito, de decir que gracias a ella
habia caido cuatro veces la columna norte, que era temible, que era tremenda
marcadora, que habia entregado cualquier cantidad de compafieros. Entonces nadie
se le acercaba. Todo el mundo la veia tan privilegiada por el Tigre -que la investia
de autoridad-, la veia tan poco confiable, la veia tan hostil, que esta muchacha estaba

completamente sola y por lo tanto a merced del abusador, que llegd a encerrarla en

dos departamentos v tenerla ahi durante dias para ir v abusar de ella sexualmente en

el momento en el que se le ocurriera. Ella estaba encerrada con llave, ella era una

esclava. Y siuno le pregunta a ella qué sentia, ella dice que para ella salir de la ESMA
estaba bien. Le costd muchisimo tiempo a esta mujer poder hacer la denuncia
judicial, porque ella sentia, en medio de su alienacion, que ella habia consentido (...).
(Entrevista a Miriam Lewin, 2012, los destacados me pertenecen)

En el centro clandestino que funcionaba en la ESMA no todas las mujeres fueron
victimas de violacion (aunque si, probablemente, de otras formas de violencia sexual). La
violacion fue utilizada alli, entre otras cosas, para estigmatizar a las victimas y para

generar sospechas entre los/as detenidos/as. Este aspecto lo desarrollaremos mas adelante.

13 En el marco del “Proceso de recuperacion” que se intentd en la ESMA, el ministaff fue un grupo de
detenidos/as conformado por el Tigre Acosta a fines de 1976 en la Escuela de Mecanica de la Armada. A
partir del desempefio que habian tenido en el centro clandestino, tal como sefiala Miriam Lewin en el
testimonio, éstos se habian convertido en el grupo de maxima confianza de Acosta. Era un grupo reducido.
La mayoria de sus integrantes logré sobrevivir (Calveiro, 2006a [1998], pp. 74-75).
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En muchas ocasiones, las violaciones se daban afuera del centro clandestino. Los
marinos disponian de departamentos —probablemente robados a detenidos- a los que
llevaban a las detenidas que elegian. “Tomaban turnos para hacerlo. Lo llamaban
Guadalcanal, haciendo alusion al nombre de una batalla heroica de las fuerzas aliadas en
la Segunda Guerra” (Lewin y Wornat, 2014, p. 92). Como sostiene Pilar Calveiro, el
poder concentracionario y sus formas de violencia trascendian los limites temporales y
también espaciales del centro clandestino: los grupos de tareas replicaban sus métodos
represivos fuera de los centros clandestinos y lo podian hacer por el poder que les
otorgaba el centro clandestino mismo. “El campo es efecto y foco de diseminacion del

terror generalizado de los estados totalizantes” (Calveiro, 2006a [1998], p. 53).

En relacion con esto, Liliana Callizo'®, sobreviviente de La Perla (Cordoba) narra

su experiencia y la de otras detenidas:

Entonces, después, me lleva este otro, que era el segundo de Barreiro'®. Yo pienso
que la complicidad... que Barreiro sabia perfectamente. Porque no se puede sacar
del campo a una persona. No era normal. Si se daba. Pero sin el jefe, sin el
consentimiento de los mandos superiores, no. De ahi me llevan, me ponen una
peluca, anteojos negros, tapados con una goma o plastico, no veia por ningtn lado.
Me llevan. Ahi me llevan hacia el lado del rio a una casa que no sé cual es. Escuchaba
el rio, el Rio Suquia. Pero no sé¢ qué era, era una casa. Pero no sé qué era, si era de

ellos... Abren la puerta y va con otro miembro de ellos, que le decian “El cura”!®.

14 Liliana Callizo nacié en Cérdoba y en los afios setenta fue una activa militante social y politica. El 1de
septiembre de 1976 fue secuestrada junto con otras dos personas por fuerzas de seguridad y llevada al centro
clandestino de detencion La Perla, donde permanecié hasta comienzos de 1978 cuando salié en libertad
vigilada. Unos meses después logro salir del pais y se exilio primero en Brasil y después en Espaiia.

La Perla fue un centro clandestino de detencion que funcion6 entre 1975 y 1979, estuvo situado en Esta
ubicado sobre la Ruta Nacional RN 20, que une la ciudad de Cérdoba con Carlos Paz (Provincia de
Cordoba). Formaba parte de la Zona 3 que estaba bajo la responsabilidad del III Cuerpo de Ejército con
sede en Cordoba a cargo del general Luciano Benjamin Menéndez.

15 Ernesto Guillermo Barreiro, cuyos apodos y nombres de guerra fueron “Nabo”, “Gringo”, “Hernandez”
y “Rubio” es un militar argentino que est4 siendo juzgado por su presunta comision de delitos durante la
dictadura militar iniciada en 1976.

A fines de 1975 con el grado de teniente primero, se incorpor6 al Destacamento de Inteligencia 141 sito en
Cordoba. Durante la dictadura militar se desempefié en el Centro clandestino de detencion denominado La
Perla. Esta imputado por violaciones a los derechos humanos. Se le acusa asimismo de haber liderado el
grupo terrorista de ultraderecha Comando Libertadores de América, responsable de asesinatos cometidos
en la provincia de Cérdoba. Participd también del alzamiento carapintada en la Semana Santa de 1987,
motivo por el cual se le dio de baja del Ejército.

16 Por las referencias que tenemos podemos suponer que el represor del que habla es Roberto Nicanor
Maiiay, apodado “Magaldi” y también “el cura”. Era personal Civil de Inteligencia del Ejército del
Destacamento 141 de Inteligencia.
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Lo llevan de apoyo. Me agarran del auto y me reducen. Porque cuando me quieren
hacer entrar por una puerta, yo me agarro del marco y el que me agarra es este otro.
Yo no sabia que estaba este otro, porque iba atras del auto, calladisimo. Es el que
quiebra la fuerza mia de las piernas y me llevan a una habitacion. Este que es
sargento ayudante o suboficial superior, algo asi; este es el que me viola.

(...) Sé de otro caso también: la secuestran un dia, la devuelven otro y, segin me
comentan los parientes, en el trayecto cuando la restituyen, cuando la dejan libre, la
violan, un Capitan (Entrevista a Liliana Callizo, 2011).

A pesar de darse afuera del centro clandestino, la violencia sexual se daba por y en
el contexto del sistema concentracionario. Respecto a su propia experiencia Miriam

Lewin comenta:

En mi caso en la ESMA hubo un solo intento de abuso, fue por parte del “Tigre
Acosta”, en la etapa en que yo estaba en libertad vigilada. El armé una salida de la
que también participod otra prisionera, Marta Bazan, que habia sido abusada por
Chamorro”, el director de la ESMA, y otro prisionero, Antonio Latorre, el “Pelado
Diego”. Y yo le dije al pelado Diego que yo habia percibido algunos gestos del Tigre
Acosta que me habian puesto muy incomoda. El se dio cuenta de esto y entonces
insistié en que me llevaran primero a mi departamento y que después fueran para la
zona de la ESMA donde ellos estaban viviendo. Yo llegué a mi casa y me encerré
con cuatro llaves, y no estaba muy segura de que el Tigre no volviera y me tocara el
portero eléctrico. Y en ese caso yo la verdad es que no sabia qué iba a hacer. Porque

ahora que lo pienso, las consecuencias de negarme para mi hubieran sido inciertas y
peligrosas. (Entrevista a Miriam Lewin, 2012, los destacados me pertenecen)

En este testimonio podemos ver un ejemplo de lo que sefialaba Pilar Calveiro: el
poder concentracionario en este caso se extendia por fuera del centro clandestino de
detencion, espacialmente y también temporalmente. Miriam Lewin estaba bajo el régimen
de “libertad vigilada” sin embargo, aun en dictadura, si el “Tigre” Acosta, volvia con
intenciones de abusar sexualmente de ella, tenia pocas posibilidades de resistirse pues,

como ella misma dice “las consecuencias hubieran sido inciertas y peligrosas”.

Como dijimos, las agresiones sexuales a las que fueron sometidas alli las detenidas

no configuraron situaciones aisladas sino que formaron parte del plan general de

17 Rubén Jacinto Chamorro, Vicealmirante retirado de la Armada, fue director de la ESMA durante los
primeros afios de la dictadura. Los y las sobrevivientes recuerdan diversas anécdotas respecto de sus
funciones en el centro clandestino. Entre ellas, el haber comido las sobras del cumpleafios de quince de su
hija, que habia sido festejado en la ESMA, o las veces que acompafiaba personalmente a altos mandos de
la Marina que iban a “visitar” el centro, y les mostraba el lugar donde estaban alojadas las prisioneras
embarazadas, jactandose de la "Sarda" (que era una maternidad muy conocida de Buenos Aires) que tenian
instalada en ese centro clandestino de detencion.
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aniquilamiento y degradacion de las y los detenidas/os. La violencia sexual fue ejecutada
por personas pertenecientes a las Fuerzas Armadas y de Seguridad, que ocupaban
diferentes lugares en sus estructuras verticales, y en algunos casos por civiles que

actuaron como parte del accionar represivo'®.

Incluso encontramos denuncias de mujeres que, durante la ultima dictadura,
fueron detenidas en la via publica por militares y abusadas sexualmente'®. Por lo que las
practicas que se daban dentro del centro clandestino de detencidon eran reproducidas
también afuera tanto con detenidas como con ciudadanas que estaban en libertad. La
violacidn fue, entonces, otra de las formas a través de las cuales se expandia el terror

concentracionario.

Como sostiene Analia Aucia, histéricamente los conflictos y contextos represivos
han tenido (y tienen) una impronta masculina: “son decididos por varones para luchar por
intereses que son representados por varones y llevados a cabo fundamentalmente por
varones” (Aucia, 2011, p. 34). La guerra es una actividad basada en la diferencia de
géneros y, mas aun, es una actividad generizada y representativa de valores masculinos y
experiencias atribuidas a los varones. Si bien en Argentina no hubo una guerra o un
conflicto armado sino que hubo terrorismo de Estado, éste fue ejecutado por el aparato
militar y policial que se apoyaba sobre estas bases ideoldgicas, y muchas de las categorias

de género formaban parte de la ldgica del poder represivo y concentracionario.

Sharon Marcus propone entender a la violacion como una de las tantas maneras
en que la cultura feminiza a las mujeres. La violencia sexual seria entonces un lenguaje,
un guion que se inscribe sobre el cuerpo de las mujeres (re)produciendo una identidad
genérica. Al verlo de esta manera Marcus rechaza las concepciones que consideran a la

violencia sexual como una realidad fija de la vida de las mujeres que las defina “en tanto

8 Balardini, Oberlin y Sobredo sostienen que los casos judiciales en el marco del nuevo proceso de justicia
han producido valiosa informacion que demuestra que la violencia de género se ha ejercido en forma tan
sistematica como el resto de los delitos que son investigados en todo el territorio argentino. De igual modo,
es importante destacar que los estandares internacionales en la materia, para configurar la sistematicidad,
s6lo requieren que el delito a juzgar —aun siendo Unico— esté vinculado a un contexto de ataque generalizado
alapoblacion. Sibien en el contexto argentino, basandonos en la investigacion que desarrollamos, podemos
ver que la violencia sexual fue extendida y generalizada, este requisito no es indispensable a la hora de
considerarla un delito de lesa humanidad, ya que basta su sola ocurrencia como parte del ataque sistematico
que sufriod la poblacion civil (CELS, 2011).

Cfr. Archivos del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (CONSUFA), disponibles en el AGN:
Sumario 4590, (1979, Fuerzas Armadas), Sumario 86979 (1977, Ejército Argentino), Sumario 7922
(Ejército Argentino, 1980) y otros. Estas denuncias seran analizadas en el capitulo siguiente.
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violables” o como “inherentemente violables” (Marcus, 1994, p. 82). La violacion
presupone (y, al mismo tiempo, impone) desigualdades de género. No obstante, el acto
de la violaciéon no se desprende de la existencia de identidades inmutables (varon
violador/mujer violable o violada), asi como tampoco se crean por ese acto identidades

fijas.

Esta gramatica de los cuerpos tiene una incidencia significativa en la formacion y
en la constitucion subjetiva de los miembros de las Fuerzas Armadas y las Fuerzas de
Seguridad argentinas. En el caso de la sexualidad, cuando esa gramadtica se escribe sobre
el cuerpo de la mujer (o del varén) expresa un acto domesticador: “la domesticacion
sexual tiene también como rasgo conjugar el control no solamente fisico sino también

moral de la victima y sus asociados” (Segato, 2004, p. 12).

Hay asimismo casos de abuso sexual hacia los detenidos varones®’. Si bien no
ahondaremos en estas denuncias, las mismas pueden ayudar a la comprension de los usos
de la violencia sexual en la formacidn de las fuerzas armadas. De hecho, en los archivos
del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (CONSUFA) encontramos una serie de
legajos caratulados como “delito contra el honor militar” en los cuales conscriptos y
soldados denunciaban haber sido violados por sus superiores. En todos los casos el que
era interrogado sobre su “enfermedad” (1a supuesta homosexualidad) era quien habia sido
victima de violacion; casi siempre las victimas eran desvinculadas de la fuerza sin
condena para el superior violador’!. Asi, los denunciantes fueron considerados
responsables del hecho: se los interrogaba sobre su homosexualidad y se los acusaba de
perjudicar el honor militar. Podemos suponer también que, dada la estructura jerarquica
de las fuerzas armadas, es probable que haya habido muchas mas violaciones de las que
aparecen denunciadas, sobre todo teniendo en cuenta la respuesta que daba la justicia

militar: primero la culpabilizacion de la victima y luego su desvinculacion.

Como ha analizado Silvia Chejter (1990), en el imaginario social -asi como
fundamentalmente en el judicial- se suele dar un doble mensaje que convierte a la victima
de violacién en una persona altamente sospechosa e indigna de crédito: no s6lo debe
probar que ha sido agredida — a diferencia de las victimas de otros delitos- sino que

también debe probar que no provoco la situacion que denuncia. Es claro que las mujeres

20 Cfr. “La peor herida” en Pagina 12, 10 de mayo de 2015. Disponible en:
http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-272367-2015-05-10.html

21 Cfr. Archivos del CONSUFA, disponibles en el AGN: Sumario 49666 (Ejército Argentino), Sumario
335411 (Armada de la Republica Argentina), Sumario 49946 (Fuerzas Armadas) y otros.
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secuestradas en un centro clandestino de detencidn en el que se encontraban privadas de
toda libertad no tenian, salvo algunas excepciones, posibilidades de resistirse a nada. Sin
embargo, en muchas ocasiones la sospecha se daba igual, incluso entre las propias

compaiieras de cautiverio.

Aungque la violacion siempre se explico apelando a la fuerza fisica superior de los
hombres, debemos tener en cuenta que existen formas de violacion en las cuales la fuerza
fisica no interviene. Las violaciones en los centros clandestinos de detencion fueron un
ejemplo de esto pues la victima ya estaba reducida por el terror; su vida y su muerte (e,
incluso, las de sus seres queridos) estaban en manos de su violador. De este modo, la
fuerza giraba en torno al temor y la humillacion de la victima, re-produciendo las
diferencias jerarquicas de géneros y simbolizando el sometimiento de la mujer detenida
al poder fisico y politico de los represores. Es decir que, como sostiene Marcela Lagarde,
“si la fuerza fisica y la violencia no son indispensables, el nicleo constitutivo de la

violacidn es el poder, al cual remite simbolicamente la fuerza” (Lagarde, 1997, p. 68).

Segun relata en la entrevista, durante mucho tiempo Miriam Lewin no consider? la
violencia de género como una forma de violencia especifica diferente de la tortura. Sin
embargo, actualmente se muestra muy reflexiva sobre el tema e intenta explicar el efecto
que generaba entre los/as compaiieros/as la particular forma en la que se daba la violencia

sexual en la ESMA:

ML: Hubo otros casos, por ejemplo el de Susana Ramus®2, en el que, 30 afios
después yo le pude pedir perdon por no haberla escuchado cuando ella vino a decirme
ami y a otras compafieras que la habian violado, que la habia violado Rolén®*. Recuerdo
que estabamos en un camarote, ahi en el tercer piso, en Capucha, varias compafieras —
por lo menos dos mas-, y ella dice, entra muy agitada y dice : “Roloén me viold, Juan me
viol6”. Entonces la miramos “;como te viold, Jorgelina, a ver...?” Claro, el modelo de
violacion que nosotros teniamos en la cabeza era una pistola en la cabeza, te ahorco,
te... no, esto no tenia nada que ver. “Bueno, ibamos por la calle, en un auto, me sacé a
hacer un mandado — a veces llevaban algunos secuestrados a hacer alglin relevamiento,
porque una mujer generaba menos sospechas- entonces, me dijo que queria acostarse

22 Susana ‘Jorgelina’ Ramus fue militante politica. Fue secuestrada el 13 de enero de 1977, a los 17 afios.
Permanecio privada de su libertad en la Escuela de Mecanica (ESMA) de la Armada hasta enero de 1979.
Tiene dos parejas desaparecidas. Por otra parte, su hermano, Carlos Gustavo Ramus, militante montonero,
muri6 en un enfrentamiento en William Morris en septiembre de 1970.

23 Juan Carlos 'Juan' Rolon fue Capitan de Fragata de la Armada, desde febrero de 1977 a marzo de 1978
cumplio funciones en la Base Naval Puerto Belgrano, en la localidad de Bahia Blanca, luego paso a integrar
el GT 3.3.2 de la ESMA. Actualmente se encuentra detenido en el Complejo II de Marcos Paz.
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conmigo, yo le dije que no. Después pard en otro semaforo, y me dijo que queria
acostarse conmigo, yo le repeti que no, y de todas maneras entr6 con el auto en un hotel
alojamiento y me viold”. “Ay, Jorgelina, ;como te viold, como, a ver, qué te puso, una
pistola en la cabeza?” Y ella no supo qué contestar. Claro, nosotras no teniamos la
concepcion de que no era necesaria la violencia fisica para violar a una persona
(Entrevista a Miriam Lewin, 2012).

Al igual que el secuestro, la tortura y el asesinato, lejos de tratarse de una practica
de desborde de la excitacion sadica de los perpetradores, las violaciones apuntaban a
mostrar el poder de los represores sobre las y los detenidas/os, devastarlas/os
psicoldgicamente y quebrar los lazos de solidaridad entre ellas/os. Como senala Elizabeth
Jelin, “fueron practicas basadas en el conocimiento casi ‘cientifico’ del efecto destructor
de las personas que tales practicas conllevan como parte de una estrategia politica para
destruir al enemigo al destruir las bases culturales que definen la pertenencia de las
mujeres a una comunidad” (2014, p. 155), una afrenta a las mujeres pero también a la
masculinidad de los hombres que no pudieron defenderlas. Mujeres y varones

sobrevivientes recuerdan situaciones como la que se relata a continuacion:

La violacion sexual la usaron para humillarnos. Hacerme saber que estaban violando
a mi mujer a un metro y medio de la puerta de mi celda era para humillarme (“El terror
en el D2 de Mendoza”, Pagina 12, 30 de noviembre de 2010)

Cuando me torturaban le decian a mi marido que hable. La tortura era mas para ¢l
que miraba que en mi contra (...). Cometieron todo tipo de vejamenes (M. T. P. Causa
Caballero. Juicio Oral. Dia 18)

El cuerpo de las mujeres aparecia entonces como parte del territorio a “conquistar”,
para disciplinar a los varones al mismo tiempo que la violencia sexual delinea formas
simbolicas de subjetivacion de lo femenino. “Hay una operatoria de significacion y
resignificacion de lo femenino a través de las marcas en los cuerpos de las mujeres, como

aquel espacio sobre el que es posible castigar a los varones” (Aucia, 2011, p. 49).

Habia, también, otros moéviles que podrian considerarse opuestos a esos. En la

Causa Molina (Mar del Plata), una de las testimoniantes denunci6:

No era un loquito que un dia se le ocurrié empezar a violar mujeres, todos lo sabian,
(...) tenia sus preferidas en el lugar, era parte de un plan (...) una vez a Charly, mientras me
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violaba, yo le pregunté por qué y él me dijo: “porque sos una sefiora y fuera de aca no me vas
a llevar el apunte” (Causa Molina, Gregorio Rafael, N° 2086)

En este testimonio se puede entrever una suerte de empoderamiento por parte del
represor a partir de esa violacion, una exaltacion de su masculinidad vy,
fundamentalmente, de su poder vinculados a la violacion en si pero también a cuestiones
de clase. Una “sefiora” es también una mujer de clase media o alta, blanca, educada,

alguien a quien un militar de baja graduacion jamés accederia.

En el centro clandestino que funcionaba en la Escuela Superior de Mecanica de la
Armada (ESMA), debido al ya mencionado “plan de recuperacion”?* la dindmica fue muy

distinta pero las motivaciones probablemente fueron las mismas. Marta Alvarez? relata:

M. A.: Con las mujeres los marinos tuvieron algo asi como un click en la cabeza.
Digamos, no solamente todos éramos Montoneros, sino que ademas habia mujeres
Montoneras y entonces ellos, porque ellos mismos lo decian, decian que aparte la mujer
pensaba, que la mujer podia empuiiar un arma, que podia hablar de armas, que podia
hablar de politica, de arte. Digamos, descubrieron... yo creo que descubrieron a la
mujer, mas alld de que descubrieron a la Montonera. Entonces para ellos fue... se les
parti6 la cabeza con eso. (...) Entonces habia que encontrar en esa militante la esencia
femenina, empezar a... ese era el proceso de recuperacion por lo menos con las mujeres:
que empecemos a arreglarnos, que empecemos a descubrir la maternidad (...)

Aparte de ese trato diferenciado, que les partid la cabeza, a las mujeres las usaban
como... tenian un uso sexual, estaban ahi, a mano, ninguna se iba a negar. Y con las
compafieras hubo un uso sexual, un sometimiento sexual (Memoria Abierta, Entrevista
a Marta Alvarez, 2007).

Esta idea de “recuperacion” que desarrolld6 Massera defini6 mucho de lo que

sucedio en el centro clandestino que funcionaba en la ESMA. A las mujeres era preciso

24 En la ESMA se intent6 implementar un “proceso de recuperacion”, mediante el cual los represores
organizaron un sistema de trabajo esclavo para el mantenimiento y la logistica del centro clandestino. Los
detenidos y detenidas seleccionados/as fueron agrupados en el ministaff (grupo de maxima confianza del
Almirante Emilio Eduardo Massera, maximo responsable de la ESMA) y el staff (quienes, al parecer se
habian integrado después y/o realizaban tareas de menor compromiso politico). En muchas ocasiones eran
obligados a realizar andlisis de coyuntura y de medios de comunicacion, traducciones, discursos en funcion
del proyecto politico que pretendia llevar adelante el Almirante Emilio Eduardo Massera. Cfr. Calveiro,
2006a: 128-129

25 Marta Alvarez fue militante social y politica. En junio de 1976 fue secuestrada por un grupo de tareas y
llevada al centro clandestino de detencion de la ESMA donde permanecio hasta 1979. Durante su cautiverio
integrod junto con otros detenidos el grupo conocido como mini staff. Su pareja, quien fue secuestrado junto
con ella, contintia desaparecido. En el momento del secuestro, estaba embarazada. Su hijo mayor, Federico,
naci6 en el Hospital Naval estando ella cautiva en la ESMA.

43



“recuperarlas” para una supuesta actitud femenina, “natural”, pretendiendo contrarrestar
la experiencia de la militancia politica en la constitucion de sus subjetividades, para poder
“dominarlas”. En ese sentido, algunas mujeres “en proceso de recuperacion” eran
llevadas a cenar o a bailar, aunque luego volvian al centro clandestino de detencion y a

las condiciones del cautiverio clandestino.

A pesar de las diferencias entre centros clandestinos de detencion podemos
entrever, al menos, tres objetivos: en todos los casos el principal parece ser debilitar y
desmoralizar a las/os detenidas/os demostrando la dominacion; en segundo lugar, castigar
a las mujeres por haberse apartado de los roles de género. Estos dos objetivos se vinculan
con el deseo de los represores de “poseer” a las mujeres de sus enemigos (pensados en
términos masculinos) y, si éstos aiin vivian, hacerles saber que esas mujeres “ya no les

pertenecian”, que ese territorio también habia sido ganado.

En ese sentido es llamativo lo que menciona Susana Ramus:

S. R.: Te cuento una circunstancia que me paso a los dos o tres dias de que caigo y que,
bueno, que estoy en capucha ;no? Es que vino un suboficial, que les decias “los verdes”,
que estaban ahi como guardias ;no? Y me dice que me va a llevar al bafio y que yo ahi
voy a poder ver y asearme... Una cosa buena, digamos ;jno? Porque uno estaba ahi
tirado y, bueno, bafarte casi no te bafiabas y me dice “bueno, pero vas a tener que
limpiar el bafio” y yo decia “bueno, con tal que me saquen un poco los grilletes esta
todo bien”. Entonces fui al bafio todo lo mas bien y cuando volvia me pusieron en un...
una especie de camarote (asi le decian ellos) que eran una especie de cuartos
prefabricados que habian hecho ellos en el altillo y en otros lugares también para poner
a algin compafiero que estaba en una situacion un poco mejor, que en vez de estar en
capucha tenia su habitacion. Entonces me lleva ahi y (silencio) me viola, me tapa la
boca y me viola. Me dice “no digas nada porque no te conviene, la vas a pasar mal”.

Era un chico joven tendria 17 o 18 afios. Y, bueno, en el momento claro que no hice
ninglin escandalo porque ni sabia yo en qué situacion estaba porque era muy poco el
tiempo que habia pasado y ademads siempre en capucha.

Y después al otro dia me llevan a uno de esos paseos que hacian en la ESMA. Nos
llevaban, por ejemplo, a recorrer para ver si veiamos a alguien en autos en los que no
nos veian desde afuera. Para ver si veiamos a algiin compafiero lo podiamos denunciar
y qué sé yo... A mi no s¢ como (leve risa) se me ocurre decirle al que estaba al lado del
chofer lo que me habia pasado. Es medio loco decirlo porque yo... yo tuve la intuicién
de que podia, fue una cosa asi. Y ¢l me dice “;como que pasé eso?”. Y al otro dia estaba
Chamorro, director de la Escuela Mecanica de la Armada, vestido como marino, él no
estaba como un clandestino ahi. Y bueno, me hizo hacer la reconstruccion del hecho,
me llevo al lugar donde habia ocurrido... Porque tenian que sancionarlo al verde ;no?
(...) Y bueno, entonces lo mandaron al sur al chico, jcastigado!

V. A.: Evidentemente habia ahi una cuestion de jerarquias

S.R.: Si, pero yo no sabia que nosotros por ahi teniamos un trato mejor del que podia
tener un suboficial. Eso lo vi después. Porque, claro, a nosotros nos querian rescatar,
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ellos estaban transitoriamente ahi y ellos como que tenian que ensefiarles un cdodigo
moral.

Pero mira la hipocresia porque después esto me pasa con oficiales. Con un oficial en
particular, se lo digo a Acosta y me dice “bueno, vos con un oficial podés tener lo que
quieras”. jAparte yo no le estaba diciendo quiero hacer nada! Sino que este tipo me hizo
lo mismo. Pero me lo dio vuelta como para decir son cosas distintas. Esto es lo que vos
decis, el tema de las jerarquias ;no? (Entrevista a Susana Ramus, 2011)

En este caso parecen entremezclarse los objetivos esbozados: por un lado,
castigarla; por otro, por una peculiar propiedad transitiva, castigar también a sus difuntos
hermano y marido (asi como a la organizacion Montoneros en si) “poseyendo” a una de
“sus mujeres”. Pero este testimonio agrega un matiz: si bien no sabemos si fue asi en
todos los casos, al menos en el de Susana Ramus (por ser la hermana de Carlos Gustavo
Ramus, fundador de la organizacién Montoneros), el hecho de que la haya violado un
verde no fue bien recibido por Acosta. En cambio, la violacion por un oficial no gener6
ninguna repercusion, mas bien fue avalada. Es decir que ese derecho a “poseer” no era
para todos los represores, se definia en relacion con la jerarquia militar. Sino todos podian
abusar sexualmente de las detenidas es porque habia criterios establecidos: primero, una
orden o un permiso para violar a las detenidas y, para eso, la regla de que, segun su

jerarquia, los represores podrian hacerlo o no.

Por ultimo, cabe destacar la culpabilizacion de la victima: Susana Ramus narra
que el Tigre Acosta le dijo “vos con un oficial podés tener lo que quieras”, como si
hubiera tenido alguna posibilidad de querer o no querer. Esta culpabilizacién, como

veremos, cald hondo en algunos discursos posteriores.

Deciamos mas arriba que la violacion adoptd distintas formas en cada centro
clandestino. Las consecuencias también fueron variadas. En los centros clandestinos en
los cuales se dio de manera mas selectiva, como narran Susana Ramus y Miriam Lewin,
se produjo un segundo nivel de castigo, quizads menos visible pero no por eso menos
agraviante: la estigmatizacion, por parte de sus compafieros/as, de las propias mujeres
que fueron objeto de esas violencias. Segun narran las sobrevivientes en la ESMA hubo
incluso casos en los cuales el Tigre Acosta les indico a las detenidas que, para demostrar
su recuperacion (es decir, para lograr ser liberadas), tenian que “elegir a alguien” (Lewin
y Wornat, 2014, p. 359). Seguramente uno de los efectos buscados por Acosta era la

ruptura de las solidaridades entre los secuestrados, negandoles su caracter de victimas y
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contribuyendo a su estigmatizacion primero por parte de sus compaiieros/as y, luego, de

gran parte de la sociedad.

Como consecuencia de esa estigmatizacion, como afirma Fernando Reati, “la
figura de la mujer prisionera que se acuesta con el represor se ha sobredimensionado en
el imaginario nacional, asi lo demuestra el gran nimero de representaciones del fenémeno
en la literatura, el ensayo y el cine argentino” (Reati, 2006, p. 1, los destacados me
pertenecen). Llama la atencion, por ejemplo, que se hayan escrito tres novelas sobre un
caso en particular: la relacion de Mercedes Carazo con Antonio Pernias*®. Segtin algunos
escritores, como Miguel Bonasso (1993), Liliana Hecker (1996) o Abel Posse (2011),
Carazo habria mantenido una supuesta relacion amorosa consentida con el represor
Antonio Pernias durante su cautiverio en la ESMA y se habria convertido en su amante.
Gracias a esta relacion Carazo habria sobrevivido a su cautiverio y obtenido el permiso
para viajar a Francia con su hija. Sin embargo, Mercedes Carazo prestd testimonio en
contra de Pernias durante el juicio de la Megacausa ESMA. De su supuesta “relacion

amorosa” declaro:

Si hubiera estado en libertad nunca hubiese estado con él. En los ‘80, cuando ya
no tuve mas controles, esa relacion terminé. [Durante el secuestro] me llevaba a comer
a la Costanera, a la Recoleta o cerca del Obelisco. La comida era muy rica, pero la
contradiccion era muy grande. En la ESMA no me dejaban ni lavarme los dientes. No
tengo ni una muela mia. Nos traian dentistas, que nos sacaban los dientes para no
enfermar. Nunca recibi ninguna medicacion (“Juicio Esma: La defensa recuso al juez
que suplant6 a Hergott”. Presidencia de la Nacion)

Probablemente la estigmatizacion era uno de los objetivos que tenian los represores.

Desafiante, hoy Miriam Lewin afirma:

26 Mercedes Inés Carazo fue una comandante montonera secuestrada por el Grupo de tareas 3.3.2 en octubre
de 1976 que permaneci6 en La ESMA hasta que fue liberada en 1978. Antonio Pernias, ademas de haber
sido su torturador, fue miembro del Grupo de Tareas 3.3.2 y dirigié —entre otros- el operativo en el cual fue
baleado su esposo, Marcelo Kurlat, y la hija de ambos fue secuestrada y llevada a la ESMA para
interrogarla. Luego de su secuestro en la ESMA, fue llevada a casa de sus padres, donde permanecid bajo
el régimen de libertad vigilada. Jorge “El Tigre” Acosta fue el encargado de comunicarle que su esposo
habia muerto en el Hospital Naval y que su cuerpo habia sido cremado.

Luego de su liberacion, fue enviada, junto con otros prisioneros, a trabajar al Centro Piloto de Paris?
mientras mantenian a su familia de rehén. Alli trabajo leyendo periddicos, recortando lo que se decia de las
acciones represivas de la dictadura argentina y elaborando informes con el objetivo de contrarrestar la mala
imagen que la dictadura se forjaba en el exterior. Regres6 a la Argentina luego del retorno de la democracia
y, finalmente, se fue a vivir a Pert donde obtuvo un cargo publico como Coordinadora Nacional de la Red
de Centros de Innovacion Tecnologico Peruano, dependiente del Ministerio de produccion.
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Es un lindo ejercicio pensar, ;si nosotras voluntariamente hubiéramos seducido a los
represores, para obtener mejores condiciones en cautiverio, o para obtener, para
conseguir sobrevivir, estaba mal? Si nosotras hubiéramos podido dominarlos a través
del sexo, cosa que creo que no sucedid en casi ninguna situacion, ;estaba mal?
(Hubiéramos sido putas por eso? Si la situacion se hubiera dado a la inversa, y
hubiera sido un prisionero el que dominé la voluntad de una guardiana para obtener
una mejor situacion dentro del campo, o la mas pronta libertad, o contactarse con su
familia, la sociedad hubiera dicho: “jpero qué picaro! jQué macho! jQué fantastico!
jGardel y Lepera! jGardel y Lepera! Como la cagd! Vamos!” En cambio nosotras,
no. Si alguna compatfiera hubiera percibido la debilidad que tenia o la atraccion que
sentia alglin represor por ella y lo hubiera seducido para después favorecer a sus
compafieros o para después apurar el tramite de su libertad o garantizar su
supervivencia, jhubiera estado fantastico! Hubiera estado... hubiera merecido mi
aplauso (Entrevista a Miriam Lewin, 2012).

Embarazos, abortos y esterilizaciones

Algunas de las formas de violencia sexual menos visibilizadas son las vinculadas
al embarazo fruto de la violacion en cautiverio, a los abortos y a las esterilizaciones
forzadas. El caso mas conocido de embarazo fruto de la violacion y aborto es el de Silvia
Suppo. Este alcanzo gran difusion a raiz de su (atn no resuelto) asesinato en 2010. Silvia
Suppo fue secuestrada y torturada por fuerzas de seguridad en Rafaela (provincia de Santa
Fe) en 1977, cuando tenia 17 afios. Permaneci6 detenida en la Jefatura de Policia de
Rafaela, luego fue trasladada a Santa Fe, a la seccional 4* y luego a un centro clandestino
que fue conocido con el nombre de “La Casita”?’ hasta junio del mismo afio, momento
en el que fue trasladada a la Guardia de Infanteria Reforzada® y legalizada. Recuper6 su

libertad a fines de 1978.

Durante su detencion ilegal, Silvia Suppo fue salvajemente torturada y violada por
varios de sus secuestradores. Como consecuencia de esas violaciones quedé embarazada
y sus torturadores le practicaron un aborto. Patricia Isasa, compafiera de cautiverio y

victima también de violaciones reiteradas, en entrevista para Pagina 12 narro:

27 Si bien la informacién sobre el CCD “La Casita” es escasa, se sabe que estaba ubicado en Santo Tomé,
en las afueras de la Ciudad de Santa Fe.

28 La Guardia de Infanteria Reforzada (GIR) fue un CCD que funcioné entre 1976 y 1978 en Nicasio Orofio
793, Ciudad de Santa Fe.
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Silvia fue violada en la tortura, quedé embarazada y tuvieron que practicarle un
aborto “para remendar el error”, le dijo burlon Juan Calixto Perizotti, entonces
mandamas de la GIR (Pagina 12, 30/3/2010).

Silvia Suppo fue testigo clave en los juicios por delitos de lesa humanidad en la
provincia de Santa Fe que concluyeron con la condena al ex juez Victor Hermes Brusa.

Alli, entre otras cosas, denunci6 la violacién y el aborto?’.

También hubo casos de pérdidas del embarazo fruto de la tortura. Entre ellas
podemos mencionar el caso de Maria del Valle Segura®’, quien narra que en el momento
de su secuestro, fue golpeada contra una pared y que en ese mismo momento ella sintid
que algo se desprendia de su cuerpo; estaba embarazada de 4 meses y medio. Segun narra,
las consecuencias de esa pérdida fueron, para ella, lo peor de la traumatica experiencia

que le toco vivir:

Mi marido me ha sacado adelante, me ha sacado adelante pero algunas veces, como
le puedo decir... es una persona maravillosa, una persona que ha sabido
comprenderme, mi esposo. Pero yo no he podido tener un hijo y ha sido feo, lo peor,
terrible (Entrevista a Maria del Valle Segura, octubre de 2011, Santa Lucia,
Tucuman, los destacados me pertenecen)

Evidentemente la tortura le impidi6 volver a quedar embarazada. Maria del Valle
Segura relata esto con mucha tristeza, narra haberlo buscado de todas las formas que
estaban a su alcance y se angustia particularmente al hablar de esta consecuencia de su

secuestro’'.

29 El 29 de marzo de 2010, a menos de 4 meses de la sentencia en la Causa Brusa, fue asesinada de doce
punaladas en su local, en el centro de Rafaela, a plena luz del dia. Si bien los delincuentes se llevaron algo
de dinero, su abogada y los organismos de derechos humanos afirman que semejante nivel de ensafiamiento
debe relacionarse necesariamente con su condicion de testigo en la causa Brusa. Por otra parte, varios dias
antes Silvia Suppo le habia comentado a sus allegados que habia recibido amenazas y que estaba siendo
vigilada.

30 Maria del Valle Segura fue secuestrada el 30 de enero de 1981 en Santa Lucia (provincia de Tucuman).
Permanecio detenida 3 dias en el centro clandestino conocido con el nombre de “La Base” (que funcionaba
dentro del ingenio Santa Lucia). Este Centro Clandestino funcionaba desde antes de 1976: segin fuentes
judiciales fue uno de los CCD que funcionaron a lo largo del Operativo Independencia. Segun el fiscal
Patricio Rovira alli se instalé la Fuerza de Tareas Aconquija que estaba integrada por el Regimiento de
Infanteria 19 Tucuman y era relevado y reemplazado por el Regimiento 28 de Tartagal.

31 Otro caso de aborto es el de Adriana Arce. Adriana Arce Fue secuestrada el 11 de mayo de 1978, y
llevada al centro clandestino de detencion que funciond en la caballeriza de la Fabrica Militar de Armas
Portatiles "Domingo Matheu" de Rosario. Luego fue trasladada al Batallon de Comunicaciones 121 de
Rosario y, ya legalizada, a la Carcel de Villa Devoto. Al salir, se exilié en Espafia hasta 2004.
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Por otra parte, muchos testimonios dan cuenta de las esterilizaciones producidas
por la tortura y también de las constantes amenazas de esterilizacion proferidas por los
represores. Miriam Lewin, en la entrevista que ya citamos, narrd que era muy comun que

durante la tortura la amenazaran de esta manera:

“Te vamos a dejar estéril” me dijeron también, “te vamos a dejar estéril”. Y yo me
reia internamente, porque decia: “me van a dejar estéril... {Me van a matar! Claro
que me van a dejar estéril, me van a matar, o sea que seguramente no voy a poder
tener hijos” (Entrevista a Miriam Lewin, mayo de 2012, Buenos Aires).

También relato esa forma de amenaza Lilian Reynaga’%:

En la vagina introdujeron la picana y entre ellos se reian, por supuesto, se mofaban,
me decian: “Esto, chiquita, es coito eléctrico, con esto no vas a poder tener nunca
hijos y te vas a cagar por pelotuda”. Es asi, textual (Entrevista a Lilian Reynaga,
octubre de 2011, San Miguel de Tucuman)

En muchos casos, como consecuencia de la tortura, esas amenazas se hicieron
realidad. En 2011, ante un tribunal que juzgaba delitos de lesa humanidad Silvia
Ontivero® afirmé: “fui violada a diario y la picana me dej6 sin hijos” (Testimonio de

Silvia Ontivero en Causa N° 001-M y acumuladas®*).

En su caso, la tortura le produjo, entre otras secuelas, un cuadro de hemorragia que puso en riesgo su vida.
A partir de ese diagndstico, sus captores —asesorados por médicos- decidieron practicarle un aborto en el
mismo centro clandestino donde estaba secuestrada (Memoria Abierta, Entrevista a Adriana Arce, 2006).

32 Lilian Reynaga fue secuestrada el 22 de julio de 1975 en San Miguel de Tucumaén. Permaneci6 detenida-
desaparecida en la Jefatura Central de Policia de San Miguel de Tucuman. Tenia 17 afios.
Aproximadamente al mes fue legalizada y trasladada al penal de Villa Urquiza (en la Ciudad de San Miguel
de Tucuman). En julio de 1976, luego del golpe, fue trasladada al penal de Villa Devoto (en la Ciudad de
Buenos Aires), donde permanecié hasta 1981.

33 Silvia Ontivero fue secuestrada en febrero de 1976, permanecid detenida-desaparecida en el D2 de
Mendoza durante 18 dias. Luego pasé a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional, fue trasladada a la
Ciudad de Buenos Aires y permaneci6 presa en la carcel de Devoto hasta el retorno de la democracia.

E1 D2 era el "Departamento 2" de Inteligencia de la Policia de Mendoza, funcioné desde 1975 en el Palacio
Policial de dicha ciudad, a dos cuadras de la Casa de Gobierno.

34 En relacion a Tocf N°1 Mendoza. MENENDEZ SANCHES. Causa N° 001-M y acumuladas. Testimonio
disponible en http://www.derechos.org/nizkor/arg/doc/mdza41.html
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“Golpes en la panza”: maternidad, apropiacion y violencia sexual

Las condiciones en las que cientos de mujeres atravesaron la experiencia del
embarazo y la maternidad en cautiverio han sido escasamente consideradas como
formas especificas de violencia contra las mujeres desde una perspectiva de género. Sin
embargo, un amplio repertorio de practicas represivas se desplegd sobre quienes
esperaban hijos/as al momento de ser secuestradas. Charo Moreno>> lo describe muy

claramente:

Bueno, yo estaba embarazada de unos 3 meses, casi 4, y en esa cosa que una tiene,
la desesperacion de proteger [digo] “jcuidado, cuidado que estoy embarazada!” es
lo primero que se te ocurre decir, jpero qué ridiculez! ;no? No iban a tener cuidado,
porque creo que eso fue peor ademas porque la respuesta era “Ah, ;si?”. Y ahi habia
como... Hubo un ensafiamiento en un momento muy particular que a mi me dieron
por ejemplo, golpes que era una de las formas de tortura, y eran golpes en la panza,

especialmente, diciéndome “;vos te crees que vamos a dejar que nazca un

guerrillerito m4s?” (Entrevista a Charo Moreno, abril de 2012, Buenos Aires, los
destacados me pertenecen).

Ademas de las formas de violencia sexual que hemos enumerado, sufridas por
todas las detenidas, las mujeres embarazadas en cautiverio fueron sometidas a
dispositivos represivos especiales. Asi como fueron victimas de torturas particularmente
dirigidas a atentar contra sus embarazos y cuestionarlas en su condicion de mujeres,
madres y militantes, sus cuerpos fueron instrumentalizados en funcién del nacimiento de
los/as hijos/as que, como parte del mismo plan, serian apropiados/as. En muchos centros
clandestinos de detencion los represores crearon maternidades donde las detenidas-
desaparecidas daban a luz durante su cautiverio. Estas mujeres eran objeto de un

tratamiento especial. Habia tiempos, espacios, normas y actores especificos vinculados a

35 Charo Moreno fue secuestrada el 4 de noviembre de 1975 en la Ciudad de Buenos Aires, a los 18 afios.
Permanecio secuestrada aproximadamente 10 o 12 dias en el centro clandestino de detencién conocido con
el nombre de “Puente 12” o “Proto banco” hasta que es trasladada al penal de Olmos (Provincia de Buenos
Aires), carcel en la que su detencion es oficializada. Su hijo Andrés naci6 alli en 1976. Por ultimo fue
trasladada a la carcel de Devoto (Ciudad de Buenos Aires), donde permaneci6 hasta que recuper?6 su libertad
en agosto de 1984, 9 anos después de su secuestro.

El centro clandestino de detencion “Puente 127 o “Protobanco”, dependiente del primer cuerpo del Ejército,
funciono entre 1975 y febrero de 1977 en la Provincia de Buenos Aires, estaba situado enfrente de otro
centro clandestino de detencion y torturas, conocido como “Vesubio”.
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ellas ya que, a pesar de ser clandestinas, estas maternidades tenian una dimension

normativa (Regueiro, 2013; Laino Sanchis, 2016).

Muchas embarazadas secuestradas en distintos centros clandestinos eran
trasladadas al Hospital de Campo de Mayo, a la maternidad de la ESMA o al Hospital
Militar. En medio de la tortura daban a luz a sus hijos. Los bebés eran separados de sus
madres con la promesa de que serian entregados a sus familias, hecho que en la mayoria
de las ocasiones no ocurria. El sistema de robo de bebés se fue perfeccionando. En el
Hospital Naval existia una lista de matrimonios de marinos y cémplices que no podian
tener hijos y estaban dispuestos a recibir nifios/as robados/as a sus madres secuestradas

(Alvarez, 2000).

La consumacion legal de esta apropiacion fue el mecanismo de la “inscripcion
falsa”, por el cual los apropiadores lograban inscribir como hijos propios a los nifios
apropiados, gracias a certificados médicos falsos. Como podemos ver, el circuito
completo de la apropiacion (los nacimientos en las “maternidades” clandestinas, la
distribucion entre personas de confianza y las inscripciones falsas) fue posible por la
colaboracion activa de diversos profesionales de la salud. Especialmente relevante fueron
algunos médicos de gran jerarquia, vinculados a las fuerzas armadas que conjugaron en
sus personas las tres funciones: la administracion de los partos, el reparto de los nifios y

la creacion de las partidas de nacimiento fraguadas (Regueiro, 2012).

El poder concentracionario se expresaba de esta manera sobre los cuerpos de las
mujeres embarazadas dentro de los centros clandestinos. Ana Maria Careaga®, que estuvo

embarazada durante su secuestro en el CCD “Club Atlético™?’, lo sefiala en su testimonio:

Estuve casi cuatro meses secuestrada y todo ese tiempo estuve con los ojos
vendados y con cadenas en los pies, atada. Apenas me secuestraron y apenas
ingresada en este dispositivo concentracionario, se me quitd el nombre, y se me
puso un cddigo, una letra y un nlimero, yo era K04, dejé de ser Ana Maria Careaga,
para ser KO4. En ese lugar se buscaba la despersonalizacion absoluta, la pérdida
de la identidad, la pérdida de todo rasgo y de toda condicion humana, no se podia

36 Ana Maria Careaga fue secuestrada el 13 de junio de 1977, con 16 afios, embarazada de 3 meses.
Permanecid detenida en el centro clandestino de detencion conocido con el nombre de “El Atlético” hasta
diciembre de ese afio.

37 El Club Atlético, El Atlético o El club fue un centro clandestino de detencion y tortura que funcioné
desde mediados de 1976 hasta el mes de diciembre de 1977en la ciudad de Buenos Aires. Estaba ubicado
en un predio situado entre las calles Paseo Colon, San Juan, Cochabamba y Azopardo, en el barrio de San
Telmo, en el inmueble tenia su sede el Servicio de Aprovisionamiento y Talleres de la Division
Administrativa de la Policia Federal.
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llorar, no se podia reir, no se podia hablar (...) tenian todo un dispositivo estudiado
para tratar de reducir a esa persona a ser un puro objeto indefenso y a expensas
total de ellos (Entrevista a Ana Maria Careaga, 2011).

La humillacion, la deshumanizacion, la tortura psicoldgica y la violencia sexual
no se detenian frente a las mujeres embarazadas sino s6lo, en algunos casos, en la medida
en que fuera necesario para obtener “nifios sanos”. De esta manera, los represores
producian una instrumentalizacion radical de los cuerpos femeninos: las detenidas,
sometidas al poder deshumanizante del centro clandestino de detencion, quedaban
reducidas unicamente a sus funciones reproductivas; cosificadas, degradadas en su
condicion ontologica, eran convertidas en simples maquinas productoras de nifios/as si
los represores asi lo deseaban (Calveiro, 1998; Alvarez, 2000; Regueiro, 2013; Laino

Sanchis, 2016).

Sin embargo, en muchas ocasiones los represores se ensafiaron particularmente
con las detenidas embarazadas en las sesiones de torturas, aplicandoles tormentos sobre
el abdomen, los genitales y otras zonas del cuerpo comprometidas en la gestacion, como
relata Charo Moreno en el testimonio citado al inicio de este apartado. En las palabras de
los represores presentes en el relato de esta sobreviviente pueden vislumbrarse los
sentidos detras de este encarnizamiento. El terrorismo de Estado se proponia ante todo la
aniquilaciéon de una alteridad radical, un elemento exogeno al cuerpo social ya
previamente definido, delimitado, cercado: el “enemigo interno”, la “subversion
internacional” (Franco, 2012). Los centros clandestinos de detencion fueron el eje

espacial e institucional alrededor del cual gir6 este exterminio.

Pero para aniquilar a ese otro absoluto no bastaba con secuestrar y asesinar a los
militantes y desarticular sus organizaciones: habia que hacer algo con su descendencia.
Las opciones eran dos: impedir su nacimiento o permitir que nazcan pero luego apartarlos

de las “familias subversivas”.

Podriamos pensar que esta lo6gica explica la intensificacion de los tormentos que
sufrieron muchas mujeres embarazadas. Eran castigadas como mujeres, por haber
violentado el orden social y por haber descuidado su supuesto rol asignado como madres
y esposas, pero también como progenitoras de una nueva generacion de “subversivos”,
que en la concepcion de los militares eran los potenciales vengadores de sus padres y

madres y una amenaza latente para el orden social y, en particular, para las fuerzas
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armadas (Laino Sanchis, 2016). Por eso los torturadores, en el testimonio de Charo

Moreno, pretenden impedir con la tortura que nazca “un guerrillerito mas”.

Por otra parte, en los casos en los que las mujeres detenidas, a pesar de las
condiciones del cautiverio y de la tortura, pudieron llevar adelante su embarazo, sus
hijos/as fueron en términos mayoritarios robados y entregados a familias de militares. La
mayoria de estas madres fueron asesinadas luego del parto. Los casos de nifios/as
apropiados/as se estiman en 500, de los cuales ain hoy se desconoce el paradero de

alrededor del 75% (Argento, 2008; Villalta, 2012).

Si bien la norma fue que las embarazadas y los/as nifios/as nacidos en cautiverio
fueran asesinadas y apropiados/as respectivamente, hubo algunas excepciones: madres
liberadas y nifios localizados durante la dictadura (Regueiro, 2013) o incluso entregados

a sus familias durante su cautiverio.

Marta Alvarez senala que hubo diferentes situaciones en la maternidad clandestina
de la ESMA, donde se llevo a cabo un plan sistematico de robo de bebés y asesinato de
sus madres y padres. Su caso fue una excepcion: luego de parir en la ESMA, su hijo fue
entregado a su abuela. Ella sostiene que el trato diferencial que recibi6 se debe a que
Emilio Eduardo Massera®® intent6 llevar a cabo un “programa de recuperacion™’ del que
ella formo parte. Como ella habia sido elegida para integrar el ministaff, el nifio no fue
apropiado. Por otra parte los marinos utilizaron su imagen maternal: “yo era la imagen de
“la madre”, la imagen de la cosa inmaculada. Y explotaban claramente eso” (Memoria

Abierta, Entrevista a Marta Alvarez, 2007).

Sin embargo, esta situacion fue totalmente andmala en el contexto
concentracionario. Los perpetradores consideraron como la mejor opcion la separacion
de los nifios de sus madres y padres. No solo porque obtenian un “botin de guerra” muy
preciado por muchas familias que tenian dificultades para tener hijos y porque parecia
una manera eficaz de protegerse evitando la crianza en el “odio” y la “venganza” de la

generacion futura, sino también porque supusieron que separarlos de sus “malas madres”

38 El almirante Emilio Eduardo Massera formo parte, junto con Jorge Rafael Videla y Orlando Ramon
Agosti, de la junta militar que depuso a la presidente Maria Estela Martinez de Peron y goberné de facto la
Argentina. Fue el director de la Escuela Superior de Mecanica de la Armada (ESMA).

Massera se separd del gobierno el 15 de septiembre de 1978 cuando pas6 a retiro y nombré como
comandante de la Armada al vicealmirante Armando Lambruschini, quien automaticamente ascendio a
almirante. Aun le faltaban dos afios para terminar su Comandancia para dedicarse a la politica.

3 Vid Supra Nota 13
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era la unica manera para torcer el destino de esos nifios convertirlos en “verdaderos
argentinos” (Regueiro, 2013). Sabina Regueiro ha sefialado que esta conviccion de los
militares arraigaba en una larga tradicion de pensamiento eugenésico e higienista en la

Argentina.

Luego de lo visto, huelga aclarar que, a pesar de esa retorica que decia valorar la
maternidad, los perpetradores no dudaron en amenazar a las desaparecidas con secuestrar
y torturar a sus hijos e hijas. De hecho, la permanencia de nifios y nifias en los centros
clandestinos expresa una de las formas mas crudas de violencia, tanto en su dimension
concreta, por la tortura y asesinato de menores que habian sido secuestrados con sus
padres, como en su dimension simbolica por la amenaza persistente hacia éstos, o bien

por la incertidumbre sobre cudl era su situacion fuera del centro.

Las “delincuentes subversivas”, sefialadas como “madres abanddnicas”, suponian
para los militares el punto cilmine de la degeneracion de la institucion familiar. Como ha
indicado Judith Filc, en la concepcion de las voces hegemonicas de la dictadura militar,
la familia, como institucién sagrada y natural, unida por la autoridad paterna sobre la
madre y los hijos, constituia la célula basica que componia el cuerpo de la Nacion. La
subversion era una enfermedad que buscaba infectar dicho cuerpo corrompiéndolo desde
la base, desde el nivel celular, desde el interior de la familia. La obligacion del Estado era
curar el tejido social enfermo, ejerciendo su autoridad sobre los agentes patologicos; debia
usar su autoridad para aniquilar a la subversion y preservar a la familia argentina (Filc,

1997).

Salvar a la familia, curar a la nacion: la metafora organicista y el discurso
mesidnico implicaban indefectiblemente la intensificacion del castigo sobre las mujeres
embarazadas. Los nifios, separados del peligro y el desamor de sus “malas madres”, eran
criados, “enderezados” en el seno de “familias de bien” para ser convertidos en
“verdaderos argentinos” (Laino Sanchis, 2016). Nuevamente podemos ver cémo las
mujeres, madres, “delincuentes subversivas”, por haberse desviado de su rol como
mujeres, por no haber cumplido con su deber maternal, por haber formado “familias
desnaturalizadas” eran castigadas — con la tortura, con la violacién, con el robo de sus

hijos y, finalmente, con la muerte.
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Politicas del terror y violencia sexual. Las huellas en las victimas

En los testimonios de las ex detenidas-desaparecidas que fueron victimas de
violencia sexual, ésta suele aparecer como un plus en sus experiencias traumaticas. Si
bien uno de los aspectos de la violencia de género es la violacion de la privacidad e
intimidad, lo central en este caso es su caracter publico: como deciamos, en muchos de
los casos la violacion se realiza para que los/as companeros/as de cautiverio escuchen o
vean. Sus objetivos son especificamente politicos. Fernando Rule*’ relata de la siguiente
manera su experiencia como pareja de una mujer que era sistematicamente violada (Silvia

Ontivero):

F. R.: Una de las cosas mas... iba a decir recordable, pero mas dificil de recordar, dificil
digo por lo violento, por las caracteristicas afectivas que esto implica, fue la tortura a
las mujeres. Fuimos torturados, como la mayor parte de los presos politicos de esa
época, golpes cada media hora o 20 minutos para que no podamos dormir, picana
eléctrica... Lo mas terrible, decia, fue el ensafiamiento con las compaieras (los

destacados son mios)
L. T.: {Vos escuchabas?

F. R.: Yo la escuchaba, claro. Ellos se encargaban de que escucharas todo. Porque
ademas... (...) No hablaban igual cuando hacian otras cosas. Ellos se encargaban de

que nosotros supiéramos. A tal punto que, no conformes con que nosotros escucharamos

lo que ellos iban relatando... no hablo de una violaciéon, hablo de violaciones que
sucedian cada media hora, una hora, medio dia, a lo sumo, en el periodo mas largo de
descanso, yo creo que todo el personal del D2 o casi todo se dedico a violar a las
compafieras. (...) Hay una situacion muy fea, que a mi me cuesta contar pero no puedo
evitarlo. En un momento me sacan del calabozo y me dicen para qué, antes de abrir la

puerta: “Negrito, vamos a ver lo que le hacemos a tu mujer”, “te vamos a mostrar lo que
le hacemos a tu mujer”. Y no me sacan la venda, pero me obligan a tocarla. Estaba

colgada de la puerta del calabozo, abierta (...) Estaba colgada de algiin modo de la
puerta, desnuda, y me hacen que la toque toda, para que vea que estaba desnuda. Ahi la
violan y dicen cosas. En realidad, debo admitir que no me porté como un héroe, porque
se ve que no me daba el cuero, parece.

Esto de involucrar, si puedo, hablo de afuera, al prisionero varon en el ritual de la
violacion de su mujer fue por la humillacion de la vergiienza. Eso lo comprendi yo muy
lentamente” (Entrevista a Fernando Rule, enero de 2012, Ciudad de Mendoza).

40 Fernando Rule fue secuestrado en febrero de 1976, permaneci6 detenido-desaparecido en €l D2 de
Mendoza durante 18 dias. Luego pasoé a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional y permanecio preso hasta
el retorno de la democracia.
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Fernando Rule, en tanto varon, pareja de una mujer violada, logro, con el tiempo,
salir de la culpa por no haberse comportado “como un héroe” y comprender que la
violacion fue otra de las formas de castigo. Pero también en su testimonio destaca que, en
un principio, €l sintid vergilienza, un sentimiento distinto del que sentia frente a la tortura
que los perpetradores impartian sobre su cuerpo, sobre el de su pareja y sobre los de sus

compareros.

Esta cuestion, asi como también la estigmatizacion de la que ya hablamos,
llevaron a que se haya hablado muy poco de la violencia sexual en los centros clandestinos
de detencion. Como sefala Elizabeth Jelin “no todas las mujeres quieren o pueden hablar
en cualquier circunstancia o espacio. La gestion y el derecho al silencio son también parte
de esta historia” (Jelin, 2014, p. 159). Es importante tener en cuenta que a menudo los
silencios no son olvidos si no modos de gestion de la identidad, son elecciones
estratégicas, decisiones validas y dignas de ser respetadas (Pollak y Heinich, 1986). En

ese sentido, podemos destacar el testimonio de Stella Vallejos*!:

S. V.: Violencia de género existid. Existio porque, bueno, en mi caso fui violada ;no?
Fue una de las primeras cosas. Porque a mi me detienen a la mafiana temprano o sea
que llego practicamente sola, me encuentro sola en la casita, en ese lugar y ahi, en
seguida, me desnudan y, bueno, me atan a una camilla y me violan. Y yo lo Gnico que
hacia era gritar y llorar porque ademas tenia toda la idea de que no iba a poder tener
hijos después. Asi que lloraba, lloraba, gritaba y lloraba (...) Era una situaciéon muy
muy tremenda porque se te cruzan muchas cosas: una es toda la formacién que uno
viene teniendo, en mi caso yo era hija Gnica, con una formacion catdlica con muchos
sentimientos contradictorios, donde pensaba que no iba a poder nunca mas después de
esto, que quién me iba a querer... En el momento es como que te quitan de tu persona,

dejas de ser persona, te animalizan de alguna manera, usan tu cuerpo como el de un
animal, una cosa asi. Eso era lo que yo sentia, que dejaba de ser persona, que perdia
todo...

L. T.: Eso lo decis en relacion a la violacion

S. V.: A la violacion.

(...) Nosotras, como consecuencia de lo que me ocurre, de la violacion, del grupo
(porque ademas esas cosas de que “de esto no se habla”), del grupo lo sabian dos
compafieras. Una, que es la que comparte el colchon conmigo esa noche, que hasta
hoy ese grupo conservamos una amistad de hermanas, fraterna absoluta,
inquebrantable. A esa compaiiera le cuento, le cuento ese dia, esa misma noche. Y

4 Stella Vallejos fue secuestrada el 23 de marzo de 1977, permaneci6 detenida-desaparecida 4 dias en un
centro clandestino de detencion ain no identificado; luego estuvo 1 aflo en la Guardia de Infanteria
Reforzada (GIR) y, finalmente, paso a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional y permanecio presa en la
carcel de Devoto hasta el retorno de la democracia.
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después a otra compaifiera también. Y era como que no lo hablaba porque era tan
doloroso que no se hablaba del tema.

(...) Yo no queria que sea publico, no queria que los periodistas se enteren, no queria
que la gente se entere, no queria que mi papa se entere. En lo Gnico en lo que me
concentraba era en que no se sepa, que no se sepa publicamente porque le tenia mucho
miedo al qué van a decir de mi. Era toda una situacion que ahora la analizo como que
me revictimizaba, qué van a decir de mi, no de ellos, qué van a decir de mi. Le dije
solamente al juez para la condena. (Entrevista a Stella Vallejos, 2011, los destacados
me pertenecen)

A lo largo de su testimonio vemos la marca de la vergiienza. Stella Vallejos dedico
gran parte de su vida a la militancia en organismos de Derechos Humanos, se mantuvo
fuertemente vinculada a sus ex companeras de la céarcel y fue durante varios afios la
directora del Instituto Nacional contra la Discriminacioén, la Xenofobia y el Racismo
(INADI) de la Provincia de Santa Fe. Sin embargo, durante mucho tiempo, no quiso narrar
publicamente que habia sido violada. Pero también, en un momento, frente a la necesidad

de atestiguar en el juicio oral y publico, decidié hacerlo.

El testimonio contiene un aspecto reparador porque coloca en un lugar de agentes
a quienes, en primera instancia, son interpeladas/os unicamente como victimas. Nos
encontramos, sin embargo, con que en muchos casos los sentimientos de las mujeres que
testimonian situaciones de violencia sexual son contradictorios: desean atestiguar pero no
ser conocidas publicamente; luchan por el acceso a la justicia pero, al tiempo que se
produce, lo temen (Bacci et al., 2012). La experiencia de Stella Vallejos, en ese sentido,

es muy elocuente.

Actualmente Stella Vallejos observa que se revictimizaba e identifica las causas
con su formacion catélica y con su miedo a no poder tener hijos después de la violacion.
Probablemente el hecho de haber sido violada en soledad y una sola vez, a diferencia de
lo que pasé en otros centros clandestinos de detencion donde la violencia sexual fue hacia
todas las mujeres*?, le haya impedido pensar la violacion en su caracter publico, politico.
De todas maneras cabe destacar que su preocupacion aparece vinculada con su entorno,

r9
1

con el “qué van a decir de mi”, es decir, con un poderoso miedo a no encontrar escucha.
Para “gestionar la identidad”, para poder reconstruir su vida durante un tiempo, Stella

opto por el silencio.

42 Como vimos a partir del testimonio de Liliana Forchetti y como veremos a partir del de Silvia Ontivero.
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Sin embargo, como sefialabamos en la introduccion, lejos de depender unicamente
de la voluntad o la capacidad de las victimas para reconstruir su experiencia, todo
testimonio resulta fundamentalmente del encuentro entre la disposicion del/de la
sobreviviente a hablar y de las posibilidades de ser escuchado/a. Charo Moreno lo, en la
entrevista que ya hemos citado, manifestaba: “Nunca nadie se sent6 y me dijo ‘Che,
contdme’ ;Y se quedd, escuchando lo que le contaba! No me ha pasado, no me ha pasado

iNunca!” (Entrevista a Charo Moreno, 2012).

Como veremos en los siguientes capitulos, durante muchos afios resulté muy dificil
encontrar marcos sociales de escucha para los/as sobrevivientes en general y para las
mujeres sobrevivientes en particular. Esto lo sefialan también Delia Galara*, Soledad
Garcia**, Gloria Di Rienzo® y Nilda Jelinek*® en una entrevista colectiva publicada en

Pagina 12:

Soledad Garcia: En el exilio, varios afios después, tuve pareja. A mi pareja mas
larga, que dur6 20 afios, no podia contarle porque él no podia soportarlo. No me
dejaba hablar. El tema del interlocutor es terrible. A veces, por protegerte, terminan
silenciandote.

Delia Galara: Yo podia contarlo, pero nadie queria escucharlo. ;Ni los psicélogos!
El psicologo me dijo una vez ;Y qué hacés con tus hormonas? Y yo le contesté:
(Pero vos sos boludo o qué te pasa? Te estoy contando todo un rollo tremendo y a
vos te preocupan mis hormonas. jAnda al carajo! jAca el que tiene problemas
hormonales sos vos! Pasa que no te quieren escuchar. Yo creo que por eso es
importante el proceso social que se vive. Tal vez no toda la sociedad, pero si una
gran parte que ha querido escuchar. También creo que es importante decir que la
sexualidad, ser mujer en la carcel no solo tenia que ver con las violaciones. En ese
contexto tenia que ver con la menstruacion, cuando no te daban nada para contenerla;
cuando te sacaban a los bebés de los brazos a los dos dias de tenerlos; cuando se los
llevaban era horrible. Cuando tenias, como yo, que abortar a tu bebé dentro de un
tarro ahi, sola en la celda. O estaban las embarazadas y una se desesperaba porque

“Delia Galara, que tenia 19 afios y apenas 25 dias de casada cuando el 27 de enero de 1976 la fueron a
buscar a su casa. Estuvo secuestrada en el D2, alli fue violada y luego, en soledad, tuvo un aborto. Fue
trasladada a Campo de la Ribera y luego, a la carcel de Devoto. Posteriormente la trasladaron a Ezeiza y de
alli sali6 en libertad en las pascuas de 1983.

4 Soledad Garcia era trabajadora de la educacion y participaba en el gremio. Tenia casi 30 afios cuando el
9 de marzo de 1976 la atraparon junto a un compaifiero dirigente del gremio del Caucho, permanecio
secuestrada dos semanas en el D2 de Cordoba. El 22 de marzo del mismo afio fue trasladada a la carcel de
San Martin, donde permanecié detenida hasta que fue trasladada a la carcel de Devoto. Finalmente, el 10
de junio de 1980 debio exiliarse en Espaiia.

45 Gloria Di Rienzo fue secuestrada el 13 de septiembre de 1975 por la patota del D2 que irrumpi6 en el
departamento que compartia con una amiga y su hijo. Permanecié secuestrada en el D2 y luego fue
trasladada a la unidad penitenciaria 1. Fue liberada en marzo de 1980.

46 Nilda Jelinek era militante de las FAL, fue detenida en marzo de 1975 por la patota del D2 de Cordoba.
Luego fue trasladada a la cércel de San Martin, donde permaneci6 detenida hasta que fue trasladada a la
carcel de Devoto. En 1981 fue liberada.
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no habia una puta batita para el bebé. Y cosiamos con un hueso (hacian agujas con
los huesos de pollo que a veces les daban en la sopa) deshilando una remera vieja,
una sabana. Todo eso era ser mujer en la carcel. No so6lo la sexualidad. Era un combo
muy grande. El perder la menstruacion. jDejar de menstruar, que les pas6é a muchas!
El terror, cuando no te venia. De si estabas embarazada o no de los torturadores.
Todo eso hemos vivido y ha sido violencia.

Soledad Garcia: También hay compaifieras que aun hoy niegan que les haya pasado.
Te dicen “no sé si me violaron”.

Nilda Jelinek: Las personas se conmovian tanto, se conmocionaban tanto, que uno
dejaba de hablar.

Gloria Di Renzo: Recuerdo que cuando me internaron en el Policlinico Policial el
médico que me atendidé me dijo “a vos no te han violado, porque ya no sos virgen”.
Dias después dejaron entrar a mi madre y ella me dijo “Hija, ;qué te han hecho?”.
Yo le dije “me violaron, mama”. Y ella me pidi6 por favor que no se enterara mi
padre (...)

Muchas veces esa conmocion inmoviliza. Es terrible para una persona saber que tu
ser querido paso por semejantes cosas. (“Mucho mas que victimas”, Pagina 12, 2 de
septiembre de 2016, los destacados me pertenecen).

Pero a pesar de los escasos marcos sociales de escucha y de las distintas
temporalidades del testimonio, todas las entrevistadas actualmente hacen hincapié en la

necesidad y en la importancia de testimoniar:

Nosotras, este grupito de compaiieras, donde nos pedian testimoniar ahi ibamos, nunca
dejamos de testimoniar. Hoy esto que hacemos con ustedes 1o hacemos como parte de
una responsabilidad por haber quedado vivas y porque tiene que servir para que no
vuelva a ocurrir. Si nadie lo cuenta, si nadie lo dice, queda como que aca no paso,
entonces eso. (...) No puedo decir que no por toda la gente que la pas6 tan mal, por
toda la gente que no lo puede contar, aun estando viva no lo puede contar, por los que
quedaron y para que no vuelva a pasar (Entrevista a Stella Vallejos junio de 2011,
Ciudad de Santa Fe).

Los testimonios sobre el terrorismo de Estado y las memorias se organizaron desde
el inicio como practicas signadas politicamente, y a pesar de su heterogeneidad siempre
tuvieron una direccionalidad especifica: la resistencia al silencio oficial, al miedo y al
poder deshumanizador. Se le suma el sentido de responsabilidad por haber sobrevivido:
si los/as desaparecidos/as no pueden narrar lo que vivieron porque no estan, en muchos
casos los/as sobrevivientes sienten el deber de testimoniar “para que no vuelva a pasar”,

para hablar por otros/as que no estan o por los que viven pero no pueden hablar.

De esta forma, los hechos atroces que el Estado dictatorial y gran parte de la

sociedad negaban se impusieron como presencia incomoda a través de los relatos de
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los/as sobrevivientes que, sin embargo, tardaron en encontrar oidos dispuestos a escuchar.

Pero, poco a poco los testimonios se van abriendo paso a través del silencio, colocando

los crimenes de la dictadura, de manera ineludible, bajo la mirada de sus contemporaneos.

Resistencias

Coémo te aferrds a la vida, a lo que sea. Hemos hecho pichin en una lata de
metal que te daban y, a la mafiana siguiente, tomabamos ahi el mate cocido.
Pero tenias que vivir {no? No te entregabas. Creo que esa es la reflexion. La
resistencia es no entregarte. ;Comer mierda? jMierda!. ;Orinar y tomar ahi el
mate cocido? jOrinar y tomar el mate cocido! jPero mientras dependa de mi,
yo voy a vivir! (Silvia Ontivero, 2012, los destacados me pertenecen).

Para mi lo que signific6 de alguna manera el embarazo fue haber vencido esa
impotencia, esa imposibilidad de defenderse, eso que era todo muerte, porque
era como transitar por la muerte, porque habia un lugar al que no habian
podido llegar. O sea, yo cuando estaba un dia acostada en la celda con los ojos
vendados, de repente se empez6 a mover mi hija. Y eso para mi fue increible.
Fue como la vida en el medio de la muerte, fue como sentir que habia un lugar
al que no habian podido llegar y paraddjicamente yo digo que era un
privilegio. (Entrevista a Ana Maria Careaga, 2011, los destacados me
pertenecen)

Como sabemos, en los centros clandestinos de detencion los y las detenidos/as

estaban privados de su libertad y uno de los principales objetivos de los represores era su

deshumanizacion: a través de la tortura y de la busqueda de la delacion, pero también

mediante otras estrategias como la reclusion, la prohibicion de usar el nombre, la

prohibicion de hablar con los/as otros/as detenidos/as, la separacion de los hijos, entre

otras cosas. Existia una clara intencién de convertir a las personas detenidas en sujetos

inertes (Calveiro, 1998). Sin embargo, aun en ese contexto de sujecion extrema, los y las

detenidos/as desaparecidos/as desarrollaron distintas formas de resistencia. Nos interesa

visibilizar estas formas de resistencia porque las mismas permiten observar que, aun en

esas condiciones, los/as detenidos/as desaparecidos/as lograron generar vinculos de

solidaridad y un tipo de sociabilidad que les permitid sostener su integridad como
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personas, su humanidad. Al mismo tiempo, las resistencias ocupan un lugar importante

en los relatos de las testimoniantes.

Como sefiala Barbara Sutton, los testimonios de estas mujeres, que ejercen la voz
desde cuerpos marcados por el horror, se contraponen a los intentos de deshumanizacion.
Es decir que no son simplemente cuerpos traumatizados, violados o vejados sino que son
mujeres que tienen cosas para decir y para aportar a la memoria social. Son también
cuerpos y sujetos resilientes, que desean testimoniar para decir incluso lo que cuesta oir.
Este "poner el cuerpo", acarrea un costo fisico y psiquico e incluso, a veces tienen que
soportar intimidaciones (Sutton, 2015). A pesar de eso, diversas sobrevivientes también
reconocen el valor social del testimonio y el hecho de que puede asimismo resultar
beneficioso para quien lo realiza en términos de procesar la experiencia traumatica. Munt
Actis explica: "ponemos el cuerpo cada vez que revivimos aquella historia, y declaramos,

nos duele pero nos hace bien" (Actis, Aldini, Gargarella, Lewin y Tokar, 2001, p. 284).

El testimoniar reviste diversos sentidos para ellas. Algunas entrevistadas se
refieren a su testimonio como una "responsabilidad", una "deuda" o un "privilegio".

Como sefiala Barbara Sutton:

Esta voluntad de testimoniar esta fuertemente asociada también con el anhelo de que
la trasmision de la experiencia "sirva", que ayude a que se haga justicia, que
contribuya a la memoria social del pais, que aporte datos para conocer el destino de
personas desaparecidas o apropiadas, que muestre los pequefios y grandes gestos que
tejen la supervivencia y la solidaridad, y que provea cimientos para construir una
sociedad mejor (Sutton, 2015, p. 4).

En las distintas entrevistas pudimos ver que narrar esas formas de resistencia
resulta sumamente revitalizante para muchas testimoniantes. Parece significar una
resistencia en dos tiempos: por un lado recordar ciertas acciones y calificarlas como
“resistencias”, si no habian sido formuladas como tales, es un acto reparador en si mismo
frente al poder deshumanizador; y, por otro lado, en los sucesivos presentes del testimonio
se da una resistencia al silencio y la impunidad, que al mismo tiempo permite reivindicar

la humanidad de aquellas personas que ya no estan, asi como también la propia:

L. T.: Vos decis que para ustedes era una forma de resistencia esto de poder hablar
con la compafiera, preguntarle como est4, darle &nimo, decirle que no se lo tome
como una cuestion personal, que no tenga culpa., etc, etc. Esa es una forma de resistir
a esa situacion que ustedes estaban viviendo ;Verdad?
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L. F.: Si, si.
L. T.: ;Y alguna otra forma de resistencia pudieron encontrar?

L. F.: Mird era muy poco lo que uno podia hacer, podia llegar a tener gestos de
solidaridad.

L. T.: ;Por ejemplo?

L. F.: Y por ejemplo la comida era muy poca, muy escasa, también te castigaban
sacandote la comida que era una vez al dia, y era algo incomible. Con lo cual por ahi
el pan era el bien preciado a nivel alimento, que era uno por dia, ponele. Entonces
bueno habia compatfieras que sufrian més la situacidon, mas el hambre, entonces las
que estabamos un poco mejor les podiamos pasar nuestro alimento. O cuando alguien
tenia o pedia si alguien tiene comida, bueno el que tenia le pasaba. Todo esto a
escondidas porque no se podia, {No?

O esta compafiera que yo tenia, esta tucumana tan divina que yo tenia al lado me
pedia el pan pero para hacer manualidades porque no podia estar sin hacer nada
porque era muy ansiosa.

V. A.: Y qué hacia con el pan?

L. F.: Hacia cositas, miguitas. Yo después en la carcel de Devoto ahi aprendi esa
posibilidad manual. Que para mi era maravilloso darle el pedazo del pan y que... (se
emociona) bueno, hacia unas flores...

(Silencio)

V. A.: Y vive esa persona?

L. F.: No

A pesar de la angustia que le produjo a la testimoniante recordar a su compafiera

desaparecida, se repuso rapidamente reflexionando al respecto:

L. F.: Si, bueno. Rosa o las otras compafieras... eran muy, muy hermosas. Qué sé
yo. Muy alegres, a pesar de esas circunstancias siempre tenian un chiste, o una
ocurrencia. Bueno... poder hacer una flor, regalarle una sonrisa a alguien, tirarte un
beso... Una cuestion de mucha solidaridad también, porque era eso. La gente alli
detenida tenia otros valores (Entrevista a Liliana Forchetti, 2012, los destacados me
pertenecen)

En este caso es clara la resistencia en distintos tiempos: por una parte, dar el pan
a la compafiera y hacer flores durante el cautiverio; por la otra, testimoniar y reivindicar
la humanidad de aquellas compafieras que ya no estdn pero que —también ellas- resistieron
al poder deshumanizador.

En relacion a la violencia sexual o a la amenaza de violencia particularmente,
algunos testimonios reflejan que se movilizaron estrategias individuales y colectivas de
resistencia que lograron suspender o detener la amenaza. En este sentido, resulta muy

significativo lo que relata Miriam Lewin en el siguiente testimonio:
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ML: Hubo otras compaiieras que tuvieron suerte, por ejemplo Maria Eva Bernst
de Hansen, que habia perdido, le habian matado a su marido hacia muy poco,
cuando Scheller, “Pingiiino”, le dijo que se queria acostar con ella, ella le dijo
con mucho desparpajo y mucha ingenuidad (porque ella era realmente asi, era
una sefiora ama de casa), dijo: “Yo no soy una prostituta, a mi no me sacaron de
la ruta, no me levantaron en la ruta, a mi me sacaron de mi casa. Yo soy una
sefiora”. Y yo creo que ahi le pegd en la concepcion de madre y esposa occidental
y cristiana que tenia el represor, porque lo descolocd y no volvio a avanzarla. Es
decir, no, ella no se apoyo en la concepcion de la militante independiente, que se
acuesta con quien quiere y cuando quiere, no, no, ella le dijo: “yo soy una sefiora
de mi casa, a mi me llevaron de mi casa, de este altar nucleo de la sociedad
occidental y cristiana, vos no te podés acostar conmigo porque yo no soy una
mujer facil, yo soy una madre y esposa en el sentido clasico y me tenés que
respetar” Y yo creo que algo le toco, yo creo que algo le toco. Ella se considero
ofendida, le dijo: “sefior, usted me confunde” Y afortunadamente pudo zafar, por
lo menos de esa situacion, Maria Eva. Resulta increible, pero hubo algo, algo,
una situacion en la que ella sintonizo6 con el pensamiento del otro. Y supo hablarle
en el idioma en el que ¢l estaba acostumbrado a escuchar. “Yo no soy una
cualquiera, soy una sefiora, soy una madre”. Entonces él se frend. (Entrevista a
Miriam Lewin, 2012)

Muchos testimonios dan cuenta de que hubo violencia sexual hacia todas las
mujeres, de que existia la amenaza de la violacién de manera constante y de que, a pesar
de todo, las mujeres resistieron*’. Incluso, en algunos casos, lograron evitar la violacion.
Esta claro, y también lo estd para ellas, que ese “no” fue efectivo por razones
extremadamente particulares. Son muchos los casos en los cuales decir “no”, no lograba
evitar las distintas formas de violencia sexual. A pesar de todo, inventaban estrategias de

resistencia. En ese sentido podemos destacar los siguientes dos testimonios:

Milagros Almiron*®: Era una habitacion en la comisaria primera, en esta habitacion
estaba sola, en un sillén como de living, de cuerina blanco, el tiempo que estuve alli
sola fue el tiempo que dura el tiempo de tortura digamos, en donde recibo golpes en
distintos momentos, manoseos y en una unica vez que me sacan de ese lugar y me
llevan a otro lugar en el primer piso, me desnudan completamente y ahi si con agua,
picana. (...) El manoseo también sucedia cuando solicitaba ir al bafio y, cuando
volvia, la persona que me llevaba seguro habia un rato de manoseo por lo que de

47 También Graciela Achin, en un contexto totalmente distinto, narra una vivencia parecida. (Entrevista a
Graciela Achin, enero de 2012, San Miguel de Tucuman).

48 Milagros Almirén fue secuestrada el 16 de julio de 1976, junto con su madre en la Ciudad de Santa Fe.
Tenia 14 afios. Estuvo detenida aproximadamente una semana en la Comisaria 1* de la Ciudad de Santa Fe
y luego fue trasladada a la Guardia de Infanteria Reforzada (GIR), donde permaneci6 detenida como presa
politica (a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional) un afio y medio.
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alguna manera decido no ir mas al bafio y hacerme encima. (Entrevista a Milagros y
Marisa Almiroén, 2011, los destacados me pertenecen)

Silvia Ontivero: yo notaba que si, cuando ellos me estaban violando, me resistia,
me dolia mucho més y duraba mucho mas que si me ponia dura, respiraba hondo y
que pasara. Hubo un cambio en mi, que, al revés, que mientras mas me resistia, era
mas terrible, y pateaba, insultaba. Yo noté que después, si me quedaba dura y era
como si estuvieran violando una muerta, era menos tiempo. Las tltimas veces, yo
también estaba muy extenuada. Una vez me violaron varias veces, después de que
me torturaron, después de llevarme a la parrilla, que era en otro lugar. Vinieron y me
agarraron entre dos o tres. Yo crei que esa vez me iba a morir (se emociona) ;Y no
me mori porque parece que tengo el cuero re duro! (rie)

Yo creo que ahi estaba muy entregada. Lo Uinico que atiné fue a respirar hondo y
quedarme lo mas dura posible. Quedandome lo mas dura posible, mira que terrible
lo que te digo, es menos placentero para ellos, porque el hecho de que te resistas y
demas es parte del reto macho. En la medida de que te ponés dura y no te resistes, es
también como que se desorientan. Yo hice eso hacia el final. (Entrevista a Silvia
Ontivero, 2012).

Ambas, de una u otra manera, lograron evitar que el sufrimiento fuera mayor. En
el testimonio de Silvia Ontivero se presenta la aparente paradoja de que la resistencia
posible consistd en no resistirse fisicamente. Esta resistencia en la “no-resistencia” redujo

el tiempo de la violacion y acort6 el tiempo de sufrimiento.

Al igual que con la tortura, muchas de las entrevistadas recuerdan como forma de
resistencia individual la virtual escision de cuerpo y mente. En este contexto podemos ver
una intencion de preservar su “cabeza”, es decir, sus valores, sus ideas, su lucidez, su
identidad, un espacio de su subjetividad que pudiera quedar resguardado del poder

deshumanizador del centro clandestino de detencion:

Yo seguia ahi, me habia desconectado totalmente, separé cabeza de cuerpo. Pienso
que eso es lo que hice todo el tiempo. “A mi no me atrapan la cabeza”, me
preocupaba la cabeza mas que el cuerpo. (Memoria Abierta, Entrevista a Liliana
Callizo, 2009),

Estas estrategias de escision, de desdoblamiento entre cuerpo y mente, de
“entrega” del cuerpo pero no de la cabeza son definidas por Pilar Calveiro como “formas
de fuga, terriblemente personales pero no por ello menos eficientes” (Calveiro, 2006a
[1998], p. 110).

Otro caso interesante para reflexionar sobre las distintas formas de resistencia es

el de Stella Vallejos. Ella narra lo siguiente:
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S. V.: Y bueno, en mi caso yo tenia como un temor muy grande de haber quedado
embarazada y no tengo menstruacion y tengo una gran hemorragia

L. T.: Inmediatamente

S. V.: No, al tiempo, tengo una gran hemorragia y entonces ahi hacemos todo un
ruido, un escandalo que nadie lo escuchaba pero logro que me lleven al hospital.
(...) Y bueno, me llevan al hospital con una custodia impresionante, impresionante.
Y con tanta buena suerte me llevan al hospital que no habia médicos en la sala
policial. O sea, me llevan por el pasillo del hospital con toda una guardia armada
jera una ostentacion! Ademas yo, esposada, hecha una piltrafa con tanta custodia.
Era una cosa realmente hasta absurda, parecia un chiste. No habia médicos,
entonces llaman a un médico para atender a ‘una terrorista’, o sea... la idea que
tenian, daban la imagen de la terrorista...

Y el médico que me atiende jtuvo una conducta! Primero que no se asust6 ;no? No
se asusto de tanta ostentacion armada ni nada y dijo ‘no quiero a nadie mientras la
estoy atendiendo’, o sea que me atendio solo. Ahi le dije mi nombre, mi apellido y
le conté todo lo que me habia pasado. Y, bueno, me revisa y me da toda una
medicacion para regularizar la menstruacion, una medicacion que me dio ahi en el
consultorio, después pasd una receta que nunca se cumplid y bueno... Y nunca
tuve... hasta que sali en libertad no volvi a menstruar

L. T.: ;Cuénto tiempo después?
S. V.: Seis afios y medio
L. T.: Y cuando saliste en libertad...

S. V.: Cuando me avisan que iba a salir en libertad, que me habian levantado el
PEN, ahi me vino. Increible, lo que es la mente es increible. (Entrevista a Stella
Vallejos, 2011)

La seleccion es extensa porque hay varios aspectos para destacar en su relato. Por
un lado, vemos una accion colectiva de resistencia a las consecuencias de la violacion
(que puede haber producido, de hecho, un embarazo y su posterior pérdida). Frente a esa
gran hemorragia, las detenidas hacen “un gran ruido” para reclamar que Stella sea
atendida por un médico, y finalmente lo logran. En segundo lugar, si bien ella tenia una
fuerte preocupacion por haber quedado embarazada y por no poder tener hijos en el futuro
(lo que, como ya sefialamos, la habia llevado a no hablar publicamente de la violacion
durante mucho tiempo), cuando logr6 que la llevaran al hospital se identific6 y denuncid

todo.

Por ultimo, cabe destacar de su relato la prolongada interrupcién de la
menstruacion, conocida con el nombre de “amenorrea de guerra”. Algunos médicos
plantean que se vincula con las condiciones de cautiverio extremas, con la falta de una
alimentacion adecuada y con el frio. Pero la mayoria de los estudiosos consideran que es
producto del miedo, el estrés y la ansiedad que padecen las mujeres en contextos de guerra

(Hannoun, Nassar, Usta, Zreik & Abu Mussa, 2007).
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Llama la atencion que, si bien los cuerpos reaccionan de formas muy diversas a
esos contextos de estrés, la amenorrea de guerra es la reaccion corporal que las
entrevistadas mas recuerdan. Y la consideran una victoria de ellas frente a las violaciones
o las amenazas de violaciones. En este sentido, resulta muy significativo el caso de Stella
Vallejos, que volvié a menstruar el dia que le comunicaron que iba a ser liberada, luego

de seis afios y medio. Silvia Ontivero relata una experiencia similar:

S. O.: Esas fueron las cosas horrorosas que se vivieron ahi y hay una contraparte,
como todas las cosas. Yo lo he pensado mucho esto. Si a nosotras nos violaron y yo
después supe que estuvimos 18 dias y, si éramos jovenes, ovulabamos. Ninguna
quedd embarazada. (...) Y cuando llegué en el *79 a la Cruz Roja, como yo era
jetona, la delegada de piso, lo planteé a la Cruz Roja, “ustedes son médicos, pasod
esto, esto y esto. Pero yo quiero preguntarles: Si a nosotras nos violaron, 18, 20 dias,
algunas un mes ;por qué no quedamos embarazadas?”. Porque estabamos todas con
falta, pero no estdbamos embarazadas. Porque estas muchos meses sin menstruar
cuando llegas a la carcel. Eso fue una cosa muy general que se ha hablado poco.
Porque como no se hablé de las violaciones. Nos ha costado mucho hablar de esto,
porque menstruacion también es una palabra que es como fea decir. “Si yo no tengo
menstruacién hace mas de un afo, yo tendria que haber tenido un bebé. ;No es
cierto? No tengo ningun sintoma, no estoy embarazada, no tengo el periodo y me
han violado, durante 18 dias, 10 tipos”.

En los campos de concentracion nazis se dio esto mismo; esto de que no venga la
menstruacion a las mujeres que son detenidas, violadas, violentadas de alguna
manera o golpeadas muy fuertemente y demas. Inmediatamente se produce algo que
se interrumpe la menstruacion, por tranquilidad y seguridad de una. Mird que
hermosas las mujeres. Maravilloso. Se llama amenorrea de guerra. Tiene un nombre.

Esté categorizada en la medicina. “Ya te va a venir. Capaz que ahora que lo contaste,
te va a venir”’, me dice el suizo de la Cruz Roja. Al dia siguiente, yo tuve el periodo

(Silvia Ontivero, 2012, los destacados me pertenecen).

Nuevamente aparece esa sensacion de que “habia un lugar al que no habian podido
llegar”, como decia Ana Maria Careaga en la entrevista citada al principio de este
apartado. El retorno de la menstruacion (y la regularizacion del ciclo hormonal) se dio,
sin ninguna medicacion, con la recuperacion de la libertad en el caso de Stella y con la
posibilidad de hablar y comprender el tema en el caso de Silvia. Nuevamente aparece la
percepcion de una resistencia en dos tiempos: en su momento, impidiendo que las
violaciones se convirtieran en embarazos y, en el presente, contdndolo y demostrando que

todas esas formas de resistencia existieron.

Las narraciones sobre la violencia sexual resultan inescindibles de su caracter de
denuncia. Al desplazarse levemente del lugar casi excluyente de victimas

deshumanizadas, se abren posibilidades de reflexion acerca de la capacidad para actuar
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en condiciones de extrema vulnerabilidad que las llevan a contar sus respectivos “No”,
enunciar sus homenajes a quienes ya no estan y presentarse como aquellas que quieren y
pueden atestiguar, entre otras cosas, como dice Stella Vallejos, “por los que no estan y

para que no vuelva a pasar”.

En los testimonios se advierte la importancia de ponerle palabras a la experiencia
traumatica en tanto las palabras dan sentidos que posibilitan el procesamiento del trauma.
Y no so6lo como denuncia del horror, sino también como rescate de valores “cotidianos”,
como el cuidado de la compafera, el respeto y las distintas formas de resistencias.
Recuperar estos relatos les devuelve a las sobrevivientes testimoniantes la agencia que
pudieron tener en esos contextos de encierro. “Estas mujeres no quieren presentarse s6lo
como victimas. Los resquicios de resistencia a los que se refieren y las solidaridades que
expresamente quieren reivindicar son fundamentales para entender como conviven con
ese trauma procesando sus efectos pero sin paralizar sus vidas” (Bacci et al, 2012, p. 98).
Narrar lo vivido —y entre otras cosas, las resistencias y solidaridades— es también una

forma, a posteriori, de resistir, de enfrentar la impunidad y el silencio.
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SEGUNDA PARTE

Memorias y representaciones sobre la violencia de género en los centros

clandestinos de detencion durante la dictadura y la transicion democratica.

En la segunda parte de esta tesis nos proponemos analizar las memorias y las
representaciones producidas durante la dictadura y en los primeros afios de la transicion
sobre las formas de violencia sexual de las que dimos cuenta en la seccidon anterior. Al
mismo tiempo analizaremos los marcos sociales de escucha con los que se encontraron
los testimonios sobre la violencia sexual en los centros clandestinos de detencion en estos

dos momentos.

Consideramos que estos testimonios fueron decisivos en la conformacion del
régimen de memoria que se consolidé luego del retorno de la democracia sobre el

terrorismo de estado y la desaparicion de personas en Argentina (Crenzel, 2008).

Las formas que tom¢ el testimonio en relacién con el terrorismo de Estado se
centraron inicialmente en la denuncia. Es importante recalcar que ya durante la dictadura
los testimonios de los hombres y mujeres que salian con vida de los centros clandestinos
de detencion fueron imprescindibles para concitar la condena en el exterior. Las y los
sobrevivientes brindaron su testimonio una y otra vez ante organismos de Derechos
Humanos nacionales e internacionales. También lo hicieron ante la prensa internacional
con el objetivo de llamar la atencidén acerca de lo que ocurria en el pais y solicitar la
solidaridad y la condena de la dictadura. Si bien fueron escasas y poco conocidas, hubo
también denuncias que tuvieron curso en tribunales civiles e, incluso, en tribunales

militares.

Luego del retorno de la democracia las y los sobrevivientes siguieron
testimoniando para la produccion de evidencia judicial sobre el entramado represivo
dictatorial en el contexto de la redaccion del informe Nunca Mas (CONADEP, 1984) y
en el transcurso del Juicio a las Juntas (1985). Sus testimonios fueron fundamentales para
el conocimiento de las principales caracteristicas del sistema represivo y para proceso

judicial.
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Con el objetivo de analizar los marcos de audibilidad con los que se encontraron
las sobrevivientes en relacion a las formas de violencia vinculada al género de las que
fueron victimas fundamentalmente las mujeres, esta segunda parte se dividird en dos
capitulos siguiendo un orden cronolégico. En el capitulo 2 indagaremos en las denuncias
sobre violencia sexual que se llevaron a cabo durante la dictadura. Nos centraremos, por
un lado, en aquellas realizadas en juzgados de instruccion militar y, por el otro, en los
informes de la Comision Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) que se

encuentran disponibles.

Por su parte, en el capitulo 3 indagaremos en las denuncias que se llevaron a cabo
en los primeros afos de la democracia. Para ello analizaremos el informe Nunca Mas de
la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) y los testimonios

del Juicio a las Juntas.
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Capitulo 2. Testimonios pese a todo (1976-1983)

Aunque con una presencia significativamente menor a la que tendrian luego del
retorno de la democracia, ya durante la ultima dictadura circularon en Argentina y,
fundamentalmente, en el exterior un numero considerable de denuncias sobre el
terrorismo de Estado. Las/os sobrevivientes habian comenzado a denunciar en distintos
circuitos testimoniales** lo que habian vivido en los centros clandestinos de detencién

donde habian estado secuestrados/as.

Estas primeras denuncias, elaboradas en el marco de diversas iniciativas, tanto
dentro como fuera del pais, resultan importantes ya que dan cuenta de una fuerte intencion
de testimoniar a pesar de la represion de la que ellas/os mismas/os habian sido victimas y
de la escasez de ambitos a los que acudir para realizar la denuncia en el marco del

terrorismo de Estado.

Entre otras cosas, en julio de 1978 tuvo lugar la primera investigacion judicial por
los secuestros, muertes y torturas en El Vesubio®® (Gonzalez Tizon y Tolentino, 2015).
También, a pesar de los esperables obstaculos, se radicaron una considerable cantidad de
denuncias en tribunales militares argentinos ya que, seglin la legislacion vigente, para
ciertos delitos cometidos por personal de las fuerzas armadas, ésta era la jurisdiccion para

realizar las denuncias.

Asimismo, salieron a la luz otras denuncias como la Carta Abierta de Rodolfo

Walsh®! del 24 de marzo de 1977, comunicados de la Asamblea Permanente por los

49 Retomamos aqui el concepto de “circuito testimonial” elaborado por Gonzalez Tizon: “Nos referimos a
un conjunto de testimonios que comparten un contexto de enunciacion comin, el cual se traduce en un
ambito de circulacion especifico asi como también en una serie de caracteristicas compartidas que
distinguen a esos relatos de los procedentes de circuitos testimoniales diferentes.” (Gonzalez Tizo6n, 2016,

p.5).
9 Vid. supra nota 10

3 Rodolfo Walsh fue un periodista, escritor y traductor argentino. Milité en las Fuerzas Armadas Peronistas
y en Montoneros. El 24 de marzo de 1977, tras el asesinato de una de sus hijas por parte de las fuerzas
armadas y al cumplirse el primer aniversario del golpe militar, publico la Carta abierta de un escritor a la
Junta Militar, en la que denunciaba tanto los crimenes de secuestro y desaparicion de personas como las
consecuencias de las politicas econdmicas de orientacion neoliberal aplicadas por José¢ Alfredo Martinez
de Hoz. Un dia después de enviar las primeras copias fue secuestrado. Testimonios de sobrevivientes
sefialaron haber visto el cuerpo sin vida de Walsh en el centro clandestino de detencion que funcionaba en
la Escuela de Mecanica de la Armada pero no hay informacion exacta del paradero de sus restos, que al dia
de hoy permanecen desaparecidos.
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Derechos Humanos (APDH), publicaciones de la Liga Argentina por los Derechos del
Hombre, del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y de la Comision Argentina
por los Derechos Humanos (CADHU), entre otras, que circularon en Argentina y en el
exterior. En general, debido al peso de la represion, la mayoria de los/as testimoniantes

se encontraban fuera del pais.

La vinculacion de los organismos de derechos humanos con diversos actores
internacionales durante la ultima dictadura merece una mencion especial. Brysk (1994)
plantea que estos vinculos internacionales ayudaron a proteger a los organismos de
derechos humanos y a difundir su mensaje y que, de hecho, la relevancia de la lucha de
los organismos argentinos se puso en juego, dado el contexto represivo adverso, primero
en el exterior. Para analizar estos vinculos, Sikkink propone pensar en el concepto de
redes de incidencia. Los intercambios entre los miembros de estas redes consisten en un
“flujo denso de informacioén y servicios” (Sikkink, 1996, p. 73).

Ese flujo de informacidn se produjo a través de intercambios de informes, que
tenian el objetivo de incidir, mediante las alianzas internacionales, en la politica interna
argentina. Keck y Sikkink han sefialado que esta estrategia buscaba producir un “efecto
boomerang”, que consistia en que la presion externa obligara al gobierno militar a
aminorar su politica represiva (Keck y Sikkink, 2014). Es decir que, como sostiene
Lorena Balardini, “visto que la incidencia directa en acciones del gobierno no era un
horizonte de posibilidad para las organizaciones de derechos humanos al momento de su
surgimiento, tomo6 sentido el desvio para influir internamente a través de agentes
externos” (Balardini, 2015, p. 51).

En ese entonces el régimen militar negaba que hubiera centros clandestinos de
detencion y desaparecidos/as. Los militares apelaban al argumento de que existia una
supuesta “campana anti-argentina” que pretendia perjudicar la imagen del pais en el
exterior. A ello se sumaba la necesidad de demostrar que la situacion represiva existia en
un contexto en el que faltaban los cuerpos y las pruebas de los crimenes cometidos

(Franco, 2008; Jensen, 2010; Gonzalez Tizon, 2016).

Ante la cantidad, fragmentariedad y dispersion de las fuentes®* -en buena medida

debido a las caracteristicas de la represion dictatorial-, en el presente capitulo hemos

52 Tanto Marina Franco (2008) como Silvina Jensen (2010), entre otros, han analizado en profundidad las
distintas organizaciones de exiliados/as.
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decidido concentrarnos especialmente en dos de los espacios de denuncia que
funcionaron durante la dictadura: en primer lugar analizaremos algunas de las denuncias
sobre violencia sexual radicadas en los tribunales militares argentinos durante aquellos
anos; en segundo lugar indagaremos en los testimonios que fueron elaborados en el marco
de la Comision Argentina por los Derechos Humanos (CADHU) entre los afnos 1977 y
1983, con el objetivo de analizar los marcos de audibilidad con los que se encontraron las
mujeres en distintos ambitos para denunciar la violencia sexual de la que fueron victimas

durante la 0ltima dictadura.

Denuncias en tribunales militares

Dada la normativa vigente, durante la Gltima dictadura una significativa cantidad
de ciudadanos/as (y también de militares), denunciaron en tribunales militares distintos
delitos cometidos por personal de las fuerzas armadas. Entre ellos encontramos un
numero considerable de denuncias de violencia sexual. Estas eran realizadas en dichos
tribunales porque el Cdodigo de Justicia Militar (ley 14029) en su articulo 108 establecia

lo siguiente:

La jurisdiccion militar comprende los delitos y faltas esencialmente militares,
considerandose como de este caracter todas las infracciones que, por afectar la
existencia de la institucion militar, exclusivamente las leyes militares prevén y
sancionan.

En tiempo de guerra, la jurisdiccion militar es extensiva a:

a) Los delitos y faltas que afectan directamente el derecho y los intereses del

Estado o de los individuos, cuando son cometidos por militares o empleados

militares en actos del servicio militar o en lugares sujetos exclusivamente a la

autoridad militar, como ser plazas de guerra, teatro de operaciones,
campamentos, fortines, cuarteles, arsenales, hospitales y demas
establecimientos militares, o durante los desembarcos o permanencia en
territorio extranjero, cuando no hayan sido juzgados por las autoridades de
dicho territorio (Ley 14029, art. 108, los destacados me pertenecen)

Si bien no lo encontramos explicitado en ningiin comunicado, dadas las denuncias

obrantes en los archivos, podemos suponer que los tribunales militares consideraban
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“tiempos de guerra” al periodo de la ultima dictadura. Por ese motivo encontramos alli

una significativa cantidad de denuncias a personal militar por violencia sexual.

Al indagar en estas fuentes debemos tener en cuenta que, en general, cuando
analizamos los expedientes judiciales, las conclusiones que podemos sacar no tienen que
ver tanto con el fendmeno de la violacion en si sino mas bien con aquel construido por el
derecho y las practicas judiciales. Como sefiala Silvia Chejter, “son la realidad social y
las politicas de control y represion social —mediadas por el imaginario social- las que
funcionan como un filtro que divide las conductas delictivas de las que no lo son”
(Chejter, 1990, p. 28), por lo que siempre llega a la justicia s6lo un minoritario nimero
de violaciones en relacion al total. Si ademas tenemos en cuenta el contexto represivo,
cuesta imaginarse que mujeres violadas por militares acudieran a los tribunales militares
a denunciar tal delito. Sin embargo, a pesar de todos los obstaculos que podemos suponer,
hubo denuncias en los juzgados de instruccion militar e, incluso, algunas de éstas llegaron

al Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas.

Las denuncias sobre violencia sexual que encontramos no son de ex detenidas-
desaparecidas por motivos politicos -seguramente mas conscientes del contexto represivo
y de las posibles consecuencias de su denuncia en estos tribunales- sino que son de
ciudadanas que acusaban a personal de las fuerzas armadas de haberlas violado en
espacios publicos o en edificios militares (algunos de los cuales funcionaban también
como centros clandestinos de detencion) sin haber estado secuestradas alli mas que las
horas del delito en cuestion. Sin embargo, estas denuncias se vinculan directamente con
las caracteristicas del poder concentracionario, que excedia los limites espaciales de los
centros clandestinos de detencion (Calveiro, 2006a). Era el contexto represivo el que
habilitaba al personal militar a comportarse de tal forma, por lo que, aunque no se tratara
de perseguidas por razones politicas, estas mujeres eran victimas, en términos generales,
del terrorismo de Estado. Es sabido que, por las caracteristicas de la represion, las
denuncias que pudieron hacer los/as sobrevivientes de los centros clandestinos fueron
excepcionales. De todas maneras, en los casos que analizaremos podemos observar la

forma en la que respondia la justicia correspondiente.

“Que los antecedentes morales de la sefiorita son de muy bajo nivel”. Un caso testigo
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El 31 de mayo de 1977, en Resistencia (Chaco), frente a la desaparicion de su
pareja, una ciudadana cuya identidad reservaremos, decidi6 acudir a la casa de su vecino,
Carlos Rodas dado que éste era sargento primero del ejército y podia llegar a tener noticias
del paradero del mismo. Al no encontrarlo, la empleada doméstica le recomendé que lo
buscara en el distrito militar Chaco, un cuartel cercano en el que Rodas se desempenaba.

Dos dias mas tarde, el 2 de junio de 1977 esta ciudadana “de 24 afios de edad, de
estado civil soltera, de nacionalidad argentina”, inici6 una denuncia por violacion en el
tribunal de instruccion militar de la Séptima Brigada de Infanteria. Alli declar6 lo

siguiente:

Que el dia martes 31 de mayo [de ese ario] se apersond a la casa el sargento primero
RODAS CARLOS, a fin de interiorizarse sobre la situacion de su concubino que se
encuentra detenido sin saber los motivos de su detencion®; que al no encontrarse el
sargento primero Rodas en su domicilio y por indicacion de la empleada de la
familia, le inform6 que Rodas se encontraba en el cuartel.

Al concurrir al mismo, por la puerta de acceso del distrito militar CHACO, fue
atendido por un soldado de guardia, a quien le manifestd su deseo de hablar con el
sargento primero RODAS, a lo que el soldado llam¢6 a un sefior, que la declarante
escucho que era cabo primero y quien la hizo pasar a una de las galerias que se
encuentran dentro del edificio, cerrando las puertas de la misma y diciéndole que
esperara que iban a buscarlo a RODAS.

Que la dicente se percatd que en la galeria mencionada se encontraba un colchon
tirado en el suelo. Que a los pocos minutos de haber sido dejada en ese lugar por el
cabo primero, éste regres6 y le dijo que Rodas ya venia y que mientras durara la
espera el mencionado le manifestd que se acostara con ¢él, a lo que la declarante en
forma rotunda le ha negado hacer tal cosa (sic), y sin mediar ninguna otra palabra el
cabo 1ro la tird sobre el colchén y le dijo “que se sacara toda la ropa o la iba a dejar
toda la noche encerrada”.

Que el mencionado suboficial se encontraba sin los pantalones, solamente le cubria
la camisa. Que la dicente ante el temor de las amenazas de que fuera objeto y que le
rompieran toda la ropa, se saco los pantalones que en ese momento tenia puestos y
fue violada por el mencionado (...).

Que el hecho se produjo a las 19hs y 10 minutos, que fue violada por 7 soldados
mas, y que la declarante puede reconocer a los que la violaron (...)

Que la soltaron aproximadamente a las 21,30hs y la declarante le manifestd “que se
iba a quejar con el teniente coronel del distrito” a lo que el cabo le contesto “que se
quejara nomas, que a ellos no les iban a hacer nada, porque siempre hacen lo mismo”.

33 Si bien en este pasaje, el concubino, era presentado como “detenido”, de la lectura del resto del expediente
podemos deducir que se encontraba desaparecido, dado que la denunciante afirma no conocer su paradero.
Por ese motivo acude en primera instancia a un militar y no a la policia. La fuente no termina de ser clara
respecto a la situacion de €1, como es esperable de un documento producido por las fuerzas armadas en el
contexto del terrorismo de Estado.
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Que la hizo acompaiiar hasta su domicilio, por un soldado que se encontraba de civil
y que la llevo en un coche marca Ford Falcon que al parecer era de color rojo con
unas rayas de color negras (CONSUFA, Sum. 86978, 1977, folios 11-12).

Al dia siguiente de iniciar su denuncia la declarante tuvo que asistir a un
reconocimiento. Entre militares y civiles (algunos de ellos en funciones el dia del delito
y otros, no) reconocid facilmente a los 8 agresores. Como su reconocimiento coincidia
con las personas que ese dia se encontraban en el cuartel, los acusados fueron llamados a
declarar. En un primer momento, todos negaron el hecho por completo; luego, sus

declaraciones fueron variando.

El mismo dia que la denunciante reconocié a los agresores, la justicia indico que
se le hiciera a la misma una revisacion médica general (que incluia estudios ginecologicos

y psiquiatricos). Domingo Félix Ursi, el médico que la reviso, senalo:

La causante presenta sus 6rganos genitales externos en estado normal, y no presenta
signos de rotura himeneal reciente ya que por propia confesion verbal de la causante,
habia mantenido relaciones sexuales desde tiempo atras con su novio. Tampoco se

observan otros signos de violencias en otras regiones cercanas o lejanas a su zona
genital lo que podria hacer presumir violencias fisicas por parte de los imputados y/o
defensa de la presunta victima (CONSUFA, Sum. 86978, 1977, folio 32, los
destacados me pertenecen).

Llama la atencion que el médico afirme que “por propia confesion verbal de la
causante, habia mantenido relaciones desde tiempo atras”, como si se tratara de un delito
o de un pecado digno de confesion. Por otra parte el examen ginecoldgico al que la
denunciante fue sometida s6lo determinaba si tenia rotura himeneal reciente o no, lo que

no permitia establecer si habia sido victima de violacion.

Por lo tanto, tres dias después de haber sido violada por ocho personas, luego de
declarar la violacion, de reconstruir el hecho, de enfrentarse a sus victimarios para el
reconocimiento con todas las consecuencias retraumatizantes que todo ello puede
acarrear, la denunciante fue sometida a una exhaustiva revisacion de sus 6rganos sexuales

para llegar a una conclusion tan obvia como inconducente: que no era virgen.

Luego de que empezaran a aflorar las contradicciones entre los militares acusados,
el juzgado de instruccion militar elevd el caso al Consejo Supremo de las Fuerzas
Armadas (CONSUFA) por lo que la denunciante debid viajar a la ciudad de Corrientes el

1 de agosto del mismo afio para ratificar su denuncia.
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Como solia ocurrir en estos expedientes, el nuevo empezaba con una descripcion
de la denunciante: “siendo las 9,50hs compareci6 la testigo (...), de 24 afos de edad,
estado civil soltera, de profesion quehaceres domésticos, de estudios primarios
incompletos” (CONSUFA, Sum. 86978, 1977, folio 121). Esta caracterizacion,

ciertamente peyorativa, resulta significativa ya que fue retomada en la sentencia.

Dos de los acusados, contradiciéndose con su declaracion inicial que consistia

basicamente en negar todo conocimiento de la victima, sostuvieron que:

Con posterioridad al dia de la acusacion formulada por la sefiorita, surgieron
comentarios entre los soldados de la guarnicion por los que pudieron enterarse que
la sefiorita antes mencionada concurria con frecuencia al cuartel, especialmente a las
guardias, probablemente en busca de relaciones con soldados o suboficiales
(CONSUFA, Sum. 86978, 1977, folio 125)

El objetivo es claro: culpabilizar a la victima.

Luego de una serie de declaraciones, el juez de instruccion teniente primero Aldo
Sergio Solis Neffa encontrd una supuesta contradiccion: la denunciante habia dicho que
un militar (que no estaba entre sus violadores) la habia llevado a su casa en “un coche
marca Ford Falcon que al parecer era de color rojo con unas rayas de color negras”
(CONSUFA, Sum. 86978, 1977, folio 123). Pero el duefio del Ford Falcon esa noche
habia ingresado a trabajar mas tarde y ademas el auto no era rojo con lineas negras sino

que era anaranjado con lineas negras.

La victima habia sefalado al conductor en el reconocimiento. La persona en
cuestion podia haber fichado tarde intencionalmente o podia haberlo hecho luego de
llevar a la victima a su casa. Por otra parte, resulta imaginable que la victima no recordara
con exactitud el color de un auto que vio de noche luego de haber sido violada por 8
personas. Lo cierto es que recordd el modelo de auto, las lineas negras y confundié dos
colores similares. Sin embargo, el juez de instruccidon no tuvo en cuenta ninguna de estas
consideraciones. Evalu6 que esos argumentos bastaban para concluir que habia

contradicciones en la denuncia realizada, agregando:

18. Que los antecedentes morales de la sefiorita son de muy bajo nivel por las

siguientes razones:
a. Vivir en concubinato con otra persona antes de juntarse con su concubino y del
cual tuvo dos hijos;
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b. Actualmente ya esta separada de quien era su concubino y viviendo con otro
hombre

19. Por lo expuesto soy de la opinién de que no ha habido violacién de la sefiorita por
parte del personal del DM Chaco (CONSUFA, Sum. 86978, 1977, folio 131; los
destacados me pertenecen).

Por si el mensaje de que no iban a condenar militares por el delito de violacidon no
resultaba claro, el juez propuso procesar a la denunciante por falso testimonio y sobreseer

a los soldados acusados.

Luego de unos afios la causa por falso testimonio prescribio.

A modo de contrapunto. Otros casos

El 15 de agosto de 1979 dos menores de edad iniciaron una denuncia por violacién
en la justicia militar contra un cabo, tres conscriptos y tres civiles que trabajaban en el
edificio Condor de la Fuerza Aérea®*, en la ciudad de Buenos Aires. En el inicio del
sumario se estableci6 que las causas del mismo eran “prestando servicio de armas ingerir
bebidas alcoholicas, permitir el acceso al edificio de personal femenino e intentar con el
mismo realizar hechos refiidos con la moral y las buenas costumbres (Sumario 4590 FAA,

paq. 22, folio 2).

Pero al leer los expedientes encontramos que la situacion denunciada resulta ser
menos edulcorada de lo que anunciaba el sumario: las jovenes denunciaban haber sido
secuestradas en el edificio y haber sido victimas de abuso sexual por personal militar y
civil. Uno de los primeros testimonios que encontramos es el del conscripto Jorge Alfredo
Rodriguez. El inculpado, al igual que los otros dos conscriptos, declard que las jovenes
se habian acercado al edificio de motus propio, que mas tarde los funcionarios civiles del
edificio les habian ofrecido proyectar peliculas pornograficas a cambio de que ellos
pagaran una picada (cosa que habian aceptado) y que, luego de comer, ver las peliculas
pornograficas y consumir bebidas alcohdlicas, habian abusado sexualmente de las
menores. Varios de ellos declaran que las jévenes hicieron todo lo posible por resistirse.

A diferencia de lo que veiamos en el caso anterior, estas declaraciones resultan muy

claras. No son s6lo fueron las jovenes las que denunciaron la violacion sino que algunos

54 El Edificio Condor es una sede de la Fuerza Aérea Argentina. Se encuentra en el barrio de retiro, en la
ciudad de Buenos Aires.
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conscriptos ratificaron su version de los hechos. Sin embargo, de inmediato empezaron
las contradicciones entre los imputados y fundamentalmente —como habiamos visto en el
primer caso- la culpabilizacion hacia las victimas. Entre las declaraciones culpabilizantes

se destaca la del Cabo Jorge Manuel Gonzalez quien declaro:

9) En principio las chicas estuvieron con los soldados “franeleando”

10) Luego quisieron conocer el edificio, estuvieron en reservas, de alli junto con
Roldén estuvimos en el octavo piso pero no las apretamos (...)

12) Ellos se fueron y quedaron una con Roldan y otra conmigo, pero no me la pude
garchar. Yo la apreté pero no quiso lola.

13) De cualquier manera yo no lo hiba (sic) a hacer por la fuerza (Sumario 4590
FAA, pag. 22, folio 35, los destacados me pertenecen).

Mas alla de las leves diferencias entre los testimonios de los imputados, la mayoria
de ellos intent6 culpabilizar a las victimas alegando que ellas llamaban por teléfono para
provocar, que habian ido al edificio a “apretar” con dos conscriptos y otros argumentos
similares. Cabe destacar también que en el momento del hecho, las jovenes denunciantes
tenian 14 anos, hecho que s6lo parece importar en la sentencia para beneficio de los
acusados.

También cabe destacar la tranquilidad con la que los acusados declaraban haber
violado o haber querido violar a jovenes de 14 afios. Gonzélez sefialaba: “ellos se fueron
y quedaron una con Roldén y otra conmigo, pero no me la pude garchar. Yo la apreté
pero no quiso lola”. Evidentemente no sentia ningtn riesgo en declarar haber cometido

esos delitos.

Igual que en el caso anterior, las jovenes fueron sometidas a una serie de
revisaciones médicas. Estas, segiin se consignd en el expediente, indicaron que las
mismas habian atravesado una situacion traumatica pero el médico en cuestion alegd que
no encontraba rotura himeneal. De inmediato el expediente empez6 a referirse al hecho

como “‘tentativa de violacion”.

La causa tuvo una serie de vaivenes. Finalmente el juez de instruccion militar a
cargo de la causa, el Brigadier Enrique Pedro Viola, sefialo que la denuncia habia sido
efectuada por la madre de una de las dos menores y que, al no ejercer ésta la patria
potestad sobre su hija, la denuncia quedaba sin efecto (Sumario 4590 FAA, paq. 22, folio

181). Asi, de la mano con la legislacion vigente en la época’”, las causas judiciales (tanto

55 La patria potestad es una institucion juridica adoptada por algunos paises con diversos alcances, para
regular las relaciones entre los padres y sus hijos no emancipados. Esta, heredada del derecho romano,
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la militar como la federal) se detuvieron y ninguno de los empleados de la fuerza aérea

sufrié ningun tipo de condena.

Veamos brevemente un caso mas.

El 30 de octubre 1977 en la ciudad de Rosario una menor cuya identidad
reservaremos denuncio en la justicia federal y también en un juzgado de instruccion
militar’® haber sido violada en un descampado al que la llevaron dos militares que
reconocid. Los militares en cuestion eran el cabo de comunicaciones Ricardo Rodolfo
Medina y el cabo musico Oscar Salvador Leguiza del Batallon de comunicaciones del
Comando 121. También indicé en su denuncia que habia sido amenazada por los dos

militares con hacerla pasar por “extremista” y matarla si se resistia a la violacion.

La denuncia siguid su curso en el tribunal militar y los dos militares fueron
llamados a declarar. En un primer momento el cabo Medina negd completamente el
hecho. Por su parte, el cabo Leguiza declar6é que gran parte de la denuncia era cierta: que
se habian cruzado con una pareja, que ¢l se habia llevado al joven para revisarlo y luego
liberarlo mientras el cabo Medina se habia hecho cargo de la menor, desconociendo
Leguiza, hasta momentos mas tarde, cudl habia sido el comportamiento que aquél habia
adoptado con la misma. Por tltimo agregd que, al enterarse de lo que habia ocurrido, ¢l
habia hecho “lo mismo sin resistencia de parte de la menor” (Sumario 86979, EA, folio
22). Es decir que uno de los dos inculpados, si bien destaco que la iniciativa la habia
tenido su compafiero, aceptd que ambos habian abusado sexualmente de la menor.

Luego de la declaracion de su compafiero, el cabo Medina pidié ampliar su
declaracion alegando que habia omitido relatar un hecho que habia ocurrido esa noche.

Contradiciendo su propia declaracion inicial, narrd que vieron pasar a una pareja y que

establecia el poder exclusivo del pater familias sobre los hijos, integrandose con el poder que el pater
familias también ejercia sobre su esposa y sus esclavos.

Algunos paises europeos adoptaron el sistema de patria potestad para regular las relaciones entre padres y
madres, por un lado, e hijos e hijas por el otro. La patria potestad romana fue impuesta por el Imperio
Espafiol en sus colonias, de donde paso a los sistemas juridicos de los paises que se independizaron a partir
del siglo XIX. En Argentina recién se establecié por primera vez la patria potestad compartida en la
Constitucion de 1949, quedando sin efecto luego del golpe de Estado de 1955. La patria potestad siguid
estando en manos del padre hasta 1985, cuando se establecio por ley el ejercicio conjunto de la patria
potestad sobre los/as hijos/as menores.

Sobre la sobre la historia de los derechos civiles de las mujeres véase Giordano (2014).

36 A los pocos dias, y a pedido de la justicia militar, la justicia federal se declaré incompetente y remiti6
las pocas pruebas que habia recopilado.
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su compaiiero se llevo al joven a fin de corroborar sus documentos, quedandose ¢l a cargo

de la menor para interrogarla. Y agreg6 que:

A la misma le pregunté cémo se encontraba con un muchacho apenas conocido
en un lugar tan descampado, la misma manifestd que no se dio cuenta y que estaba
de novia y que habia mantenido relaciones sexuales con el novio en varias
oportunidades, situacion que, de enterarse sus padres, tendria serios
inconvenientes.

Todo ello lo hizo con el fin de saber cémo era la joven. Luego de ello decidio
acompanarla hasta el lugar que ella le estaba indicando. En el trayecto, ante una
insinuacién del deponente en el sentido si tenia alguna dificultad para mantener
relaciones sexuales con €l, ésta le manifestd que no queria y ante su insistencia
ella cedid con la condicién de que no diga nada a nadie y que la dejara ir
libremente sin otra consecuencia. Luego de terminada la relacion sin haberla
forzado le pidi6 disculpas por su actitud en un momento de debilidad. Aceptadas

las disculpas, a la vez que le manifestaba que no se hiciera problemas por cuanto
ella también asi lo habia deseado (Sumario 86979, EA, folio 36, los destacados
me pertenecen).

Podemos ver que la idea que subyace es que si la joven no era virgen accederia a
tener relaciones sexuales con cualquiera y que si no accedia, habria que forzarla. El
hincapié¢ puesto en su no virginidad pareciera indicar que, si ese era el caso, no habia
habido violacion (algo similar veiamos en el primer caso en el que se destacaba la “baja
moral” de la victima). La joven se encontraba sola, en un descampado, y habia sido
amenazada de muerte si se resistia a la violaciéon. Medina agreg6 que “luego de terminada
la relacion sin haberla forzado, le pidid disculpas” pero resulta evidente, por lo que se
extrae de su propio testimonio, que si la habia forzado y que ése era el motivo de sus
disculpas. Como deciamos en el capitulo anterior, aunque la violacidon siempre se explicd
apelando a la fuerza fisica superior de los hombres, existen formas de violacion en las
cuales ésta no interviene. “Si la fuerza fisica y la violencia no son indispensables, el
nucleo constitutivo de la violacion es el poder, al cual remite simbolicamente la fuerza”

(Lagarde, 1997, p. 68).

Finalmente, a pesar del evidente falso testimonio del cabo Medina, de que ambos
habian declarado haber abusado sexualmente de la joven y de tratarse de una menor de
edad, el juez resolvid colocar a los acusados en la situacion procesal del articulo 316 del

codigo de justicia militar’’, “por considerarlos incursos prima facie en la presunta

57 Cft.: http://leyes-ar.com/codigo_de_justicia_militar/316.htm
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comision del delito de violacion” (Sumario 86979, EA, folio 83). La situacioén procesal
estipulada por el articulo 316 suponia que los dos soldados conservaran su libertad y
permanecieran en servicio, teniendo obligacién de concurrir a declarar mientras fuera
necesario. Para sustanciar el sumario el juez requirié notas con antecedentes de los
imputados pero €stas nunca fueron remitidas y el sumario no se sustancio.

Por ultimo, en 1980 Leopoldo Fortunato Galtieri®® indicé sobreseer
provisionalmente el sumario en favor de los acusados, sosteniendo que igualmente los
acusados no habia guardado “la actitud correcta que corresponde al uso del uniforme,
realizando actos refiidos con la moral, con el agravante de cometerlos estando de servicio,
medida que se hace efectiva por encontrarse prescripta la accion emergente” (Sumario

86979, EA, folio 94). En 1994 fue declarada la prescripcion de la causa.

“Actitudes reiiidas con la moral y las buenas costumbres”. Algunas conclusiones

De los casos analizados, el primero trata de una mujer que, frente a la desaparicion
de su pareja, se acerco a un cuartel con el objetivo de averiguar por su paradero y acabd
siendo violada por ocho militares, bajo la amenaza de permanecer encerrada alli si se
resistia. En el segundo caso, dos menores de edad resultaron secuestradas por algunas
horas y abusadas por personal militar en un edificio dependiente de la fuerza aérea. En el

tercer caso se trata de una menor que fue victima de violencia sexual por parte de militares

38 Leopoldo Fortunato Galtieri fue uno de los comandantes en jefe de la dictadura militar, presidente de la
misma entre 1981 y 1982.

Junto con los demas lideres de la dictadura militar fue juzgado, por los crimenes cometidos durante
dictadura. Fue procesado y detenido por causas sobre terrorismo de estado cuando fue jefe del II° cuerpo
de Ejército y, por otra parte, se lo enjuicio por la guerra de Malvinas encontrandolo culpable en sede militar:
se le encontro culpable de negligencia y otras faltas como responsable de la guerra de Malvinas en mayo
de 1986, por lo que fue sentenciado a prision y degradado. Una corte de apelacion en fuero "civil" refrendo
el fallo en 1988, perdiendo el grado militar. Cumpli6 cinco afios de prision hasta ser indultado y restituido
su grado militar por el entonces presidente Carlos Menem en 1990.

En marzo de 1997 el Juzgado Numero cinco de la Audiencia Nacional espafiola decret6 la orden de prision
provisional incondicional por los delitos de asesinato, desaparicion forzosa y genocidio, en contra de
Galtieri; cursando una orden de captura internacional y una solicitud de extradicion. En la resolucion se
sefiala, ademads, que no habia sido juzgado con anterioridad por dichos crimenes.

En julio de 2002 fue sujeto a arresto domiciliario como prision preventiva por la reapertura de las causas
sobre la desaparicion de menores y otros crimenes de lesa humanidad durante el periodo de su servicio al
frente del Segundo Cuerpo de Ejército. Su deteriorada salud, a causa de su alcoholismo crénico, y avanzada
edad le permitieron seguir en su domicilio hasta que fue internado a fines de 2002. Murio el 12 de enero de
2003.
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que abusaron de la autoridad que les daba la coyuntura de la dictadura y el terrorismo de
Estado, amenazando a la victima con hacerla pasar por “extremista” y asesinarla si se
resistia a la violacion. Todas ellas, a pesar de los obstaculos que encontraron, iniciaron la
denuncia. Analizar estos casos nos permite evaluar la forma en la que respondia la justicia
militar (la inica a la que la legislacion permitia acudir) frente a las denuncias de violencia

sexual.

Lo primero que se observa es la absoluta inexistencia de estimulos para que las
mujeres victimas de violencia sexual iniciaran denuncias. Esto se debia, por una parte, al
contexto de terrorismo de estado y de impunidad reinante en el pais del que hemos dado
cuenta en los capitulos anteriores. Por otra parte se vincula con las respuestas que la
Justicia les daba a las denunciantes de este delito especifico: al analizar estas fuentes no
encontramos sentencias condenatorias para los violadores ni tampoco medidas

reparatorias para las victimas.

Asimismo durante el proceso judicial vemos que las mujeres tuvieron que
denunciar lo mismo una gran cantidad de veces, fueron sometidas a careos y a
interrogatorios sobre su historial sexual, fueron acusadas por los acusados, y en algunos
casos por los funcionarios judiciales, de falsedad y fueron sometidas a revisaciones
humillantes (siempre las victimas, nunca los victimarios), entre otras cosas. Tampoco
resultaria estimulante para realizar la denuncia la incredulidad con la que solian responder
los funcionarios judiciales. Tanto es asi que en el primer caso la denunciante, ademas de
todo, fue procesada por falso testimonio. Todo esto nos permite suponer que muchas
mujeres pudieron haber sido victimas de violencia sexual por parte de militares sin haber

podido o querido denunciarlo.

En todos los casos vemos una clara culpabilizacion de las victimas, aun cuando
se tratara de puberes de 14 anos de edad, siempre aparece el argumento de la
“provocacion”. Si la mujer se acerco al cuartel, caminaba de noche con un hombre o se
acerc6 a un edificio militar, entonces la misma parece ser culpable de la violacion. En el
primero de los casos citados vemos que este argumento fue retomado por los funcionarios
judiciales que resolvieron no castigar a ninguno de los 8 violadores por considerar que se
trataba de una mujer de “moral baja” por haber sido madre soltera y convivir con un
hombre sin estar casada, argumento suficiente para afirmar que la misma mentia. En los

otros dos casos —seguramente por tratarse de menores- no encontramos una
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culpabilizacion tan flagrante por parte de la justicia militar aunque si por parte de los

acusados. Igualmente todas fueron sometidas a interrogatorios sobre su sexualidad.

El proceso judicial terminaba centrandose, entonces, en la requisatoria sobre las
denunciantes mas que sobre los denunciados: fueron las victimas (y no los victimarios)
las que se vieron obligadas a dar cuenta de su vida sexual, asi como también las que
fueron sometidas a estudios ginecoldgicos y revisaciones médicas. Como afirma Silvia
Chejter”, observamos que “el fantasma de la falsa denuncia planea continuamente y en
primer lugar, como si el predador fuera la victima tendiendo sus redes y no el agresor

(Chejter, 1990, p. 109).

Podemos suponer que la denuncia de violencia sexual suele desvirtuar la imagen
de mujer pasiva y consintiente, provocando inmediata suspicacia. Esta suspicacia resulta
siempre decisiva para la conformacion del cuerpo del delito y para convertir a la victima
en el principal sujeto a investigar. Esta inversion gira en torno a las ideas de
consentimiento y resistencia, las costumbres de la victima, sus precauciones para evitar

el hecho, sus reacciones durante y después del hecho, entre otras cosas.

En los tres casos analizados, los acusados se rectificaron sustancialmente, sin que
esto sirviera para inculparlos. En cambio la mas minima duda o contradiccion de las
denunciantes, sirvid para desacreditar sus testimonios (como podemos ver en el primer
caso en relacion al color del auto). Esta asimetria pone en inferioridad los relatos de las

mujeres demandantes.

Tanto los hechos denunciados como las desinhibidas declaraciones de los
imputados y la respuesta que dio la justicia militar denotan la concepcion sobre el cuerpo
de la mujer que tenian las fuerzas armadas. Esta concepcion del cuerpo de la mujer y del
consentimiento, junto con la impunidad, reforzaban la cultura de violacion: nada parecia
impedir que los militares dispusieran a su antojo de los cuerpos de las mujeres (aun
cuando fueran menores) ya que, a lo sumo, se tendrian que enfrentar a un proceso judicial

del que, de una u otra manera, saldrian ilesos.

Como sefialabamos en el capitulo anterior, durante la ultima dictadura militar el

poder concentracionario y sus formas de violencia trascendieron los limites espaciales del

59 En el texto citado Silvia Chejter no analiza especificamente expedientes de tribunales militares, ni se
dedica exclusivamente al periodo que aqui analizamos. Sin embargo muchas de las lineas de analisis que
plantea para analizar los expedientes judiciales sobre distintos casos de violacion a lo largo de la historia
argentina, se ven —aun con mayor crudeza- en los expedientes que aqui analizamos.
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centro clandestino: las fuerzas armadas y de seguridad replicaron sus métodos represivos
fuera de los centros clandestinos y lo podian hacer por el poder que les otorgaba el centro
clandestino mismo. “Campo de concentracion y sociedad se pertenecen, son inexplicables
uno sin el otro. Se reflejan y se reproducen” (Calveiro, 2006a [1998], p. 159). Asi, lo que
ocurria en los centros clandestinos de detencion no se daba aisladamente sino que tenia
que ver con esa forma de entender la violacion, la responsabilidad, el rol de la mujer y el
cuerpo femenino que se trasluce en los casos aqui analizados (en las violaciones mismas

y también en los procesos judiciales).

Tanto en relacion con la repeticion de los casos como en relacion a los mecanismos
para desalentar las denuncias se pone en evidencia el modo en que la violencia sexual
esta presente mas alld incluso del contexto del centro clandestino de detencion. Pero
ademas, tal como ha mostrado en su trabajo sobre el discurso de la justicia sobre la
violacion Silvia Chejter (1990), como la discriminacion y los mitos machistas que
impregnan la justicia, hacen que las denuncias no encuentren un marco de audibilidad.

Por ultimo, hemos visto los marcos de escucha con los que se encontraron o se
hubieran encontrado las sobrevivientes que quisieron denunciar en los tribunales
correspondientes la violencia sexual a la que fueron sometidas en centros clandestinos de

detencion o dependencias militares.
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Las denuncias de la Comision Argentina por los Derechos Humanos (CADHU)

En febrero de 1976, como respuesta a los crecientes atentados, secuestros y
asesinatos contra militantes politicos, surgié un nuevo organismo de derechos humanos:
la Comision Argentina por los Derechos Humanos (CADHU). Este organismo fue creado
por un grupo de abogados defensores de prisioneros/as politicos/as, entre quienes se
destacaban Eduardo Luis Duhalde, Carlos Maria Duhalde, Haroldo Logiurato, Liliana
Galletti, Ignacio Ikonicoff y Marcelo Duhalde®.

Si bien el organismo surgié en Argentina, la trayectoria de la mayor parte de los
miembros de la Comision hizo de la CADHU un blanco fécil para la represion. Asi, lo
que habia sido la Delegacion Exterior, para fines del afio 1976 ya se habia convertido en
el Consejo Directivo de hecho del organismo, que en adelante establecid su base de
operaciones fuera del pais (Gonzalez Tizon, 2016) y se dedic6 a denunciar la represion
en Argentina desde Madrid, Paris, Washington y México. Con ese objetivo principal
recolectaron una importante cantidad de evidencia sobre las caracteristicas de la represion
en el pais. En ese contexto, los testimonios de las y los sobrevivientes de los centros
clandestinos de detencién se volvieron fundamentales ya que dotaron de una cierta
materialidad a las denuncias (Franco, 2008).

Estas denuncias realizadas en el exterior, constituyeron una pieza fundamental en
la estrategia llevada adelante por la CADHU que apuntaba a visibilizar los crimenes de
la dictadura ante la opinion publica internacional. A partir de las primeras denuncias, en
marzo de 1977, la Comision publicé en Espafia Argentina: Proceso al Genocidio
(CADHU, 1977). Este informe realizaba un balance del accionar represivo, al que
caracterizaba como “Terrorismo de Estado” (CADHU, 2014). La tarea iniciada con esta
publicacion seria continuada en afios posteriores, en los que la Comision difundio
diversos testimonios de sobrevivientes que habian logrado exiliarse (Gonzalez Tizon,

2016).

60 Carlos Maria Duhalde (2014) destaca también que el niicleo central fundador contaba con la presencia de
“hombres muy cercanos” entre los que menciona a Mario Hernandez, Roberto Sinigaglia, Gustavo Roca y
Carlos Gonzalez Gartland y agrega: “a ellos se sumaron varios abogados prestigiosos: Mario Abel Amaya,
Lucio Garzon Maceda, Manuel Gaggero, Vicente Zito Lema y Daniel Antokoletz. También se integraron a
esta tarea otros letrados con menos notoriedad publica como el secretario judicial Gustavo Varela, Juan
Carlos Caprioli y Marta Taboada” (CADHU, 2014, p.7).
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Durante la dictadura, a diferencia de lo que ocurrié luego, en la transicion, la
busqueda de pruebas y su visibilizacion no tenia por objetivo una accidén judicial
retributiva de la violacion de derechos humanos, sino que, mas bien, se proponia construir
una “verdad” acerca del destino de los desaparecidos. Elizabeth Jelin ha resefiado el

problema del siguiente modo:

En un sentido muy general [...] el ejercicio de justicia requiere que se tenga
conciencia de la dimension de un dafio para saber cual es la medida del esfuerzo a realizar
para repararlo [...] La desaparicion, concebida como un dafio, implica tanto el secuestro
de un cuerpo como la sustraccion de un saber. Hallamos aqui una de las particularidades
del fenémeno del movimiento de derechos humanos: respondiendo a un dafio incierto
desarrolla entonces una demanda de justicia indeterminada. Todo lo que en principio
puede decirse es que algo ha ocurrido. Una de las primeras tareas del movimiento fue
establecer, con algin grado de certeza, qué (Jelin, 1995, p. 119).

Los testimonios sobre la violencia sexual en los informes de l1a CADHU

En 1979, en Madrid, Graciela Geuna®!, sobreviviente del centro clandestino de
detencion La Perla®® brindé su primer testimonio. Alli, antes de iniciar el relato sobre su

experiencia, ella sefialaba lo siguiente:

Mi testimonio sobre el campo militar de exterminio de La Perla, Cordoba, es un
compromiso elemental contraido con centenas de compafieros que alli fueron
inmolados (CADHU, 1979, p. 8)

En su extenso relato (de alrededor de 200 paginas) Geuna desarrollé una gran
cantidad de temas. El primero, giraba en torno a las razones de la supervivencia de los y
las ex detenidos/as. Alli la testimoniante sefalaba la existencia de un grupo “que se pasé

de bando” y de otro que ella llama “los vencidos™:

6! Graciela Susana Geuna fue militante de la Juventud Universitaria Peronista (JUP). Fue secuestrada el 10
de junio de 1976 y permaneci6 detenida-desaparecida en el centro clandestino de detencidon conocido con
el nombre de “La Perla” hasta abril de 1978, a fines de 1978 se exilio en Madrid. Luego viajo a Ginebra
para presentar su testimonio ante la Organizacion de Naciones Unidas (ONU), ahi pidi6 a las autoridades
de Suiza el asilo politico.

62 Vid Supra nota 14
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Por otro lado -y dentro de este grupo me incluyo- estabamos los vencidos. Nos
arrancaron datos con la tortura pero no negociamos nuestras vidas a cambio de otras.
No asimilamos ni compartimos su moral, mantuvimos dolorosamente nuestra
conciencia politica, aun sabiendo que habiamos claudicado (CADHU, 1979, p. 8)

Evidentemente, antes que nada, sentia la necesidad o la obligacion de explicar su
sobrevida y de diferenciarse de aquellos que ““se pasaron al bando enemigo”, segiin sus
palabras. Luego de esta aclaracion dedicd una parte considerable de su testimonio a
analizar los antecedentes del golpe de Estado, mencionando una serie de secuestros y
asesinatos perpetrados antes del 24 de marzo de 1976 y presentando referencias que le
permitian dar cuenta de que el centro clandestino La Perla ya funcionada como tal unos

meses antes de la asonada militar.

El relato sobre su propio secuestro recién comienza en la pagina 55 del
documento. Esto da cuenta de las prioridades: se trataba fundamentalmente de establecer
una “verdad” sobre la desaparicion, como postula Jelin, de dar cuenta de la existencia de
los centros clandestinos de detencién y de su funcionamiento. Aunque la experiencia
personal era la Uinica prueba de lo que estaba ocurriendo en los centros clandestinos, el

testimonio de la misma quedaba relegado a un segundo plano.

Mas adelante, en el apartado titulado “los secuestros y traslados®*” Graciela Geuna

relataba:

En julio-agosto de 1976 se registraron dos libertades: una, ya indicada y la de Chechi,
exmilitante de la JUP que cuando fue detenida por la policia fue violada por 17 personas.
En la Perla, ademas, la viol6 Felipe. (CADHU, 1979, p. 119, los destacados me
pertenecen)

También fue ‘trasladado’, en el mismo tiempo, entre otros, Manuel Huzinquer. El habia
reconocido en un bafio un pantalén de su hermana Leticia, que habia estado en La Perla

(no sélo habia sido torturada sino que también fue vejada por el suboficial Herrera que,
haciéndose pasar por médico, la sometidé a manoseos repugnantes) (CADHU, 1979, p.
121, los destacados me pertenecen)

Asi vemos que en el testimonio de Graciela Geuna se denunciaba la violencia

sexual y, ademas, era considerada separadamente de la tortura.

63 Si bien no es tema de esta tesis cabe destacar que su testimonio es uno de los primeros en explicitar que
los “traslados” significaban la muerte de los/as detenidos/as-desaparecidos/as.
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Otro testimonio en el que se daba cuenta claramente las caracteristicas generizadas
de la violencia concentracionaria es el que brindé una sobreviviente® en junio de 1983,
en México D.F. Su testimonio resulta profundamente desgarrador debido a las
innumerables formas de tortura a las que narra haber sido sometida durante los 3 afios y
9 meses de su cautiverio. Nos concentraremos aqui solamente en su relato sobre la

violencia sexual.

A diferencia del testimonio de Geuna, éste no esta escrito en primera persona sino
que fue intermediado, resultando un relato en tercera persona. Sin embargo, a pesar de la
intermediacion, ademds de describir la desnudez y los manoseos constantes, la
sobreviviente en cuestion denuncio6 reiterados casos de violencia sexual de los que no
solamente fue victima ella sino también otras compaiieras de cautiverio (algunas, ain

desaparecidas). A modo de ejemplo, seleccionamos los siguientes parrafos:

De inmediato violaron a [una detenida] (17 afios), luego a [otra detenida] y a la
declarante, haciéndolo sucesivamente todos los torturadores y custodios que estaban
presentes (...). Aclara que a la dicente la violaron también por via anal, para lo cual
previamente le introdujeron un palo (...)

Al dia siguiente, sin haber comido ni bebido, nuevamente fue llevada al lugar de
tortura. Al llegar estaba Angela Melgarejo, no estaban los prisioneros ni sus custodios y
si solo los encargados del pasacintas, los controles y la aplicacion de picana y los dos
custodios de la declarante; los tres primeros dijeron “A [una detenida], que estaba muy
buena, la regalamos al batallén de infanteria™ (...) Ese dia no fue violada la dicente.
(CADHU, 1983, p. 28)

Solian sacarla de la celda para llevarla a la sala de tortura. Usualmente estaba también

en el lugar [una detenida] y vio también alli a otras dos muchachas. En estas ocasiones

no puede decirse que hubiera interrogatorios: se trataba de violaciones colectivas y de
sesiones de tortura (CADHU, 1983, p. 32)

En estos testimonios individuales que distintas mujeres dieron a la CADHU aparece
de manera explicita el relato sobre la violencia sexual. Tanto el testimonio de Graciela
Geuna como el que acabamos de citar, asi como también los de otras sobrevivientes daban

cuenta de las distintas formas de violencia sexual a las que fueron sometidas ellas y sus

4 Como sefialamos en la introduccion en los casos en los cuales no nos hemos contactado con la
testimoniante y no hemos obtenido su autorizacion, la identidad de la misma se mantendra en secreto.

La testimoniante fue una militante politica y maestra, secuestrada en la Ciudad de Rosario (Santa Fe) en
marzo de 1979 y liberada el 24 de diciembre de 1982 en la Provincia de Buenos Aires. El testimonio que
brindé a la CADHU se encuentra disponible para su consulta en el Archivo Nacional de la Memoria.
Estuvo secuestrada en el Regimiento 121 y la Fabrica de Armas de Rosario, donde la llevaban también a
una casa para torturas; en el hospital de la prision de Villa Devoto y en una casa de Ezeiza, estos dos tltimos
sitios en la Provincia de Buenos Aires.

88



compaiieras de cautiverio. Lo mismo ocurria con otras denuncias. Por ejemplo, los
Comités de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) de México y Madrid también

denunciaron, entre otras cosas, la violencia sexual (COSPA, 1981).

Si bien, como deciamos, el principal objetivo de estos informes era demostrar que
en Argentina habia centros clandestinos de detencion donde el secuestro ilegal, la tortura
y -en ocasiones- la muerte® eran la regla, vemos que en algunos testimonios aparecia
mencionada la violencia sexual de manera explicita. Sin embargo, dada la coyuntura de
busqueda de los y las desaparecidos/as, en la mayoria de estas denuncias no se hacia
referencia a la violencia sexual o s6lo se mencionaba el tema muy al pasar cuando se

hacia referencia a la tortura.

Es decir que habia conocimiento de que muchas detenidas, ademas de ser
torturadas, eran violadas. Sin embargo no se lo tenia en cuenta especialmente. En la
mayoria de los casos la violencia sexual era considerada como una forma mas de tortura,
fundamentalmente por aquellos que no habian sido victimas de ésta. Las escasas
menciones dan la pauta de que, mas que desconocimiento, existia cierta naturalizacion

del hecho o dificultad para abordarlo.

Podemos ver entonces que, si bien algunas sobrevivientes no pudieron hablar del
tema en un principio, otras si lo hicieron. Teniendo en cuenta que varias mujeres habian
denunciado la violencia sexual, cabria preguntarse por qué estos testimonios ocupan un
lugar tan marginal en los informes de la CADHU. Para ello, indaguemos en las

posibilidades de escucha con la que se encontraron las mismas.

“Libidinosos” y “mujeriegos”

Al indagar en las posibilidades de denunciar la violencia sexual en el exilio
algunas de las sobrevivientes narran que les resulté muy dificil encontrar espacios donde

poder expresarse libremente como sobrevivientes y, particularmente, como mujeres

65 La esperanza de encontrar a los/as desaparecidos/as con vida se mantuvo como prioridad del movimiento
de Derechos Humanos hasta el retorno de la democracia, incluso la CONADEP en un principio pretendia
encontrar a cierta cantidad de desaparecidos/as. Por este motivo, si bien habia noticias de muertes y
fusilamientos y aparecian en los informes de la CADHU, atin no se conocian las dimensiones del exterminio
(Jelin, 2015, Crenzel, 2015).
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victimas de violencia sexual. Liliana Callizo®® resefia esta experiencia de una manera muy

clara:

Hablar de los centros clandestinos, nosotras®’ recién pudimos hacerlo en el afio *79,
‘80 en adelante.

Muchas fueron las represiones a las que nos querian someter: por un lado, estdbamos
bajo sospecha jy tratadas como tales! A nosotras, las mujeres que dejaron vivas los
captores, nos miraban con los criterios sesgados, estrechos sobre lo vivido en los
centros. Era una falta total de respeto por lo que tuvimos que soportar en los campos.
Veiamos que preferian que prevalezca el relato de ellos, los usurpadores de nuestro
espacio, los intermediarios de los testimoniantes o relatores de esa parte de la historia
que nos toco vivir (...)

Poder expresar lo que me sucedi6 por el hecho de ser mujeres, en los organismos nunca
fue facil, ni durante la dictadura ni después. En Espaiia la gente de la CADHU me
pregunt6 por qué habia denunciado la violacién. Nadie queria escuchar nada de esto

en ese entonces. No era facil y nadie levantaba esta tortura especifica por el género en
ninguna denuncia, hacer referencia solo a un organismo, es quedarme corta. Hoy lo
tomo mas en forma global, ya que era una situacion extendida y arraigada...
(Entrevista a Liliana Callizo, 2016, los destacados me pertenecen)

Liliana Callizo junto con Liliana Geuna, Piero Di Monti y Teresa Meschiati
brindaron su testimonio para el Informe sobre el campo de concentracion y exterminio
“La Perla” publicado por la CADHU en 1980. Alli es donde ella dice que sintidé “que
preferian que prevalezca el relato de ellos, los usurpadores de nuestro espacio, los
intermediarios de los testimoniantes o relatores de esa parte de la historia que nos toco
vivir’. Evidentemente ellas sintieron que sus relatos se vieron encorcetados por el
formato que establecia la CADHU, quedando sus testimonios, en gran medida,
deformados: expropiados, fragmentados y dispuestos en funcion de la denuncia que la
CADHU consideraba que correspondia hacer, con su estructura y sus tematicas

predeterminadas.

% Liliana Callizo fue secuestrada el 1° de septiembre de 1976, permaneci6 detenida-desaparecida hasta
marzo de 1978 en el centro clandestino de detencion conocido con el nombre de “La Perla”, de la Ciudad
de Coérdoba; luego estuvo bajo el régimen de libertad vigilada hasta 1979, aiio en el que parti6 hacia el
exilio a Brasil, luego a Suecia y, por ultimo a Espaia.

67 Al hablar de “nosotras” se refiere a un grupo de sobrevivientes de La Perla con quienes durante el exilio
inicié una activa campafla de denuncias contra la dictadura militar argentina. Declaré conjuntamente con
Liliana Geuna, Piero Di Monti y Teresa Meschiati en 1979 ante Naciones Unidas y luego ante la Comision
Argentina de Derechos Humanos de Madrid y mas adelante en el Juicio a las Juntas.
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A diferencia de los testimonios previos, como el de Geuna que citamos
anteriormente, este testimonio es andnimo. En la introduccion se explican los motivos y

se aclara:

Esta vez, a diferencia de otras ocasiones, no se entregan los testimonios puntuales de
esas personas tal cual fueron vertidos e incluso redactados, porque acatamos la decision
de éstos de mantener sus nombres y circunstancias personales en reserva; sin embargo,
asumimos plenamente la responsabilidad de divulgar la informacion recibida porque
consideramos que una vez revelada, deja de ser patrimonio singular de unos pocos para
transformarse en patrimonio comun del pueblo argentino (CADHU, 1980, p. 4, los
destacados me pertenecen)

Es decir que la CADHU recopild los testimonios configurando un nuevo texto
basado en los relatos del colectivo testimoniante. Mas alla de las valiosisimas intenciones,
la CADHU decidia entonces no presentar los testimonios tal como los dieron los
sobrevivientes sino que optaba por reformularlos argumentando que la informacion
recibida “una vez revelada, deja de ser patrimonio singular de unos pocos para
transformarse en patrimonio comun del pueblo argentino” (CADHU, 1980, p. 4).
Evidentemente en esta apropiacion y reelaboracion de los testimonios surgio el malestar
manifestado por Liliana Callizo en la entrevista citada.

Veamos qué decia el informe en relacion a la violencia sexual. Lo primero que
salta a la vista es que, en un apartado en el que se describia a los represores, éstos aparecen
caracterizados como “libidinosos”, “mujeriegos” y “obsesivos sexuales” en reiteradas

ocasiones. Transcribimos aqui algunos ejemplos:

1. Coronel Bolacini, (a) “Gerente"®®. Aproximadamente 55 afios, 1,65 metros de
estatura, 75 kg., cabellos ralos, soltero. (...) De caracter expansivo, bebedor y mujeriego
(...

9. Capitan Cecci (a) “Pelado” o "Villegas"®. (...) Es un maniaco narrador de sus
presuntas relaciones con jovenes. Solia exhibir fotografias de mujeres desnudas. Con

%8 Hace referencia al Coronel Oscar Inocencio Bolasini. Fue jefe del destacamento de inteligencia 141. Fue
parte del Comando Libertadores de América y se desempefid en el centro clandestino de detencién “La
Perla”, actuando también en otros centros clandestinos dependientes del Ejército.

Falleci6 en 1986.

% Se refiere al capitan del Ejército Aldo Carlos Cecchi, alias “Villegas”, “Pelado”, “Ingeniero Villegas”.
Fue un Oficial de Inteligencia del Ejército. Se desempend en distintas secciones del Destacamento de
Inteligencia 141 desde 1976 hasta fines de 1979 cuando ya tenia el grado de Capitan. Fue parte del grupo
de tareas del Centro clandestino de detencion “La Perla”, actuando también en otros centros clandestinos
dependientes del Ejército. Fue Subjefe del centro clandestino de detencion "La Perla", sucesor de Barreiro
como uno de los jefes de La Perla.

El 2 de diciembre de 2012 se suicid9, a los 67 afios, mientras cumplia prision en Buenos Aires, a la espera
de ser trasladado a Cordoba para estar presente en el juicio por La Perla en el que estaba imputado por 103
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las prisioneras tenia una actitud morbosa y acostumbraba exhibirles libros sobre temas
sexuales (...)

11. Suboficial Hugo Herrera (a) “Ferrero" o "Tarta"”. (...) Cruel con los prisioneros,
era libidinoso en el trato con las detenidas. Tenia un desinterés total por la salud y la
vida de los secuestrados. (...)

14. Suboficial mayor Alberto Vega (a) “Vergara" o “El tio"”". (...) Libidinoso, incorpor6
a prisioneras jovenes a tareas auxiliares en las oficinas. Manifestaba permanentemente
sus obsesiones sexuales. (CADHU, 1980, p. 20, los destacados me pertenecen)

A partir de estos fragmentos, nuevamente se podia entrever que las mujeres
secuestradas eran victimas de distintas formas de violencia sexual dado que sus cuerpos
estaban a merced de torturadores que ademas eran “mujeriegos”, “libidinosos”,

b 1Y

“morbosos”, “obsesivos sexuales” y “maniacos”.

Llama la atencion, sin embargo, la forma en la que era enunciada la violencia
sexual, pues en vez de dar cuenta de qué delitos especificos se cometieron contra las
mujeres o de adoptar una postura condenatoria respecto de estos tratos, se definia a los
represores con una categoria ambigua como la de “mujeriegos”, término que es definido
por la Real Academia Espafiola como “hombre muy aficionado a las mujeres”, lo que
carece de la connotacion de violencia que implicaban las practicas a las que los represores
descriptos como “mujeriegos’ sometian a sus victimas femeninas. Esta descripcion de los
represores violadores como “aficionados a las mujeres” oscurece la comprension de la
violencia sexual a la que las detenidas fueron sometidas ya que, a fin de cuentas, los
exculpa.

Las otras formas de definir a los represores acosadores también le quitan

especificidad a la violencia sexual. Podemos suponer que el “obsesivo sexual” que

incorpord a las mujeres jovenes a las tareas de las oficinas, como minimo las acosaria

delitos: 44 privaciones ilegitimas de la libertad agravadas, 39 imposiciones de tormentos agravadas, 19
homicidios calificados y un caso de imposicion de tormentos seguido de muerte.

70 José Hugo Herrera. Suboficial del ejército especializado en inteligencia. Destinado en el Destacamento
de Inteligencia 141 desde fines de 1974 hasta fines de 1980. Fue miembro del Comando Libertadores de
América y del grupo de tareas del centro clandestino de detencidén “La Perla”. También actu6 en otros
centros clandestinos dependientes del Ejército. Actualmente se encuentra acusado por 639 delitos: 240
privaciones ilegitimas de la libertad agravadas, 225 imposiciones de tormentos agravadas, 159 homicidios
calificados, 14 imposiciones de tormentos seguidas de muerte y una tentativa de homicidio calificado.

"l Carlos Alberto Vega fue suboficial del Ejército. Como Sargento Ayudante integré el grupo de
Operaciones Especiales (OP3) del Destacamento de Inteligencia 141 e integro el grupo de tareas del centro
clandestino de detencion “La Perla” desde mediados de 1976.

Fue condenado a 22 afios de prision por delitos de lesa humanidad en 2008, imputado por 656 delitos: 269
privaciones ilegitimas de la libertad agravadas, 255 imposiciones de tormentos agravadas, 121 homicidios
calificados y 11 imposiciones de tormentos seguidas de muerte.
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sexualmente. Entonces ;por qué llamarlo “obsesivo sexual”? Nuevamente se le quita
importancia a las formas generizadas de la violencia a las que fueron sometidas las
mujeres. Lejos de plantearlo como una conducta sistematica que constituye un delito, el
asunto era planteado en este informe como un problema del orden de lo psiquiatrico del

represor en cuestion.

Esta imposibilidad de identificar a la violencia sexual en si misma se hace cada
vez mas clara cuando avanza la lista de represores. José Lopez’™ y Jorge Romero” eran
descriptos de la siguiente forma:

15. José Lopez (a) "Chubi", civil adscripto. 25 afios, 1,90 de estatura, 100 kg., tez
morena, cabello negro, cabeza grande, rostro picado (...) Convivia (sic) en La Perla con
una prisionera colaboradora.

16. Jorge Romero (a) "Palito", civil adscripto. 26 afios, 1,80 de estatura, 70 kg. (...)
Convivia (sic) en La Perla con una prisionera colaboradora.

(CADHU, 1980, p. 20, los destacados me pertenecen)

Lo primero que destaca es la supuesta “convivencia” cuando todos/as los/as
secuestrados/as de la Perla convivian en el mismo espacio en el que, desde ya, no habian
elegido estar dado que estaban secuestrados/as. Por lo que hablar de “convivencia” es

suponer una eleccidon que nunca existio. ;Podian, acaso, esas mujeres decir que no a algo?

Por otra parte resulta llamativo el hecho de que en los dos casos en los que se
menciona una “convivencia” es con mujeres “colaboradoras”, es decir, mujeres que no
merecerian el respeto de quienes escriben. Al hablar de ellas como colaboradoras que

99 ¢c

“eligieron” “convivir” con los represores, se desconoce su condicion de victimas y, mas

especificamente, se niega la violencia sexual a la que éstas fueron sometidas.

2 José Lopez fue personal Civil de Inteligencia del Ejército. Se desempefi6 en el Destacamento de
Inteligencia 141 desde fines de 1975 hasta que fue separado de sus funciones en 1979. Fue parte del
Comando Libertadores de América y del grupo de tareas del centro clandestino de detencion La Perla,
actuando también en otros centros clandestinos dependientes del Ejército.

Actualmente se encuentra imputado por 754 delitos: 283 privaciones ilegitimas de la libertad agravadas,
267 imposiciones de tormentos agravadas, 190 homicidios calificados y 14 imposiciones de tormentos
seguidas de muerte.

3 Hace referencia a Héctor Ratl Romero, alias “Palito”, “Jorge”, “Humberto Ricardo Remonda”. Fue
personal Civil de inteligencia del Ejército. Se desempeiid en el Destacamento de Inteligencia 141 en el
grupo de Operaciones Especiales (OP3). Integr6 el Comando Libertadores de América y actué como parte
del grupo de tareas de La Perla, La Ribera y otros Centros Clandestinos dependientes del Ejército. Se retird
del Ejército en 1996.

Actualmente se encuentra imputado por 678 delitos: 257 privaciones ilegitimas de la libertad agravadas,
243 imposiciones de tormentos agravadas, 166 homicidios calificados y 12 imposiciones de tormentos
seguidas de muerte.
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Como plantea Silvia Chejter, “la violencia es miticamente esencial en toda
relaciébn amorosa, lo que —en el imaginario- hace dificil distinguir entre una relacion
amorosa violenta y una violacion” (Chejter, 1990, p. 20). La sospecha de que la victima
podria haber gozado anula totalmente la descalificacion que merece, tanto la violacion
como el victimario. “Es que en la dimensién mitica del imaginario de los hombres la
violencia esta tan ligada al goce femenino y a las facultades de potencia falica, que cuesta
imaginar que la mujer violada no haya sentido placer en ser sometida” (Chejter, 1990, p.
20). Y por esa brecha se filtra la sospecha que imposibilita que la victima sea reconocida
como tal, incluso en este contexto de resistencia al poder dictatorial la violencia sexual
no era percibida como tal. Las mujeres violadas eran cuestionadas y al mismo tiempo, la

violencia sexual, invisibilizada.

En esos fragmentos se ve claramente como la cultura de la violacion les impedia
comprender la violencia sexual en el contexto concentracionario, la naturalizaban e
incluso culpabilizaban a las victimas. Esta ceguera de género ya existia en las
organizaciones politicas que habian integrado antes de la dictadura los hombres que luego

conformaron la CADHU (Oberti, 2015).

Deciamos al principio de este acapite que las primeras narraciones comenzaron a
modelar nociones e imagenes sobre el sistema represivo que cristalizarian en el escenario
judicial y memorialistico de los afios posteriores. En ese sentido cabe preguntarse qué se
entendia por “derechos humanos” en este primer periodo. Claramente este nuevo régimen
de memoria (conflictivo y cambiante) que empezaba a delinearse se centrd en la denuncia
de la desaparicion de personas, relegando a un segundo plano los relatos sobre otras
formas de violencia, como la de género. Muchas sobrevivientes denunciaban que ellas y
sus compaifieras de cautiverio desaparecidas habian sido victimas de violencia sexual sin
pretender con esta denuncia minimizar otras. Se trataba de otro delito, de otra violacion a
los derechos humanos que se estaba perpetrando en los centros clandestinos de detencion.
Pero la incorporacion de los derechos de la mujer entre los “derechos humanos” no fue
clara en las primeras denuncias producidas durante la dictadura: encontramos muy pocos
testimonios sobre la violencia sexual en relacion a la cantidad de mujeres (y hombres)
que, a la luz de algunos testimonios, sabemos que fueron victimas de la misma. En ese
sentido, el testimonio de Liliana Callizo nos permite intuir que habia reticencias a

considerar la violencia sexual como una violacion a los derechos humanos. Los
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integrantes de la CADHU eligieron algunos de los testimonios posibles y construyeron

ciertos tipos de narrativas a base de éstos.

Sabemos que, si bien en la década del °70 el modelo hegemonico de familia habia
sido fuertemente tensionado y cuestionado de facto por la gran presencia femenina en
organizaciones politicas, la mayoria de éstas no tuvieron como objetivo en sus programas
la destruccion de las relaciones jerarquicas de género o, en todo caso, consideraban que
estos problemas eran secundarios y que se resolverian mas adelante (Oberti, 2014). Esta
concepcion puede permitirnos explicar, al menos en parte, la falta de sensibilidad de
género presente en las primeras denuncias: los integrantes de la CADHU —no casualmente
varones en su enorme mayoria- habian formado parte de esas organizaciones que no
entendian las cuestiones de género (ni siquiera la violencia sexual) como asuntos a tener
en cuenta’ en sus denuncias. Al reflexionar sobre la falta de escucha que recuerda haber

vivido Liliana Callizo coincide con esta apreciacion:

Dentro de este marco, estrecho, como dije, hay que agregar el tema de las torturas a
las mujeres detenidas o secuestradas. La condicion de género, poco vista o tenida en
cuenta en los tiempos de militancia de los que estdbamos secuestrados, paséd a ser
como una justificacion de la derrota, una situaciéon mas, de peso, tremenda, donde los
adjetivos calificativos denigrantes danzaban y cada cual le agregaba alguno mas.
(Entrevista a Liliana Callizo, 2016)

A pesar de esta culpabilizacion de las sobrevivientes, aunque la audibilidad haya
sido escasa, muchas sobrevivientes insistieron en su deseo de testimoniar y denunciar a
sus violadores como tales. Y, aunque la mira no haya estado puesta en la violencia sexual,
los relatos de las mujeres se colaron en las grietas de lo socialmente audible y enunciable

en esa época para ir, poco a poco, corriendo los limites.

74 Huelga aclarar que esta cuestion se vincula con la falta de perspectiva de género que habia en la sociedad
en su conjunto pero en este caso estamos analizando, como deciamos mas arriba, testimonios producidos
en ambitos militantes.
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Capitulo 3. Marcos de escucha en la transicion democratica

El 10 de diciembre de 1983 se inici6 un periodo de recuperacion democratica
vacilante. Los Poderes Legislativo y Ejecutivo, apenas asumidos, dictaron tres
herramientas legales que dieron forma al tratamiento de las violaciones a los derechos
humanos cometidas durante la dictadura: la anulacion de la auto-amnistia establecida
durante la dictadura; los Decretos 157 y 158 ordenando el procesamiento de los dirigentes
de las organizaciones armadas y de las tres Juntas Militares de la dictadura,
respectivamente; y la creacion en 1984 de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP) que investigd y reuni6 pruebas de las violaciones a los derechos
humanos (Nino, 1997; Crenzel, 2008; Galante, 2014). Esas iniciativas concluyeron en
1985 con el enjuiciamiento de los responsables de las tres Juntas Militares, conocido

como Juicio a las Juntas Militares.

Al analizar este periodo resulta menester tener en cuenta que, en los primeros
tiempos del gobierno de Raul Alfonsin, el régimen constitucional no se percibia como

algo garantizado (Franco y Feld, 2015).

Antes de ser electo presidente, Raul Alfonsin, diferenciandose del candidato del
Partido Justicialista, {talo Lader, habia asegurado que no se mantendrian impunes los
delitos perpetrados por la dictadura. Sin embargo, no habia adelantado la forma en que se
investigaria ese pasado de violencia. Tras su victoria en los comicios, se renovo la presion
de los organismos de derechos humanos para constituir una comision investigadora
parlamentaria que condenara politicamente el terrorismo de Estado. Probablemente esto
tenia que ver con la poca confianza que imperaba respecto de la posibilidad de una
condena judicial. Esta idea se habia reforzado cuando Alfonsin anuncio6 su intencion de
enviar las causas por violaciones de derechos humanos a la justicia militar (Crenzel, 2015,

p. 105).

Con la finalidad de evitar disputas partidarias, el nuevo presidente decidié formar

una comision de personalidades para investigar el pasado reciente’>. En este marco naci6

75 Para integrar dicha comision, el Poder ejecutivo convocd a miembros destacados de ciertos organismos
y personalidades reconocidas: Ernesto Sabato, reconocido escritor y fisico, quien fue elegido presidente de
la comision por el resto de sus miembros; Ricardo Colombres, abogado y exrector de la Universidad de
Buenos Aires; René Favaloro (hasta junio de 1984), respetado médico y creador del baipas coronario;
Hilario Fernandez Long, maestro e ingeniero, decano de la Facultad de Ingenieria y luego rector de la UBA;
Carlos T. Gattinoni, pastor evangélico de la Iglesia Metodista Argentina, fuertemente involucrado en
movimientos de derechos humanos; Gregorio Klimovsky, matematico y filésofo, considerado uno de los
mayores especialistas en epistemologia; Marshall T. Meyer, rabino estadounidense, ciudadano argentino y
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la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP). Segin Nino,
Alfonsin creia que, a diferencia de la estrategia de justicia retroactiva, preventiva y
limitada, la investigacion de la verdad sobre las violaciones a los derechos humanos no

debia tener restricciones (Nino, 1997, p. 114; Galante, 2014).

Finalmente, cuando la CONADEP entrego su informe al presidente Alfonsin, éste
registraba la existencia de 8.961 desaparecidos/as’® y de 380 centros clandestinos de
detencion’’. El conocimiento producido por la investigacion fortalecid la posicion
impulsada por los organismos de derechos humanos, que sostenian que crimenes como
los alli relatados no podian quedar impunes. La detallada descripcion del informe permitid
probar la existencia de un plan sistematico perpetrado desde el gobierno mismo y termind

resultando un insumo fundamental para el Juicio a las Juntas (Crenzel, 2008).

Un dia después de la presentacion, Alfonsin dispuso publicar el informe por la
Editorial de la Universidad de Buenos Aires (EUDEBA) bajo el nombre Nunca Mas.
Como senala Emilio Crenzel, este informe seria fundamental para la conformacién de un
régimen de memoria ya que “expondria una nueva verdad publica sobre las
desapariciones y se conformaria en la nueva clave interpretativa y narrativa para juzgar,

pensar y evocar este pasado entonces inmediato” (Crenzel, 2008, p. 103).

El Juicio a las Juntas Militares cumplié un rol social fundamental en esta
construccion simbolica al retomar esa verdad y transformarla en verdad juridica. Esta, a
su vez, se convirtio en verdad politica, al asociarse el “Juicio a las Juntas” con el momento

fundacional de la nueva democracia (Galante, 2014).

fundador del Seminario Rabinico Latinoamericano, activo militante de los derechos humanos y fundador
del Movimiento Judio por los Derechos Humanos; Jaime de Nevares, monsefior y activo defensor de los
derechos humanos y del estado de derecho; Eduardo Rabossi, filésofo radical y activo militante de los
derechos humanos; Magdalena Ruiz Guifiazi, reconocida periodista y la primera en poner al aire a las
Madres de Plaza de Mayo en un programa radial; Santiago Marcelino Loépez, diputado radical en
representacion del Congreso; Hugo Didgenes Piucill, diputado radical en representacion del Congreso;
Horacio Hugo Huarte, diputado radical en representacion del Congreso (Crenzel, 2008).

Como plantea Emilio Crenzel, sus integrantes detentaban dos atributos centrales. Por un lado eran figuras
publicas prestigiosas de una diversa gama de actividades: los religiosos eran representantes de los tres cultos
mas significativos del pais (catolicos, judios y protestantes) y el resto eran figuras reconocidas del &mbito
periodistico, de la cultura, del derecho y/o de la ciencia. También, en distintos grados, la mayoria habia
defendido los derechos humanos o habian manifestado disenso con la dictadura (Crenzel, 2008, p. 62).

76 Este numero se corresponde con la cantidad de desaparecidos/as registrados/as por la CONADEP en los
280 dias de su investigacion. Se aclaraba explicitamente que eran numeros provisorios. Debido a la
existencia de familias diezmadas —e incluso pueblos- se calcula que un gran nimero de desaparecidos/as
no fueron denunciados/as. Los organismos de derechos humanos sostienen que la cantidad de
desaparecidos/as ronda los 30.000.

77 Estos nimeros también eran provisorios. Incluso actualmente, en 2016, todavia hay sobrevivientes que
no han logrado identificar en donde estuvieron secuestrados/as.
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El problema de la justicia era uno de los temas troncales del periodo porque los
actores con responsabilidad politica y los organismos de Derechos Humanos la fueron
transformando en la escena donde por excelencia debia resolverse el pasado, aunque
difirieran sobre cual debia ser la construccion de ese escenario judicial (Jelin, 2015). Por
otra parte, en 1983 todavia no estaba claro en qué podia (o debia) consistir el castigo por
las violaciones a los derechos humanos. Existian dudas sobre si podrian probarse los
crimenes a pesar de la voluntad del gobierno de establecer alguna forma de justicia (Jelin,

1995).

Pocos dias después de asumir Alfonsin firmé el Decreto N° 158/83. Este ordenaba
someter ante el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas a juicio sumario a “los
integrantes de la Junta Militar que usurpo el gobierno de la Nacion el 24 de marzo de
1976 y a los integrantes de las dos juntas militares subsiguientes” por los delitos de
“homicidio, privacion ilegal de la libertad y aplicacion de tormentos a los detenidos, sin
perjuicio de los demds que resulten autores inmediatos o mediatos, instigadores o
complices”. El decreto senalaba la ilegitimidad de la usurpacion del gobierno en 1976, y
la responsabilidad politica y legal de los mandos de las Fuerzas Armadas en relacion al
disefio e instrumentacion de “un plan de operaciones contra la actividad subversiva y
terrorista, basado en métodos y procedimientos manifiestamente ilegales”. Estas
actividades, prosigue el texto, fueron también acompafiadas por atentados contra la
propiedad de las victimas, contra su dignidad y libertad sexual, y contra el derecho de los
padres de mantener consigo a sus hijos menores. Por ltimo, el texto del decreto acababa
estableciendo que la sentencia del tribunal militar seria apelable ante la Camara Federal
en los términos de las modificaciones al Codigo de Justicia Militar una vez sancionado

por el Congreso (Nino, 1996; Galante, 2014).

Sin embargo, las tensiones dirimieron las expectativas en un sentido,
probablemente, no esperado: a pocos dias de que la CONADEP realizara la entrega
publica de su informe, el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (CONSUFA)
comunic6 que no emitiria una sentencia por la causa (Galante, 2014). Esto, sumado a la
informacion que recopilaba la CONADEP dio lugar a lo que histéricamente se recuerda

como el Juicio a las Juntas.

Las audiencias orales y publicas del Juicio a las Juntas comenzaron el 22 de abril
de 1985. Luego de siete meses de juicio, la sentencia de la Camara Federal se conocio el

9 de diciembre de ese afio. A lo largo de 1985, la Sala II de la Camara Federal se habia
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convertido en un escenario donde diversos actores confrontaron posiciones sobre los
hechos a partir de los cuales el tribunal indagaba, y a partir de esas posiciones se permitia
reconstruir, también, un relato determinado sobre el pasado reciente y establecer los
limites de aquello que, en ese contexto, se volvia enunciable. Asi la Justicia se convertia
en el arbitro legitimo para resolver los dilemas y las disputas sobre ese pasado que exigia

respuestas.

En lo que a los delitos concierne, la Fiscalia presento para ser tratados en el juicio
oral y publico 709 casos relativamente similares con el fin de demostrar una metodologia
organizada desde el propio Estado. Finalmente, basdndose en el criterio de economia
procesal, selecciond y sometid a consideracion del tribunal un total de 282 casos, y
prescindi6 de los restantes. En base a estos casos, la acusacion imput6 individualmente a
los procesados con 5.395 cargos penales en total ya que, si bien el juicio era colectivo, las
sentencias serian, de acuerdo con el Cddigo Penal y la tradicion juridica, individuales
(Galante; 2014)’®. La Fiscalia acusé a los procesados de secuestro, tortura, robo,
homicidio, allanamiento ilegal y falsedad documental. No fueron acusados por violencia

sexual.

Finalmente, el 9 de diciembre de 1985, el juez Ledn Carlos Arslanian leyo el fallo
de la Camara. La sentencia confirm¢ la existencia de un plan criminal, justifico la fuerza
probatoria de los testigos y descalifico los argumentos de la defensa en torno a la nocion
de “guerra”. La Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal
dict6 sentencia fundada en el andlisis de los casos presentados durante el juicio y condeno
a Jorge Rafael Videla y Emilio Eduardo Massera a la pena de reclusion perpetua; a
Orlando Ramo6n Agosti a cuatro afos y seis meses de prision; a Roberto Eduardo Viola a
diecisiete afios de prision y a Armando Lambruschini a la pena de ocho afios de prision,
con accesoria de inhabilitacion absoluta perpetua en todos los casos. Resultaron absueltos
Omar Domingo Rubens Graffigna y los integrantes de la tercera junta: Leopoldo

Fortunato Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio Lami Dozo.

Si bien hubo algunas disconformidades y/o desacuerdos con las estrategias
implementadas, el Juicio a las Juntas represento tanto para la sociedad argentina como

para la comunidad internacional un acontecimiento extraordinario: un Estado juzgaba, a

8 La estrategia general adoptada por la fiscalia para la imputacion de los cargos penales y la solicitud de
penas consistio en la atribucion de las responsabilidades penales por junta militar, estrategia que se mostro
particularmente visible en el caso de la distribucion relativamente equitativa de condenas solicitadas para
la primera junta militar (Galante, 2014).
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través de sus legitimas instituciones, a quienes habian usurpado el poder y habian
cometido graves violaciones a los derechos humanos. Constituyd y aun constituye una
escena emblematica —y para muchos, fundante- del periodo posdictatorial inaugurado en
1983. A la luz de que la cantidad de procesados fue escasa y de que con el tiempo se fue
conformando un marco de impunidad’®, es importante tener en cuenta también lo que
significod en el plano simbdlico que el Estado, a través del poder judicial, verificara la
version de los sobrevivientes y de los organismos de Derechos Humanos y denegara la

de los represores.

El principal objetivo de Alfonsin era fundar, mediante una condena ejemplar basada
en una perspectiva utilitarista del castigo, un nuevo orden politico sostenido en una
reestructuracion de la relacion de la sociedad argentina con la ley. Buscaba que sus efectos
trascendieran los marcos de los tribunales y se expandieran al campo de la cultura y la

politica (Crenzel, 2015).

A diferencia de lo ocurrido hasta ese momento en el resto de los paises del Cono
Sur que habian pasado por regimenes dictatoriales, el Juicio a las Juntas representd un
corte histdrico y politico al escuchar y dar una respuesta a los reclamos de los organismos
de derechos humanos. A diferencia de la CONADEP, su objetivo central era esclarecer y
determinar las responsabilidades penales de aquellos que habian violentado el estado de
derecho. Asimismo, el Juicio se convirti6 en un escenario inesperado de legitimacion
publica de los testigos, en un contexto social todavia ambiguo ante la representacion

publica del sufrimiento colectivo (Bacci, 2015).

Como sefiala Claudia Bacci, “la fotografia de los ex comandantes de las tres Juntas
Militares de pie frente al Tribunal constituye desde entonces una imagen-emblema de esa
frontera entre dictadura y democracia que, en otros aspectos, aiin permanecia difusa”
(Bacci, 2015, p. 34). En esa imagen se configur6 la institucion de los derechos humanos
como instancia de legitimacion y reconocimiento de las denuncias realizadas por
organismos de derechos humanos y sobrevivientes de los centros clandestinos de

detencion desde fines de los afios *70.

Tanto el informe Nunca Mas como el Juicio a las Juntas pueden considerarse
momentos claves en el proceso de construccion de discursos y representaciones sobre el

pasado reciente que no estaban instalados el 10 de diciembre de 1983 (Crenzel, 2008;

" Debido a las leyes de punto final de 1986 y obediencia debida de 1987 -leyes 23.492 y 23.521
respectivamente-, asi como también a los indultos aprobados por Carlos Menem entre 1989 y 1990.
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Franco y Feld, 2015). El informe Nunca Mas cristalizo y establecio sentidos sobre el
Terrorismo de Estado que marcaron la memoria social, en buena medida y con algunos
cambios, hasta el presente (Crenzel, 2008). El Juicio a las Juntas, por su parte, implicé la
instalaciéon de datos de la historia en verdad oficial y judicial sobre las violaciones
sistematicas a los derechos humanos y establecié la escena de la ley como espacio de
resolucion de la cuestion (Feld y Franco, 2015). Asi, la publicacion del Nunca Mas y el
Juicio a las Juntas dieron lugar a la conformacion de un régimen de memoria sobre la

violencia politica y las desapariciones en la Argentina (Crenzel, 2008).

Teniendo en cuenta los conflictos y disputas de la época, y sin desmerecer los
avances en términos de derechos humanos que se lograron, cabe preguntarse de qué forma
se dio cuenta en el informe de la CONADEP y en el Juicio a las Juntas de la violencia
sexual padecida por mujeres y hombres en los centros clandestinos de detencion durante

la 0ltima dictadura.

Sabemos que los testimonios que se dieron en los espacios institucionalizados de
denuncia y testificacion posteriores al retorno de la democracia (fundamentalmente la
CONADERP y el Juicio a las Juntas) se enfocaban en demostrar las responsabilidades de
los integrantes de las fuerzas de seguridad en el plan criminal que incluy? el secuestro, la
tortura, la desaparicion y el asesinato de los y las desaparecidos/as. La imperiosa tarea de
determinar el caracter sistematico de las desapariciones de detenidos/as, asi como de
establecer el vinculo entre lo que ocurria en los centros clandestinos de detencion y las
ordenes superiores que ligaban a las tres Juntas Militares juzgadas opacaron, en gran
medida, denuncias como las de violencia sexual. Sin embargo, eso no quiere decir que se
desconocieran las formas particulares de violencia hacia las mujeres que se habian

practicado en los centros clandestinos de detencion.

No nos proponemos reclamar retrospectivamente una “sensibilidad al género” que
no existia en el marco local ni regional hacia las cuestiones relativas a los derechos
humanos de las mujeres. Intentaremos indagar en las respuestas que recibieron aquellas
mujeres que quisieron dar cuenta de la violencia sexual de la que habian sido victimas
partiendo de la base de que aquella “sensibilidad” escaseaba; o dicho de otra manera,
como repercutid esa falta de sensibilidad al género en el informe de la CONADEP y en

el Juicio a las Juntas.
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Los testimonios sobre la violencia sexual en el informe de la CONADEP

En el informe Nunca Mas de la CONADEP (1984) encontramos muy pocas
menciones a situaciones de violencia sexual contra varones o mujeres. Sin embargo,
aunque escasamente, el tema aparecia expuesto. Es decir que, si bien el tema no se
abordaba en su particularidad ni en profundidad, tampoco se desconocia; por el contrario,

ya en la tercera pagina del prélogo el informe sostenia:

Desde el momento del secuestro la victima perdia todos los derechos; privada de
toda comunicacion con el mundo exterior, confinada en lugares desconocidos, sometida
a suplicios infernales, ignorante de su destino mediato o inmediato, susceptible de ser
arrojada al rio o al mar, con bloques de cemento en sus pies, o reducida a cenizas; seres
que, sin embargo, no eran cosas, sino que conservaban atributos de la criatura humana:
la sensibilidad para el tormento, la memoria de su madre o de su hijo o de su mujer, la

infinita vergilienza por la violacidén en publico; seres no solo poseidos por esa infinita

angustia y ese supremo pavor, sino, y quizas por eso mismo, guardando en algun rincoén
de su alma alguna descabellada esperanza. (CONADEP, 2012 [1984], p. 13, los
destacados me pertenecen).

Ademas de que, como deciamos, el tema aparecia -escasamente- expuesto en el
informe, resulta interesante reflexionar sobre la manera en que se daba cuenta del mismo.
En primer lugar, vemos -tanto en el fragmento citado como en el resto del informe- una
masculinizacion de las victimas: se menciona el recuerdo de “la mujer” y no de, por
ejemplo, “la pareja” (en términos amplios) o “el marido” (en términos especificos).

Por otra parte, podemos observar que la violacion aparecia vinculada a la
verglienza. No se hacia referencia al abuso o la violencia sexual en términos generales
con las consecuencias fisicas y psiquicas para quienes fueron victimas de la misma, sino
que menciona a la “violacién publica”, cuyo principal efecto sobre las victimas habria
sido —segun el informe- la “infinita vergiienza” provocada por ser sometidas/os a la

misma.

Como mencionabamos en el primer capitulo, probablemente este haya sido uno
de los objetivos de los perpetradores, pero es llamativo que s6lo se repare en esa
consecuencia para las victimas y no en otras. Por otra parte, en un lugar en el que
muchos/as no pudieron ni siquiera evitar la muerte, asi como las/os detenidas/os no
podian evitar la tortura (y en general no se suponia que se avergonzaran por ello), no hace

falta aclarar que tampoco pudieron evitar la violacién estando en cautiverio. Es por esto
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que suponer y, sobre todo, naturalizar que las violaciones produjeran en las/os
detenidas/os una “vergiienza infinita” implica, en algiin punto, la consideracioén de que

existio cierta responsabilidad en la victima, por la cual ella/él sentiria verglienza.

No queremos decir con esto que las victimas de violencia sexual —mas aln si eran
varones- no hayan tenido sentimientos de verglienza, sino que no necesariamente se dio
de esa manera®’. Probablemente esta forma de entender las consecuencias de la violencia
sexual tenga que ver con una creencia de época, relacionada con el pensamiento patriarcal
que vincula sexualidad y moralidad, mientras que —como postula Rita Segato- el crimen
sexual es basicamente (y sobre todo en estos contextos) una forma mas de agredir y de
debilitar a la victima y a su grupo de pertenencia. Es una agresion a la persona: causa
angustia, dolor fisico, a veces lesiones irreversibles, e incluso puede llegar a provocar la
muerte. “Pero en lugar de pensarlo como si fuese una agresion, lo pensamos como una
agresion moral. Entonces, la confusion entre la dimension moral y la dimension
puramente bélica de la agresion sexual, nos impide actuar y nos impide pensar” (Segato,

2010, p. 38).

En el primer capitulo del Nunca Mas, “La accidon represiva”, se detallan las

distintas estrategias llevadas a cabo por la represion. En su introduccion se senala:

Como se vera mas adelante, homicidios, violaciones, torturas, extorsiones, saqueos
y otros graves delitos quedaron impunes cuando se perpetraron en el marco de la
persecucion politica e ideologica desatada en esos afios (CONADEP, 2012 [1984],
p. 20).

De nuevo nos encontramos con que se daba cuenta de las violaciones como una
posibilidad cierta y, en una enumeracion que pareciera establecer cierta jerarquia, la
violacion aparecia en segundo lugar, luego de los homicidios, antes de las torturas. Luego,
la mayoria de las menciones a la violencia sexual se encontraban citadas en el apartado
“Torturas”, donde luego del relato de un testigo sobre un caso de “sadica perversion
sexual”, siguen seis relatos de violencia sexual contra mujeres detenidas en diferentes
centros clandestinos, identificados con las iniciales del nombre y los nimeros de legajo

de sus testimonios ante la Comision (CONADEP, 2012 [1984], pp. 52-57).

8 En una entrevista realizada para este trabajo Miriam Lewin sostiene, por ejemplo, que cuando la
amenazaban con violarla en las sesiones de tortura, era lo que menos le preocupaba, que su preocupacion
principal y su mayor miedo era a no soportar la picana y a proporcionar informacion.
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También uno de los legajos citados en el informe de la CONADEP da cuenta de la
experiencia de una sobreviviente que, entre otras cosas, fue victima de violencia sexual.

Al final del informe se destaca:

Testimonio de M. de M. (Legajo N° 2356): “(...) Luego la ataron de los pies y de las
manos con cables y le pasaron corriente eléctrica. A partir de ahi tuvo convulsiones,
ellos decian que eso era el adiestramiento que necesitaba para que confesara. Luego la
desnudaron y la violaron. (...) También recuerda claramente que la paseaban desnuda

por la galeria, que la violaron varias veces, no recuerda si eran conscriptos o gendarmes,
recuerda que para esa época tenia muchas pérdidas y ella ya para ese entonces se dejaba

morir, que ya no le importaba nada, ya ni lloraba.

Antes de que sus padres fallecieran, su marido salio de la carcel, a él también lo habian
torturado, pero nunca se toco el tema, ella en especial nunca conté todo lo que habia
pasado, porque sentia vergiienza, después ¢l se fue enterando porque ella fue teniendo
como delirios y tenia temor de ir a cualquier psiquiatra, pero ahora ha comenzado un
tratamiento y estd dispuesta a colaborar si es que su testimonio sirve (CONADEP, 2012
[1984], p. 57, los destacados me pertenecen).

Como se puede observar, el informe no desconocia las violaciones sexuales
sufridas por las secuestradas en los centros clandestinos de detencion. Por el contrario,
las mismas eran presentadas, en el apartado destinado a dar cuenta de la tortura, como
otra de las formas de tortura de las que fueron victimas las/os detenidas/os

desaparecidas/os.

Nuevamente nos encontramos con que los relatos de las mujeres estan presentes
y las denuncias por la violencia sexual, de una manera u otra, se hacen oir. Pero la
recepcion con la que se encuentran las denuncias de estas formas generizadas y
sexualizadas de violencia tendia a naturalizarlas y, por lo tanto, no las concebia como una

violacion especifica a los derechos humanos.

Los testimonios sobre la violencia sexual en el Juicio a las Juntas

Sabemos que el sistema represivo se proponia la deshumanizacion y la
subordinacion extremas de los/as secuestrados/as. Como deciamos en el primer capitulo,
en muchas ocasiones los/as sobrevivientes vivencian -aun actualmente- el hecho de
testimoniar como una forma mas de resistir al proyecto deshumanizador del sistema

concentracionario. Por eso han testimoniado una y otra vez en dmbitos judiciales, asi
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como también en otros contextos sociales con diferentes formatos y ejes testimoniales
(Bacci et. al, 2014; Sutton, 2015; Alvarez, 2015).

A diferencia de otros espacios mas contenedores, en los &mbitos judiciales las/los
sobrevivientes se deben enfrentar a los que fueron sus torturadores y, en muchos casos,
sus violadores, acompanados de abogados defensores dispuestos a perturbar a las/os
testimoniantes difaméandolos/as o hurgando mas allad de lo relatado. Se someten a esta
exposicion, con resultados muchas veces inciertos, porque consideran que el ambito
judicial les podré brindar un reconocimiento del dafo padecido, asi como también la tan
ansiada justicia que, como la mayoria destaca en sus testimonios, contribuird a que

aquello que vivieron no se repita®!.

En el Juicio a las Juntas, al igual que en los informes de la CADHU y en el de la
CONADEDP, los testimonios sobre la violencia sexual fueron escasos. Pero esa escasez,
como veiamos en los otros casos, tuvo mas que ver con una dificultad para la escucha que
con una inexistencia de testimonios. A pesar de todo, en el Juicio a las Juntas -tal vez
debido a que los testimonios tenian menos intermediaciones- se escucharon mas
denuncias relativas a la violencia sexual de los que encontramos en los informes

analizados.

En relacion a la escucha, veremos que la actitud del Tribunal fue variable®?>. En
algunos testimonios encontramos una predisposicion mayor a la escucha y en otros, una
considerablemente menor. No todos los jueces tuvieron la misma capacidad para dar lugar

a los testimonios sobre violencia sexual.

Durante el juicio no solamente se escucharon los testimonios directos de personas
que habian sufrido violencia sexual durante su secuestro (tanto adentro como afuera del
centro clandestino de detencion). También hubo testimonios de compafieros/as de

cautiverio sobre personas que habian sido asesinadas o que se encontraban desaparecidas.

81'Vid Supra Cap. 1

82 Cada semana de Audiencias uno de los jueces del tribunal asumia la presidencia y guiaba los testimonios.
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Entre éstos, puede mencionarse los testimonios de Pablo Diaz® y de Victor Basterra®*. El
primero denunci6 la violacion de Maria Claudia Falcone® y el segundo, la de Nora Irene
Wolfson®, respectivamente, ambas desaparecidas.

Pablo Diaz, muy afectado, denunciaba:

Un dia pido hablar, por esta relacion que habia nacido con Claudia, a un guardia, que
dentro de todo era humanitario. Me dice “te voy a dar 15 minutos pero no lo digas
porque si se enteran, me matan”, yo le digo “no te preocupés y gracias”. Me da la
vuelta, me pone en la celda de Claudia, me levanto la venda, Claudia me dice “Pablo,
gracias por la fuerza que me das (...) yo le habia dicho que cuando saliéramos,
ibamos a empezar una relacidén con ella de novios, no s€ como se podria llamar...
Entonces ella me dice “no me toques porque fui violada, porque me violaron...
cuando estaba en la tortura me dieron vuelta, me violaron, por atras, por adelante”...
qué sé yo, no me salia nada. Después me vienen a buscar, me llevan a mi celda.?’
(Testimonio de Pablo Diaz, Juicio a las Juntas, 11 de mayo de 1985)

Por su parte Victor Basterra, fue consultado especificamente sobre la violencia
sexual por el Presidente del Tribunal durante esa Audiencia, Guillermo Ledesma, quien

ademas sostuvo el relato del testigo con interés:

8 Pablo Diaz militaba en la Unién de Estudiantes Secundarios (UES), fue secuestrado el 16 de septiembre
de 1976 en un operativo que fue conocido con el nombre de “La Noche de los Lapices” (una serie de
secuestros y asesinatos de estudiantes de secundaria, ocurridos durante la noche del 16 de septiembre de
1976 y dias posteriores en la Ciudad de La Plata, Provincia de Buenos Aires). Estuvo secuestrado una
semana en un centro clandestino de detencion llamado Pozo de Arana (o destacamento de Arana) ubicado
en calle 137 esquina 640, La Plata. Luego fue trasladado a otro centro clandestino, el Pozo de Banfield (sito
en la Brigada de Investigaciones de Banfield) ubicado en las calles Siciliano y Vernet (Provincia de Buenos
Aires). A fines de diciembre de 1976 fue trasladado a la Brigada de investigaciones de Quilmes (provincia
de Buenos Aires) donde permanecié detenido hasta fines de enero de 1977, luego a la comisaria 3era de
Valentin Alsina (provincia de Buenos Aires) y por ltimo a la Unidad 9 de La Plata, donde paso a estar a
disposicion del Poder Ejecutivo Nacional. Fue liberado el 19 de noviembre de 1980.

8 Victor Basterra era obrero grafico, militante del Peronismo de Base, fue secuestrado en agosto de 1979
y trasladado al centro clandestino de detencion que funcionada en la ESMA. Permaneci6 privado de su
libertad hasta fines de 1983. Su testimonio en el Juicio a las Juntas fue fundamental ya que aportd una gran
cantidad de fotos que habia logrado esconder y que permitieron reconocer tanto a victimas como a
victimarios.

85 Maria Claudia Falcone fue una de las estudiantes secundarias que, habiendo militado por el derecho al
uso del boleto escolar, entre otros pedidos, resultd detenida-desaparecida la noche del 16 de septiembre de
1976 (en la llamada “Noche de los Lapices™). Al momento de su secuestro tenia 16 afios.

Luego de su secuestro permaneci6 detenida en un centro clandestino de detencion llamado Pozo de Arana
(o destacamento de Arana) ubicado en las calles 137 y 640, de la Ciudad de La Plata. El 23 de septiembre
fue trasladada a otro centro clandestino, el Pozo de Banfield (sito en la Brigada de Investigaciones de
Banfield). Alli fue vista por ultima vez por Pablo Diaz, el dia 28 de diciembre del mismo afio en Banfield.
Esta desaparecida.

8 Nora Irene Wolfson tenia 27 afios, era profesora de inglés y militante del peronismo de base. Fue
secuestrada en la Ciudad de Buenos Aires el 9 de agosto de 1979 y trasladada al centro clandestino de
detencion que funcion6 en la ESMA. Esta desaparecida.

87 Esta conversacion entre Pablo Diaz y Maria Claudia Falcone también aparece narrada en la pelicula “La
Noche de los Lapices” (Héctor Olivera, 1985)
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Juez Guillermo Ledesma (JGL): ;Supo de la violacion de alguien en la Escuela
de Mecanica?

Victor Basterra (VB): Si, si. Eh... por lo menos un caso, ¢h... el caso de Nora
Wolfson, fue violada por dos guardias que se llamaban “Sergio” y “Sebastian”.
Esto fue a principio del afio... eh... en agosto del afio 79 (...)

JGL: ;En qué lugar?

VB: En “Capucha”, en “Capucha”. Practicamente nadie lo...lo... fue muy
silencioso todo. Pero...

JGL: ;Usted lo oy6 o lo presencio?

VB: Escuché cosas extrafias pero yo no estaba en muy buenas condiciones fisicas
y... no sabia qué hacer...

JGL: ;Y alguien se lo relaté al hecho?

VB: Después lo relataron incluso entre los guardias, decian, porque... el que
estaba a cargo de operaciones en ese momento, un capitan de corbeta en ese
momento, de apellido supuesto, creo que era “Sosa”, al que le decian “el Chino”,
este... al enterarse de la violacion los habia hecho hacer “orden cerrado” a los
que habian integrado la guardia esa, y creo que a toda la Brigada esa a la cual
pertenecian estos dos sujetos. A raiz de eso, Nora Wolfson fue sacada de la parte
de “Capucha” y pas6 a “Pecera” (...)

JGL: ;FElla se lo relat6? A usted...

VB: ;La violacion?

JGL: Si.

VB: Si, posteriormente si. Pero eso fue en el ‘80 (Testimonio de Victor Basterra,
Juicio a las Juntas, 22 de julio de 1985)

En contraste con el interés demostrado por Ledesma, otros integrantes del
Tribunal mostraban mas dificultades para abordar el tema, para sostener el relato de las
sobrevivientes testigos o incluso para comprender el tenor de lo que éstas planteaban en
sus testimonios con mucha dificultad. En su extenso testimonio, Miriam Lewin dio cuenta
de las caracteristicas de las primeras sesiones de tortura con mucho detalle. Menciono las
obscenidades con las que la amenazaban, entre ellas la de ser violada por parte del grupo
de tareas que la habia secuestrado. El Presidente del Tribunal, Ledn Arslanian, la
interrumpié reiteradamente con pedidos de precision que alteraron su trabajo de
rememoracion no obstante lo cual, ella retomaba el relato. Sin embargo, como sefiala
Claudia Bacci (2015), la denuncia velada sobre la violencia sexual que sufri6 fue dejada
de lado luego de una de las interrupciones de Arslanian. Esta sobreviviente recordaba
extensas listas de personas que habian estado secuestradas asi como también de militares
que se habian desempenado en el centro clandestino de detencién que habia funcionado
en la ESMA vy dio cuenta en su testimonio de una gran cantidad de nombres y apodos.

Evidentemente, Arslanidn considerd que estos datos eran mucho mas significativos para
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el desarrollo del juicio que el trato que ella habia recibido (Testimonio de Miriam Lewin,
Juicio a las Juntas, 18 de julio de 1985).

Otro caso muy llamativo es el testimonio de Elena Alfaro®®, quien habia regresado
especialmente de Francia (donde aun hoy vive) para declarar en este juicio el 2 de julio
de 1985. Su relato, uno de los mas explicitos sobre las distintas formas de violencia
sexual, fue interrumpido en innumerables ocasiones por el juez Jorge Valerga Araoz,
quien estaba a cargo del tribunal en esa ocasion. En una de estas interrupciones se dio el

didlogo que transcribimos a continuacion:

Juez Jorge Valerga Araoz (JVA): Tanto los oficiales como el resto del personal del
lugar ;Mantenian un trato respetuoso hacia las mujeres?

Elena Alfaro (EA): ;Hacia las mujeres? {Para nada! Absolutamente. Nosotras, como
mujeres, estabamos a merced de cualquier fuerza o de cualquier hombre que estuviera
ahi, salvo por supuesto de los detenidos que no harian una cosa por el estilo. Yo sé
del caso de Graciela Moreno, una de las detenidas que fue violada mientras estaba en
las cuchas; de Maria del Pilar Garcia, que también fue violada. Es decir que el ser
violada ahi era muy corriente.

Otro tipo de vejaciones era, bueno, el hecho, por ejemplo, de banarnos. La manera
como nos bafidbamos era primero ponernos todas desnudas, hacer la cola para ir a
bafiarse, siempre con la capucha y atadas y sometidas a todo tipo de vejaciones de los
guardias, por supuesto.

Personalmente yo el 20 de junio [de 1977], que es un dia feriado y que aparentemente
en el campo no habia el movimiento de todos los dias. En ese momento Duran
Saenz®... Ya se habia ido, es decir, antes vivian en la jefatura y habia tenido un
problema con una chica que se llamaba Silvia, que la habian traido de otro chupadero
(...) él somete a Silvia a hacer vida comun con él porque en ese momento Duran

Saenz vivia en jefatura.(...)

El1 20 de junio a la noche aparece Durdn Sdenz v me dice que prepare mis cosas, mis

cosas eran alguna pequena ropa, que me llevaban. Bueno, me meten en un auto atras,
yo ya estaba embarazada de 4 meses, es decir que mi embarazo era notorio. Y me

lleva a su pieza donde soy sometida. a su pieza en el Regimiento de Infanteria.

JVA: ;Pudo notar la presencia de alguna persona extranjera en el lugar, como
detenida?

8 Elena Alfaro fue secuestrada el 19 de abril de 1977, permaneci6 detenida-desaparecida en el Vesubio
(Provincia de Buenos Aires) hasta noviembre del mismo afio; luego estuvo bajo el régimen de libertad
vigilada hasta su exilio en 1980. Cfr.: http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-162027-2011-02-
09.html

8 Pedro Alberto Durdn Séenz (“Delta”) dirigié el CCD Vesubio (perteneciente al circuito del I Cuerpo del
Ejército) entre 1976 y 1977, era oficial de inteligencia. Fallecio en 2011 mientras era juzgado en la “Causa
Vesubio I”. En 1978 lo reemplazd en ese cargo otro oficial, Gustavo Adolfo Caccivio (“Francés”) quien
fue condenado a cadena perpetua por 203 desapariciones, torturas, 27 homicidios y dos violaciones en la
“Causa Vesubio II” en 2014.
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EA: ;Extranjera?...

JVA: Si, extranjera. (Testimonio de Elena Alfaro, Juicio a las Juntas, 2 de julio de
1985, los destacados me pertenecen)

Elena Alfaro brindando testimonio el 2 de Julio de 1985. Imagenes tomadas de la filmacion del Juicio, disponible en

Memoria Abierta.

Este fragmento de su testimonio es por demds elocuente: vemos cémo, a pesar del
intento de la sobreviviente de dar cuenta de las distintas formas de violencia sexual a las
que -tanto ella como sus compafieras de cautiverio- fueron sometidas en el centro
clandestino en el que estuvo secuestrada, su testimonio fue completamente ignorado por

parte del juez.

Una mencion aparte merece la actitud fisica del tribunal en su conjunto. En el
momento en el que la sobreviviente les relataba a todos los varones presentes en la sala -
los jueces, los fiscales, los imputados y los abogados, como se puede ver en la imagen,
eran varones- su propia experiencia de violacion, vemos que el Tribunal apenas la miraba,
y es alli cuando el Juez Valerga Araoz la interrumpe y cambia de tema preguntandole:

“;Pudo notar la presencia de alguna persona extranjera en el lugar, como detenida?”.

En otros fragmentos del juicio, cuando algun/a testimoniante narraba algo que
resultaba de interés para los jueces, éstos hacian més preguntas o indagaban sobre otros
casos, pedian més nombres, etc. Con el testimonio de Elena Alfaro esto no sucedi6: fue

interrumpido, ignorado y el juez paso lo antes posible a otro tema.

Mas alld del maltrato que en definitiva recibidé Elena Alfaro por parte de Valerga

Araoz y del tribunal en su conjunto, que da cuenta de una importante falta de sensibilidad
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de género, lo llamativo es que los acusados no hayan estado imputados por el delito de
violacion. No se trata solamente de faltas de sensibilidad individuales, si no que el
problema de fondo radica en que ese relato no configuraba prueba alguna para demostrar
algo mas en el juicio. Ya estaba claro que Elena Alfaro habia sido privada de su libertad
y habia sido victima de tormentos por lo que no era necesario saber mas. Entonces esa
concepcidn utilitarista del testimonio llevaba a ignorar aquello que no se necesitaba como
prueba. En relacion con esto, también vemos en algunos casos cierta actitud paternalista
que consideraba que si no servia para el juicio no era necesario que las mujeres se
expusieran, sin tener en cuenta que las mujeres que lo denunciaban, probablemente,

querian hacerlo.

Todo esto habilitaba el hecho de que las denuncias sobre violencia sexual pudieran
ser ignoradas o menospreciadas por los operadores de justicia. La denuncia realizada por
Elena Alfaro en relacion a este tema tampoco fue mencionada en la sentencia, fue dejada

de lado. Alli se afirmaba:

También esta probado que en ocasion de su cautiverio fue sometida a algiin mecanismo
de tortura.

La victima declara que al llegar a "El Vesubio" fue introducida a una sala de tortura,
donde fue atada a una cama y sometida a pasajes de corriente eléctrica.

Surelato acerca de las caracteristicas de la referida sala, como asimismo del tipo de tortura
recibida y de los nombres o apodos de las personas que las ejecutaban, coinciden con los
testimonios que al respecto brindaron numerosas personas que como quedo6 acreditado
permanecieron en cautiverio en el mismo centro clandestino de detencion.

Finalmente el antes nombrado Luciani luego de relatar sus torturas recibidas, manifiesta

que todos los cautivos eran torturados, entre los cuales menciona especificamente a Elena
Alfaro.

Durante todo ese tiempo o parte de él se le impusieron condiciones inhumanas de vida y
alojamiento.

Este aspecto ha sido adecuadamente analizado en casos anteriores, donde se acreditaron
las infrahumanas condiciones de vida a que eran sometidas las personas cautivas en "El
Vesubio".

Del relato proporcionado por la victima, surge especialmente la falta de asistencia médica
que tenia, agravada por el hecho de encontrarse embarazada, privada no s6lo de atencion
profesional, sino de la alimentacion, cuidados y reposo que su estado requeria.

Esta probado que Elena Alfaro recupero su libertad. (Sentencia Juicio a las Juntas, 9 de
diciembre de 1985)”

% Disponible en http://www.derechos.org/nizkor/arg/causal3/casos/caso378.html
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No por casualidad el tema de la violencia sexual solamente fue retomado por Juan
Carlos Rosales, uno de los abogados del Teniente General Leopoldo Fortunato Galtieri.
Este, luego de solicitar una “pericia psiquiatrica” para Elena Alfaro con el fin de que su

denuncia fuera desestimada, agrego:

Dr. Rosales: Sr. Presidente, para que se le pregunte a la testigo si mantuvo relaciones
intimas con el teniente coronel Luque.

JVA: Es absolutamente improcedente esa pregunta (Testimonio de Elena Alfaro,
Juicio a las Juntas, 2 de julio de 1985).”!

El Teniente Coronel Franco Luque habia sido el encargado de controlar a Elena
Alfaro en su periodo de libertad vigilada. Entre otras formas de tortura psicoldgica por
ella narradas en su testimonio en el juicio, habia impuesto a Elena Alfaro que bautizara a
su hijo con la obligacién agregada de ser €l el padrino del nifio, cuyo padre estaba
desaparecido. La pregunta del abogado defensor de Galtieri, por lo tanto, resignificaba la
violencia extrema a la que habia sido sometida Elena Alfaro en su periodo de libertad
vigilada, que probablemente habia incluido violencia sexual, como “relacion” con el
objetivo de responsabilizar a la victima, dando a entender que, si “tuvo relaciones
sexuales” (es decir, si fue victima de abuso sexual), fue porque ella lo deseaba. Asi
desmerecia su denuncia de violacion y también, en términos generales, su condicion de

victima®?.

Como vemos, en algunas ocasiones los jueces daban lugar al desarrollo de los
testimonios; en otras, por el contrario, interrumpian o cambiaban de tema, demostrando
una considerable imposibilidad de abordar las denuncias de violencia sexual. De todas
formas, aunque la cuestion no fuera directamente preguntada por el Tribunal o la Fiscalia,
ni apareciera en los testimonios nombrada como “violacion” o “abuso sexual”, el caracter
sexual de las torturas ya era parte del sentido comtn acerca de lo que ocurria en los centros

clandestinos y aparecia de una manera u otra en los testimonios. Lo vemos, por ejemplo,

L E1 9 de julio de 1985 Elena Alfaro respondid a esta acusacion en una entrevista para Editorial Perfil;
véase El Diario del Juicio, Num. 7, disponible en
http://www.memoriaabierta.org.ar/juicioalasjuntas/?p=179.

%2 Este tipo de descalificacion de las victimas podia ser a la vez extendida a otros tipos de testigos, con el
fin de instalar una sospecha sobre quienes acusaban a las Juntas que excedia el criterio judicial (Galante,
2014)
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en el testimonio de Emilio Mignone®® quien, al ser interrogado sobre si le comprendian
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“las generales de la ley”””, respondio:

No me comprenden. Quiero, sin embargo, formular una consideracion. Una hija
mia de nombre Monica fue detenida por las fuerzas armadas y desde entonces esta
desaparecida y seguramente ha sido vejada, torturada y asesinada. A pesar de ese
hecho, por cuanto las fuerzas armadas estaban conducidas por los procesados, voy a
decir absolutamente la verdad porque entiendo que mi concepto de la verdad esta
por encima de cualquier tipo de consideracion (Testimonio de Emilio Mignone,
Juicio a las Juntas, 18 de julio de 1985, los destacados me pertenecen)

Como plantea Claudia Bacci (2015), de esta manera Emilio Mignone incluia a la
“vejacion” como una probabilidad cierta entre los crimenes a los que -suponia- habia sido
sometida su hija y, a la vez, la distinguia del secuestro, la tortura y el asesinato. Se trataba

para ¢l de un posible delito mas, junto a la tortura, frente a la certeza de la desaparicion.

En la sentencia se incluyeron extractos de testimonios en tanto prueba de la
aplicacion sistematica de tormentos a los detenidos, y éstos incluian la descripcion de
abusos propios de la violencia sexual, pero que no eran valorados como tales en el marco

de la estrategia criminal de este proceso penal.

Asi, en los relatos, de manera velada o explicita, se percibian las caracteristicas
generizadas de la violencia: muchos/as sobrevivientes denunciaban la desnudez, la
amenaza de violacion, el robo de bebés e incluso la violacion. Encontramos, asimismo,
testimonios sobre vejaciones y abusos sexuales contra varones. Es decir que estos
testimonios se daban, en muchas ocasiones, a pesar de (y no gracias a) la actitud del

tribunal.

%Emilio Mignone fue escritor, educador y abogado. El 14 de mayo de 1976 una de sus hijas, Monica
Maria Candelaria Mignone, fue detenida por comandos de la Marina y llevada a la Escuela de Mecanica
de la Armada. Dedic6 el resto de su vida, primero a buscarla y, luego, a buscar justicia y memoria. Asi se
convirtié en el vicepresidente de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Buenos Aires.
Fue miembro fundador y primer presidente del Centro de Estudios Legales y Sociales, que documentd y
denunci6 los abusos cometidos por los militares argentinos durante la dictadura de 1976-1983. El rol de
Emilio Mignone fue esencial en las visitas de las misiones internacionales de Amnesty International en
noviembre de 1976 y la Asociacion del Foro de Nueva York en 1978, asi como también de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos en 1979. Fue una figura emblematica del movimiento de derechos
humanos argentino.

%4 Consideracién juridica, por la cual se interroga a un testigo si tiene alguna relacion (es familiar, amigo
o enemigo) de las personas acusadas en el juicio antes de iniciar su declaracion.
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Testimonios judiciales. Algunas reflexiones

El espacio judicial es el ambito, asi como los juicios son uno de los momentos, en
donde se reconoce (o no) una singular condicion de afectadas/os o victimas a las y los
testimoniantes y se legitima su rol de testigos. Quienes denuncian operan un
desplazamiento de la significacion de su lugar social de victimas (aparentemente pasivas)
a la de denunciantes, querellantes y testigos (Bacci et al, 2012). Las memorias irrumpen
en el espacio publico convirtiendo a las/os portadoras/es de experiencias en testigos. Asi,
la figura del testigo en el juicio convierte a las/os sobrevivientes del horror en portavoces
y pruebas de las atrocidades cometidas. “Cuando esto ocurre, la posicion de victima -en
términos juridicos- se retrae o esfuma abriendo camino para el surgimiento de un sujeto
de derecho. Su voz tiene entonces el valor testimonial, y puede ser escuchada y
reconocida por los jueces y por la sociedad” (Jelin, 2010, p. 236). Es decir que, si se dan
ciertas condiciones, las/os sobrevivientes pueden encontrar alguna realizacién en la
denuncia judicial, sobre todo si su testimonio contribuye para que el Estado castigue a
aquellos que los/as secuestraron, torturaron, violaron y asesinaron a sus compafieros/as,

entre otras cosas.

El reconocimiento y condena de las violaciones a los derechos humanos (y,
particularmente, de la violencia sexual) suele tener un efecto terapéutico en sus victimas,
incluso en las que han guardado silencio, y alienta a sobrevivientes que todavia tienen la
oportunidad de testimoniar a sumar a sus denuncias las de estos delitos. Como sostiene
Marta Vasallo, el reconocimiento y la condena de este delito “redundaria en un mas
genuino acceso a la justicia por parte de quienes fueron victimas de delitos de lesa
humanidad (...) y en un desenmascaramiento de los responsables de delitos contra la
integridad sexual como violadores, y no como sacrificados defensores de una nacion en

peligro” (Vasallo, 2012, p. 24).

Todo esto no quiere decir, sin embargo, que para todos/as los/as sobrevivientes
haya sido y aun sea sencillo rememorar para testimoniar una y otra vez. Esa potencial
apertura social a la escucha que habilita un testimonio, esta potencialidad reparadora debe
ser relativizada ya que no necesariamente quienes dan testimonio y son reconocidas/os
como sujetas/os de derecho, son también reconocidas/os como sujetas/os que sufren en el

propio acto de narrar su experiencia (Kaufman, 2014; Bacci, 2015).
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En relacion a las denuncias que analizdbamos mas arriba vemos que, en términos
generales, el testimonio en sede judicial responde a reglas formales que, por un lado
habilitan pero por el otro, limitan la expresion de los/as sobrevivientes. Es decir, el ambito
judicial permite que el testimonio se dé, posibilitando el corrimiento de victimas a testigos
del que hablaba Jelin (2015); pero, asimismo, determina la forma en que ese testimonio
se debe dar. La busqueda de construccion de evidencias, al concentrarse en la
fundamentacion de las denuncias bajo la categoria de “victima”, desconoce la
potencialidad de ese corrimiento, el caracter agentivo de la narracion testimonial (Bacci,

2015). Como plantea Jelin, en el Juicio a las Juntas Militares:

El mensaje oculto era que, en todo su detalle, en su totalidad, la experiencia no podia
ser narrada; menos atn podia ser escuchada (de hecho, la televisacion del juicio se
realiz6 sin sonido). El testimonio judicial es una narrativa personal de una
experiencia vivida pero el marco juridico lo quiebra en pedazos y componentes”
(Jelin, 2015, p. 234).

Esto lo vemos en las constantes interrupciones con las que se encontraba, por
ejemplo, Elena Alfaro. A pesar de su intento de dar cuenta de las distintas formas de
violencia sexual a las que ella y otras compaieras de cautiverio habian sido sometidas, su
relato se vio interrumpido en reiteradas ocasiones hasta cambiarle rotundamente de tema.
Su relato tuvo que desprenderse de la experiencia y convertirse en evidencia para aquello
que se iba a juzgar. Su testimonio sobre la violencia sexual no resultaba de utilidad para

lo que se estaba juzgando y, por lo tanto, fue ignorado y desechado (Jelin, 2015, p. 234).

Todo esto no quita que, en muchas ocasiones se dé un efecto reparador en el acto
de testimoniar, entre otras cosas porque la declaracion testimonial en el Juicio a las Juntas
ha sido resultado del reclamo de los organismos de derechos humanos que expresaban
esa necesidad urgente de reparacion en el ambito judicial ante la magnitud de los crimenes

cometidos por el terrorismo de Estado.

Como sefialabamos en el primer capitulo, testimoniar reviste sentidos diversos
para las sobrevivientes. Algunas entrevistadas se refieren a su testimonio como una
"responsabilidad”, una "deuda" o un "privilegio". En el Juicio a las Juntas se dio un
reconocimiento de las victimas como sujetos/as de derechos y -generalmente- se legitimo
su testimonio como verdad juridica. Pero en relacion a las denuncias de violencia sexual

vemos que ese relato en el que los y las testigos devenian sujetos/as de derecho, se
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construy6 sobre la imagen de un ciudadano abstracto que les escamoteaba su condicion

de varones y mujeres concretos/as a los/as sobrevivientes (Sonderéguer y Correa, 2012).

En ese entonces las denuncias de violencia sexual hacia las mujeres —o hacia los
varones- quedaron, a lo sumo, subsumidas en la figura de “tormentos”. Incluso, quedaron
relegadas ante el crimen de la desaparicion forzada, que se consider6 el elemento central
de la metodologia represiva del terrorismo de Estado. Si bien ya durante el Juicio, la
acusacion del Ministerio Publico mencionaba diversas formas de agresion de indole
sexual y sefialaba que las o6rdenes dadas desde la cabeza del aparato estatal, éstas no se
pensaban en su particularidad sino que, naturalizandolas, se las incluia en la categoria de

“tormentos’:

(...) comportaron la prescripcion de realizar secuestro y aplicacion de tormentos y
homicidios, respecto de una vasta cantidad de personas definidas vagamente sobre
la base de una categoria genérica de ‘individuos subversivos’ (...) importaron, a su
vez, en razon de las particularidades de funcionamiento que se prescribieron para ese
sector del aparato estatal —esto es la clandestinidad de su modo de operar y la
absoluta libertad de accion para sus integrantes a fin de que determinaran los
objetivos dentro de ese marco vagamente prescripto- la aceptacion de que en ese
ambito operativo habrian de cometerse masivamente otro grupo de delitos, tales
como robos, abortos, violaciones y supresion del estado civil de menores (Alegato
del fiscal Dr. Julio César Strassera, 17 de septiembre de 1985)

Evidentemente la historica falta de escucha sobre la violencia sexual contra las
mujeres impidid que este delito en particular se visibilizara como una forma de violencia
vinculada al género digna de ser juzgada. No se consideraba ni social, ni politica ni
judicialmente como una grave violacion a los derechos humanos de las mujeres, sino que
era considerada una forma mas de tormento. Sin embargo, en términos legales, la
violencia sexual tiene y tenia una entidad propia, distinta al delito de los “tormentos”, y
ello, se encontraba reflejado tanto en el derecho internacional, como en la legislacion
nacional (en donde su aplicacion es necesaria e inexcusable). Como sostienen Oberlin,

Balardini y Sobredo:

(...) Las violaciones deben diferenciarse de otros tipos penales, mas alla de las
similitudes y puntos de contactos que evidentemente pueden tener y de que puedan
concurrir materialmente con ellos. El fundamento de dicha afirmacidon es bastante
sencillo: los delitos contra la integridad sexual se encontraban regulados en el Codigo
Penal de manera independiente de los otros delitos —incluso en un titulo diferente- al
momento de cometerse estos hechos y configuraron una dimension especifica del
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sistema de terror y represion articulado por la dictadura. Ademas, los delitos contra la
integridad sexual tienen necesariamente un significado social de tipo sexual, que no
se haya presente en otros tipos penales y absorberlos en otros implica desconocer esta
singularidad. Siendo asi, es equivocado incluirlos en otras conductas ilicitas y termina
siendo una nueva forma de invisibilizar estos delitos dentro de otros que tienen la
misma gravedad, ni mayor ni menor.” (Balardini, Oberlin y Sobredo, 2012, p. 20)

Incluso, si bien en la cita se hace alusion inicamente al delito de violacion, segin
establecid en Ministerio Publico Fiscal en 2007, el tratamiento especifico se debe dar
sobre todo tipo de conducta que implique un ataque con contenido sexual (Ministerio

Publico Fiscal de la Nacion, 2007).

Como postula Marta Vasallo, esta “ceguera de género” por la que los delitos
contra la integridad sexual no fueron incluidos entre los crimenes de lesa humanidad no
es exclusiva de Argentina ni de la ultima dictadura militar. Estos delitos, sistematicos en
los conflictos armados externos e internos, no recibieron condenas hasta que en la
segunda mitad del siglo XX empez6 a elaborarse una jurisprudencia especifica a
proposito de los crimenes cometidos durante la Segunda Guerra Mundial por los nazis y
por el ejéreito imperial japonés, por las fuerzas de seguridad en los conflictos internos de
Pert, Guatemala y Colombia, en las guerras étnicas en los Balcanes y en Ruanda y por

las dictaduras articuladas en el Plan Condor en América del Sur (Vasallo, 2012).

Como veremos en el epilogo, los cambios en la legislacion relativa a los delitos
de lesa humanidad y, particularmente, a la violencia sexual en contextos
concentracionarios como delito de lesa humanidad han permitido que en la actualidad
estas formas de violencia estén siendo -no sin cuestionamientos- juzgadas. Mas de tres
décadas después del Juicio a las Juntas, ciertos cambios en la escucha en el ambito
judicial, habilitan nuevas denuncias contribuyendo a la visibilizacion de estos delitos.
Pero, como hemos visto, a pesar de la falta de audibilidad que hubo durante mucho
tiempo, podemos encontrar denuncias sobre la violencia sexual en los centros

clandestinos de detencidon desde incluso antes del retorno de la democracia.
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Mas alla del juicio

A modo de ejemplo, analizaremos en este apartado brevemente cudles eran las
representaciones circulantes en la prensa de difusion masiva sobre la violencia sexual en
los centros clandestinos de detencion. El objetivo de esta breve indagacion se relaciona
con la intencidn de observar de manera exploratoria si efectivamente, como veiamos mas
arriba (por ejemplo en el testimonio de Emilio Mignone), el caracter sexual de las torturas
ya era parte del sentido comun acerca de lo que ocurria en los centros clandestinos.

Los/as estudiosos/as que han analizado la prensa masiva durante la transicion a la
democracia sostienen que hacia fines de 1982 -luego de la derrota de la Guerra de
Malvinas y fruto de la obstinada labor de denuncia de los organismos de derechos
humanos-, el tema de la desaparicion de personas ya habia empezado a ocupar el centro
de la opinioén publica bajo la doptica de los derechos humanos. Oscar Landi e Inés
Gonzalez Bombal plantean que “el tema de las violaciones a los derechos humanos, en el
contexto de reinformacion de la sociedad argentina, fue tan importante que dio lugar a un
fenomeno paraddjico que quedaria bautizado como “show del horror™® (Landi y

Gonzalez Bombal, 1995, p. 156).

En ese contexto de desmoronamiento del poder militar, en una entrevista a Patricio
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Kelly”, la revista “La Semana™’ sefialaba:

CEIN3

%5 Seglin Landi y Gonzélez Bombal el “show del horror” “se tratd de la informacion redundante, macabra,
hiperrealista de los descubrimientos de fosas andnimas, de restos de detenidos desaparecidos, etc.” (Landi
y Gonzalez Bombal, 1995, p. 156). Sobre este tema ver: Feld (2015).

% Patricio Kelly fue un fue un activista, periodista y dirigente politico argentino. En 1981 denuncid el robo
a la Argentina de 60 millones de dolares, implicando al General Suarez Mason en dicha denuncia. Segin
Kelly, Mason esta implicado en el vaciamiento de YPF en la década de 1980. En 1983 gan6 notoriedad tras
formular una serie de denuncias vinculadas con la Logia P-2, el vaciamiento de YPF y el asesinato de
Fernando Branca, ademas de presentar una querella criminal contra Emilio Massera. Poco después, en
agosto de ese ano, Kelly fue secuestrado y duramente golpeado por una banda encabezada por Anibal
Gordon, quien dijo haber actuado por orden del ultimo dictador militar Reynaldo Bignone y del Cuerpo I
del Ejército.

97 La revista “La Semana” pertenecia al empresario argentino Jorge Alberto Fontevecchia. Lejos de ser un
medio opositor a la dictadura, la revista “La Semana”, entre otras cosas, habia descalificado la primera
denuncia sobre la existencia de un centro clandestino de detencién en la ESMA producida por un
sobreviviente, Horacio Domingo Maggio, al que calificaba de "terrorista". Cfr.:
http://www.paginal2.com.ar/1998/98-05/98-05-25/contrata.htm

A partir de la Guerra de Malvinas empezé a haber algunas tensiones entre la revista y el gobierno militar
que llevaron a su clausura. Luego la Corte Suprema indicé su reapertura y a partir de ese momento, ya en
1983, “La Semana” se fue volviendo mas critico del gobierno militar. Cfr.
http://www.perfil.com/medios/Como-fue-la-persecucion-a-Fontevecchia-durante-la-dictadura-20140514-

0014.html
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“La Argentina esta viviendo una serie de hechos que determinan que la ciudadania
esta en peligro. Peligran nuestras mujeres, nuestros hijos, nuestros nietos, nosotros
” (“Entrevista a Patricio Kelly”, La Semana, 18 de agosto de 1983, p. 8)

mismos. ..

Entre las primeras denuncias publicas efectuadas en medios masivos de
comunicacion aparecia, entonces, la preocupacion por las mujeres. Planteado en términos
poco especificos pero en primer lugar, antes que los hijos, que los nietos y que “nosotros

mismos”, es decir evidentemente, los varones.

Luego del retorno de la democracia, cada vez mas muchos medios de comunicacion
se hacian eco de las denuncias sobre violaciones a los derechos humanos, incluso aquellos
que habian guardado un estratégico silencio durante los primeros afos de la dictadura.
Los cadaveres hallados en fosas comunes o en tumbas sin identificacion constituian uno
de los principales temas de la prensa masiva. Seglin sostiene Claudia Feld, “entre enero
y mayo de 1984 los diarios hablaban de denuncias y exhumaciones en mas de cuarenta
cementerios de todo el pais, ubicados tanto en grandes ciudades como en localidades
pequefias. (...) Todos los medios presentaron los hechos con rasgos muy parecidos”

(Feld, 2015, p. 274).

Asi, doce dias después del retorno de la democracia, encontramos en la revista La
Semana, una reproduccién de un informe anénimo”® sobre la Masacre de Margarita

Belén”. En uno de sus apartados éste sefialaba:

V) Detalles de la ejecucion: dia 13-12-1976; hora 3:30. Los prisioneros son retirados
de los lugares donde estaban alojados; son torturados; las mujeres violadas; tres varones

fueron castrados y llegaron casi muertos al lugar de la ejecucion; luego la columna se
pone en movimiento hacia Margarita Belén (La Semana, 22 de diciembre de 1983, p. 16,

los destacados me pertenecen).

%8 Se trataba de un escrito en papel oficio que llevaba dos sellos con la misma leyenda: “Ejército Argentino
— VII Brigada de Infanteria”. Sobre el documento el periddico agregaba: “El informe sefialado cuyo original
se encontraria en poder de los organismos de defensa de los derechos humanos que desarrollan su actividad
en la provincia del Chaco relata minuciosamente (aunque hasta el momento no se haya probado la veracidad
de su contenido), un acontecimiento ocurrido en la madrugada del 13 de diciembre, a pocos kiléometros de
Resistencia, conocido como la Masacre de Margarita Belén.

% Se conoce como Masacre de Margarita Belén a la tortura y ejecucion de 11 militantes y desaparicion
forzada de otros 4, realizadas en un operativo conjunto del Ejército Argentino y la Policia del Chaco durante
lanoche del 12 al 13 de diciembre de 1976, en un lugar cercano a la localidad de Margarita Belén, provincia
del Chaco.

El ametrallamiento se disfrazo, como era comun en la practica de la época, de un tiroteo fortuito acaecido
durante un intento de huida de los prisioneros. El caso fue uno de los mas de setecientos tomados en cuenta
en el Juicio a las Juntas, en 1985, y por eso se condeno a los miembros de la Junta Militar que encabezaba
el autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional, Jorge Videla, Emilio Massera y Orlando Agosti.
Cft.: http://cpm.chaco.gov.ar/margaritabelen.
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Mas adelante, la misma publicacion retomaba algunos fragmentos de libro “El
Estado terrorista” de Eduardo Luis Duhalde, que todavia no se habia publicado en
Argentina. Entre los fragmentos seleccionados aparecia el siguiente analisis sobre la

violencia sexual:

La tortura de las mujeres prisioneras adquiere, al mismo tiempo, en la mayor parte de

los casos, el caracter de violencia sexual. Esta violencia sexual ejercida por los oficiales
de las tres armas, va desde el manoseo libidinal de las prisioneras desnudas, hasta la
violacion misma, y se evidencia igualmente en la propia connotacion sexual de la tortura
fisica: introduccion de objetos en la vagina, ano, especial morbosidad en la aplicacion de
la picana eléctrica en los senos, etc. (La Semana, 22 de diciembre de 1983, p. 73, los
destacados me pertenecen).

Estos fragmentos de publicaciones de gran circulacion nos permiten suponer que
existia conocimiento de que las mujeres que habian estado detenidas en centros
clandestinos de detencion habian sido sometidas a distintas formas de violencia sexual.
Por dar un ejemplo, en la entrevista ya citada, Miriam Lewin narraba que cuando fue
liberada lo primero que le pregunt6 su madre fue si la habian violado (Entrevista a Miriam

Lewin, 2012).

Si bien, como deciamos, no se trataba de una prioridad durante la transicidn, eso no
quiere decir que se desconociera que las mujeres habian sido victimas de formas

especificas de violencia sexual en los centros clandestinos de detencion.

Si la violencia sexual padecida por las detenidas desaparecidas no era desconocida,
si el hecho de que “peligran nuestras mujeres” era una preocupacion, cabe preguntarse
por qué ésta no fue visibilizada entre los delitos cometidos durante el terrorismo de
Estado. Podriamos decir que la problematica se veia e incluso se daba por sentada pero el
interés no se detenia en el tema. En algiin punto pareciera que se consideraba esperable
que mujeres privadas de su libertad fueran sometidas a distintas formas de violencia
sexual pero, por otra parte, resultaba intolerable escuchar esos testimonios. Se sabia pero
no se hablaba y no se hablaba, fundamentalmente, porque faltaban herramientas para la
escucha. Como deciamos en el primer capitulo hubo ex detenidas que no quisieron o no
pudieron dar cuenta de estas formas especificas de violencia. Pero otras si lo hicieron y

se encontraron con una audibilidad muy escasa.
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En la pelicula La noche de los lapices (Héctor Olivera, 1986) vemos una escena
que Pablo Diaz habia relatado en el Juicio a las Juntas: el protagonista le dice al personaje
de Maria Claudia Falcone que cuando salieran en libertad podian ser novios y ella

responde:

Yo no puedo darte nada. Me violaron. En la tortura me violaron por adelante y por
atrds. No puedo darte nada (Olivera, H., La noche de los lapices, 1986, los
destacados me pertenecen).

El didlogo se acaba alli, el personaje de Pablo Diaz no pregunta ni insiste mas. Asi
la pelicula visibiliza la cuestion pero de una manera muy particular dado que no cuestiona
para nada lo que, al parecer, Maria Claudia Falcone le habia dicho a Pablo Diaz la ultima
vez que se vieron en el centro clandestino de detencion dando a entender que las mujeres
que fueron victimas de violencia sexual “ya no pueden dar nada”. Representaciones de

este tipo mas que contribuir a la visibilizacion y al entendimiento, lo obturan.

La transicion democratica: un momento de la memoria

Al evaluar la dificultad para la escucha sobre la violencia de género en centros
clandestinos de detencion que podemos observar en el informe de la CONADEP, en el
Juicio a las Juntas e incluso en diversas formas de produccién cultural (como la prensa y
el cine) de la época resulta fundamental reflexionar sobre el momento de la memoria en

el que éstos se inscriben.

En los primeros afios de la transicion se conformaba un régimen de memoria sobre
la violencia politica y las desapariciones en Argentina vinculado a la labor de la
CONADEP (Crenzel, 2008, p. 24), que a su vez retomaba muchas denuncias recabadas
por los organismos de derechos humanos durante la dictadura. Dicha comision —como su
nombre lo indica- tuvo como objetivo principal demostrar la existencia de un plan
sistematico de desaparicion de personas llevado a cabo por el Estado durante la dictadura,
averiguar el destino o paradero de las personas desaparecidas, ubicar a los nifios
sustraidos a la tutela de sus padres y emitir un informe final a los 180 dias. Asi, este nuevo
régimen de memoria (conflictivo y cambiante) se centr6 en la denuncia de la desaparicion

de personas, relegando a un segundo plano los relatos sobre otras formas de violencia,
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como la de género, asi como también relegando la necesidad de reparacion de las/os
sobrevivientes. La denuncia y la busqueda de verdad y justicia estaban concentradas en
quienes habian cometido ese Crimen Supremo, incomparable, la desaparicion de

personas. Frente a esto, todo lo demads parecia menor (Jelin, 2014).

Un caso paradigmatico es el de Silvia Ontivero. Con actitud militante Silvia
brindo testimonio de los abusos y violaciones que padeci6 estando en cautiverio. Incluso
en los primeros tiempos de su detencidn, en el afio 1976, tuvo la intencion de declarar
ante un fiscal que actualmente esta acusado de participacion secundaria en el accionar del
terrorismo de Estado'®. Sin embargo, durante mucho tiempo, en distintos espacios no

recibié mas que nuevas humillaciones:

“L. T: Tengo entendido que vos lo dijiste siempre, desde que vino la Comision y
la Cruz Roja a visitarlas. Luego, cuando saliste inmediatamente lo denunciaste.
(Qué significo para vos poder decirlo publicamente?

S. O.: Bueno, alla también, cuando estuvimos alla (en el D2), apareci6 un juez,
que, mas o menos, después armamos la historia del juez este que fue... Yo le dije:
‘Doctor, me acaban de violar, es impresionante’. Yo iba entre dos policias que me
llevaban de acé (de las axilas), porque quedé¢ abajo... Porque claro, era la mas joven
del grupo. Entonces, ademads, se ensafiaron conmigo los tipos. (...) Yo le digo:
‘Doctor, mire como estoy, me han violado, me han golpeado’. Me dijo: ‘;No te
habras caido?’. A ese lo tengo denunciado. Como a los dos jueces, los ministros
estos que acabamos de procesar. Uno esta escapado acd, en Chile. Porque todos
ellos miraron para atras cuando les decia ‘mire como estoy’.

Lo denunciamos entre el *83 y el 84. Empezaron los jueces a querer iniciar las
causas dentro de sede policial.(...) Yo lo denuncié¢ entonces en la Cruz Roja,
después, en la Comision Interamericana de Derechos Humanos, que pude hablar
en nombre de todas las compafieras. (...) ‘Y ademas me violaron’, les decia yo.
‘Bueno, si te duele mucho, no hablés de eso’. ‘No, me duele mucho, pero igual
quiero hablarlo’.” (Entrevista a Silvia Ontivero, 2012)

Vemos coémo, a pesar de su incesante interés por contar que —al igual que otras
mujeres detenidas-desaparecidas- habia sido victima de abuso sexual sistematico, no le
resultd nada facil a Silvia ser escuchada. Tanto en el marco de la justicia, como en ambitos

mas afines a ella, no habia disposicion para escuchar su desgarrador testimonio.

Varios testimonios se refieren a la dificultad para escuchar, interpretar y atender las

consecuencias traumaticas con las que el terrorismo de Estado especificamente afect6 a

100 Cft.: Pagina 12,17 de enero de 2011.
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las mujeres. Otro relato similar al de Silvia Ontivero es el de Elena Arena'®!, quien

recuerda la reaccion de una médica ginecologa cuando le narr6 su experiencia:

Cuando a mi me detienen, al poquito tiempo yo no tengo mas menstruacion. Lo
que le llaman los ginecologos “amenorrea de guerra” (...) Cuando sali tuve la mala
ocurrencia en Balcarce de ir a una médica porque digo “bueno, como es una doctora
le voy a contar lo que me paso” (...) Mejor no le hubiera dicho nada, no fui mas
porque cuando le dije, [respondio] “bueno pero algo habra hecho usted”... Ya ahi
no fui mas. (Memoria Abierta, entrevista a Elena Arena, 2008-9)

También Liliana Callizo relata una vivencia parecida:

Y bueno, ahi ya vi que las mujeres eran muchas las violadas y tengo que decir que
ninguna mujer decia y yo si lo decia. Y hasta el dia de hoy yo si lo digo y en los
carteles que estan poniendo en La Perla de los relatos, yo hago el relato este. Y
desde el primer momento, no incluian esta parte de mi testimonio, entonces yo
desautorizo el testimonio. (...) Y bueno, me piden disculpas un poco y “no —me

12

dicen- jes tan fuerte!”. Y digo “bueno, entonces no quiero aparecer aca”.

El otro dia fui, por el trabajo y hablo con la gente de La Perla y me dicen “sos la
unica que quiere que figure”. (Memoria Abierta, entrevista a Liliana Callizo, 2009)

En distintos ambitos, y seguramente por distintos motivos, ninguna de ellas pudo
narrar lo que le habia ocurrido sin ser cuestionada o silenciada. Esta fuerte imposibilidad
de escuchar las denuncias sobre la violencia de género se dio fundamentalmente en el
momento de la memoria que aqui estamos analizando, en los primeros afios de la

transicion democratica.

En el caso argentino, la dimension juridica y la memorialistica se encuentran
intimamente relacionadas desde épocas tempranas. Esta situacion posiblemente se deba a
la preeminencia que tuvieron los tribunales en la tramitacion de los crimenes del
terrorismo de Estado durante la transicién democratica (Crenzel, 2008; Crenzel, 2015;
Vezzetti, 2002), lo que otorgd a la dimension juridica una fuerte injerencia en la

conformacion de las memorias sobre el pasado dictatorial.

101 Elena Arena fue empleada administrativa en la Facultad de Derecho de la Universidad Catdlica de Mar
del Plata a comienzos de la década de 1970. Estuvo detenida desaparecida por mas de un mes desde
noviembre de 1975 y luego a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional en el Penal de Olmos hasta octubre
de 1976, en que fue derivada al Penal de Devoto hasta enero de 1980. Fue testigo en los Juicios por la
Verdad en Mar del Plata.
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El Juicio a las Juntas y el informe de la CONADEP legitimaron los relatos de
los/as sobrevivientes del terrorismo de Estado: sus testimonios, pautados —en el caso del
juicio- por el interrogatorio de los jueces, eran prueba de los crimenes cometidos. En ese
recorrido, como ya desarrollamos, las victimas se constituian en sujetos de derechos, se
transformaban en “ciudadanos”, y se quebraba un pasado de a-juricidad. Se restituia asi
a las victimas su condicion de sujeto de derecho en términos universales, dejando fuera
de consideracion su condicion de sujeto concreto, con existencia situada historicamente

(Sonderéguer, 2012b).

Los debates publicos estuvieron centrados en la denuncia de los crimenes
cometidos por el Estado, especialmente durante la dictadura. Se traté de un momento de
preeminencia de lo que Alejandro Kaufman llama el paradigma punitivo, en tanto se pone
el acento en “la retribucion juridica de los actos aberrantes aplicada sobre individuos
responsables de actos tipificados por el cédigo penal” (Kaufman, 2004, p. 31). Pero, como
hemos visto, ese horizonte de derecho habia dejado afuera la condena por la violencia
sexual de la que hombres y mujeres habian sido victimas y eso, junto con la falta de
audibilidad caracteristica para con este tipo de testimonios, contribuyd a la escasa

presencia de estos relatos en las memorias de la represion.

Asimismo debemos tener en cuenta que, al momento de ser detenidos/as, también
hubo un elemento de estratificacion de género, particularmente en los casos de las
desapariciones forzadas: segliin el informe de la CONADEP el 70% de los secuestrados
fueron varones (6.273 varones y 2.688 mujeres). Posteriormente, esto mismo (y la
estructura jerarquica de géneros imperante en la época) jugd un rol determinante en la
formacion de grupos de derechos humanos y en sus reivindicaciones: como deciamos mas
arriba, la CADHU estaba integrada por una notable mayoria de varones, también es

P!y desde ya, los jueces

notoria la gran mayoria de varones que integran la CONADE
del Juicio a las Juntas (asi como también los fiscales y abogados que intervinieron en el
mismo) eran todos varones. No queremos decir con esto que haya una “esencia” que
impida a los varones reflexionar sobre las problematicas de género pero si hay una
marcada tendencia a que, al menos hasta el momento, hayan sido mas las mujeres

preocupadas por estas tematicas que los varones. En palabras de Inés Weinberg de Roca:

102 Entre los trece integrantes de la CONADEP encontramos solamente a una mujer: Magdalena Ruiz

Guiflazt y una secretaria (de cinco secretarios que eran en total): Graciela Fernandez Meijide.
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La practica demuestra que las perspectivas femenina y masculina difieren. Por
ejemplo, recuerdo una oportunidad en que un avezado abogado litigante ante el
tribunal para Ruanda requirié que una testigo declarara respecto de graves crimenes
y no de crimenes sexuales como la violacidn, por considerarla menos importante.
(...) Las condenas por crimenes sexuales cometidos contra mujeres casi no se han
producido en salas completamente masculinas (Weinberg de Roca, 2012, p. 19-
20).

Por otra parte, si bien mujeres vinculadas al feminismo habian trabajado de
manera cercana con los grupos de derechos humanos, en general, no se plantearon,
tematicas feministas en relacion a los mismos. Celina Rodriguez!® sostiene que “en la
historia de los organismos de Derechos Humanos, participamos muchas mujeres
feministas. Sin embargo, no se lo tomaba como un tema importante. Hubo un divorcio.

Muchas veces nos preguntdbamos ¢los derechos de la mujer son derechos humanos?”

(Rodriguez, 2007, p. 117).

Vemos en la transicion, tanto por parte de los organismos de derechos humanos
como por parte del Estado, una delimitacion y conceptualizacion de la idea de “derechos
humanos” de los/as ciudadanos/as en términos universales y universalizantes, es decir,
despojados de su condiciéon de género. Como deciamos mads arriba, las dimensiones
juridica y memorialistica se encontraban intimamente relacionadas. Asi como los
organismos de derechos humanos lograron establecer la demanda de justicia como algo
de lo cual el gobierno deberia hacerse cargo, por otra parte, las estructuras de la justicia
de aquella época, de alguna manera, delimitaron lo que podian ser denunciado y

enunciado.

El derecho restituyd a las victimas del terrorismo de Estado su condicion de
sujetos a costa de su abstraccion como sujetos concretos, situados historica y
existencialmente. El paradigma republicano, construido en el discurso del gobierno de
Alfonsin como ficcion fundacional, configurd terreno respecto del cual se establecia una
politica de la memoria ligada a la construccion del Estado de Derecho como horizonte

contractual. De ese modo, la demanda de justicia ante los crimenes del terrorismo de

103 Celina Rodriguez vivié en La Plata, milité en la Federacion Universitaria de la Revolucion Nacional
(FURN), después en el Frente Agrupaciones Eva Peron (FAEP), que tenia un fuerte vinculo con las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR). Luego se integré a las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP).

El 11 de agosto de 1979 fue secuestrada en la Ciudad de La Plata y trasladada a la ESMA, embarazada, con
su marido y su hijo de 11 meses. Los tres fueron liberados al dia siguiente.

Luego del retorno de la democracia integré la agrupacion Las Azucenas, vinculada a organismos de
derechos humanos asi como también al feminismo. Actualmente integra el Frente Popular Dario Santillan.
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Estado se resolvido en términos de juricidad del orden politico general, mas que de
reivindicacion del sentido de las acciones de las victimas o de las Fuerzas Armadas.

(Sonderéguer, 2012b).
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Conclusiones

Como intentamos demostrar en esta tesis, la experiencia concentracionaria tuvo
para las detenidas desaparecidas fuertes marcas de género. Las précticas represivas
contaron con circunstancias especiales cuando se dirigieron hacia las mujeres que eran
militantes y/o parejas de militantes y que, al menos en la practica, cuestionaban los roles
sociales atribuidos a las mujeres (Oberti, 2015). Estas rupturas encendieron doblemente
las alarmas de la politica represiva. Para los represores estas mujeres se habian apartado
de los roles de género, situacion frente a la cual la violencia sexual representaba, entre
otras cosas, un instrumento de castigo correctivo asi como también una demostracion de

poder hacia sus parejas y sus organizaciones politicas.

Hemos visto que en los centros clandestinos de detencion, las formas de violencia
sexual sufridas por las mujeres detenidas fueron diversas. Senalamos las generalizadas
agresiones verbales y las formas de violencia vinculadas a la desnudez forzada, asi como
también formas de violencia sexual menos visibilizadas como el embarazo fruto de la
violacidn, los abortos y las esterilizaciones forzadas. Asimismo, las condiciones en las
que cientos de mujeres atravesaron el embarazo y la maternidad en cautiverio, las
pérdidas del embarazo fruto de la tortura, las violaciones (asi como también las amenazas

de violacion), la esclavitud sexual y el robo de bebés.

Todas estas formas de violencia vinculadas a su condicion de género marcaron
profundamente sus experiencias en los centros clandestinos de detencion. Al respecto, en

la entrevista que ya hemos citado, Charo Moreno sostenia:

Y fuimos detenidos unos cuantos en la casa, que eran compaiieros de militancia 'y yo
estaba embarazada, creo que ademds en mi experiencia de presa es lo que yo
considero el costo mas alto que tuve, mi hijo, digamos, porque después fue muy
conflictiva la relacion posterior, entonces todo lo que vino después, la relacién que
tengo, que es conflictiva y lo que para ¢l significé eso en su vida... Eso yo lo vivo
como el mayor costo. | Y eso que yo estuve [presa] casi 10 afios! (Entrevista a Charo
Moreno, 2012).

Si bien, como desarrollamos en el segundo y en el tercer capitulo, durante muchos
afios las vivencias especificas de las mujeres no encontraron marcos sociales de escucha,

en la mayoria de las entrevistas que hemos citado podemos ver que estas experiencias se
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encuentran muy presentes en sus memorias, entre otras cosas porque, en muchos casos,

las consecuencias las acompanan hasta el dia de hoy, como sefiala Charo Moreno.

Hemos visto en los distintos testimonios que para las mujeres sobrevivientes es muy
importante simbolizar las experiencias traumaticas, no s6lo como denuncia del horror,
sino también como rescate de valores “cotidianos” como el cuidado de la compatfiera de
cautiverio, el respeto y las distintas formas de resistencias. Recuperar estos relatos les
devuelve a las sobrevivientes que dan su testimonio la agencia que pudieron tener en esos
contextos de encierro. “Estas mujeres no quieren presentarse solo como victimas. Los
resquicios de resistencia a los que se refieren y las solidaridades que expresamente
quieren reivindicar son fundamentales para entender como conviven con ese trauma
procesando sus efectos pero sin paralizar sus vidas™ (Bacci et al, 2012, p. 98). Narrar lo
vivido —y especialmente narrar las resistencias y solidaridades que se dieron en el
contexto concentracionario— es también para ellas una forma, a posteriori, de resistir y,

asi, de enfrentar la impunidad y el silencio.

Con el objetivo de analizar los marcos sociales de escucha con los que se
encontraron las sobrevivientes, en el segundo capitulo indagamos en las denuncias sobre
violencia sexual ejercida por militares que se llevaron a cabo durante la dictadura,
centrandonos, por un lado, en aquéllas realizadas en juzgados de instruccion militar y, por
el otro, en los informes que se encuentran disponibles de la Comision Argentina por los

Derechos Humanos (CADHU).

Lejos de lo que a priori hubiéramos podido imaginarnos, en los archivos de los
tribunales militares encontramos una gran cantidad de denuncias de violencia sexual. Esto
se debe a que la legislacion de la época (ley 14.029, articulo 108) establecia que estos
tribunales constituian el Gnico d&mbito en el cual se podian realizar las denuncias contra
personal militar. Luego de observar las respuestas con las que se encontraban las
denunciantes, y teniendo en cuenta el contexto represivo, podemos imaginar que la gran
mayoria de las mujeres que fueron victimas de violencia sexual por parte de los militares
optaron por no realizar la denuncia en estos tribunales. Es decir que probablemente la
violencia sexual haya sido una practica mucho mas generalizada aun de lo que demuestran
las denuncias obrantes en los archivos. En aquéllas que se efectivizaron resulta clara la
inexistencia de estimulos para que las mujeres victimas iniciaran las denuncias: no
encontramos sentencias condenatorias para los violadores ni tampoco medidas

reparatorias para las victimas.
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Nos centramos particularmente en tres casos representativos y vimos que durante
el proceso judicial las denunciantes tuvieron que dar una y otra vez su testimonio, siendo
sometidas a careos y a interrogatorios sobre su historial sexual. En todos los casos vimos
que las denunciantes eran acusadas de “provocacion” por sus acusados asi como también
de “falsedad” por los funcionarios judiciales. El proceso judicial terminaba centrandose
en la requisitoria sobre las denunciantes mas que sobre los denunciados: eran las victimas
las que se veian obligadas a dar cuenta de su vida sexual, asi como también las que eran
sometidas a estudios ginecoldgicos y revisaciones médicas y no encontramos ningun caso
que termina con una condena para los violadores. Tanto en relacion con la repeticion de
los casos como en relacion a los mecanismos para desalentar las denuncias se pone en
evidencia el modo en que la violencia sexual estaba presente incluso més alla del centro
clandestino de detencion. Pero ademads, como la discriminacion y los mitos machistas que

impregnan la justicia, hacen que las denuncias no encuentren un marco de audibilidad.

Salvando las enormes distancias politicas e ideoldgicas sorprende mas la falta de
escucha que se dio en ambitos mas afines a las victimas. En el segundo capitulo hemos
analizado los testimonios recopilados por la Comision Argentina de Derechos Humanos
(CADHU). Los testimonios relevados por los organismos de derechos humanos durante
la dictadura, ademas de permitirle a las/os sobrevivientes poner en palabras la experiencia
de la detencion clandestina, constituyeron una pieza fundamental en la estrategia de
denuncia llevada adelante a fin de visibilizar los crimenes del terrorismo de Estado ante
la opinion publica internacional. Ademas, fueron retomados por la CONADEP en la
transicion democratica. Por esta razones, hemos considerado pertinente analizar si hubo

alli escucha para los testimonios de violencia sexual.

En general, lo que encontramos en los testimonios de la CADHU son denuncias
veladas pero no problematizadas en su particularidad. Si bien estos testimonios fueron
fundamentales para denunciar el terrorismo de Estado y concitar la condena internacional,
en términos de género, hemos visto que no hubo sensibilidad para abordar la temaética. Es
decir que, si bien habia conocimiento de que muchas detenidas, ademés de haber sido
torturadas, habian sido victimas de violencia sexual, no se lo tenia en cuenta
especialmente. En la mayoria de los casos la violencia sexual era considerada como una
forma mas de tortura, fundamentalmente por aquellos que no habian sido victimas de ésta.
Las escasas menciones dan la pauta de que, mas que desconocimiento, existia cierta

naturalizacion del hecho o dificultad para abordarlo, como narra Liliana Callizo a quien
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le indicaron que mejor no denuncie la violencia sexual o como se puede ver en los
informes que mencionan a los torturadores como “mujeriegos” o “libidinosos” y a las
mujeres que fueron sexualmente esclavizadas como “colaboradoras” que “convivian” con
los perpetradores. En esos fragmentos se ve claramente como la cultura de la violacion
les impedia comprender la violencia sexual en el contexto concentracionario, la

naturalizaban e incluso culpabilizaban a las victimas.

Desde la instauracion de la dictadura hasta 1983, podemos hablar de una etapa de
las denuncias signada por la accion urgente. En esta primera etapa, entender y probar el
funcionamiento y la magnitud del sistema represivo, denunciarlo publicamente y
demandar ante el Poder Judicial fue quizas la principal forma de enfrentar el terror: hacer
“aparecer” una cierta imagen de los crimenes (Barbuto, 2011). Esta imagen de los
crimenes, sin embargo, no busco ni resaltd los patrones de la violencia sexual a la que
fueron sometidas las mujeres estando en cautiverio, aun cuando si se daba cuenta de
algunos casos, como los partos clandestinos o el robo de bebés. En el caso de la CADHU,
como vimos, probablemente esto puede haber tenido que ver con la notoria composicion
masculina del organismo y con que las cuestiones de género tampoco habian sido una
preocupacion primordial para las organizaciones que habian sido perseguidas por el

terrorismo de Estado, de las que provenian gran parte de los integrantes de la comision.

Si durante la dictadura los organismos de derechos humanos intentaron comprender
la metodologia de represion, identificar a las victimas y a los represores, sin reparar en
las distintas formas de violencia sexual a las que fueron sometidas las mujeres y que
marcaron muy fuertemente sus experiencias, en los afnos 80 se hizo una relectura en clave
de “prueba” (tanto para la verdad como para los juicios penales). Las tareas de denuncia
y visibilizacion que habian llevado a cabo durante la dictadura los organismos de derechos

humanos cobraron un nuevo sentido en el marco de la reapertura democratica

Como hemos desarrollado, el informe Nunca Mas de la CONADEP establecid la
existencia de una metodologia sistematica y planificada para la violacion de los derechos
humanos. Dentro de este concepto global, tom6 un lugar preponderante la figura de la
desaparicion forzada de personas. En los relatos extraidos de los testimonios y publicados
en el informe, algunos/as sobrevivientes daban cuenta de la aplicacion de picana eléctrica
en sus genitales, violacion, desnudez forzada, esclavitud sexual, entre otras formas de

violencia sexual. Sin embargo, estos relatos ocupaban un lugar bastante marginal y las
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investigaciones no incluyeron este enfoque ni determinaron un patrén especifico de estos

tipos de violencia.

Si con el informe de la CONADEP se logro establecer una verdad sobre lo sucedido,
el Juicio a las Juntas dio por probada judicialmente esa verdad y establecio la escena de
la ley como espacio de resolucion de la cuestion (Feld y Franco, 2015). En diciembre de
1985, la sentencia del Juicio a las Juntas dio por probado el plan sistematico y desarrollo
una doctrina en materia de responsabilidades mediatas. En ningun caso se juzgd por
delitos sexuales. El capitulo 13 de la sentencia describia delitos de esta indole, pero su

persecucion se ajusté a la categoria de “tormentos”.

El derecho restituyo a las victimas del terrorismo de Estado su condicion de
sujetos a costa de su abstraccibn como sujetos concretos, situados historica y
existencialmente, despojandolos/as de su condicion de género. El paradigma republicano,
construido en el discurso del gobierno de Alfonsin como ficcién fundacional, configurd
el terreno respecto del cual se establecia una politica de la memoria ligada a la
construccion del Estado de Derecho como horizonte contractual (Sonderéguer, 2012, p.

113).

En los testimonios de las sobrevivientes nos encontramos reiteradamente con el
relato sobre la falta de escucha. Muchas de ellas, desde un principio quisieron dar cuenta
de las formas de violencia sexual de las que habian sido victimas pero no encontraron
oidos dispuestos a escucharlas. Para esta tesis tuvimos en cuenta fundamentalmente
ambitos publicos de escucha y recepcion de testimonios (como fueron la CADHU, la
CONADERP, el Juicio a las Juntas e incluso los tribunales militares) y vimos que en esos
ambitos -si bien los testimonios se colaban y de pronto se hacian oir- en general no hubo
disposicion a abordar la violencia sexual padecida por casi todas las mujeres como otro
delito més a ser tenido en cuenta. Sin embargo, a partir del anélisis de los testimonios asi
como también de la prensa y de la filmografia de la época, pudimos observar que la
violencia sexual aparecia como una posibilidad cierta para toda mujer que hubiera estado

secuestrada.

En los testimonios que hemos citado, las sobrevivientes narran que tampoco fue
facil encontrar &mbitos de escucha mas reducidos: no fue facil hablar del tema con sus
parejas, ni con sus familias, con sus amigos/as, o con sus compafieros/as de militancia.
En varios testimonios aparece también, frente a esta falta de marcos sociales de escucha,

la importancia de la comunidad afectiva que se conformd con las compaieras de
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cautiverio, como relata en su testimonio Stella Vallejos. En el caso de ella, que en un
principio no queria hablar publicamente de la violencia sexual, el grupo de compaieras
le brind6 un marco de comunicacion y de sociabilidad que ha contribuido seguramente a

superar el trauma'®. En esa comunidad afectiva si habl durante afios del tema.

Los procesos judiciales a represores habrian de recorrer, en los afos posteriores,
un sinuoso y largo camino en el que se sucedieron diversas normativas juridicas que
fueron conformando un marco de impunidad y, también, diversas estrategias impulsadas

desde el movimiento de los derechos humanos orientadas a revertirla.

De los intentos primarios de suspender la memoria subjetivizada en aras de
encontrar testimonios universales que dieran cuenta de las atrocidades sufridas por todos
(y fundamentalmente por “los desaparecidos™) en la tltima dictadura argentina, se fue
llegando, mas adelante (paraddjicamente, cuando reinaba la impunidad) a un momento

de recuperacion de las memorias personales.

104 Dominick La Capra trata con particular agudeza las dificultades del testimonio sobre experiencias

traumaticas —en referencia a las victimas del Holocausto- sefialando que “cuando el pasado se hace accesible
a la evocacion de la memoria y cuando el lenguaje funciona aportando cierto grado de control consciente,
distancia critica y perspectiva, se ha iniciado el arduo proceso de elaboracion del trauma. (...) Tales
procesos son indispensables para dejar en paz a los fantasmas, distanciandonos de los aparecidos que nos
asedian, reavivando el interés por la vida y recobrando la capacidad de comprometer la memoria en un
sentido mas critico” (La Capra, 2010, p. 108).
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Epilogo

En los ultimos afios, en el marco del nuevo proceso de justicia pero también por
fuera de la esfera judicial, presenciamos testimonios mucho mas ricos en el detalle de la
experiencia de cada sobreviviente. Se ha evidenciado un cambio y comienzan a
escucharse cada vez con mayor frecuencia testimonios sobre la violencia sexual que han
sufrido las/os detenidas/os durante sus secuestros.

Si bien no fue objeto de analisis de esta tesis sino que sera un tema a desarrollar
en profundidad en futuras investigaciones, veremos brevemente los cambios que se dieron
a partir de la década del *90, que fueron llevando a una lenta visibilizacion y apertura a la
escucha hacia los testimonios sobre la violencia sexual.

Entonces (como explicar estos cambios en las memorias colectivas? (Si muchas
mujeres, como hemos visto, lo han denunciado en todas las instancias posibles, desde
incluso antes del retorno de la democracia, por qué apenas en los ultimos afios la violencia
de género empieza a tener un lugar explicito en el discurso de la justicia y en la memoria
colectiva?

Michael Pollak (2006) plantea que la memoria colectiva implica un trabajo de
encuadramiento vinculado con el hecho de que su objetivo es mantener la cohesion
interna y defender las fronteras de aquello que un grupo tiene en comun y, para eso,
necesita proporcionar un marco de referencias. Ese trabajo de encuadramiento implica la
combinacion de memorias y olvidos que permitan crear o sostener la identidad de una
comunidad. Podemos ver en distintos escenarios la intencidén o la voluntad por parte de
los actores de presentar una narrativa del pasado y luchas por imponer su version de ese
pasado como hegemonica. Estos intentos seran siempre cuestionados y contestados por
otros. Por lo tanto todo trabajo de encuadramiento de la memoria es también un trabajo
de negociacion y de lucha (Jelin, 2007).

Las Leyes de Punto Final y Obediencia Debida, junto con los posteriores indultos
presidenciales, marcaron el inicio de una nueva etapa, signada por la impunidad en
términos de ausencia de justicia penal y falta de reconocimiento de los derechos de las
victimas y de la sociedad. La excepcion fueron las politicas reparatorias
(fundamentalmente econdémicas), que no incluyeron la perspectiva de género (Barbuto,
2011). No quedaron comprendidos, en las leyes y decretos de impunidad, tres tipos de

delitos: la violacion, la apropiacion de nifios/as y el robo de bienes. Por estos dos tltimos
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delitos continuaron desarrollandose procesos judiciales y se produjo la detencion de los
militares involucrados. No ocurrié lo mismo por el de violencia sexual.

Desde mediados de la década del noventa, diversas situaciones pusieron en
evidencia una inflexion en la construccion de los relatos sobre el pasado. Esas nuevas
narraciones restauraron identidades politicas y permitieron inscribir las experiencias

individuales en un relato integrador:

Al principio hablabamos de los compafieros que habiamos visto con vida en el
centro clandestino y que todavia estaban desaparecidos, después fue el tiempo de
nombrar a los represores que pudimos reconocer, ahora es tiempo de hablar de cada
uno de nosotros (Testimonio anénimo extraido de Balardini et al, 2012, p. 7).

En esta década se dieron una serie de cambios. Por un lado debemos mencionar la
aparicion de la agrupacion H.L.J.O.S. con la puesta en escena de los hijos e hijas de
desaparecidos con nuevas preguntas y nuevas reivindicaciones. Ademas de pedir justicia,
estos hijos e hijas querian saber mas de sus padres en términos personales. Por otro lado,
como destacan Lvovich y Bisquert, a fines de 1994 Carlos Menem firm¢ los ascensos de
los capitanes de fragata Antonio Pernias y Juan Carlos Rolon, lo cual fue rechazado por
el Senado dada su participacion en la represion clandestina llevada a cabo durante la
dictadura. En relacion con este hecho, en una entrevista con Horacio Verbitsky, Adolfo
Scilingo admitio su participacion en “los vuelos de la muerte” y los testimonios fueron
cada vez mas, por lo que se ha caracterizado a este periodo como “el boom de la memoria”
(Lvovich y Bisquert, 2008).

Después de la crisis de diciembre de 2001 y con las politicas de memoria
implementadas a partir del afio 2003 (con el inicio de la gestion de Néstor Kirchner)
podriamos identificar un giro en la relacidon con las politicas de construccion de memoria
por parte del Estado. El presidente realiz6 diversos gestos y actividades promovidas desde
el gobierno con los cuales indicaba que la memoria de los organismos de Derechos
Humanos pasaba a ser reivindicada por el Estado mismo. Lo maés significativo fue que,
durante su gobierno, en junio de 2005 la Suprema Corte de Justicia declar6 la invalidez y
la inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final (de 1986) y Obediencia Debida (1987).
En 2006 la Camara de Casacion Penal considerd que los indultos concedidos en delitos
de lesa humanidad eran inconstitucionales. En 2010 la Corte Suprema de Justicia
confirmé sentencias de tribunales inferiores, dictando que los indultos no fueron

constitucionales y las condenas que anularon debian ser cumplidas. Se inauguraba asi,
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como plantea Ludmila da Silva Catela, un momento que puede denominarse de
estatizacion de la memoria: el Estado se convertia en agente de memoria (da Silva Catela,
2011).

A nivel nacional, la reanudacion de los juicios a los represores de la tltima
dictadura significo un quiebre. Podemos decir que “abri6 la puerta” para la aparicion de
denuncias y de nuevas reflexiones respecto a los distintos tipos de violencias ejercidas
durante la dictadura. En esta nueva coyuntura las memorias de las mujeres comenzaron a
aparecer lentamente en la escena publica.

Asimismo, la indagacion sobre la violencia sexual en la dictadura se inscribe en
otras circulaciones discursivas que configuran el horizonte de expectativas actual y que
son fundamentales para entender los cambios: las nuevas teorizaciones sobre temas de
género y preocupaciones actuales como los femicidios, el acoso y la trata de personas
para la explotacion sexual, entre otras. Como deciamos en la introduccion, la violencia
sexual que sufrieron las mujeres en el periodo del terrorismo de Estado tiene una doble
inscripcidn: por una parte es una manifestacion de la violencia ejercida masivamente por
las fuerzas de seguridad contra los y las militantes populares y, por la otra, expresa una
violencia de largo alcance que se ejerce sobre los cuerpos de las mujeres. El desarrollo y
la visibilidad adquirida por el feminismo y los movimientos de mujeres en Argentina y
en el mundo permiten en la actualidad que estos temas empiecen a poder verse y
problematizarse en su particularidad. En ese sentido es muy elocuente lo que sefiala Ana
Oberlin, integrante de H.I.J.O.S., abogada querellante en causas de delitos de lesa

humanidad y feminista:

Digamos que desde que era estudiante me interesaban particularmente los temas de
género que tiene que ver, sin duda, con mi condicion de mujer. También tiene que
ver con mi historia familiar: mi mam4 fue una presa politica y, bueno, es un tema
que para mi siempre fue importante a nivel profesional pero también a nivel personal
y fundamentalmente cuando empecé a ejercer como abogada tuve varios casos de
violencia sexual pero actuales y uno que fue para mi muy trascendente, que fue el
que me marco en muchos aspectos, que fue una joven de 16 afios que fue violada por
tres policias en la ciudad de Rosario (...) fue un caso que nos dio muchisimo trabajo,
judicialmente hablando. Ella provenia de una familia muy pobre y vivia en un barrio
que es una villa de Rosario, Las Flores, en donde ademas fue estigmatizada porque
se supo esta noticia, trascendio y sufrid algunas agresiones verbales por parte de sus
vecinos que les parecia tremendo, como si ella tuviera algo de responsabilidad, que
la hubieran violado tres policias, pero no tremendo en relacion a protegerla si no que
le gritaban cosas como “Mujer de policia”, pasd unas situaciones muy feas.
Logramos la condena en ese caso de los tres policias y ella a los dos meses se suicido.
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Entonces obviamente fue para mi un caso muy impactante, que me defini6 mucho
para estudiar con mas profundidad todos los temas y todos los casos vinculados a la
violencia sexual. Como yo estoy trabajando, ya casi exclusivamente en casos de
delitos de lesa humanidad, empecé también, y tiene que ver con que soy mujer, con
que trabajé estos temas, con una cierta apertura en la escucha de muchas de las
mujeres a las cuales representamos en los casos de delitos de lesa humanidad
especificamente, nos empezaron a contar distintas situaciones que tenian que ver

especificamente con violencia sexual que habian sufrido durante los operativos
represivos o durante sus cautiverios, ya sea en el centro clandestino de detencion o
incluso en algunos casos en carceles legales. Entonces a partir de ahi yo creo que
empezo6 un poco al revés, no empezd tanto como una inquietud intelectual o como
una inquietud profesional si no que fue el hecho de escuchar que estos delitos se
habian cometido tan masivamente que en general eran los delitos que mas habian
marcado la subjetividad de esa mujeres y de esos, en los casos de los varones que lo
han contado, esos varones que eran los mas invisibilizados. Entonces a partir un poco
de esa inquietud que fue creciendo, empezamos a buscar un poco a tientas, un poco
a ciegas, el camino de empezar a tratar de que esto, no solo tenga un reflejo a nivel
judicial, que haya investigaciones, sino también que se visibilice porque nos parecia
muy importante lograr que mas mujeres se animaran a contar porque entendiamos
que dependia en buena parte de esto que esto saliera a la luz y de hecho asi ocurrio.
(Entrevista a Ana Oberlin, 2011, Buenos Aires, los destacados me pertenecen).

El testimonio de Ana Oberlin es muy elocuente porque, ademds de haber
participado como abogada querellante en las causas de los tltimos afios, es representativo
del proceso social. Como ella narra, a partir de su formacion, de su historia familiar y de
su experiencia como abogada de causas actuales se fue especializando cada vez mas en
temas de violencia sexual. Cuando se empezo6 a dedicar Unicamente a los juicios por
delitos de lesa humanidad, por el hecho de ser mujer (como decia Inés Weinberg de Roca)
y por la formacidn que tenia, en palabras de ella misma, tuvo “una apertura a la escucha”
que habilité el hecho de que hubiera cada vez mas personas dispuestas a denunciar y a
visibilizar la violencia sexual. A nivel social, se dio un proceso similar, vinculado a la

difusion de las tematicas de género que se ha dado en los ultimos afios.

Por otra parte los debates que se dieron a nivel internacional fueron también de
suma importancia y proporcionaron herramientas para el tratamiento juridico y la
visibilizacion de la problematica en Argentina. En la década de los ‘90 comenzaron a
plantearse discusiones juridicas en torno a la violencia sexual en tanto violacion
especifica de derechos humanos en el contexto de practicas sistematicas de violencia. En

aquellos afos, en los conflictos armados desatados en la ex Yugoslavia y en Ruanda, la
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violencia sexual contra las mujeres habia sido una practica muy generalizada, cobrando
entonces la problematica una fuerte notoriedad internacional.

Estas nuevas concepciones y desarrollos fueron alimentados por los movimientos
feministas. En este caso fue de vital importancia la critica que hicieron al concepto
tradicional, abstracto, universalista de “derechos humanos”. En 1993, la Conferencia
Mundial de Naciones Unidas sobre Derechos Humanos llevada a cabo en Viena,
reconocid por primera vez que la violencia contra las mujeres constituia una violacion de
derechos humanos. También las discusiones se manifestaron en Naciones Unidas, en
donde se aprobd la Convencion sobre la Eliminacion de todas las Formas de
Discriminacion contra la Mujer, conocida por su sigla en inglés como CEDAW. En
Argentina, con la reforma constitucional de 1994, se incorporaron diez tratados de
derechos humanos con rango constitucional, entre ellos la CEDAW. Por tltimo, en 1998
la Corte Penal Internacional, mediante el Estatuto de Roma'%, tipifico la violencia sexual
en el contexto de practicas sistematicas de violencia como crimen de lesa humanidad.

Las conceptualizaciones desarrolladas e impulsadas por los movimientos
feministas, asi como las nuevas leyes, han posibilitado la transformacion de las posiciones
y subjetividades de género. Haciendo referencia al modo de incidencia de las leyes,
Segato (2003) afirma que la ley nomina, coloca nombres a las practicas y experiencias
deseables y no deseables para una sociedad. En ese sentido, el aspecto mas interesante de
la ley es que brinda un sistema de nombres que posibilitan la simbolizacién. Tengamos
en cuenta que sin simbolizacion no hay reflexion, y sin reflexion no hay transformacion.
El sujeto necesita un sistema de imagenes, de representaciones que le permitan
reconocerse y reconocer al mundo que lo rodea. Esas representaciones pueden tomarse o
discutirse pero, sin duda ponen en marcha una dinamica de desnaturalizacion de ese
mundo (Tornay y Alvarez, 2012).

En este contexto nacional e internacional algunas mujeres victimas de violencia
sexual en centros clandestinos de detencidon comenzaron a poder narrar sus historias,
enfatizando este aspecto antes relegado. Las preocupaciones del presente han permitido
volver la mirada sobre el pasado y reparar en problematicas que antes habian permanecido
invisibles.

En esta encrucijada es posible leer hoy los testimonios de mujeres que sufrieron

la represion del terrorismo de Estado. Tal vez sea apresurado hablar de un ingreso de la

105 Argentina aprobo6 el 13 de diciembre de 2006 la ley 26.200 de implementacion del Estatuto de Roma
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cuestion de género en las memorias dominantes porque recién, poco a poco, empezamos
a ver una tendencia: algunas mujeres empiezan a narrar sus vivencias en el espacio
publico, algunos escritos académicos comienzan a abordar el tema (CLADEM, 2011;
Bacci, et al., 2012; Sonderéguer, 2013), algunos medios de comunicacion y documentales
empiezan a visibilizar la problematica'®. En el plano judicial, como deciamos al
principio, ya hay varios represores condenados por el delito de violencia sexual'®’,
mientras que otros tantos estan siendo juzgados'%. Por otro lado, en 2011 la Unidad Fiscal
de Coordinacion y Seguimiento de las causas por violaciones a los Derechos Humanos,
elabor6 un documento sobre el juzgamiento de los abusos sexuales cometidos durante el
terrorismo de Estado en el que se instruye sobre la necesidad de juzgar los abusos sexuales
a detenidas/os desaparecidas/os como delitos de lesa humanidad auténomamente respecto
de otros delitos'®.

De todas maneras, seglin los testimonios que hemos analizado, sigue siendo dificil

para las mujeres que quieren dar cuenta de su experiencia como mujeres sobrevivientes,

ser escuchadas. Eso es lo que le da sentido a estas investigaciones.

196 [ esa humanidad (Luis Ponce y Secretaria de D.D.H.H. de Cérdoba, 2011) y Campo de batalla. Cuerpo
de mujer (Fernando Alvarez, 2013). Este ultimo contd con apoyo del INCAA.

197 Hasta el momento, entre ellos podemos mencionar condenas en Mar del Plata, en Reconquista y en
Cordoba.

108 Como en Mendoza.

109 Cfy.
http://www.mpf.gov.ar/docs/repositorioW/DocumentosWeb/LinksNoticias/Delitos_sexuales_terrorismo_

de_Estado.pdf
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