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RESUMEN

Se destaca como César Fernandez Moreno contintia el didlogo con Paco Urondo, en su libro de poemas
Escrito con un lapiz que encontré en La Habana de 1981 cuando las fuerzas represivas argentinas ya han
asesinado a Paco. Recuerda que en Adolecer (1965-1967) Paco habia tomado su afirmacion del poema
de igual nombre “Argentino hasta la muerte” y la habia puesto en duda, se habia preguntado hasta qué
muerte; a partir de alli, César realiza un homenaje a Paco pero también toma una clara y definitiva
distancia politica de la lucha revolucionaria por la que Paco habia optado. A pesar de que el poema
tiene un uso coloquial del lenguaje, no es de facil acceso; es alegorico barroco en términos de Walter
Benjamin.

PACO URONDO - CESAR FERNANDEZ MORENO - COLOQUIALISMO - DIALOGO -
REVOLUCION

César Ferndndez Moreno integra junto con Francisco Urondo, entre otros, el grupo de poetas de
Zona de la poesia americana, entre 1963 y 1964. Alli se manifiestan cercanias y diferencias
respecto de qué es la voz popular en el arte y, ademas, como se transita lo politicio desde lo
poético o mejor, si es pertinente la inmersion en el amplio campo de la practica politica
revolucionaria con la decision de ser poeta combatiente.

En este trabajo me interesa destacar como César Ferndndez Moreno contintia el dialogo con
Paco Urondo cuando las fuerzas represivas argentinas ya han asesinado a Paco en Mendoza -el
cerco habia sido el 17 de junio de 1976-. Asi es como en su libro de poemas Escrito con un
lapiz que encontré en La Habana' de 1981, en particular en el apartado de igual nombre,
recuerda que en Adolecer, Paco habia tomado su afirmacion “Argentino hasta la muerte” y la
habia puesto en duda, se habia preguntado hasta qué muerte; a partir de alli, César realiza un
homenaje a Paco pero también toma una clara y definitiva distancia politica, en alguna medida
descalificatoria de la lucha revolucionaria por la que Paco habia optado a fines de los afios 60.
Dolorosamente cierra un debate que los habia atravesado durante la década esa y que habia
llevado a uno a irse a Paris -poco después del golpe de Estado al presidente Arturo Illia- y
emplearse en la UNESCO; a otro, a sumarse de la mano de su hija Claudia a la izquierda
guevarista peronista de Carlos Olmedo (Redondo 2005).

César no comprende el sentido de la muerte del revolucionario ni tampoco la opcion por
la lucha armada; considera que esta bien La Habana de la revoluciéon cubana pero no comparte
que eso tenga que llevarse a cabo con luchas cruentas. Lo que ha cambiado profundamente en ¢l
es la consideracion de la patria: quién es la patria se pregunta. No habla de clases sociales sino
de grupos; de unos que perdieron y son victimas y otros que ganaron y retornaron a la Argentina
a la época de los duefios de las vacas.

César nunca ha dejado su concepciéon humanista anclada en la revista Sur, en el
existencialismo de Albert Camus, en la concepcion de las masas de Ortega y Gasset, la
concepcion de occidente de Spengler y la impronta de su maestro Ezequiel Martinez Estrada al
que le rinde homenaje en este mismo poema (1999: 198). César (1919-1985), pertenece casi a la
generacion de Julio Cortdzar (1914-1984) y su primera formacion tiene un vinculo con la de
este intelectual, quien en 1951 abandona Argentina como un autoexilio ante la asfixia que le
produce el primer peronismo en el gobierno. Sin embargo, César Fernandez Moreno va a tener
una comprension diversa de ese peronismo porque se acerca en la década de los 50 a los
intelectuales que constituyen la revista Contorno. El golpe de Estado de 1955 al segundo

! Este extenso poema es la segunda parte de cuatro que conforman un libro de igual nombre publicado en febrero de
1981 en la revista mexicana Plural. Con ¢l gano el premio Plural de Poesia 81.
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gobierno de Juan Domingo Perén, no fue celebrado por ellos como si lo hicieron los de la
revista Sur; ademas Contorno avanzd en un proceso de comprension del fendmeno peronista en
su base popular, como puede leerse en el articulo de Oscar Masotta “Sur o el antiperonismo
colonialista” de Contorno N° 7-8 de julio de 1956. Pero César no adscribe explicitamente al
peronismo, menos a su izquierda; rechaza cualquier opcién que incluya la lucha armada como
forma de derrocar al régimen vigente. Asi es como en el poema que analizo recuerda que le
decia a Paco “creo- le digo- que es objetivamente preferible/ una coexistencia con esperanzas
que una guerrilla/ desesperada” (1999: 194).

El debate se habia manifiestado intensamente en la experiencia que habian transitado
juntos en la revista Zona de la poesia americana de 1963-1964. Ademas, debaten qué es lo que
se entiende por sencillo, popular, vanguardia, y como estas voces deben aparecer en la poesia.
No so6lo eso, como la poesia debe aparecer en la realidad por decirlo de alguna manera.

Interesante es ver las diversas perspectivas de César y Paco en sus escritos acerca de la
poesia, de la década de los 60:

En primer lugar comparten que la llamada generacion de los 40 es shockeada por el
golpe de estado del 43 -de donde surge el GOU (Grupo de Oficiales Unidos) que integra Juan
Domingo Perdn- y con mas razon por el advenimiento constitucional del primer gobierno del
general. En “La poesia argentina de vanguardia” que escribe César en la Historia de la
Literatura Argentina dirigida por Rafael Arrieta (1959), sostiene que la del 43 fue una
“revolucion” que produjo “un cambio politico, econémico y social muy profundo, que subvierte
completamente las condiciones histéricas en que habia crecido y surgido aquella generacién”.
Los instrumentos de cultura que habian conocido y con los que habian triunfado, “se extinguen
o cambian; aparecen otros que no saben si usar ni como usar”’ (1959: 654-655). Hay una
valoracidén positiva del cambio; César afirma que luego de esa “revolucion” viene una
“evolucion”. Los hombres del 40 sufren “una especie de comprension contra si, que se traduce
en lo exterior, por el silencio literario”, luego su crisis se transformara en obra.

Urondo en Veinte arios de poesia argentina, casi diez afios después (1968), ancla su
analisis de la poesia en la politica y la historia y considera como un elemento disruptivo central,
la emergencia del peronismo porque sostiene que la poesia argentina esta viviendo en 1968 una
etapa que se abre en 1945 (1968: 21); en este contexto destaca a Edgar Bayley quien desde el
invencionismo convoca a “inventar nuevas realidades” y “reconstruir el mundo” (22). Afirma
que “los cambios politicos que se inician en el pais a partir del 43, desarman a la generacion del
40”; algunos se instalan en el gobierno y otros en el “antiperonismo liberal, de centro o de
izquierda” (15).

A pesar de estas similitudes en el analisis -Urondo se refiere al desencanto de los
intelectuales con la presidencia de Arturo Frondizi (1958-1962) porque su trabajo es posterior-
hay una importante diferencia en la valoracion del papel de la vanguardia. En su escrito Urondo,
expresamente se distancia de César Fernandez Moreno. Asi vemos que para César (1959, 1962)
lo mas importante es recuperar un tono coloquial para la poesia y alejarse de lo que ¢l llama
neorromanticismo de la generacion de los 40, a la que también ha pertenecido, pero también de
la Vanguardia poética por inhumana -sigue en este caso los moldes ideoldgicos de Ortega y
Gasset-. Para Urondo (1968) lo mas importante es como los poetas adoptan el punto de vista de
los sectores populares y se inscriben como intelectuales en un proyecto nacional y
antiimperialista novedoso, que nombre lo que no ha sido nombrado todavia. No tiene temor a
las vanguardias, las critica en tanto y en cuanto sean apoliticas y coloquen a los poetas como
seres especiales. No le interesa un realidad genérica, sino la realidad del compromiso que exige
intervenciéon con la palabra pero también con la acciéon. Dice Urondo, evaluando al
invencionista Edgar Bayley y al surrealista Francisco Madariaga -y en polémica con César cuya
caracterizacion de la vanguardia en hiperartistica e hipervital (1962: 57) ha cuestionado en el
parrafo anterior-:

(- . .) pese al surrealismo, Madariaga en el poema citado, designa a su tigre
correntino; por mas invencionismo que se descubra en Bayley, en el poema esta
hablando de su tarde portefia. No se trata de incrementar un chauvinismo
costumbrista o un obvio nacionalismo que finalmente me tiene sin cuidado; no



quiero significar que los poemas de Madariaga y de Bayley -o de cualquier otro-
sirvan por el sdbado portefio o por el tigre correntino, sino por la actitud que
supone no soslayar eso que estd alli todavia innominado; esas cosas molestas, los
tigres, la tarde de los sabados, los problemas y las cosas que van integrando y
constituyendo este pais y su cultura. (...) Estos poemas intentan nombrarnos; en
alguna medida nos expresan. Procuran para nosotros, hombres, problemas,
animales, cosas, una configuracion; nos hacen, precariamente a veces, tomar una
forma que es también una manera de tomar conciencia, de llegar a ella. Pienso que
es asi, una poesia necesaria. Por eso no se trata de superar u olvidar todo el aporte y
la experiencia que ofrecid el surrealismo y el invencionismo entre nosotros. Seria
mejor, incorporar estas tendencias, para estar en condiciones de seguir adelante. O
al menos neutralizar las repeticiones que inevitablemente llegan con el olvido
(1968: 55-56).

La palabra ultima de César

El epigrafe de Escrito con un lapiz que encontré en La Habana esta constituido por los versos
del poema “Solicitada”, de Poemas Postumos (1970-1972), de Francisco Urondo: “Le daré/ la
vida para que nada siga como estd” (2006: 458), es decir que nos coloca en la tematica de lo que
significa la muerte en una revolucion desde el punto de vista del poeta-autor, amigo, y a la vez
disidente, del combatiente abatido.

Hay una introduccién poética cuyo titulo es “El primer dia” en que el poeta se ubica en
La Habana porque alli se realiza la utopia, es la patria (T II 1999: 189).

Todas las estrofas de los distintos tramos de este largo poema, tienen versos de desigual
numero de silabas, libres, estrofas irregulares; sin mayusculas -salvo los nombres propios-; se
utiliza un lenguaje coloquial y el yo lirico estd muy ligado a lo biografico por lo menos en lo
afectivo y lo politico. César reflexiona respecto de Cuba, Argentina, el Che Guevara, la muerte
y la revolucion, con la que €l no ha estado de acuerdo. Y, ademas, es su ultimo didlogo con
Paco, ya ausente.

Todas los demas tramos del poema tienen titulos que sintetizan su sentido principal;
esos titulos acercan el poema al tono del ensayo pero también al de los cuadros fotograficos
narrativos: “Cubita”, “un compaifiero de viaje”, “hasta qué muerte”, “paseo por El vedado”, “el
Che vivo”, “Guantanamo”, “el Che muerto”, “segundo viaje a La Habana”, “montonero”, “vida
cotidiana en La Habana”, “frente al puerto”, “a tu salud”, “dar la vida”, “conservar la vida”, “lo
que me pasa”, “recordar con alegria”, “el alga y las murallas”, “el fin del lapiz”.

A pesar de que el poema tiene, como dije, un uso coloquial del lenguaje, no es sencillo,
de facil acceso debido a que remite a didlogos que ha tenido en la intimidad de la amistad
poética, o situaciones que han vivido como grupo -incluye a Noé Jitrik y, a veces, a Ledn
Rozitchner-; otras veces reflexiona a partir de textos -poemas, novela, ensayo, cartas, guion de
pelicula- de Francisco Urondo, sin decir -citar- sus titulos; remite a dialogos y polémicas que
aparecieron en el seno mismo de la novela Los Pasos Previos de Urondo, en donde César
supone que ¢l es un personaje y Paco, otro. Ademads, se debe conocer el debate producido en el
seno de Zona de la poesia americana entre Urondo, Jitrik y César Ferndndez Moreno, respecto
de la figura del poeta combatiente y de la relacion de la poesia, la lucha armada, la politica
(Freindemberg, “Dossier Urondo” 1999). Es claro, entonces, que se debe tener un conocimiento
de la obra de Urondo como escritor: César trabaja aqui con la ya mencionada novela Los Pasos
Previos (1973), los poemas Adolecer (1965-67) y “Solicitada” (1972), el escrito de Urondo a
proposito del asesinato de Ernesto Che Guevara “Descarga” (1967), el guidon de la pelicula
Pajarito Gomez (1965). Para complejizar el juego de textos puestos en didlogo con el poeta,
César retorna sobre su concepto de “Argentino hasta la muerte” -que a su vez habia tomado de
Carlos Guido Spano como reza el epigrafe de su poema- para reflexionar acerca de la muerte de
Urondo y como arquetipo, también de la de Ernesto Che Guevara, del cual toma un texto:
“Crear dos, tres...muchos Vietnam es la consigna”, cuando dice en “el Che vivo”:



yo me acuerdo entonces que el Che nos indica querencias
debemos odiar a los imperialistas con un odio
intransigente
“un odio que impulsa mas all4 de las limitaciones naturales
del ser humano
y lo convierte en una efectiva violenta selectiva y fria
maquina de matar” (T II, 1999: 194)

Luego invierte el sentido de la palabra guevariana y habla de Paco ya muerto, en “dar la
vida”

ahora bien esto no era una metéfora era lo que dice
alguien que dice lo que propone hacer

paralelamente a su anunciado dar la vida ¢l habia
publicado esas obras que lo definian

como quien ordena sus efectos personales antes de morir

simplemente para no dejar ese trabajo a sus hijos

¢l me decia tener miedo fue el mas valiente de todos

valiente con aviso

“daré la vida” y dio la vida

se convirti6 en “una efectiva violenta selectiva y fria

maquina”
de morir (T II, 1999: 201)

Es este tramo poético, César realiza también una revision y un recorrido de su propio
pensamiento respecto de la nacidn, la patria y propiamente Argentina; asimismo, en “hasta qué
muerte”, habia hecho, en sucesivos versos, citas de sus diversas expresiones relativas al tema a
lo largo de dos décadas en distintos poemas que no nombra por el titulo:>

“argentino hasta la muerte” me habia proclamado yo poco
antes del derrocamiento de Peron
“a esta luz me dieron a esta luz me doy”
enfatizaba yo soportando una patria disminuida que otros
habian dejado ya de soportar
“destino Buenos Aires” repetia obsesivamente tras el
derrocamiento de Frondizi
“patria mia tenés que dejarme vivir” habia rogado después
en vano
“;basta de divertir conquistadores!” habia exclamado
después en vano
y es asi que me estaba yendo del pais tras el derrocamiento
de Illia (T II, 1999: 191-192)

% “A esta luz me dieron a esta luz me doy” es el anteultimo verso (1982: 18) de Argentino hasta la muerte (1954);
“destino Buenos Aires” (1982: 99) es el ultimo verso de Un argentino en Europa, segundo viaje (1959-1960); “patria
mia tenés que dejarnos vivir” (1982: 132) es el décimo cuarto verso de la Gltima estrofa de Un Argentino de vuelta
(1966) y “basta de divertir conquistadores!” el ltimo verso de este mismo poema (1982: 133). En “Jundamento” de
1981, César Fernandez Moreno caracteriza a estos libros de poemas como los que van definiendo su saga personal
hasta decidir dejar el pais luego de la caida del presidente Arturo Illia por el golpe de estado militar de Juan Carlos
Ongania. Los vincula expresamente con hechos politicos estatales: antes de la caida de Peroén Argentino hasta la
muerte (1954); Un argentino en Europa, primera parte, la caida de Peron (1955); la segunda parte, “en plena
experiencia y frustracion de Frondizi” (1959-1960); Un Argentino de vuelta caida de Illia (1966) (TI, 1999: 26-27).



Por lo que se va viendo, la comprension poética se amplificara si se es un conocedor
detallado de la obra poética del propio César y de los textos fundacionales del guevarismo, no
necesariamente en este caso, por leerlos, pero si por conocer de la politica revolucionaria de la
época.

Es, entonces Escrito con un lapiz que encontré en La Habana un poema con lenguaje
cifrado propio de un debate dado en Argentina en la década de 1960, en el seno de la nueva
izquierda y de un grupo de intelectuales particular, algunos que habian estado ligados a
Contorno, como César y Leon, otros a Zona de la poesia americana, como César, Noé y Paco.
Ademaés, comparten César y Paco un desencanto politico generacional: la traicion del presidente
por la UCRI Arturo Frondizi de 1958. Luego en los 60 debatiran el sentido de optar o no por la
lucha armada. También de lo que significa irse del pais o quedarse, como recuerda César en su
poema, que un personaje sosias de Paco, en la novela Los pasos previos, le decia al supuesto
César. En “segundo viaje a La Habana” dice:

¢l buscaba esa vida en América

yo mas comodamente en Europa

“hacés bien en irte” diria luego en su novela un personaje
que podia ser él

a un personaje que podia ser yo

“conté lo que pasa lo que te pasa por qué te has ido de tu
pais

eso vas a saber hacerlo y serd necesario”(T 11, 1999: 196)

Luego, en “lo que me pasa” vuelve sobre esa referencia novelesca:

Paco y yo seguimos teniendo aquel didlogo en su novela
“hacés bien en irte” volvia ¢l a decirme
yo lo escuchaba sin tanto entusiasmo ya
“no tengo la menor idea de lo que voy a hacer” le
contestaba mi personaje “qué querés que te cuente”
y el suyo me respondia eternamente
“conta lo que pasa lo que te pasa” (T 11, 1999: 202)

Tramos del poema de César se refieren a la diferencia entre ambos, pero también al
profundo dolor que le produce la desaparicion del amigo. No sélo eso, la transfiguracion de la
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patria en secuestrada por el enemigo, como vemos en la tltima estrofa de“dar la vida™:

de esta manera Paco respondi6 a su propia pregunta

ya sabemos bien hasta qué muerte ¢l era argentino

yo en cambio no me he aclarado todavia lo que Paco me
preguntaba en aquel largo poema sobre la
adolescencia nacional

y ahora mismo si voy a Buenos Aires a quién puedo llamar
para compartir aquella perdida luz

que todavia debe de andar iluminando por ahi

en todo caso no puedo llamarlo a él para contestar al fin su
pregunta

(hasta qué muerte Paco? parece que no era hasta la mia

(hasta la muerte tuya? ;hasta la de la patria?

porque sabés

ella no ha muerto atin ha desaparecido

sus secuestradores reinan en la reina del Plata

ahora si que me toca a mi

como dije a mi padre cuando ya no me oia

ya no me quedan padre ni patria ni amigo que mueran por



mi (T 11, 1999-201-202)

Luego, en “recordar con alegria”, tomando la palabra de Juan (entiendo que Gelman)’ al
hablar de “esa alegria 'que caia de vos' y que/ ellos 'volvieron feroz™, y citando luego el coro de
Pdajarito Gomez “estaremos juntitos/ en el afio 2000”, amargamente dice que Paco dio su vida
pero todo sigue peor y aqui de manera més directa denosta a la Argentina, sin perder por ello la
tension de amor que le produce:

diste la vida “para que nada siga como estd”

y nada sigue como estaba

todo sigue peor en esa desgraciada parte del mundo
que vivos o muertos seguimos amando como nuestra

la Argentina amor masoquista

te queremos y vos querés a otros

te queremos y vos nos golpeas

al que no lo matas lo corrompés

al que se queda lo dejas vivir solo

al que se va lo dejas morir solo
Argentina

amor imposible (T II, 1999: 204-205)

En la tercera parte de Escrito con un ldpiz que encontré en La Habana -“Contrapuntos
de La Habana”- aparece un poema que opera como respuesta al pedido realizado por Paco de
contar “lo que pasa, lo que te pasa” y se llama “qué ha pasado”, justamente. Aqui explica -
adoptando un claro punto de vista que reafirma su desconfianza por la lucha armada de los 70,
en particular la llevada a cabo por la izquierda peronista-, que una “capa social mas imaginativa
o mejor preparada que/ otras / digamos la capa de Paco/ definitivamente unida a la clase obrera/
eso si a través de Peron/ traté de hacer efectiva una maduracion total de la patria” pero no lo
consiguié. Fue derrotada porque “eligieron mal o demasiado pronto el momento de exteriorizar
sus exigencias” y asi volvieron a reinar los “veinticinco verdaderos privilegiados de la pampa
hiimeda”, protegidos por las armas, dependientes “de la metropolis de turno”. Ellos mataron,
torturaron y sometieron a la “capa que hemos llamado imaginativa”, también la enviaron al
exilio y “hoy sobrevive a pedazos en cien paises que la reciben / no sin desconfianza”. El “gran
proyecto nacional qued6 para mucho mas/ adelante/ quiza para nunca/ en todo caso para nunca
nosotros” (T II, 1999: 235-236).

Lo popular o lo que representa el interés del pueblo esta diezmado y disperso; el
proyecto nacional diluido. Esta es la razon por la cual el poeta habla desde otro territorio y trata
de explicar por qué se quiere crecer en Espafia o en Cuba, como dice al inicio del poema, en la
primera estrofa, muy alejado de aquel “argentino hasta la muerte”.

La tradicion “conversada” a la que aludia César Fernandez Moreno en 1963 en Zona de
la poesia americana que habia comenzado con Bartolomé Hidalgo y sus poesias libertarias que
enunciaban con la voz poética del pueblo gaucho independentista, en 1981 cierra su circulo con
este didlogo post morten de César con Urondo, ya fuera de la patria, ya muerto el combatiente,
ya exiliado el emigrado voluntario.
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