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A lo largo del presente trabajo se reitera el uso de la letra “x” (en lugar de la “o”) en aquellas 
palabras que refieren a grupos y colectivos de personas. La norma del idioma castellano por la 
cual la pluralidad de géneros se representa a través de vocablos masculinos es un producto sin-
tomático de la sociedad patriarcal que presupone la subordinación de un género por sobre otros 
como cosa natural. Este uso estigmático del lenguaje impugna la diversidad de identidades de 
género que pueden existir, sobre-representando una y sub-representando al resto. El uso de la 
marca gramatical “x” nos permite ejecutar nuestra lengua como una producción dinámica y 
cambiante. A través del lenguaje otorgamos sentido a nuestras prácticas y por esto, a la vez, el 
lenguaje tomado como herramienta de disputa incide, junto a otros factores, en la reafirmación 
o modificación de nuestras prácticas sociales.

aclaRAción
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Hoy a la tarde salí a caminar por el centro de La Plata y me crucé de pronto con José y otro 
chico, nos saludamos y seguimos caminando juntos. Entre otras cosas, me contaron que ayer 
salieron a robar; la policía los detuvo y pasaron la noche en la comisaría. 

—Me dijeron que salí en el diario —dijo José.   

Unos metros adelante, frenamos en el puesto de diarios que está sobre la vereda del Cine San 
Martín. Sin mediar palabra con el vendedor, José agarró un diario; y, aunque no sabía leer, 
buscó su noticia en la sección Policiales. Me pidió ayuda para buscarla, y cuando la encon-
tramos, se rió. 

(Apuntes personales, julio de 2009)

Esta mañana fui a visitar a José a “Movimiento”, una de las cárceles bonaerenses para jóve-
nes de entre 16 y 18 años1. Cuando llegué al lugar había una docena de familiares esperando en 

1Formalmente el lugar se llama Centro de Recepción de La Plata, en 2011 dependía de la Subsecretaría de niñez 
y Adolescencia del Ministerio de Desarrollo Social de la provincia de Buenos Aires. En los últimos años han sido 
constantes las denuncias y órdenes de clausura debido a las pésimas condiciones de detención de los jóvenes 
alojados allí (hacinamiento, falta de espacios de recreación, entre otras). 

(a modo de prefacio)

DOs
apunTES
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la vereda. Nos hicieron pasar a un patio interno donde no entraba la luz solar, tomamos mucho 
frío. Por fin, se escuchó el ruido de un pasador y una puerta se abrió sobre el fondo, me puse 
en la fila y después de un rato ingresé al sector de requisa. Mi vista tardó en acostumbrarse a la 
oscuridad, no veía bien y hacía tanto frío como afuera.

Adentro, encontré a una mujer y a un hombre. La señora, que estaba sentada, me interrogó 
desde su pequeño escritorio, todo cubierto de documentos de identidad.

— ¿A quién venís a visitar? 

Le dije el nombre y el apellido, ella anotó en un papel, retuvo mi DNI y a cambio me dio 
un pedazo de cartón con un número. El hombre parado junto a ella me ordenó que pasara a la 
esquina del cuarto, donde una pared interna formaba un rincón de un metro cuadrado que se 
usaba como cambiador.

— Sacate las zapatillas. Y las plantillas. Levantáte la remera. Bajáte el pantalón. Y el calzon-
cillo. Listo. Ponéte las zapatillas.

Cuando volvimos a salir la señora me miró y repitió el nombre y el apellido de José como si 
lo trajera desde el fondo de la memoria.

—… ¿Ése es el de la frazada?

No supe cómo reaccionar, la pregunta me descolocó y quise pensar la mejor respuesta.

—Sí —le dije, yendo a lo seguro— Ese es José.  

(Cuaderno de campo, agosto de 2011)
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Todo lo que se leerá a continuación ha sido, quizás, el intento por salir de la perplejidad que 
me provocó la pregunta de aquella señora en el cuarto de requisa: “… ¿Ése es el de la frazada?”. 
Sin esa duda inquieta machacando mi cabeza, la exploración hubiera muerto allí, en un par de 
anécdotas vagas.

Comencemos explicando que desde principios de 2008 se publicaron las primeras notas pe-
riodísticas -de una larga serie- acerca de un grupo de chicxs2 “de la calle” que dormían en la glo-
rieta de plaza San Martín de La Plata. Los diarios señalaron que se trataba de “La banda de los 
pibes chorros” que “utiliza una frazada para inmovilizar a sus víctimas” (El Día, 18/04/2008). 

Hacia mediados de aquel año, el diario El Día, el principal medio gráfico de la ciudad, los 
bautizó como “la banda de la frazada”. Pronto, otros medios de información se sumaron a difun-
dir aquel nombre y aquellos rumores que se basaban, casi exclusivamente, en fuentes policiales3. 

2Como ha sido aclarado, utilizamos la expresión “chicxs” para referirnos a las mujeres y los varones que forma-
ban parte del grupo en cuestión. Más adelante, cuando hablemos de “los” jóvenes nos estaremos refiriendo en 
particular a los seis varones entrevistados en esta investigación. Otra aclaración importante es que ciertos nombres 
han sido modificados para preservar el anonimato de algunas personas.
3Cuatro y hasta siete años después, el diario El Día continuó “fundando” nuevas “bandas” de “precoces delin-
cuentes”; como “La banda de los ratoncitos” (El Día, 12/03/2012), “la banda de los pepitos” (El Día, 04/03/2015) 

INtro
ducCIÓN
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De este modo, tanto para la prensa como para la policía, “la 
`banda de la plaza´ se había convertido en la primera –y única– 
hipótesis a la hora de encontrar responsables para los delitos 
producidos en las cercanías a la plaza.” (Segura, 2012). 

Tal como quisimos mostrar en las notas del prefacio, a par-
tir de la exposición mediática de lxs chicxs, se construyó una 
narrativa sobre este grupo. Relatos que se extendieron durante 
años en el boca a boca de la gente, en instituciones públicas y 
en distintos medios de información. 

¿Quiénes eran estxs chicxs que se habían instalado preci-
samente en el corazón de la ciudad más importante de la pro-
vincia más rica del país? Veamos qué decían los medios de 
información acerca de los integrantes de esta supuesta “ban-
da” (ver aparte):

y “la banda de los nenes” (El Día, 31/07/2015, 25/09/2015). Las notas del 
diario El Día suelen influir en las agendas de otros medios de información 
ya que es el diario de mayor tirada y, a la vez, el más antiguo de La Plata. 
Fue fundado en marzo de 1884; es decir, un año y cuatro meses después de 
la fundación de la ciudad capital de la provincia de Buenos Aires.  

Arriba: El Día, 18 de Abril de 2008.
Abajo a la izquierda: Diario Hoy, 22 
de julio de 2008.              
Abajo a la derecha: “Atacan a 
los vecinos y atemorizan a todo 
un barrio”. Telenueve, Canal 9. 
(Youtube; 2008)
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De manera simultanea a la publicación de estas notas, el grupo de chicxs continuaba 
durmiendo en la glorieta de la plaza, con su suerte echada. La noche del 25 de julio, fueron 
sorprendidos por una patota parapolicial que armada con palos, fierros, cuchillos, cadenas 
y exhibiendo armas de fuego, llegó a golpearlos y echarlos de allí. La estrategia mediática 
que había consistido en remarcar la “peligrosidad” de este grupo, había servido para legi-
timar aquel ataque.

Mientras esto sucedía en la capital bonaerense, un relevamiento de la Asociación Ci-
vil Periodismo Social inspeccionó los 22 principales diarios del país y comprobó que en 
sólo doce meses (período 2007-2008) las noticias que vinculaban a chicxs con el delito 
se habían cuadruplicado4 (Cytrymblum, 2009); aunque este aumento de noticias no se 
correspondía con un cuádruple aumento real de este tipo de delitos. La misma asociación 
ya había comprobado un dato clave: que en los diarios el tema más tratado en relación a 
chicxs y jóvenes era el tema Violencia con un 26,1 por ciento de las notas, seguido por 
Educación, con un 18,5 por ciento5 (Cytrymblum, 2005). Otro dato importante fue que 
en los cinco noticieros más vistos de la televisión argentina durante 2010, el porcentaje 
de notas sobre el tema Violencia trepó hasta el 43,2 por ciento, casi el doble que el por-
centaje de notas sobre Educación. (Cytrymblum, 2011). A la vez, los informes alertaban 
acerca de la capacidad mediática de instalar ideas que en general no tenían una base 

4Una explicación posible es que durante 2008 la agenda mediática estuvo dominada por las repercusiones 
que tuvo el asesinato del ingeniero Barrenechea en San Isidro, del que se acusó a un chico menor de edad y 
por el debate surgido luego de que el gobierno bonaerense instalara ese mismo año la idea de bajar la edad 
de imputabilidad (en rigor sería punibilidad) de los 16 a los 14 años. Un fenómeno  similar había ocurrido 
cuatro años antes, luego del asesinato de Axel Blumberg (Cytrymblum, 2009).  
5Los datos corresponden al año 2004.

Arriba: Recorte de la tapa del Diario Perfil, 
27 de julio de 2008.
Abajo: Perfil, 27 de julio de 2008.
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estadística seria. Por ejemplo, que cada vez más chicxs menores de edad cometen delitos, que 
estos delitos son cada vez más violentos o que lxs chicxs que delinquen “entran por una puerta 
y salen por la otra” (Cytrymblum, 2009).

Con el simple repaso de estos hechos y datos vemos la necesidad de avanzar en la compren-
sión de los procesos de estigmatización en jóvenes criminalizados. Es por eso que la presente 
investigación se propuso estudiar un estigma particular –el mediático/policial- en chicos con 
experiencias de vida en las calles de La Plata. La pregunta inicial que guió el trabajo fue ¿Cómo 
incidieron los discursos mediáticos en los jóvenes que fueron marcados como integrantes de “la 
banda de la frazada”? 

Existen varios trabajos que dieron respuesta a ¿Qué dijeron los medios de información acer-
ca de ellos? Entonces decidimos invertir la pregunta del siguiente modo: ¿Qué dicen estos 
jóvenes sobre los discursos que los medios de información produjeron y difundieron acerca de 
sí mismos? O reformulado en clave teórica: ¿Cómo los jóvenes describieron e interpretaron el 
proceso de su propia estigmatización mediática?

Luego, para intentar dar respuesta a las preguntas de investigación buscamos el diálogo con 
los jóvenes; al contrario de la mayoría de los medios de información que habían basado sus notas 
periodísticas en la ausencia de sus voces. 

Sobre cómo arrancó el proceso de investigación

La motivación personal que dio origen a este trabajo tuvo que ver con mi participación en la 
Asamblea Permanente por los Derechos de la Niñez de La Plata (APDN), un espacio de diversas 
organizaciones sociales que se conformó a raíz del ataque parapolicial mencionado en el apar-
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tado anterior. En este marco, desde principios de 2009, un grupo de compañerxs conformamos 
un equipo de “callejeadas”, y fue mi participación en este grupo lo que me llevó a conocer a los 
protagonistas de esta investigación. El “salir a callejear” consistía en ir a despertar a lxs chicxs 
y desayunar con ellxs en los lugares donde dormían: afuera del Pasaje Dardo Rocha, debajo del 
Teatro Argentino, en locales comerciales abandonados, obras en construcción, casas tomadas o, 
luego del ataque muy pocas veces, en algún rincón de la Plaza San Martín.

Puedo decir entonces que esta tesis no comenzó por una inquietud teórica sino que surgió, 
por sobre todas las cosas, del profundo impacto subjetivo que me produjo el haber conocido a 
estxs chicxs en aquel contexto; el haber compartido algo de comer, el conocer sus nombres, dón-
de vivían, quiénes eran sus padres y sus madres y el empezar a hilar esas biografías tan sujetas, 
como todo, a los condicionamientos históricos. Tengamos en cuenta que ellxs nacieron en plena 
década del 90, cuando el Estado remató los recursos del pueblo; y que llegaron a la calle entre el 
2001 y el 2003, cuando se agudizó la crisis económica, la desigualdad y el desempleo6. 

Pero volviendo al año 2009, otro evento crucial para mí fue la invitación de Jorge Huergo 
para incorporarme a la Cátedra de Comunicación/Educación de la Facultad de Periodismo y 
Comunicación Social. Así, poco a poco, de este particular entrecruzamiento entre militancia 
territorial y práctica docente fue surgiendo mi inquietud por analizar desde el campo comunica-
cional lo que venía sucediendo con este grupo a partir de su exposición reiterada en los medios 
de información. 

6Además, estxs chicxs vivieron en carne propia la transición entre la ley de Patronato (o Ley Agote), vigente desde 
1919, y el intento, a partir de 2005, por poner en marcha un Sistema de Promoción y Protección de Derechos. En 
la provincia de Buenos Aires, la ampliación de derechos que significó la sanción de la ley nº 13298 (2005) no fue 
acompañada con los recursos financieros necesarios y los órganos protectorios que planteó el nuevo sistema aún 
no fueron creados en su totalidad.
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Entonces, una vez que el plan de investigación estuvo delineado, desde mediados de 2010 
comencé un trabajo de campo que duró unos tres años. La estrategia inicial para la producción 
de datos fue la observación participante, acompañando a lxs chicxos y jóvenes en sus activida-
des cotidianas en la calle y en sus casas. En aquel entonces, la búsqueda de cada chicx resultaba 
dificultosa y solía ocuparme meses enteros recorriendo lugares. 

Sin embargo, en un período de tiempo muy corto, todos los varones con los que tenía contacto 
fueron encarcelados acusados de distintos hurtos o robos. Entonces, si todos estaban presos (y 
esto ya era un dato importante que evidenciaba la existencia de trayectorias similares) ¿Cómo 
avanzar en la investigación? La situación concreta me llevó a replantear la estrategia: ingresaría a 
las instituciones de encierro para entrevistarlos. Así, realicé el grueso de las entrevistas desde me-
diados de 2012 y hasta fines de 2013. Esto significó que al momento de reencontrarme con ellos, 
aquellos chicos que yo había conocido unos años antes, ya eran jóvenes de entre 16 y 21 años. 

Entonces, para el análisis de esta investigación nos centramos en una serie de entrevistas 
realizadas a seis jóvenes. Dos de ellos fueron entrevistados individualmente en la Unidad 9 de 
La Plata y un tercero en la Unidad 1 de Olmos; otros dos jóvenes fueron entrevistados juntos 
en un instituto de menores, el Centro Cerrado Nuevo Dique ubicado en la localidad de Abasto; 
mientras que el último fue entrevistado en la calle tras recuperar su libertad, nuestro lugar de 
reunión era la explanada debajo del Teatro Argentino. Con cada uno de ellos tuve entre tres y 
seis encuentros, tras lo cual quedaron registradas unas quince horas de conversaciones. 

Al respecto, es importante saber que la mayoría de los jóvenes entrevistados no sabía leer 
en el año 2008. Este es un dato importante, ya que implicó que toda nota periodística que los 
mencionó llegó a ellos a través de la voz de terceros que le comentaron la noticia o se la leyeron. 
Desde los inicios del proceso de su exposición mediática, la relación con los diarios implicó una 
mediación en una situación de comunicación con otros. Por eso nuestros encuentros incluyeron 
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la lectura de notas periodísticas que los tuvieron como implicados. Tres, cuatro o hasta cinco 
años después de haber sido escritas, las notas periodísticas fueron atentamente leídas o escucha-
das por los jóvenes, provocando risas y sorpresa, pero también indignación.

Otro dato relevante es que al momento de finalización de esta investigación ninguno de los 
seis jóvenes entrevistados goza de plena libertad: uno de ellos cumple prisión domiciliaria mien-
tras que el resto continúa detenido en cárceles de adultos. De estos últimos cinco, tres recupe-
raron la libertad en algún momento del período 2013-2016, pero fueron detenidos nuevamente. 

No quisiera pasar por alto que hubo un chico a quien no logré entrevistar. Conocí a Omar 
Cigarán durante el año 2009. Muchas mañanas me había tocado desayunar con él en la calle y, 
alguna tarde, tuvimos que ir hasta la Comisaría Primera porque lo habían detenido. Sin embargo, 
un día dejamos de verlo por el centro y nos llegó la noticia de que había vuelto a su casa. Años 
más tarde, mientras realizaba las entrevistas para esta tesis, siempre pensaba que llegaría el 
momento de reencontrarme con Omar. Pero volví a saber de él en febrero de 2013, y de la peor 
manera posible: a través de los diarios y con la noticia de su asesinato en manos de un policía 
bonaerense7. La pérdida de su corta e intensa vida fue un hecho de enorme impacto para quienes 
tuvimos la posibilidad de conocerlo.

Por qué hablar de Estigma en la actualidad?

Este trabajo tomó como una suerte de guía el libro Estigma, del canadiense Erving Goffman 
(1922-1982), uno de los referentes del Interaccionismo simbólico, corriente sociológica que es-

7La investigación penal por su asesinato llegará a juicio el 8 de marzo de 2017. 
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tudia el rol que juegan los significados y símbolos en las interacciones humanas8. Cuando publi-
có este libro en 1963, hacía más de una década que la psicología social se encargaba del Estigma 
en tanto “la situación del individuo inhabilitado para una plena aceptación social”.

Ahora bien, si ya han pasado más de cincuenta años de la publicación de aquel libro ¿Por que 
hablar de Estigma en la actualidad? Una cuestión central, y que Goffman insistió en remarcar, 
es que los procesos de estigmatización cumplen una “función social general” y que “el normal 
y el estigmatizado no son personas, sino, más bien, perspectivas”. Es decir que todxs somos es-
tigmatizadxs, dependiendo del contexto y el  momento. Entonces, por tratarse de una dinámica 
social general, creemos que vale la pena analizar los modos actuales de estigmatización para 
ayudarnos a pensar: ¿Qué función cumplen hoy los estigmas en una sociedad donde continua-
mente se disputan los sentidos en torno a lo individual y lo colectivo, lo privado y lo público, lo 
íntimo y lo famoso? 

Por otra parte, aunque no es el objeto central de este trabajo, nos parece importante compren-
der los procesos actuales de estigmatización en un marco general que incluye: 

a.	 El desprecio por lo juvenil dentro del proyecto capitalista, evidenciado en la Masacre de 
Cromagnon de 2004 o la reciente fiesta de Time Warp9; 

8Dicha corriente surge a partir de la década de 1920, desarrollada por los integrantes de la “Escuela de Chicago”, 
en Estados Unidos.
9El incendio del boliche República Cromañón, en el barrio porteño de Once, dejó 194 muertos y más de 1400 
heridos, la mayoría jóvenes que habían ido a escuchar la banda de rock Callejeros. Por otro lado, el 16 de abril 
de 2016 en el Centro Costa Salguero (Buenos Aires), en la fiesta electrónica conocida como Time Warp murieron 
cinco jóvenes y otros cinco fueron internados, aparentemente tras el consumo de drogas sintéticas. La justicia in-
vestiga las malas condiciones y la falta de control en la capacidad del lugar (se sospecha que hubo mas de 20.500 
personas en un sitio previsto para 13.000).

18
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b.	 La disputa por las narrativas sobre seguridad, donde la llamada “mano dura” vino ganan-
do adhesiones; y, 

c.	 El auge punitivo de un sector de la sociedad que defiende las acciones directas de violen-
cia punitiva, como el ataque que sufrieron lxs chicxs en plaza San Martín o los “lincha-
mientos” en situaciones de robo que fueron “furor” mediático en 2014. 

Sin caer en fatalismos, ninguno de estos fenómenos parece que vaya a definirse a mediano pla-
zo a favor del pueblo. Las medidas económicas y políticas tomadas por el gobierno de Mauricio 
Macri (Cambiemos) tras su asunción en diciembre de 2015 no auguran una mejora en la ya difícil 
tarea de revertir los procesos de estigmatización mediática de los sectores juveniles y la pobreza. 

Es por todo esto que creemos importante continuar profundizando los debates en torno a las 
formas de estigmatización, ya sean estas mediáticas o interpersonales. Ya que entendemos que 
las disputas por asignarle sentido a nuestras acciones y discursos definen, en parte, las posibi-
lidades de transformación de nuestra sociedad, cuyos conflictos concebimos como una serie de 
batallas en la lucha por el reconocimiento de los sujetos.

Algunas preguntas sobre el periodismo punitivo

Dentro del gran espectro que define lo “comunicacional” como procesos y prácticas socio-
culturales sumamente complejas, encontramos también un campo académico específico, el de 
la Comunicación Social. Desde dicho campo construimos un tipo particular de conocimiento 
en relación a la producción social de sentidos, significados, prácticas, percepciones y vínculos. 
Y resulta evidente que dentro de estos procesos sociales, los grandes medios de información 
juegan un papel importantísimo. 

Nos interesa, entonces, la pregunta acerca de ¿Qué clase de narrativas sociales contribuyen a 
producir estos medios? Sabemos que las narrativas, en este caso aquellas relacionadas a “la inse-
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guridad”, no se construyen de un día para el otro, y, por esta misma dinámica, sabemos además 
que mucho menos se de-construyen de un día para el otro. Por eso es objetivo de esta investi-
gación sumar un aporte crítico sobre las formas de construcción discursiva de ciertas empresas 
periodísticas que, explícitamente o de manera solapada, aplican un punitivismo adultocéntrico.

Ahora ¿Es posible hacer periodismo desde un enfoque de reconocimiento y respeto a las 
diversas identidades sociales? ¿Podemos esperar un verdadero cambio cuando hablamos de em-
presas periodísticas que conciben a la información como mercancía? A pesar del panorama, no 
hay que perder la esperanza y es necesario seguir disputando las agendas mediáticas actuales 
que se han vuelto tan monótonas y repetitivas10. 

Por último, me parece importante rescatar el 40 aniversario del último golpe de Estado para 
seguir pensando “¿Qué tipos de lógicas en las maneras de informar sobre conflictos políticos 
o sociales se han transformado y cuáles perduran?” (Borelli, 2010) y en particular ¿qué cosas 
han cambiado desde aquel 24 de marzo de 1976 a esta parte, en lo relativo a la estigmatización 
mediática de la juventud? En este sentido, retomo la inquietud del comunicador Marcelo Borelli 
para quien, salvando las distancias, vale la pena la pregunta por las analogías: 

“entre las narrativas y las informaciones de los diarios vinculadas a lo que se definía como 
`subversivo´ durante la década del 70, y el omnipresente discurso en relación con la `inseguri-
dad´ y la `delincuencia´ en la actualidad” (Borelli, 2010) 11. 

10La expansión del uso de Internet suma una complejidad mayor a un contexto de continuas innovaciones a nivel 
tecnológico. Hay un dato llamativo: si en Google ponemos “la banda de la frazada” (fueron noticia en 2008) obte-
nemos 4.300 resultados; ahora, si ponemos “la banda de los nenes” (noticia en 2015) obtenemos 23,200 resultados 
(¡La cantidad de noticias se quintuplica!). [Última consulta: 12/10/2015] 
11Es mejor no olvidar que un amplio sector de los grandes medios de información (Clarín, La Nación, las revistas 
de la Editorial Atlántida, etc.) fueron actores cruciales tanto en la preparación del golpe como en la legitimación 
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Resena de los capítulos:

El Capítulo 1 es una crónica donde se narra cómo irrumpieron estxs chicxs en el espacio 
público y los medios de información, cuáles fueron las reacciones de comerciantes, policías, 
las áreas de niñez municipales y provinciales y las organizaciones sociales. Veremos, como una 
paradoja, que la estigmatización mediática de este grupo fue una forma violenta de inclusión en 
lo público. 

En el Capítulo 2 leerán una recopilación de trabajos y documentos que intentan ir de lo 
general a lo particular. Se trata de tres apartados donde veremos: a) Cómo las imágenes de lxs 
niñxs han sido una producción histórica adultocéntrica; b) Cómo desde diferentes disciplinas 
se describieron algunos aspectos singulares de lxs chicxs “de la calle”; y c) Cuáles han sido los 
antecedentes académicos de esta tesis; es decir, aquellos trabajos que han analizado el fenómeno 
de “la banda de la frazada” desde diferentes enfoques.

El Capítulo 3 es el cuerpo central de este trabajo y se basa en el análisis de las entrevistas 
a los jóvenes. Aquí veremos: a) Quiénes inventaron el nombre “La banda de la frazada”, b) De 
qué modos estos jóvenes describieron su experiencia subjetiva de un modo particular; y c) Si 
el Estigma de “la banda de la frazada” sólo sirvió para desacreditarlos o si, a la vez, le sirvió a 
algunos para identificarse como grupo. 

y el accionar del Terrorismo de Estado (de ahí la necesidad de avanzar en una condena penal por las responsabi-
lidades civiles). Por ejemplo, en las vísperas del 24 de marzo de 1976, el diario El Día, propiedad de la familia 
Kraiselburd, “contribuyó a instalar en la opinión pública la idea de un golpe de las Fuerzas Armadas como la 
única vía posible de solución a los conflictos” (Diario Sobre Diarios; 2013). Además, durante 2014, en el juicio 
por el centro clandestino de detención La Cacha, un ex teniente coronel declaró que desde su área de trabajo, en 
1977, “se encargaban encuestas encubiertas al diario El Día” para determinar “el humor social con respecto a la 
dictadura” (Infojus; 2014). 
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El Capítulo 4, titulado La mochila de Omar Cigarán, se trata de una crónica que describe las 
experiencias y padecimientos que atravesó este joven previamente a su asesinato en manos de 
la Policía Bonaerense. A partir de su historia intentaremos ver los efectos de una combinación 
letal: la falta de protección de las áreas estatales de niñez y salud, una experiencia grupal de vida 
en calle, el señalamiento de los medios de información y “los vecinos”, la reclusión penal, el 
hostigamiento policial y el Gatillo Fácil.  

En el Capítulo 5 realizamos algunas aclaraciones respecto a cuáles fueron las dificultades 
imponderables que surgieron durante la investigación. Por otro lado, allí encontrarán cuáles 
fueron las decisiones metodológicas tanto para la producción de datos como para el análisis de 
los mismos.

En las Conclusiones la idea no es repetir lo visto a modo de resumen, sino reflexionar sobre 
dos proposiciones: 

>	 Que los medios de información funcionaron como biógrafos; y

>	 Que la estigmatización mediática cumplió una función social de Policía.

Finalmente, vale aclarar que esta tesis es el resultado de una exploración inconclusa, lo que aquí 
leerán es producto de un cierre provisorio que, por otro lado, no busca verificar la universalidad de 
una teoría, sino más bien generar nuevos problemas de investigación. Será, entonces, un desafío 
para el día de mañana el seguir contribuyendo al campo de la Comunicación Social con nuevas 
preguntas respecto a la producción social de sentidos y la formación de sujetos y subjetividades. 

La Plata / 25 de mayo de 2016
E-mail: rcalligo@yahoo.com.ar



cAPítuLO 1
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La irrupción de un problemón 

Estaban a la vista de todo el mundo: un puñado de chicxs, sus frazadas y unos colchones 
sucios sobre el piso helado, en el hall semi cubierto de la vieja Facultad de Humanidades, sopor-
tando los primeros fríos de aquel invierno de 2008. Desde allí arriba, a dos metros de altura so-
bre la calle, tenían buena visión del continuo movimiento de la gente y el tránsito. Sin embargo, 
pronto volverían a ser noticia en los diarios, pronto los echarían de allí.

No se trataba de un grupo fijo; cada tanto había quienes llegaban, se quedaban o se iban. La 
mayoría tenía entre 10 y 14 años, pero incluso había chicxs desde los 6 y hasta los 17. Lxs más 
grandes nacieron cerca de 1991, el año de la convertibilidad de Cavallo. Estaban aprendiendo a 
caminar cuando el gobierno privatizaba las empresas estatales y los recursos estratégicos; mien-
tras lxs más chicos llegaron al mundo con el cambio de siglo, “los parieron cuando el corralito, 
el déficit cero, los recortes a la salud” (Badenes, 2009a). Luego de 2001 una combinación de 
causas, entre ellas el desempleo, la expulsión de las instituciones y distintos cambios en las re-
laciones familiares, hicieron que todxs estxs chicxos llegaran a la calle de la mano de la crisis 
económica y hasta algunos años después de ella.

En casi una década de habitar la calle nunca habían llamado mucho la atención; sin embargo, 
desde comienzos de 2008 habían aparecido repetidas veces en las secciones policiales de los diarios 
locales. En La Plata había cientos de chicxs sobreviviendo en la calle, pero en aquel momento fue 
como si sólo ellxs fueran el problema. ¿Qué había cambiado de un año a otro? ¿Qué hechos, procesos 
y agentes se combinaron para convertir en “producto noticiable” a un grupo de chicxs en la calle?

Desde marzo de 2008 el tema más reiterado en los medios masivos de información era el 
“conflicto con el campo”12. Todavía no había llegado septiembre, cuando los medios se centra-

12Conflicto entre el gobierno nacional y las asociaciones patronales agrícolas y ganaderas: los dos puntos de mayor 
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Arriba: Extraído de Cinco chicos en la calle 
buscando una mirada,  4 de marzo de 2009, 
(http://nopublicable.blogspot.com.ar).
Abajo: Aquí, dos de los chicos entrevistados 
en esta tesis. La fotografía fue tomada en 
marzo de 2008 en la plaza San Martín; y 
publicada meses después. Fotografía: Eva 
Cabrera. El granulado es del blog. (http://
nopublicable.blogspot.com.ar; 28 de julio 
de 2008).

rían en la crisis financiera tras la quiebra de Lehman Brothers, uno 
de los mayores bancos de inversiones del mundo, con sede en Nue-
va York. 

En Argentina, como  resultado de las elecciones de octubre de 
2007 se renovaron las autoridades del Gobierno Nacional, de la provincia de Buenos Aires y del 
Municipio de La Plata. En febrero de 2008, la nueva gestión municipal relevó la presencia de 200 
chicxs “en situación de calle” sólo en el casco urbano de La Plata, aunque los mismos funcionarios 
admitían que el número era mayor13. Se identificó que el 50% tenía entre 6 y 14 años y el 67% eran 
varones (Talamonti Calzetta, 2012). En este contexto de debates macro-estructurales y de cambio 
de autoridades en los Poderes Ejecutivos de nuestro país, se publicaron las primeras notas en los 
diarios acerca de estxs chicxs. 

En marzo de 2008, el recién fundado Diario Diagonales publicó una serie de notas sobre la 
situación de lxs chicxs que vivían o trabajaban en el centro de la ciudad14. El matutino apuntó a 
dar visibilidad al tema desde la perspectiva de lxs mismxs chicxs; pero su difusión era, aproxi-
madamente, diez veces menor que la suma de ejemplares vendidos por los dos grandes diarios 
de la ciudad: el diario El Día y el Diario Hoy, que vendían 35.000 y 7.000 ejemplares por día, 
respectivamente (fuente: Instituto Verificador de Circulaciones). 

tensión fueron las retenciones a la exportación de soja y los límites a la exportación de carne. Por aquellos días las 
calles de La Plata, y también de la Capital Federal, se vieron cubiertas de una humareda molesta que el gobierno 
nacional atribuyó a la quema intencionada de pastizales en el Delta por parte de los dueños de las tierras.
13Revista La Pulseada nº62. 
14En el Blog del periodista Miguel Graziano (redactor del Diario Diagonales) se encuentran todas las notas. Las 
fechas de publicación del blog coinciden con las fechas de la edición impresa del diario en papel. http://nopubli-
cable.blogspot.com.ar/
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En abril de 2008, el diario El Día se encargó de marcar a un grupo de chicxs como “la 
banda de los pibes chorros”. Según el relato periodístico, la supuesta “banda” tenía como 
lugar de reunión la plaza San Martín y se dedicaba a robar en los comercios del centro 
y a transeúntes a quienes envolvían con una frazada (El Día, 18/04/2008). Ésta es, hasta 
donde pudimos recopilar, la primera nota periodística que se refiere a una “banda” y al 
uso de una frazada como “modalidad delictiva”. Es muy posible que ésta nota, escrita 
a partir de fuentes policiales, haya dado pie a la aparición, pocos meses más tarde, del 
término “banda de la frazada”.

Conforme avanzaban las semanas, el diario El Día se hacía eco del reclamo de supuestos 
comerciantes y vecinos que, entre otras cosas, habían colgado unos pasacalles sobre la transitada 
avenida 7 con el mensaje “basta de robos: queremos más policía en la zona” (ver aparte).  

El diario Hoy, no tardó en sumarse a difundir los presuntos delitos de “los pibes de la glorieta” 
(ver aparte). Desde hacía meses, varixs chicxs habían comenzado a “parar” seguido en la entrada 
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata, 
ubicada en aquel entonces en la calle 48 entre 6 y 7, en pleno centro platense. Sobre la vereda de la 
facultad se instalaba todos los días una feria que ocupaba toda la cuadra y ofrecía libros, comidas y 
toda clase de accesorios. En la mitad de la cuadra y a través de unas anchas escalinatas se ascendía al 
hall de entrada a la facultad, a dos metros sobre el nivel de la calle. Ya en la cima del hall, uno podía 
acceder al edificio hacia la izquierda, o doblar hacia la derecha por un pasillo donde se ubicaba la li-
brería Prometeo15. En el frente o, a veces, por detrás de la tienda de libros se habían ubicado lxs chicxs.

15El hecho que lxs chicxs se refugiaran junto a Prometeo tiene un sentido irónico. En la mitología griega Prometeo 
es el titán protector de los humanos y ladrón de cosas divinas. Robó el fuego sagrado en una antorcha y lo devol-
vió a los mortales. Por este hecho fue castigado por el Dios Zeus.

Arriba: El Día, 15 de 
junio de 2008.
Abajo: Diario Hoy, 
29 de junio de 
2008.
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 Recuerdo que les pibes eran parte del cotidiano, aunque el lugar 
en donde rancheaban era en el hall, y no en las veredas (donde 
estamos les feriantes)... Los veíamos entrar y salir, putearse con 
algún tachero, a las corridas, a los gritos, etc, etc.

La sensación entre les feriantes era contradictoria, porque está-
bamos amenazados de desalojo por el Municipio, y la posibilidad 
de que algún bardo de les pibes fuera usado por Control Urbano 
para requisarnos, era cierto... pero nadie quería mandar en cana 
a les pibes... (Conversación vía facebook con un ex feriante, oc-
tubre de 2014)

Quizás, a las personas que pasaban por allí, ver a esxs chicxs les 
podría haber generado un problema moral, o un “¿Qué hacen acá?”. 
Para la comunidad universitaria que los tenía en la puerta de su casa, 
podría haber sido un problema académico, de investigación o de inter-
vención. Sin embargo, para casi todos, para el mundo en general y el 
mundo académico en particular, estxs chicxs se habían transformado, 
más que en un problema, en un problemón; nadie sabía bien qué hacer 
con ellxs. De esto daban cuenta los diarios (ver aparte).

En aquel entonces, Ana María Barletta, decana de la facultad, brindó un dato alarmante 
acerca del tiempo que estxs chicxs venían ocupando el lugar: “Hace meses, casi dos años, que 
convivimos con esta presencia.” (Diario El Día, 01/7/2008). Los diarios alertaban que en los 
últimos meses había crecido la cantidad de chicxs de distintas edades que decidían pasar el día 
o dormir en el hall de la casa de estudios. Para la gestión de la facultad, el asunto era como una 
papa caliente que le quemaba las manos.

Arriba: El Día, 01 de julio de 2008.
Abajo: Diario Hoy, 01 de julio de 2008, pp.14.
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Por aquellos días, los periodistas de la revista La Pulseada fueron 
hasta el lugar y entrevistaron a algunos chicos sobre la situación que 
estaban viviendo (ver aparte). El 01 de julio, la decana de Humanida-
des y Ciencias de la Educación publicó un mensaje titulado “infor-
mación para la comunidad de nuestra facultad”:

Como Uds. saben, desde hace varios meses, un grupo de niños y adolescentes 
ha decidido habitar en el patio externo de la Facultad.

(…) Todos ellos son menores que, por distintos motivos -todos muy dramáticos- se 
han visto llevados a abandonar sus hogares y vivir en la calle. El número ha ido 
creciendo: empezaron siendo tres y llegaron a ser, en las últimas semanas y en 
distintos horarios, más de diez chicos de entre 12 y 17 años aproximadamente, 
que pasan sus horas en ese lugar y por los alrededores de la Facultad, inhalando 
sustancias tóxicas que, en algunos momentos, los llevaron a situaciones de des-
borde emocional y, consecuentemente, a tener conductas muy agresivas hacia tra-
bajadores y estudiantes que circulan habitualmente por la entrada de la Facultad. 

(…) Justamente, en estas últimas semanas hemos tenido que denunciar tres si-
tuaciones de robo en la Biblioteca y en el exterior de la Facultad que, sin cargar 
las tintas sobre este grupo, nos obliga a constatar y denunciar, como es habitual 
en estos casos, el forzamiento de la entrada a la Facultad con rotura de vidrios.

(…) Las múltiples gestiones realizadas han redundado en el compromiso del 
estado provincial y municipal de proveer una pronta solución que contemple 
lugares de vivienda y un plan de actividades y de contención para este grupo de 
menores. (www.fahce.unlp.edu.ar) 

Arriba: El Día, 06 de julio de 2008, pp.15.
Abajo: Revista La Pulseada nº62, agosto de 2008.
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Lamentablemente, aquel compromiso de las áreas de niñez de la Municipalidad de La Plata 
y del Ministerio de Desarrollo Social de la provincia quedó en nada y el grupo continuó sus 
días en la calle. Ningún dispositivo eficaz se había activado para intervenir sobre chicxs que, 
en gran mayoría, hacía varios años que andaban por allí y desde hacía meses estaban saliendo 
en los diarios. 

Lxs chicxs, como ya se dijo, se habían convertido en un problemón; pocos funcionarios 
estatales sabían qué hacer con este grupo que se había instalado en aquel espacio público; y 
los agentes de policía eran unos de esos pocos que “sí sabían” cómo manejarse. Los medios de 
información con sus titulares sensacionalistas, sumado al desentendimiento de la universidad y 
la falta de respuesta del gobierno municipal y provincial, le dejaron el camino libre a la policía. 
El hecho de haber estado bajo jurisdicción de una universidad nacional, donde las fuerzas de 
seguridad bonaerense no debían intervenir, no alcanzó para que los efectivos de la Comisaría 
Primera de La Plata dejaran de atacar a lxs chicxs con amenazas, golpes, tirándoles gas pimienta 
y mojando sus colchones16. Finalmente, lxs chicxs  tuvieron que dejar el lugar.

16Un detalle importante es que algunos efectivos tenían un ensañamiento particular con este grupo debido a que 
ningunx de ellxs accedió jamás a “trabajar” [robar] para la policía. Veamos, por ejemplo, un fragmento del Diario 
de campo de esta investigación:
Hoy visité a Leopoldo en una comunidad terapéutica de La Plata. Me habló de los intentos de la policía por 
reclutarlos para delinquir. Dijo que el “jefe de calle” de la Comisaría Primera, Guillermo Salas, les dice: “vos 
robá para mí. La mitad para vos, la mitad para mí”. También contó que Salas los quería hacer robar en la Confi-
tería La París, de 7 y 49. Me explicó que la policía presiona a chicos menores de edad para que roben y después 
les ofrece “protección” a los comerciantes a cambio de un dinero semanal (Diario de campo, febrero de 2011).
Sobre las actividades delictivas de efectivos de la Comisaría Primera véase “Guillermo Salas, el sheriff platense 
I” (Indymedia La Plata, 23/11/2011) y “Procesaron a 7 policías por una fuga en la Comisaría Primera” (Diago-
nales.com, 22/07/2013).
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La plaza, los medios y el ataque para-policial

Expulsados de la Facultad de Humanidades regresan a otros espacios que ya habían 
ocupado anteriormente: las escalinatas del Pasaje Dardo Rocha, debajo del Teatro Ar-
gentino, el viejo BlockBuster (un enorme local abandonado) o en el interior de obras 
en construcción o casas abandonadas, cajeros automáticos, cybers, o el Bosque: luga-
res donde eran invisibles a los ojos de la ciudad. Pero hubo un lugar que le agregaría 
más visibilidad al grupo: la glorieta de la Plaza San Martín (ver aparte). Esa obra 
arquitectónica donde se puede simular estar adentro estando afuera. Éste octágono, 
que se levanta un metro y medio por encima del suelo, con sus columnas de hierro y 
su techo pintados de verde, les ofreció un refugio donde reagruparse. Hacia allí fue-
ron con sus colchones y sus frazadas. Días y noches enteras en la plaza, ranchando 
juntos, durmiendo poco o nada.  

Durante los primeros años de La Plata, tras su fundación en 1882, la ciudad tenía 
pocas plazas terminadas. La más importante de éstas era la Plaza Primera junta, hoy 
llamada Plaza San martín. En su glorieta se daba cita la “alta sociedad” que llegaba 
en sus carruajes para escuchar los conciertos de la banda musical de la Policía de la 
Provincia de Buenos Aires. Hacia 1890, la prensa local reflejaba diferentes quejas 
por la aparición de personajes “inapropiados” o de “manchas oscuras” en los paseos 
tradicionales (Badenes, 2008a). A lo largo del siglo XX la fisonomía de los espacios 

en la ciudad fueron cambiando. En la actualidad, el casco urbano cuenta con una gran cantidad 
de plazas, aproximadamente una cada seis cuadras. A pesar de ello, la plaza San Martín sigue 
manteniendo un rol destacado. 

A cada lado de la plaza se ubican la legislatura y la gobernación de la provincia de Buenos 
Aires. A una cuadra está el Ministerio de Desarrollo Social y a cuatro, el Ministerio de Seguri-

Arriba: El Día, 18/4/2008.
Abajo: Perfil, 10/08/2008.
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dad. La Comisaría Primera, cuya jurisdicción abarca la zona céntrica, se encuentra a tres cuadras 
de la plaza. Con esta ubicación “privilegiada”, para muchos, la presencia de estxs chicxs repre-
sentaba un desafío a la autoridad “precisamente en el territorio destinado a la representación y la 
celebración de esa autoridad” (Segura, 2012). Podemos notarlo en la siguiente anécdota:

Un periodista de Radio Provincia le preguntó a un comisario –cuando fueron noticia– cómo 
podía ser que un grupo de menores estuviera viviendo frente a la gobernación y frente a la legis-
latura, y el problema parecía ser ese: el lugar céntrico y la cercanía al poder (Badenes, 2009a).

Algunos diarios, como El Día, le daban notoriedad al tema del delito callejero incluso desde 
la sección “correo de lectores” (ver aparte).

Alguien tenía que hacerse “cargo”, aunque los medios de información venían haciéndolo a 
su manera. Entre el 22 y el 29 de julio, el hecho que hubiera chicxs prácticamente viviendo en 
la plaza entró en su período de mayor notoriedad mediática llegando a la prensa nacional, en 
diarios como Perfil y noticieros como Telenueve y Telefe Noticias. Hacía varios meses que una 
operación de prensa estaba activada y, ahora que lxs chicxs eran huéspedes casi permanentes de 
la plaza más importante de la ciudad, la oportunidad de escracharlxs era especial. La operación 
mediática no tardó en instalar la idea de una zona peligrosa. 

A partir del 21 de julio, un grupo de personas que se dieron en llamar “Autoconvocados por 
los Derechos de los pibes de la calle” comenzaron a realizar una olla popular en la glorieta17. El 

17“Las primeras ollas fueron realizadas por personas que provenían de diferentes espacios y organizaciones so-
ciales. Uno de ellos era la Casa por los Derechos Humanos “Hermanos Zaragoza” (…) el Movimiento Libertario, 
(…) la Agrupación María Claudia Falcone (…) algunas estudiantes de Trabajo Social (…) y algunas personas que 
provenían del Hogar Padre Cajade, a quienes se identifica como los principales impulsores de hacer las ollas en 
la plaza” (Galimberti, 2010). 

El Día, 12 de julio de 2008.
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objetivo era ofrecerles a lxs chicxs una comida caliente y 
exigir al Estado programas que les brindaran asistencia. 

En aquella primera noche de olla, uno de los autocon-
vocados decía: 

Esperamos llamar la atención de los funcionarios, de los 
que tienen presupuesto y deberían ocuparse. Vamos a ha-
cer otra olla mañana y pasado mañana, y todos los días 
que sea necesario hasta que alguien reaccione. (El Día, 22 
de julio de 2008)

Finalmente, cuatro días más tarde alguien iba a reaccio-
nar, alguien se haría cargo, pero de la peor manera posible. 

La noche del viernes 25 de julio, haciendo mucho frío 
y con la plaza a oscuras, los autoconvocados organizaban 
la quinta olla popular consecutiva. Lxs chicxs, que cono-

cían muy bien los movimientos de la plaza, les marcaban con preocupación que había 
cuatro policías dando vueltas y que, además, veían merodear a personas desconocidas 
que habitualmente no andaban por allí. Luego de comer, los autoconvocados se estaban 
retirando y solo quedaba el grupo de diez chicxs en la glorieta, preparándose para dormir. 
Los cuatro policías habían desaparecido. De pronto estallaron las voces de los atacantes, 
unas veinticinco personas que salieron de la oscuridad y empezaron a correr y golpear a 
lxs chicxs con palos, cadenas, cuchillos y exhibiendo armas de fuego. Así lo relató Ailén, 
una de las chicas que dormía en la plaza: 

El Día, 22 de julio de 2008.
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Se empezaron a aparecer todos estos, los veinticinco de anoche, y nos empezaron a pegar 
a nosotros y empezamos a correr para todos lados. Nos metimos allá en el cine de [calle] 
8 (…) aparecieron uno por cada esquina, en bandas de cinco, por allá, por allá, por todos 
lados aparecieron. Estaban con fierro, con navajas, con cuchillo, todo. (…) nosotros les 
fuimos a decir a los cobanis [policías] a los bicicleteros pero ellos nos dijeron “si 
ustedes roban, ahora banquenselá”, (…) Hay que cuidarse, porque si nos llegan 
a agarrar nos van a matar, nos dijeron. (Entrevista a víctima de los “parapolicia-
les”, Indymedia La Plata, 27 de julio de 2008)  

A algunos chicos que habían logrado escapar de la emboscada no se los encontró 
por varios días. Este ataque fue una situación límite que marcó un antes y un después 
en la historia de este grupo, debido a que sus dinámicas de encuentro en la calle ya no 
serían las mismas18. Incluso, en aquel momento, siendo concientes de que el Estado 
quería sacarse el “problema” de encima, uno de los autoconvocados ofreció su casa 
para que algunos chicxs durmieran allí. 

La publicación del Diario Perfil apareció el domingo 27, dos días después de la represión 
en la plaza. La nota no hizo ninguna referencia a este hecho. Es más, planteaba que lxs chicxs 

18Por este hecho se presentó una denuncia penal, pero ni el ataque ni el encubrimiento policial fueron investigados.

Arriba a la izquierda: Perfil, 27 de julio de 2008.
Arriba a la derecha: foto tomada por Autoconvocados 
por los Derechos de los pibes de la calle, donde uno 
de los chicos muestra la marca de un golpe que le 
produjeron durante el ataque.
Abajo: Perfil, 27 de julio de 2008.
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“siguen allí, aspirando y robando. Y allí seguirán hasta que ocurra 
una tragedia o hasta que alguien haga a algo. Pero en serio” (Perfil, 
27/7/2008).

Recién el martes 29, en Página/12, salió una nota describiendo 
el ataque desde la perspectiva de la organización social que acom-
pañaba a lxs chicxs. Uno de los autoconvocados explicó que “están 
aterrorizados. No quieren salir porque saben que los van a volver a 
agarrar” (Página/12, 29/7/2008).

Por aquellos días, el diario El Día ya nombraba a este grupo de 
chicxs como “la banda de la frazada” (ver aparte).

Este diario lo había anunciado en su edición del pasado 18 de abril: “preocupación por ola 
de robos en Plaza San Martín”. La denominada, por ese entonces, “banda de la frazada”19, 
integrada por varios menores de edad, es un problema que aún hoy, a varios meses de aque-
lla publicación, no ha encontrado ninguna solución. (El Día, 28/7/2008)

El Estado malabarista	

Lo sucedido en la facultad de Humanidades había sido un llamado de atención para lxs 
funcionarixs de las áreas de niñez, pero el posterior ataque dejaba aún más al descubierto la 

19Esta nota del mes de julio señala que el término “banda de la frazada” ya había aparecido en una nota de 
abril, pero en realidad en aquella nota de abril sólo se habló de “la banda de los pibes chorros” y “al ataque de 
la frazada”.

El Día, 28 de julio de 2008.
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insuficiencia de las intervenciones estatales hasta el momento. En agosto de 2008, renunció la 
directora de Niñez y Adolescencia del municipio, Sandra Carrasco; mientras a nivel provincial, 
algunxs funcionarixs volvían a moverse con urgencia. 

Ese mismo agosto, Martha Arriola, subsecretaria de Niñez y Adolescencia del Ministerio 
de Desarrollo Social provincial, convocó a los integrantes de una Asociación Civil llamada En 
la Esquina para trabajar con lxs chicxs que habían sido atacados en la plaza. Claudio Simone20 
era un profesor de educación física que junto a otros docentes había creado, recientemente, esta 
asociación.

Entonces Martha Arriola nos invita a trabajar con los chicos de la calle, con los chicos 
de la frazada. Ad honorem. (…) ¿Cómo fue el laburo? El laburo fue muy desorganizado. A 
nosotros nos decían “vayamos a plaza San Martín y saquemos a los chicos de la plaza” y 
“saquémoslos de la falopa”. Se había dado que los habían cagado a palo ahí en plaza San 
Martín. El tema es que no había, no había algo, o sea ¿para qué los sacábamos?

Luego de la noche del ataque, una combi de la subsecretaría llevó a algunos de los varones 
a una casa en Los Hornos. El primer contacto de Simone y sus compañeros con los chicos fue 
en aquel lugar, el día que los fueron a buscar para llevarlos a pasar la tarde a la República de los 
Niños. Luego de aquella jornada, el grupo fue trasladado al antiguo Hogar Bethell de City Bell, 
sobre camino General Belgrano. Allí, los integrantes de la asociación se quedaban a dormir junto 
a los chicos, y durante el día les proponían distintas actividades como jugar al fútbol o dibujar. 
Pese al esfuerzo, Simone reconoció: 

20Claudio Simone fue entrevistado en el marco de esta tesis.
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Había mucha improvisación. Y los chicos no estaban acostumbrados a estar entre cuatro pa-
redes. Estaban con una abstinencia terrible. En el hogar ya no aguantaban más, se querían 
ir a la mierda.  

Hasta que una noche, como a las dos de la mañana, los chicos se fueron del hogar. Simone 
los siguió para tratar de convencerlos que volvieran adentro: 

En ese momento, Chucky, que no tenía más de 11 años, me encara y me dice “no se ocuparon 
de mí cuando yo tenía 6, 7, 8 años y se vienen a calentar ahora”. Y tal cual, viste, tenía razón.

Al ver las limitaciones de aquel abordaje, la estrategia del Ministerio de Desarrollo provincial 
fue separar al grupo y repartir a los chicos de dos en dos en distintos hogares. Desde la asociación 
se concentraron en el trabajo con dos de ellos, a partir de un plan que incluía actividades deportivas: 

En dos meses habíamos logrado sacar a Nahuel y Omar Cigarán de la calle, donde ellos 
tenían un lugar de referencia que era el Hogar Los Grillitos (…) ¿qué hace Zambrano el 
director del hogar? le dice a Omar y Nahuel que tienen que volver a la casa. Obviamente 
volvieron a la casa ¿y que hicieron? a la semana volvieron a la calle. Entonces ahí nos en-
contramos con que el sistema evidentemente está roto (…) estando en la subsecretaría donde 
a veces nos reuníamos veía que había veinte mil millones de convenios con instituciones que 
ofrecían un servicio de terapia a los chicos de la calle pero nunca se cumplía (…) en ese 
momento en el 2008, 2009 no había proyectos reales para trabajar con los chicos de la calle: 
sí, te repito, [había] un discurso.

Para el mes de octubre, en respuesta a las demandas del periodismo y los comerciantes, la 
policía bonaerense había establecido un operativo en la plaza San Martín durante las veinticua-
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tro horas del día, con el fin de “prevenir hechos ilícitos y desalentar la instalación en ese espacio 
público de personas mayores o menores que atenten contra la tranquilidad de los vecinos y oca-
sionales transeúntes” (El Día, 22/10/2008).

El día 17 de octubre, luego de tres días de internación, Pedro Oyarse, un chico de 12 años que 
vendía flores en el centro de la ciudad, murió a raíz de una herida con un pico de botella roto que le 
habría efectuado un chico de 14 años. El agresor era, según los diarios, integrante de “la banda de la 
frazada”. Esto reavivó, una vez más, el fervor punitivo. En cambio, José Oyarse, el tío de Pedro, sa-
lió en aquel momento ante los medios con una postura contraria a cualquier política criminalizante: 
“Aquí hay dos víctimas, Pedro y el chico que lo atacó” (Comunicado del Colectivo Siempre, 2008).

Varias organizaciones habían alertado que lxs chicxs terminarían por matar a alguien, o que 
los matarían a ellos. Sin embargo “… no fue esa muerte [la de Pedro Oyarse] la que conmovió al 
gobernador Scioli, sino la de un ingeniero de San Isidro. Otra vez, la inseguridad en la vidriera 
de la política.” (Badenes; 2008b). Ricardo Barrenechea fue asesinado el 21 de Octubre de 2008 
en su casa de San Isidro, durante un asalto en el que habrían participado algunos chicos menores 
de 18 años de edad. Al día siguiente, el gobernador Daniel Scioli, planteó que se debía bajar la 
edad de imputabilidad de los 16 a los 14 años.

En contrapartida, en octubre de 2008 y a raíz de la golpiza a lxs chicxs en la plaza, una gran 
cantidad de organizaciones sociales se nuclearon en la recién conformada Asamblea Permanente 
por los Derechos de la Niñez (APDN)21 y presentaron en la justicia un amparo colectivo22 ante la 

21La APDN combinó trabajo territorial en el centro de La Plata y métodos de protesta con acciones jurídicas y 
comunicacionales. La misma realizó sus actividades hasta fines de 2012.
22El 22 de Mayo de 2012 el Juez de Primera Instancia en lo Contencioso Administrativo n° 1, Dr. Luis Federico 
Arias dictó sentencia “condenando a la Provincia de Buenos Aires y a la Municipalidad de La Plata a que, dentro 
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falta de implementación del Sistema de Promoción y Protección de derechos 
de niñas, niños y adolescentes (Ley 13.298). Durante el tiempo que duró el 
proceso judicial las áreas de niñez del Estado ocuparon más abogados en 
contradecir las denuncias de las organizaciones sociales que en hacer algo 
concreto a favor de este grupo de chicxs.

Mientras tanto en la calle, lxs chicxs seguían dispersos; y ya había llega-
do noviembre cuando el diario El Día insistía de nuevo con la idea de una 
“banda delictiva” (ver aparte).

A todo esto, la subsecretaria Martha Arriola se sumó un nuevo problema 
cuando cuestionó públicamente las estadísticas del Ministerio de Seguridad 
acerca de un supuesto aumento en la participación de menores de edad en el 
delito. Así, Arriola, conciente de que estaba con un pie afuera del ministerio, 
decidió salir el 10 de noviembre en los diarios (La Nación y Página/12) 
planteando que era necesario dictar la Emergencia en Niñez y Adolescencia 
y triplicar el presupuesto del área. La noticia al día siguiente fue su despla-
zamiento del cargo, pedido por el ministro Daniel Arroyo, y el regreso de 
Cristina Tabolaro, quien había conducido el área justo antes que Arriola23. 

Finalmente, luego de los meses de mayor exposición, entre julio y octubre de 2008, hacia fin 
de año “la banda de la frazada” comenzó a perder visibilidad en los medios de información. Sin 

del plazo de seis (6) meses, procedan a realizar todas las acciones necesarias para la implementación efectiva del 
Sistema de Promoción y Protección Integral de los Derechos del Niño en la ciudad de La Plata”. “Asoc. Civil 
Miguel Bru y otros c/ Ministerio de Desarrollo Social y Otros s/ Amparo”, Expte N° 15928/08).
23Tras este cambio, la asociación En la Esquina sostuvo el trabajo por su cuenta, hasta que a fines de 2009 dejó 
de trabajar con chicxs en calle.

El Día, 07 de noviembre de 2008. pp.21.
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embargo, en los años sucesivos, aunque de manera esporádica, continuaron saliendo muchas 
notas mencionando a “la banda” incluso hasta el año 2013.

A partir de lo sucedido durante 2008 en La Plata, según el Polaco, uno de los autoconvoca-
dos: “se conformó una agenda de niñez, pero en concreto la situación de los pibes no se resol-
vió, los pibes seguían en la calle” (Blog APDN, 2009). Es decir que el fin de la exposición en 
los medios de información, no significó que los problemas de fondo se habían resuelto: no se 
conocieron lxs agresorxs de la noche del 25 de julio ni se solucionaron cuestiones relativas a la 
atención social de lxs chicxs y sus familias. 

La mayoría de ellxs continuaron sistemáticamente incluidos en el circuito policial y judicial, 
dato que se desprende de la cantidad de detenciones que las mismas fuentes policiales dieron a 
conocer a la prensa en distintos momentos. Con el correr de los años, al menos los varones en-
trevistados en esta tesis, reforzaron su doble condición de expulsados y recluidos, ya que fueron 
transitando por distintas comunidades terapéuticas, institutos y cárceles. Incluso uno de ellos, 
Omar Cigarán, murió a manos de la policía bonaerense el 15 de febrero de 2013 (ver capítulo IV). 

Los hechos aquí relatados, incidieron, en parte, en los debates políticos del momento. En 
aquel contexto, no fue una sorpresa que en 2009 el proyecto de Régimen Penal Juvenil, con 
media sanción del Senado de la Nación, propusiera la baja en la edad de imputabilidad24. Pero 
por otro lado, los hechos también incidieron en muchas personas que, ya sea a favor o en contra 
del endurecimiento de penas, se volcaron a intervenir en el centro de la ciudad como un espacio 

24Tampoco sorprende que, aún hoy, la cámara de Diputados de la provincia de Buenos Aires no haya discutido 
el proyecto para crear casas abiertas para lxs chicxs en calle. La iniciativa de la ex senadora María Isabel Gainza 
(Coalición Cívica-ARI) ya tuvo su media sanción en junio de 2013.
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de disputa política de prácticas y sentidos25. Incluso, durante 2009, dos colegios secundarios 
retomaron la historia “de la frazada” a través de un documental audiovisual titulado Calle la de 
Chicos los y una obra de teatro llamada La frazada que nos cubre y nos descubre26. 

Sin embargo, toda esta coyuntura de disputas sociales y políticas no nació de un repollo, sino 
que fue expresión de tramas históricas de un devenir que siempre tuvo a lxs chicxs en posiciones 
de subordinación respecto a lxs adultxs. En el próximo capítulo nos centraremos en este tema.

25Para una idea de las marchas, contramarchas e intervenciones en el espacio público y los debates en torno a la 
seguridad, ver Segura (2012).
26Se trató del Colegio Liceo Víctor Mercante de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) y la Escuela de 
Educación Media (EEM) nº26 de La Plata.
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La ninez como producción histórica y adultocéntrica 

Es la ridícula concepción que dice que el chico es criado para ser adulto y es tan absurdo 
como pensar que el adulto está pensado para ser viejo. Yo creo que eso es un error: el niño es 

una persona hermosísima y tiene inmensas posibilidades ahora 27.

Alberto Morlachetti

El historiador francés Philippe Ariès (1987) describió a la infancia como un “descubrimien-
to” que fue producto de un tiempo histórico, cultural y social construido por los adultos. Sus 
estudios se sitúan en el pasaje de la Edad Media, donde el niño no era tenido en cuenta como tal 
y se confundía entre los adultos, a la Edad Moderna, donde el niño ocupa un rol central captado 
por la institución familiar y escolar (Tevella; Urcola, 2007).

La institución escolar surgió en la segunda mitad del siglo XIX y a partir de entonces la 
escuela se configuró como el lugar predilecto para la formación del niño, en tanto proyecto de 
ciudadano. “Las figuras de infancia de la modernidad en Latinoamérica más destacadas serán 
la del escolar, para ciertos sectores sociales, y la de menores (niños pobres que necesitaban ser 
encauzados), para otros sectores que no se ajustaron a las normas” y terminaron tutelados por 
el Estado (Huergo; Fernández 2000). En este sentido en 1899 se produjo en Chicago, Estados 
Unidos, la creación del primer Tribunal Tutelar de Menores, el cual, bajo pretexto de educar, 
intervenía tanto desde la perspectiva preventiva como de la punitiva (Núñez, 2007)28. 

27Entrevista realizada por María Laura D’ Amico. En Revista La Pulseada Nº 120, junio de 2014.
28Para un detalle pormenorizado del origen y desarrollo de los Tribunales de Menores se pude consultar Platt, 
Anthony (1982) Los “salvadores” del niño o la invención de la delincuencia. México: Siglo XXI.
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Es, entonces, durante el desarrollo del proyecto moderno que se produce un consenso acer-
ca de la infancia como una etapa de la vida incompleta o incapaz. En este contexto, el campo 
científico, bajo las premisas de la razón iluminista, tuvo interés en definir las características 
“objetivas” y “típicas” del niño (en singular), como si se trataran de formas esenciales e inva-
riantes. Ésta era una de las preocupaciones de la Universidad Nacional de La Plata a comienzos 
del siglo XX, como pudimos notar al leer El niño de esta época, una conferencia dictada entre 
1907 y 1908:

Desde el punto de vista étnico nuestra población es bastante heterogénea y en consecuencia 
no encontramos un tipo uniforme en los niños. Poco se parecen entre sí. Basta penetrar 
en un aula para constatar variabilidad notable en los índices. Aún para ojos profanos en 
etnografía, saltan estas diferencias desde el primer momento; cráneos elongados (dolicocé-
falos) y cráneos redondos (braquicéfalos); caras anchas (cameprosopia) y caras estrechas 
(leptoprosopia); narices afiladas (leptorhinas) y narices anchas (platirhinas): órbitas bajas 
(cameconquia) y órbitas altas (hipsiconquia): etc., etc. (Senet, 1909)29  

Además de las formas de los cráneos, la otra gran preocupación del profesor en esta confe-
rencia, giraba, según los términos que él utiliza, en torno al niño como desviado y degradado (si 
crece “afeminado”) o al niño como peligroso (si crece “inadaptado” y “rebelde”). Dicho temor a 
estos rebeldes ocupaba las mentes de la clase dirigente argentina a comienzos de siglo XX (Mor-
lachetti, 2006) y quedó registrado en los debates parlamentarios que culminaron en la Ley de 

29Rodolfo Senet fue profesor de la Sección Pedagógica, base de la actual Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación. El libro se encuentra en el Colegio Liceo Víctor Mercante de La Plata en la enorme colección 
de libros que pertenecieron al mismo Víctor Mercante (quien organizó la Sección Pedagógica a partir de 1906).    
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Patronato de Menores (o Ley Agote) de 1919, que creó el régimen que dio a los jueces atribucio-
nes para decidir, por ejemplo, la internación de lxs niñxs trabajadores (en especial los canillitas) 
y/o huérfanxs de familias pobres. Este enfoque autoritario ya había tenido sus antecedentes en la 
Ley de Residencia de 1902, que permitió la expulsión de los inmigrantes “indeseables”, y la Ley 
de Defensa Social de 1910, que fue la primera en incluir a “los menores”, hijos de anarquistas 
y socialistas (Contursi; Brescia; Costanzo, 2009). Veamos algunos pasajes del discurso de Luis 
Agote, médico y diputado:

Los señores diputados habrán visto en aquellos días que hoy llamamos ‘la semana trágica’, 
que los principales autores de los desórdenes, que los que iban a la cabeza en donde había 
un ataque a la propiedad privada o donde se producía un asalto a mano armada, eran los 
chicuelos que viven en los portales, en los terrenos baldíos y en los sitios obscuros de la 
capital federal. (Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 1919)

...la causa por qué encuéntrense en estas reuniones anarquistas tan gran cantidad de niños 
delincuentes, los que, abandonados en las calles de Buenos Aires, vendiendo diarios primero y 
después siguiendo, por una gradación sucesiva en esta pendiente siempre progresiva del vicio, 
hasta el crimen, van más tarde á formar parte de esas bandas de anarquistas que han agitado 
á la ciudad durante el último tiempo. (Diario de Sesiones de la Cámara de Diputados, 1910)

Estos eran algunos de los conceptos empleados en aquellos debates legislativos en Argentina 
pero ¿qué decir respecto al ordenamiento jurídico internacional? En 1789 se había dictado la 
Declaración Universal de los Derechos del Hombre (sin nombrar las mujeres) y del ciudadano. 
Pero, desde el punto de vista jurídico, niños y niñas no fueron considerados humanos sino hasta 
200 años después, cuando las Naciones Unidas adoptaron la Convención Internacional sobre los 
Derechos del Niño (sin nombrar las niñas) en el año 1989.
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Pero parece que para ciertos sectores no todo niño o niña es digno/a de ser llamado/a así, ni 
todo joven tan digno de ser llamado joven. En el marco de nuestra actual cultura, marcada por 
la consolidación de los medios de comunicación como dispositivos centrales de representación 
de la vida moderna, esa preocupación acerca del “peligro” que representan determinados chicxs 
ocupando las calles toman formas de representación y dimensiones nuevas. En referencia a las 
“dos infancias” modernas Gomes Da Costa (consultor de UNICEF) señala un episodio que gra-
fica esta situación: se refiere al titular de un periódico brasilero que, de la siguiente manera, daba 
cuenta de un incidente de violencia a la salida de una escuela: “Menor ataca a niño” (Gomes 
da Costa, 1995. Citado en Huergo, Fernández 2000). En Argentina tenemos nuestro ejemplo 
autóctono en los numerosos discursos de Juan Carlos Blumberg quien, ante los periodistas, 
llegó a formular la pregunta “¿Usted sabe que dentro de los asesinos de mi hijo hay un menor?” 
(Badenes, 2004). 

Vemos entonces que a lo largo de la modernidad el concepto de niñez se desarrolló como 
producción social y siguiendo distintos intereses; pero vale decir que en todas las épocas los chi-
cxs han sido y son, en sí mismos/as, sujetos diversos condicionados/as social e históricamente. 
Esto es así ya que no hay una infancia única (Tevella; Urcola, 2007), sino múltiples formas de 
vivirla condicionada por las construcciones `idealizadas´ de la niñez deseada (el niño-normal) y 
no-deseada (el niño-anormal). Dichas “idealizaciones” son configuradas en su mayoría por los 
adultos y las adultas; y entramos por esto a mencionar algunas cuestiones dentro del terreno del 
Adultocentrismo.

Breve comentario acerca del Adultocentrismo

“Adultocentrismo es una categoría teórica que designa en nuestras sociedades 
una relación asimétrica y tensional de poder entre los adultos (+) y los jóvenes (-).... 

48
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Esta visión del mundo está montada sobre un universo simbólico y un orden de valores 
propio de la concepción patriarcal.” 

Arévalo, 1996

Las edades siempre fueron categorías que estructuraron las relaciones de dominación y hoy 
los adultos y las adultas continúan siendo beneficiarios del monopolio de poder en cada espacio 
de la vida cotidiana. Los chicxs forman sus identidades mediados por la realidad heredada del 
mundo adulto, una realidad impuesta y pre- “planificada”. Debido a esto, los Adultocentrismos 
son relaciones de poder -internalizadas como normales-, que intervienen sobre el mundo y las 
personas. En la práctica podemos decir que el Adultocentrismo opera cuando existen relaciones 
desiguales de ejercicio de poder entre los adultos, las adultas y personas de otras edades: sean 
chicxs, jóvenes o adultxs mayores. Pero además de una forma de intervenir, es una forma de 
mirar, una visión del mundo con sus correspondientes supuestos. Esta perspectiva supone que 
los adultos y las adultas están mejor preparados para planificar y dirigir las sociedades. En este 
sentido el Adultocentrismo, junto a otras relaciones de poder asimétricas, aporta lo suyo a la 
configuración de las distintas formas de organización social. En este contexto, el desafío es 
acortar la desigualdad que existe entre el mundo adulto y el de la niñez en la legitimidad de los 
signos y símbolos que cada uno de estos grupos lucha por imponer.

Pero en definitiva, ¿Qué sustenta el adultocentrismo y cuáles son las condiciones para que se 
reproduzca? Sin duda en la base de este fenómeno hay miedo, un montón de miedo. Miedo de 
los chicxs a “los grandes” y miedo de estos últimos a perder el control y el poder, ignorancia (ol-
vido adulto, en realidad) de las formas niñas de vivir el mundo. Es así como al Adultocentrismo 
lo reproducimos día a día: condicionando, no solo la escucha hacia los chicxs, sino también las 
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producciones de sentido en las interacciones cotidianas entre las personas. Es dentro de esa coti-
dianidad donde nos encontramos con los discursos de los medios de comunicación que generan, 
según los atributos personales que remarquen, el repertorio [adulto] de estereotipos posibles de 
ser chico o chica.

Aportes interdisciplinarios sobre lxs chicxs en calle

Para Marcos Urcola, doctor en Humanidades y Artes, actualmente el término “chicos de la 
calle” se configura, alrededor del mundo, como emblema de una época de crisis política, econó-
mica, social y cultural; pero también como estereotipo asociado a la pobreza y la delincuencia. 
En este sentido, hay que tener en cuenta que el periodismo ha variado las formas de representar 
el fenómeno de los chicxs en calle. De un primer período (década de 1970) “descubrimiento” de 
la situación se pasó, a fines de la década de 1980, a una representación negativa de los sujetos. 
Hubo un cambio que fue de la lástima al miedo y el nombre “chicos de la calle” se convirtió 
en un rótulo estigmatizante “que ya no los miraba como un emergente social condicionado por 
situaciones estructurales” (Urcola, 2010). 

Por otra parte y yendo a un plano más concreto, una cátedra de Trabajo Social redactó un 
texto que presenta un conjunto de situaciones diversas que pueden ser experimentadas por un 
chico o una chica al permanecer en la calle30.

30Se trató de la Cátedra de Trabajo Social IV de la Facultad de Trabajo Social de la Universidad Nacional de La 
Plata. El texto se presentó en calidad de Amicus Curiae en la causa caratulada “Asociación Miguel Bru y otros 
contra Ministerio de Desarrollo Social provincia de Buenos Aires y otros…” (mencionada en el capítulo I). La 
palabra Amicus Curiae significa “Amigos del Tribunal”. Se trata de una presentación escrita ante el tribunal donde 
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Al referirnos a “niños en situación de calle” pensamos en aquellos menores de edad que per-
manecen en la calle donde desempeñan diversas actividades –algunas que implican un trabajo 
siempre informal, y otras de tipo delictivas-; muchos de ellos mantienen algún contacto con su 
familia a la cual frecuentemente aportan recursos económicos para su subsistencia material; 
mientras otros han roto los lazos familiares y encuentran en la calle un medio de sobrevivencia, 
socialización y abrigo, desempeñando actividades de subempleo, marginalidad o delincuencia 
que le permite cierta identificación y organización con un grupo de pares. La gran mayoría de 
ellos no asisten a la escuela con regularidad. La “situación de calle” se produce cuando los 
niños se “desplazan” de su ámbito familiar en busca de comunicación, protección, recreación, 
dinero, identidad, identificación, límites, etc. perdiendo de este modo aquel referente primario, 
aunque regrese al mismo para dormir. Pero nos encontramos con niños que –además de perder 
ese referente primario- han perdido la posibilidad de un lugar donde resguardarse en algún mo-
mento de la jornada, estando entonces a merced de la calle para cubrir todas sus necesidades. 
Esta situación implica un alto riesgo social para ellos pues se ven expuestos a una multiplicidad 
de situaciones que atentan contra su constitución como sujeto de derecho. La pérdida de los lazos 
familiares y la vivencia de la calle –con su cuota de violencia- lleva a los niños a un progresivo 
deterioro, a un caos interno, a una desorganización de la perspectiva como también del tiempo y 
del espacio asumiendo una adultez prematura. También estos niños sienten la necesidad de negar 
su pasado y la consecuente imposibilidad de presidir el futuro, situación que los deja anclados a 
la vivencia del puro presente, con una angustia que generalmente pretende ser evadida mediante 
el uso de la violencia y la droga. (Página web de la FTS de la UNLP, 2008)

tramita un litigio judicial, por parte de terceros ajenos a la disputa en cuestión; pero que cuentan con un justificado 
interés de ofrecer sus opiniones a fin de aportar a la resolución final de la controversia.
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 De todas las características atribuidas a lxs chicxs en calle queremos detenernos en aquella 
que se refiere a la vivencia singular del tiempo. El psicólogo social Alfredo Moffatt31 (2007) se 
refiere a los chicxs en calle en tanto sujetos dotados de una “conciencia sin temporalidad” an-
clada en un casi pleno presente. Según esta interpretación, la casa de cada uno –y dentro de ella 
especialmente la cama– es el lugar/artefacto/momento para la reflexión de lo vivido durante el 
día. La ausencia de cama y de casa es un elemento fundamental a tener en cuenta al momento de 
pensar en lo que Moffatt llama el  “psiquismo anacrónico” de un chico o una chica en la calle y 
que él grafica a través de la siguiente comparación: “El pibe de la calle es lo contrario a un preso, 
el preso no tiene afuera y el pibe no tiene adentro.”. 

Para muchxs chicxs, la intemperie de la calle o la reclusión en las instituciones son dos extre-
mos que parecen no ofrecer un punto medio; tanto es así, que podemos notar cómo para deter-
minados sujetos se han calculado determinadas instituciones. Pero ¿Qué lugar simbólico ocupan 
estas instituciones en la vida de chicxs? La psicoanalista Monika Arredondo trabajó sobre este 
tema. Uno de sus textos se titula “La calle me protege” (Arredondo, 2005), ya que fue esta frase 
la que dijo Mabel, una de las chicas encerradas en un hogar, antes de darse a la fuga.  

La frase llegó a oídos de Mónika durante “una supervisión en un hogar de adolescentes 
embarazadas en situación de riesgo y abandono, chicas de 14 a 17 años, que llegaron por estar 
judicializadas”. Los directivos de esta institución de encierro, estaban preocupados porque las 
chicas se fugaban todo el tiempo, y explicaban: “duran apenas horas en el hogar. Mientras admi-
timos a una, otra se está escapando”. 

31En sus libros y clases Moffatt retoma el trabajo con chicxs en calle a partir de la experiencia de “el Bancapibes” 
y “el Bancadero”.
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Arredondo llega a la siguiente conclusión: “Parecería que las instituciones hace mucho se 
hubieran instalado en el imaginario social como lugar de desprotección y desamparo (...) lo que 
entonces nos proponía Mabel era la fuga”. La experiencia de Mabel nos remite a la reafirmación 
o la búsqueda de la propia identidad a través del encuentro con Otros. Las opciones en estos 
casos son dos: o expulsados a la calle o recluidos en hogares e institutos. Para decirlo en palabras 
de esta autora: ¿cómo tener esperanza si estas instituciones silencian y proponen una única for-
ma de existencia? Contra esto se rebela Mabel. La calle: “ese lugar de consuelos y desconsuelos 
(…) para quienes fueron expulsados/as de la institución escolar y familiar” se transformó, para 
algunos, en “protectora”.

Ahora bien, hemos presentado estos cuatro aportes como manera de introducirnos en una 
mirada común acerca de estos sujetos. Sujetos que luchan por afirmar sus identidades a pesar de 
los contextos complejos que los condicionan; que despliegan diversas actividades y estrategias 
para sobrevivir en la calle; que experimentan una vivencia particular del tiempo; que anudan 
simbólicamente a la calle con un lugar de protección; y que atraviesan instituciones que en mu-
chos casos reproducen lo peor de las instituciones de encierro para adultos. 

Antecedentes académicos en torno a “la banda de la frazada”

En este apartado presentamos cuatro trabajos que, desde distintos enfoques analíticos, abor-
daron el tratamiento mediático sobre “la banda de la frazada”. 

El primer artículo es del comunicador social Daniel Badenes (2009a) quien aborda el trata-
miento mediático en relación a la creciente percepción de inseguridad. Badenes propone conce-
bir las prácticas y efectos de las empresas periodísticas desde la noción de violencia simbólica: 
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Los medios fueron parte de la violencia contra los pibes. Antes y después de esa noche [la 
del ataque], ejercieron una violencia simbólica que tenía el mismo sentido de la acción im-
pune del grupo parapolicial [que los agredió]. (Badenes, 2009a)

Su propuesta es pensar la violencia de los medios también como una forma de violencia 
institucional; lo cual conduce a expandir la mirada más allá del mismo Estado. Plantea que 
desde los medios se ejerce cotidianamente una violencia simbólica sobre los sectores pobres de 
la sociedad y que ésta se articula con la violencia física: “la atmósfera de violencia simbólica de 
los medios la justifica y la naturaliza; crea las condiciones de posibilidad de la violencia insti-
tucional `clásica´”. 

Badenes afirma que esta violencia es, además de una práctica con sentido, una práctica 
consentida, tanto por  la mirada indiferente como por la que estigmatiza. Y concluye que hoy 
“el temor al diferente –frente al deseo de vivir juntos– lleva las de ganar, dado que el miedo y la 
(percepción de) inseguridad juegan un papel cada vez más importante en la configuración de la 
socialidad urbana”, produciendo, en algunos casos, una negación del derecho al espacio urbano.

El segundo trabajo aborda, justamente, el tema de los usos y regulaciones del espacio público 
urbano. Se trata del texto del antropólogo Ramiro Segura (2012): La ciudad y el acontecimiento. 
Su hipótesis es que existe un conjunto de regulaciones explícitas e implícitas que prescriben y 
proscriben acciones y usos (…) llevando a suponer que hay “un lugar y un tiempo para cada 
cosa” (y para cada clase, grupo, género, edad, etc.).

El autor toma la agresión del 25 de julio de 2008 como acontecimiento que le sirve de dispa-
rador. Propone que es justamente cuando aparecen acontecimientos inesperados que el conjunto 
naturalizado de supuestos tácitos se dejan ver. Así, la visibilidad de estos chicxs como amenaza, 
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los intentos por desalojarlos, la posterior agresión y los discursos y prácticas que le sucedieron, 

permitieron identificar modos de vida y usos de la ciudad diferenciales. En otro trabajo, Segura 

planteó que este proceso fue el resultado de un consenso implícito (“estos jóvenes no pueden 

estar acá”),  que “actualiza un conjunto de prejuicios y criterios valorativos acerca de para quién 

es la ciudad” (Segura, 2013). Por último, este autor concluyó que estxs chicxs, tras la visibilidad 

que adquirieron perdieron el “derecho al anonimato”.

El tercer artículo que destacamos es de Álvaro Zoya Antón (2012) y se titula Promoción y 

protección de Derechos del niño en la práctica periodística. El mismo analiza el tratamiento 

mediático en relación al incumplimiento por parte de los medios de comunicación de las nor-

mativas internacionales, incorporadas a la Constitución Nacional, que especialmente protegen 

a lxs chicxs. 

Por otro lado, según el autor los medios de comunicación no respetan tres normas jurídicas 

elementales: La “presunción de inocencia”32, el “principio de proporcionalidad”33 y la “protec-

ción de la identidad”34.

Propone, además, que la cobertura dejó al descubierto tres aspectos centrales sobre la labor 

de la prensa. Primero, el modo en que vulneraron los derechos de lxs chicxs mediante la publica-

32Donde se estipula que toda persona acusada de la comisión de un delito debe ser considerada inocente en tanto 
no se establezca legalmente su culpabilidad a través de una sentencia definitiva.
33Que establece que los autores de un delito serán sancionados además de la gravedad del delito, por sus circuns-
tancias personales.
34Establece la prohibición de la difusión de las noticias que puedan dar lugar a la individualización del niño, refi-
riéndose al nombre, apodo, filiación o residencia.
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ción de datos personales que sirvieron para individualizarlos. Segundo, la formulación de un dis-
curso informativo que construyó la idea de una banda de delincuentes organizada y profesional. 
Y por último, la intencionalidad política en hacer efectiva la baja de la edad de imputabilidad sin 
contemplar los lineamientos jurídicos planteados por reconocidos organismos internacionales.

El cuarto trabajo a compartir se titula Imágenes violentadas: niños, niñas y adolescentes en 
los diarios de La Plata (Basterrechea; Calligo; Larocca; Mancini, 2010)  y fue un trabajo de 
análisis discursivo para la materia Metodología de la Investigación de la Facultad de Periodismo 
y Comunicación Social de la UNLP. El objetivo era analizar qué imágenes de chicxs y jóvenes 
dominaban en los diarios de La Plata, basándonos en las notas de los matutinos Hoy y El Día de 
todo el mes de julio de 2008; mas el agregado de dos entrevistas a los responsables editores de 
las secciones policiales de dichos medios.

En síntesis, del análisis del conjunto de notas publicadas se concluyó que en las formas de 
representar a lxs chicxs, chicas y jóvenes predominan dos imágenes, según se construya a los 
implicados de la noticia como víctimas o como victimarios. 

La primera imagen se construye alrededor de sujetos que son “precoces delincuentes” (y por 
lo tanto, futuros delincuentes) olvidados por sus familias (ya que éstas no aparecen en ninguna 
de las notas), reunidos en “bandas” organizadas para delito y que el Estado no es capaz de en-
cerrar de manera definitiva.

La segunda imagen se construye alrededor de sujetos que son “jóvenes víctimas de la violen-
cia (por lo general por parte de los primeros sujetos) con una familia que se preocupa por ellos y 
ellas y a quienes el Estado debe proteger preventivamente, privando de la libertad a los jóvenes 
peligrosos que los atacan.
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Los cuatro trabajos presentados llegan por distintos caminos a conclusiones similares: están 
de acuerdo en que estos hechos tomaron relevancia en -y por- un contexto nacional en pugna por 
establecer distintas narrativas acerca de la seguridad; y sobre todo, en torno a la baja o no en la 
edad de punibilidad.

Por otro lado, los discursos mediáticos analizados buscaron interpelar al miedo de las per-
sonas y no a la reflexión. A lxs chicxs se lxs expuso sin problematizar sus condiciones de vida 
ni el contexto social más amplio que condicionaba su permanencia en la calle. Esto permitió la 
naturalización de las distintas formas de violencia física y simbólica que afectaron sus vidas. 

Por último, los medios resaltaron la idea de una “zona peligrosa” en el espacio urbano 
sobre la cual distintos actores demandaron mayor control de las fuerzas de seguridad; y esta 
creciente percepción de inseguridad creó las condiciones para un “urbanismo autoritario y 
privatista” que pretende garantizar “espacios seguros” a quienes “merecen la ciudad” (Bade-
nes, 2009a).

En palabras de un miembro de Autoconvocados por los pibes de la calle: 

La preocupación de los diarios no fue ‘no hay un lugar para contener a los chicos en situa-
ción de calle’, sino que la preocupación es ‘¿Cómo sacamos a estos pibes que están en el 
medio de la plaza San Martín, en el medio de todo el poder político, en el medio de la clase 
media para que no molesten?’. La preocupación es cómo sacar esto del panorama turístico 
de la ciudad. (Blog APDN, 2009)

Habiendo repasado estos escritos, el objetivo es retomar lo hecho por estos autores y en el 
capítulo siguiente aportar nuevas reflexiones a partir de la perspectiva de los propios sujetos 
marcados como “integrantes de la banda de la frazada”. 
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Nota 

Sobre la situación de este grupo de chicxs también se puede consultar: 

>	 Desde un enfoque jurídico:

	 Bianco, Carola; Orler, José (2009) Problemas menores. Ponencia en el Congreso Nacio-
nal de Sociología Jurídica, 2009, Córdoba.

>	 Para una perspectiva de la acción colectiva de las organizaciones sociales:

	 Galimberti, Carlos (2010). Acción colectiva y derechos de la niñez: la conformación de la 
asamblea permanente por los derechos de la niñez en la ciudad de La Plata. VI Jornadas 
de Sociología de la UNLP. Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación. Departamento de Sociología, La Plata. Disponible en: http://
www.aacademica.com/000-027/281

>	 Desde el enfoque de la Antropología Social y Cultural:

	 Hernández, María Celeste (2009) Imágenes de los invisible. Instituto de Derechos del 
Niño, Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de Disponible en: http://www.idn.jursoc.
unlp.edu.ar/index.php?option=com_content&view=article&id=26:ningun-pibe-nace-
chorro&catid=7:proyecto-de-investigacion&Itemid=14

>	 Para conocer dos experiencias de intervención que se vincularon con estos chicxs:

	 Talamonti Calzetta, Paula (2012) Niñez en situación de calle: reflexiones a partir de dos 
experiencias de intervención [en línea]. VII Jornadas de Sociología de la UNLP, 5 al 7 de 
diciembre de 2012, La Plata, Argentina. En Memoria Académica. Disponible en: http://
www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2288/ev.2288.pdf
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Acerca del concepto Estigma:

En el marco de esta investigación, la estigmatización es concebida como el proceso social 
por el cual ciertas identidades son desprestigiadas. En la antigüedad, los griegos crearon el 
término estigma para referirse a signos corporales que intentaban exhibir algo malo o poco 
habitual en el status moral de quien lo presentaba. Las marcas en el cuerpo consistían en cortes 
o quemaduras y advertían que el portador era esclavo, criminal o traidor. En definitiva, alguien 
corrupto a quien debía evitarse, sobre todo en lugares públicos. El cristianismo sumó dos nuevos 
sentidos: como signos corporales de la gracia divina y como signos corporales de la perturbación 
física (Goffman, 1963).

Según Goffman: 

La sociedad establece los medios para categorizar a las personas  y el complemento de 
atributos  que se perciben como corrientes y naturales en los miembros de cada una de esas 
categorías. (Goffman, 1963) 

El intercambio cotidiano en medios preestablecidos nos permite tratar con “otros” sin pres-
tarles una atención especial. Si vemos a un extraño, la primera apariencia nos permite prever a 
qué categoría pertenece y cuáles son sus atributos. Nos apoyamos en estas anticipaciones y las 
transformamos en expectativas normativas. Es decir, imaginamos un repertorio posible de com-
portamientos según en qué categoría hayamos incluido a esa persona.

Ahora bien, en términos concretos entendemos que existe un acto de estigmatización cuando 
alguien toma una o varias características de otro sujeto (o de su grupo de pertenencia) y recubre 
con ellas la totalidad de la identificación de éste sujeto.

¿Podemos entender esto a partir de un ejemplo?	
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Erving Goffman describió el estereotipo de “buen joven” en EEUU: casado, padre, blanco, 
urbano, heterosexual, protestante, que recibió educación superior, buen empleo, buen aspecto, 
peso y altura adecuados y bueno en algún deporte. Y luego, explicó que: “Todo hombre que no 
consiga llenar cualquiera de estos requisitos se considerara probablemente — por lo menos en 
algunos momentos — indigno, incompleto e inferior” (Goffman, 1963). 

Una atribución de esta naturaleza es un estigma, en especial cuando ésta produce en los de-
más, como efecto, un descrédito amplio. 

Ahora ¿podemos hablar de un estereotipo de “buen niño” en Argentina? La pregunta tiene 
sentido si tenemos en cuenta que en el año 2008, cuando los medios los convirtieron en noticia, 
los protagonistas de esta investigación tenían entre 11 y 14 años. Recurriendo entonces a las 
imágenes del sentido común ¿Cómo debe ser un niño a los 11 o 14 años? El buen niño debe estar 
escolarizado, debe saber leer y escribir, ser pulcro, blanco, no debe infringir la ley ni mostrarse 
desafiante, no debe producir su propio dinero, no debe consumir drogas, y en todo momento 
debe mostrarse en compañía de un/a referente adultx. 

La enumeración de estas características es arbitraria, existen muchos otros atributos asig-
nables. Pero lo que queremos destacar es que estos sentidos (los que sean que fuesen) no están 
todos ellos escritos en un documento formal o una ley y sin embargo en lo cotidiano tienen un 
carácter normativo. Son sentidos que, internalizados en los cuerpos, influyen en las interaccio-
nes concretas de cada día. Y es en este punto donde la televisión, los diarios, las radios o los me-
dios digitales juegan un papel importante. Ya que, muchas veces, estos sentidos que socialmente 
producimos se materializan y reproducen a través de los discursos de los medios de información.

Dicho esto, y teniendo en cuenta que lxs chicxs con experiencias de vida en calle condensan 
en un mismo cuerpo muchos estigmas (como “pequeñxs delincuentes”, transgresorxs, droga-
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dictos, violentxs, abandonadxs, etc.), nos preguntamos ¿Qué dijeron los jóvenes que fueron 
señalados como parte de la “banda de la frazada” acerca de esos discursos que, sobre ellos mis-
mos, produjeron y difundieron los medios de información? ¿Quién inventó el nombre de aquella 
supuesta banda? ¿Qué palabras usaron los jóvenes para describir su situación? ¿Vivenciaron su 
exposición mediática como un estigma que los desacreditó o como un emblema a partir del cual 
se identificaron?

Los productores de nombres: policías y periodistas

El enseñó a Adán los nombres de todos los seres

El Corán

¿Qué importancia social le damos al acto-poder de nombrar? A lo largo de los siglos la tra-
dición de imponer nombres tanto a las personas como a los objetos ha tenido una reputación 
indiscutible. Aquellos/as reconocidos/as por la capacidad de poner nombres tienen una conside-
ración especial, sus figuras representan algo importante, cierta clase de autoridad que es valora-
da social, cultural y políticamente en una comunidad. 

Según el libro sagrado del Islam una vez que Dios le enseñó a Adán los nombres de todos los 
seres, le ordenó: “¡Oh, Adán! ¡Revélales sus nombres!”. Así, para el Corán como para la Biblia, 
fue el primer hombre quien reveló todos esos nombres ocultos. Estos registros nos hablan, más 
que de un dios, de la humana obsesión por los orígenes y los nombres. 

Con sólo mencionar la aqiqah musulmana, el bautismo judeo/cristiano y el lakutún o katan 
kawín mapuche, vemos cómo en diversas sociedades se encuentran “ritos de iniciación” que se 
basan en la imposición de un nombre. La propia existencia de esta clase de rituales marca un 
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hecho claro: cada elección de nombre siempre está condicionada socialmente y cada nombre 
nace cargado de sentido.

Vemos, entonces, que ningún bautismo es inocente. Cada uno de estos ritos es un acto de 
ejercicio de poder que busca imponer su propia legitimidad. Su búsqueda es doble: imponer un 
nombre, y al mismo tiempo, imponer la legitimidad del “nombrador”. 

En el caso del nombre “la banda de la frazada” podemos datar su “bautismo”, con bastante 
precisión, entre abril y julio de 2008. Pero ¿Quiénes fueron los “creadores” del nombre “banda 
de la frazada”? En este primer apartado veremos qué es lo que dijeron los jóvenes en nuestras 
conversaciones:

RC: —Y fue en ese momento, en todo el bondi [el problema] ese, que empiezan a salir más 
en los diarios también, había salido el Rodri en Canal 9…

Bebu: —¡Claro! En realidad en los diarios y la televisión empezaron a surgir esas palabras, 
todos esos comentarios, cuando Rodrigo dio la cara en la prensa (…)

RC: —¿Quién pensás que inventó el nombre? 

Bebu: —¿El nombre? ¡La policía!

RC: —¿Y qué es esto de “la banda de la frazada”?

José: —La primera ensució eso, la primera la ensució

RC: —¿La comisaría primera?¿Por qué lo decís?

José: —Porque los pibes dormían en la calle, por eso.

RC: —¿Y cuándo lo empezaste a escuchar el nombre?

José: —Cuando habían salido en la tele, el Bebu, el Mono… 
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RC: —Yo te preguntaba el otro día por lo de “la frazada”…

José: —No, eso es la causa35 que me hizo la policía… 

RC: —¿A quién le decían “la banda de la frazada”?  

Rodri: —A los que estaban en plaza San Martín” [se ríe] si. 

RC: —¿Y quién...?¿de dónde salió el nombre?  

Rodri: —No, vos sabés que no sé eso. Sabés que… ese nombre, me parece ¿Sabés por qué 
salió? Porque… le robaban a la gente, con alguna frazada, con una manta. Por que una vez, 
ponele, estábamos todos en la plaza, y de repente desaparecimos todos, nos fuimos por ahí. 
Y uno de los pibes que estaban ahí fueron a robarle a una gente que pasaba caminando y se 
ve que le tiró una manta arriba así, como para agarrarlo ¿Entendés? Y le pusieron, corte… 
“la banda de la frazada” (…) Yo me cagaba de risa. Decía `no, mirá lo que inventan estos´ 
dije yo. Porque ¿viste? Es verdad, yo lo que te digo es verdad, porque te inventan, en la tele, 
te inventan cualquier  cosa y… no se si robaban con una frazada, no creo. 

¿Robaban o no robaban a la gente con una frazada? No lo sabemos y tampoco resulta impor-
tante. Lo que sí sabemos es que en abril de 2008, el Diario El Día publicó una nota donde señaló 
que esta “banda de menores utiliza una frazada para inmovilizar a sus víctimas” (Diario El Día, 
18/4/2008). Un mes y medio después y bajo el título: “Nuevo robo en la Plaza San Martín” el 

35El término “causa” se utiliza para hacer referencia a la apertura de un expediente judicial penal, pero muchas 
personas también utilizan la frase “me hicieron una causa” cuando se les imputa la comisión de un delito que ellos 
reconocen no haber cometido. En muchos ámbitos su uso se extendió para referir a cualquier difamación que se sos-
tiene sin una prueba legítima. Lo curioso del relato de José es que la policía aparece como “causante” de “la causa”. 
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mismo diario dijo que “un grupo de menores” actuaba en la plaza “bajo una nueva modalidad 
delictiva, el ataque de la frazada”. Pero apenas en la siguiente oración señalaron que “Sin em-
bargo, en esta ocasión, los voceros consultados no hicieron referencia a manta alguna” (Diario 
El Día, 01/06/2008). 

El diario insistía en sobredimensionar la noticia y reiterar información de dudoso origen; con 
lo cual queda claro que existió una intención de convertir “el ataque de la frazada” en una espe-
cie de leyenda urbana, asociada a los supuestos delitos de este grupo de chicxs. Y aquí, como en 
todas las leyendas, se produjo una diferencia sospechosa entre lo ficticio y lo real, ya que, a decir 
de Michel Foucault: “Lo legendario, cualquiera que sea su núcleo de realidad, no es nada más, 
en último término, que la suma de lo que se dice”. (Foucault citado en Álvarez-Uría y Varela; 
1990). En otras palabras: la policía y los medios de información insistieron tanto en hablar sobre 
la versión de aquel hecho, que el hecho comenzó a funcionar como si hubiera existido.

Es claro que existen leyendas capaces de estigmatizar a un individuo o a un grupo. Y en el 
caso de los jóvenes entrevistados, no sólo les inventaron un nombre grupal, sino que con el correr 
del tiempo empezaron a marcarlos con apodos que intentaban identificarlos individualmente:

Nahuel: —A mí me decían “el ceja cortada”. Por la ceja.

Lukas: — O“Buñuelito”. [Se ríe] 

Nahuel: — O“Buñuelito”. Un tiempo me pusieron “Buñuelito” cuando era guachín. 

RC: —¿Pero entre ustedes o gente de afuera?  

Lukas: —No, la gorra. 

Nahuel: —La gorra, la gorra.

Lukas: —Si los que te ponen los apodos es la gorra… o los periodistas o… 
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Vemos que, aún utilizando distintos términos, todos los jóvenes identificaron a la 
institución policial (la policía, la [comisaría] primera, la gorra) y a los medios de 
información (los diarios, la prensa, la tele, los periodistas) como los productores del 

nombre “La banda de la frazada”. Pero más allá de haber sido los productores del nombre en 
cuestión, Lukas y Nahuel también señalaron a policías y periodistas como aquellos que “ponen” 
los apodos individuales.

De la marcación grupal a la marcación personal

La estigmatización de los niños, niñas y adolescentes en los diarios locales no es noticia 
(…) Desde hace años estos medios encuentran ‘Chuckys’ en distintos barrios platenses. 

 (Indymedia La Plata, 21/08/2012)36

Según el Centro de Medios Independientes Indymedia, los dos grandes diarios de La Plata, 
El Día y Diario Hoy, tienden a “apodar” a diferentes chicxs, muchas veces utilizando el mismo 
sobrenombre. Pero esta reiteración de un mismo nombre no significa que los editores de diarios, 
los periodistas o los policías se queden cortos de imaginación. Ya vimos ejemplos como “ceja 
cortada” o “buñuelito”, pero con una simple búsqueda en Internet, los apodos contra chicxs y 
jóvenes se multiplican en las secciones policiales. 

En muchas de las notas policiales lxs delincuentes son marcados por sus acciones individua-
les, pero en el caso de Lukas, apodado por el discurso policial-mediático como “Carita Linda”, 

36Indymedia destaca tres notas que corresponden a tres zonas diferentes del Gran La Plata: Gonnet 
(Diario Hoy, 2010; ‘Las andanzas del otro chucky’); Punta Lara (El Día, 2009; ‘Cayó Chucky y Jo-
secito, culpables sin pena’); Altos de San Lorenzo (Diario Hoy, 2009; ‘Atrapan al Chucky de Altos 
de San Lorenzo’). Cada nota refiere a un chico distinto, cuyas edades varían de los 11 a los 18 años.

Diario Hoy, 18 de junio de 2010, pp.18.
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el camino fue singular. De estar marcado como “integrante de la banda de la frazada”, pasó a ser 
apuntado como “Carita Linda: integrante [o ex integrante] de la banda de la frazada”. 

Lukas tuvo –y tiene- que lidiar con aquel apodo impuesto, incluso, cinco años después de 
salir en los medios de información: 

Lukas: —Es más, la última vez que caí [detenido], salí en el diario con mi apodo también, 
que me ponen así: “Carita Linda”.

RC: —Y ¿quién te puso el nombre?

Lukas: —¡No sé! Una periodista, no sé, yo caí en cana, me dijo mi vieja que salió en la tele 
así. Y de ahí, fue, empecé a salir en la tele siempre (…) De ahí me empecé a hacer conoci-
do, después ya me conocían en todas las comisarías, en todas las taquerías de La Plata me 
conocían, cada vez que caía “¿Ahh, si? vos sos Carita Linda”, pum, pam, me REverduguea-
ban37, me daban una REpaliza. No me… me veían caminando, me paraban, no tenía nada, 
me querían engarronar, poner fierro, todo. 

Durante la entrevista, Lukas no supo precisar a partir de qué momento había comenzado a 
aparecer en los medios con aquel apodo. Pero pudo darse cuenta de eso cuando en uno de los 
encuentros leyó una nota del diario Perfil del año 2008:

Lukas: —¡Ah, mirá qué loco, boludo! 

Nahuel: —Mirá [se ríe] Lu... doce años tenía el Lukas ahí. 

37A lo largo de este capítulo se destaca el prefijo RE con mayúsculas como una clave de lectura. Pensando en 
prestar atención a aquellas palabras que los jóvenes entrevistados eligieron REmarcar e intensificar.
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Lukas: — Hace una banda fue eso. Está para hacerle una REdenuncia ¿no? al diario. Bue-
no, ahí me pusieron Carita Linda.

Que la policía y los medios apodaran a estos jóvenes ha sido un ejercicio de violencia simbólica, 
al menos en tres sentidos: porque violento es el acto de apodar en tanto representa en sí mismo una 
imposición; además, en este caso, la imposición del apodo provino desde afuera del grupo de per-
tenencia de la persona; y, por último, porque con la ayuda de los medios de información los apodos 
fueron ampliamente difundidos. Esto despertó un consecuente malestar en los chicos apodados.

En el caso de Lukas, él pasó de la marcación grupal a la marcación individual. Pero este 
estigma individual reforzó el proceso de estigmatización más general, que tuvo –y tiene- a “la 
banda de la frazada” como un símbolo que policías y periodistas pretendieron hacer colectivo.  

Sospechan y torturan 

Porque ese día [el día del supuesto robo con una frazada] la policía hizo eso, 
para ganar plata, vos sabés cómo es. Si fue una noche como a las doce de la noche, 

no había ninguna cámara, no había nada, eso lo inventó la policía. 

Bebu

La reflexión de Bebu parece acertada. De haber existido la utilización de una frazada para 
cubrir a una persona y robarle, habría sido la policía la que hubiera tenido la mayor chance de 
presenciar la situación, por su clásico trabajo de control del territorio.

La mirada de la policía está cargada de sospecha ¿Cuántas veces hemos visto que un policía 
le corta el paso a una persona en la calle y la interpela con el fin de chequear su identidad? Sobre 
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todo si se es varón, jóven y pobre negarse a dar el nombre lo ubica a uno en una posición com-
plicada. Para Althusser, la interpelación policial es “esa práctica cotidiana sometida a un ritual 
preciso, [que] adopta una forma completamente especial ya que se ejerce sobre los “sospecho-
sos” (Althusser, 1970).

Si en la mirada policial abunda la sospecha, en su imaginación pueden habitar leyendas. De 
hecho, la historia creada alrededor de la existencia de una “banda de la frazada” siguió cobrando 
fama a lo largo de los años entre efectivos policiales de La Plata, sobre todo en las jurisdicciones 
de la zona céntrica. El caso de torturas padecidas por Emanuel permite chequear cómo la vigen-
cia de la leyenda de “la banda” se siguió reproduciendo conforme pasaba el tiempo. 

Emanuel es un joven que viajaba por el país trabajando como artista callejero y limpiavi-
drios. Para la policía era un sospechoso joven. En junio de 2010 recibió una fuerte golpiza mien-
tras dormía en un banco, junto a la glorieta de la Plaza San Martín de La Plata. Dos policías, uno 
de civil y el otro de uniforme, lo insultaron y lo golpearon con patadas, rodillazos y puñetazos 
durante diez minutos, causándole serias lesiones. Luego de esto, sufrió maltrato por parte de 
personal policial en la esquina de 5 y 55: 

Donde una oficial de policía lo increpó diciéndole que era “un chorro (y) de la banda de la 
frazada”, y que seguramente los golpes que tenía en su rostro habían sido producidos durante 
una situación de robo.  (Comité Contra la Tortura, 2011, Pp. 246) 38

38Luego de aquella golpiza en plaza San Martín, y según consta en el Informe: “Emanuel debió marcharse de La 
Plata luego de ser perseguido en su domicilio por personal policial”. A partir de aquí, ya no hay registros oficiales 
sobre esta persecución. Sin embargo varios meses después de su partida, y no sin temor, él regresó a La Plata y 
volvió a trabajar en la calle hasta que personal de la Comisaría 9° de La Plata lo detuvo para identificarlo, pese 
a que ya lo conocían. Lo llevaron a la comisaría y allí, nuevamente, lo torturaron, lo golpearon muy fuerte en el 
rostro y luego le taparon la cabeza con una bolsa para asfixiarlo (“submarino seco”). Luego de esta nueva tortura, 
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Vemos cómo a dos años del momento de producción del estigma mediático de “la banda de 

la frazada” la policía continuó reproduciendo aquel nombre en la calle; utilizándolo para ame-

drentar y señalar a determinadxs chicxs y jóvenes como “chorrxs”.  

Esto nos permite pensar que a su tradicional trabajo de control del territorio, los policías 

suman una importante función como productores sociales de significados y sentidos. Así como 

“controlan” el territorio, también participan en la producción y el “control” de muchos de los 

discursos que circulan y construyen verdades en dichos territorios. La violencia producida por 

estos discursos se acentúa cuando se articulan junto a los medios de información para lograr una 

mayor difusión. Mencionamos a los medios debido a que, por la misma época que la policía es-

tigmatizaba a Emanuel como un chorro de la banda de la frazada, el periodismo no se quedaba 

atrás y publicaba en sus páginas: 

“Un pibe de 15 años tomó a un empleado de rehén”

Desde la comisaría Primera informaron que el pibe “integró la llamada banda de la frazada”, 

que paraba en plaza San Martín. (Diario Hoy 05-06-2010) 

 

“Una fallo avala la detención de los menores peligrosos” 

El joven involucrado en la causa (…) cuenta con decenas de entradas en comisarías de La 

Plata e integra la “Banda de la frazada” de plaza San Martín (El Día, 21/08/2010)

y más asustado que la primera vez, Emanuel no quiso denunciar y tuvo que marcharse de La Plata, hasta hoy, para 
no volver. El primer hecho denunciado continúa impune. Por otro lado, el resto de los datos surgen porque a través 
de la Asamblea por los Derechos de la Niñez conocimos a Emanuel y lo contactamos con el CCT.
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“Menor de 14 años acuchilla a un joven, lo liberan y ahora lo detienen otra vez por un robo”

Los apresados integrarían la peligrosa gavilla conocida como “La banda de la frazada”, 
integrada por varios menores de edad que suelen encontrarse en la Plaza San Martín. (Info-
bae, 06/09/2010)39

Si prestamos atención vemos que el Diario Hoy conjugó los verbos en pasado (integró), el 
Diario El Día lo hizo en presente (integra), mientras que Infobae eligió el potencial (integrarían). 
Pero más allá de los detalles, las tres notas produjeron una imagen centrada en la “peligrosidad” 
de esta supuesta “banda” compuesta por pibes, jóvenes y menores de edad que se reúnen en 
plaza San Martín.

Controlan y ganan plata

No hay olfato policial sin olfato social

Esteban Rodríguez Alzueta40

Pero ¿por qué le ponen apodo a los pibes?

Lukas

Durante las entrevistas, varios de los jóvenes hicieron la misma pregunta acerca de la policía 
y los medios de información: ¿Cuál era el objetivo de inventar nombres y apodos? 

39Las negritas son de Infobae.
40Esteban Rodríguez Alzueta es abogado y Magíster en Ciencias Sociales por la Universidad Nacional de La Plata 
(UNLP); y autor del libro Temor y Control: la gestión de la inseguridad como forma de gobierno.   
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Cabe aclarar que Goffman (1963) no se limitó a analizar el fenómeno del Estigma como 
meras situaciones interpersonales, sino que lo concibió como parte de estrategias más amplias 
de control social; dentro de las cuales “es indudable que los medios de comunicación de masas 
desempeñan aquí un papel fundamental haciendo posible que una persona ‘privada’ se convierta 
en una figura ‘pública’.”(Goffman, 1963).

Dicho esto, volvemos a formular ¿por qué le ponen apodo a los pibes? Pablo Funaro, Jefe 
de la sección Información Policial del diario El Día, planteó crudamente cuál es la función del 
diario al respecto:

Funaro: —Lo que puede pasar es que por el impedimento legal que tenemos de no poder 
revelar la identidad de aquel menor que produjo algún hecho delictivo, se recurren a seu-
dónimos o sobrenombres, para que cuando pasen una cantidad significativa de hechos de 
la misma persona la sociedad pueda identificarlos, que es en definitiva lo que pretendemos.

— ¿Con qué fuentes trabajan?

Funaro: —Tenemos varias.

— ¿Cuáles?

Funaro: —La más frecuente es la policía, pero también contamos con los vecinos que son los 
que siempre nos llaman. (Entrevista a Pablo Funaro, en Basterrechea y otros, 2010)

Resulta interesante destacar cómo en el armado de la “agenda” periodística la policía y “los 
vecinos” aparecen como dos actores muy importantes. Esto significa que detrás de las noticias 
existe una comunidad de intereses y que los medios de información se nutren tanto del olfato 
policial como del olfato social (Rodríguez Alzueta, 2014), mientras que al mismo tiempo, con-
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tribuyen a potenciarlos. Por otro lado queda claro que el objetivo del Diario El Día tiene que 
ver con una estrategia de control social para “identificar” a determinadxs chicxs y marcarlos 
de manera negativa. Al respecto, podemos citar dos datos que corresponden al año 2008: aquel 
año el diario El Día fue la publicación gráfica en todo el país con mayor cantidad de notas pu-
blicadas sobre chicxs en conflicto con la ley penal y tuvo, al mismo tiempo, uno de los índices 
de términos peyorativos más alto del país: más del 21 por ciento, cuando el promedio general 
fue de 13,7 % (Periodismo Social, 2009). Se trató, evidentemente, de dos récords difíciles de 
igualar. No obstante, a pesar de lo dicho sabemos que esta clase de funcionamiento no se expli-
ca puramente por una cuestión de “control”. 

Los medios de información mencionados aquí son empresas periodísticas y la obtención de 
ganancias son uno de sus principales objetivos. De modo similar lo entendieron algunos de los 
jóvenes entrevistados: “La policía hizo eso, para ganar plata”, había dicho Bebu. Retomamos 
su frase para notar que no fue el único que opinó eso. También José planteó que ellos salieron 
en los medios porque fue un negocio para los periodistas. En una de las entrevistas en la cárcel, 
José pudo escuchar la lectura de una nota del Diario Clarín del año 2003 (él tenía apenas 8 años 
en aquel entonces); la nota se refería a él y a sus hermanos. Cuando José supo que la nota estaba 
accesible en Internet, se enojó: 

José: —Mirá en el 2003, tamos en el 2013, boludo ¡hace una banda! no, no sé, no sé a qué 
quieren llegar al punto ellos, boludo. O quieren ganar plata por nosotros…

Aquella, la del 2003, posiblemente fue la primera vez que José quedó en el medio de un 
cruce de información entre policías y periodistas. Pero por desgracia, no sería la última. Luego 
de la exposición mediática vivida durante 2008, un año más tarde la figura de José continuaba 
expuesta en los diarios, a partir de información suministrada por policías:
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A fines de julio pasado [del año 2009] el diario Clarín y luego otros medios publicaron el 
caso de “Josecito”, uno de los pibes que suelen dormir en Plaza San Martín. La noticia 
apuntaba a su “record difícil de igualar”: en 17 meses, decían, había sido arrestado 43 
veces por personal de la Comisaría 1º. Los datos provenían, obviamente, de “fuentes poli-
ciales”. (Badenes, 2009b)

En aquel momento, el entonces defensor oficial Julián Axat41 presentó una denuncia penal ad-
virtiendo que no todas las 43 aprehensiones habían sido notificadas al Poder Judicial, por lo que 
se sobreentendió que una parte de éstas resultaron “arbitrarias e injustificadas desde un punto 
de vista legal”. Por esto mismo, Axat calificó a la información publicada como “fraudulenta y 
poco veraz”; señalando que la Policía, en arreglo con algunos periodistas, lo que hizo fue “ma-
nipular la información pública, con números impactantes que –seguramente- terminan teniendo 
impacto sobre la opinión pública en general” (Axat citado en Badenes, 2009b). Quedaba claro 
entonces que, tal como señaló Daniel Badenes, la filtración de datos de la Policía hacia ciertos 
periodistas “se ha tornado algo habitual y pocas veces cuestionado” (Badenes, 2009b).

En síntesis, en este apartado hemos visto que todos los jóvenes entrevistados identificaron 
a la policía y a los medios de información como los productores del nombre “La banda de la 
frazada”. Es decir que el empezar a llamarse con aquel nombre no surgió de una decisión de 
los propios jóvenes. Pero con el correr del tiempo tanto la policía y los medios, para marcarlos, 
como algunas organizaciones sociales, para defenderlos, reprodujeron esa referencia. 

Si bien, casi todos señalaron a la policía como el principal productor de nombres y apodos, 
al mismo tiempo, la mayoría reconoció que el término “la banda de la frazada” lo leyó en los 

41Axat se desempañaba como defensor del Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil de La Plata.
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diarios o lo vio “en la tele”. De este modo, en la reconstrucción que podemos hacer a partir de los 
discursos de los jóvenes las tareas de policías y periodistas se articulan como un complemento 
estratégico a los fines de “bautizar”, difundir los nombres inventados y “ganar plata”.

Las 5 E: te escriben, te escrachan, te ensucian, te empapelan y te engarronan. 

Describir una situación es, pues, construirla y definirla

 Rosana Guber, 2001

¿De qué modos los jóvenes re-construyeron la experiencia de “salir” expuestos en los me-
dios de información de manera reiterada? ¿Qué palabras/metáforas utilizaron para describir las 
acciones del periodismo y también de la policía? 

Tal como explicó la antropóloga social Rosana Guber, “las descripciones y afirmaciones 
sobre la realidad no sólo informan sobre ella, la constituyen” (Guber, 2001). Entonces, prestar 
atención a los verbos que los jóvenes utilizaron en sus descripciones significó enfocarnos en los 
modos en que ellos reconstruyeron y redefinieron sus propias experiencias. Cada verbo expresa 
una acción y al mismo tiempo es expresión de un proceso particular. Es por eso que el siguiente 
análisis se centrará en cinco palabras, cinco verbos, que los jóvenes mencionaron durante las 
entrevistas: escribir, escrachar, ensuciar, engarronar y empapelar.  

ESCRIBIR: La prensa exagerada y la policía que REescribe “lomos” [espaldas]

 ¡Mirá donde estoy!… escrito en un papel, en el diario estoy

Rodri
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La escritura vino a cambiar la Historia e incluso, dicen, vino a crearla. A nivel subjetivo, es-
cribir permite trascender el propio cuerpo, con la posibilidad de sentirnos multiplicados en una 
letra o una palabra. Por lo general, no somos concientes de que nuestros cuerpos se inscriben en 
un orden simbólico, no estamos todo el tiempo pensando que somos cuerpos que significan y que 
somos signos corporizados. Pero a veces una sola frase, como la de Rodri, alcanza para entender 
que es así. 

Si los jóvenes entrevistados manifestaron haber sido “escritos” por otros: ¿Quiénes y cómo 
los “escribieron”? 

RC: —Me acuerdo cuando nos juntamos a comer en mi casa, ¿te acordás? vos me dijiste 
en un momento que los diarios “te REescriben” ¿qué significa que “te REescriben”?    

Bebu: —De que, suponele ¿no?...hoy… hoy vamos a robar yo y vos, ¿no? Y fuimos a robar 
así nomás. Y mañana la televisión van a poner `dos sujetos gravemente armados asaltaron, 
lastimaron, así, así, así´, y quizá no pasó nada, que nada más que fuimos, agarramos la plata 
y nos fuimos. Y a veces la prensa exagera, exagera. 

La misma idea fue desarrollada, de manera casi idéntica, por otro de los jóvenes: 

RC: —Y ¿qué decían los diarios? 

Nahuel: —Corte… mirá, yo suponete que… hoy robé…robé, es decir, robé bien, todo, y no, 
no lastimé a nadie, nada. Y después en el diario puede salir: “sí, joven, tal, tal, tal, lo lastimó, 
lo… hizo una banda de maldades, pum, pum” y… nada que ver.        

Ambos jóvenes asociaron con la exageración a ese modo de trabajo del periodismo. Y esto lo 
vieron en la exacerbación de la violencia, que se presentó con unos grados de “maldad” que los 
jóvenes entendieron como algo desproporcionado. Para ellos, el problema no era que los señala-
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ran por salir a robar, en todo momento se hicieron cargo de eso con naturalidad ya que asumían 
ese riesgo. Pero no les pareció bien que los medios de información hayan exagerado, que fueran 
imprecisos o directamente que mintieran. 

Quizás por esto mismo los jóvenes intentaron despegarse de aquella imagen de violentos 
que sobre ellos produjeron y difundieron policías y periodistas. Digamos que en este caso, pero 
también de modo general, imagen pública y estigma son indisociables: 

La imagen pública de un individuo parecería estar constituida por una reducida selección de 
acontecimientos verdaderos que son inflados hasta adquirir una apariencia dramática y lla-
mativa, y que se utilizan entonces como descripción completa de su persona. (Goffman, 1963)

Y si hablamos de darle a un hecho una apariencia dramática y llamativa, la siguiente anécdo-
ta puede servir para analizar cómo policías o medios de información modelan la imagen pública 
de una persona. También a partir de esta historia podemos encontrar otro sentido posible para 
el uso del verbo “escribir”. Un día la policía detuvo a José y lo llevó a la comisaría; su novia, 
enterada de la situación, fue a buscarlo e intentó entrar a escondidas: 

José: —Yo encano [lo detienen], y bueno, la María se va a la taquería [comisaría] ¿viste? 
por el fondo, por el portón de la [comisaría] primera, bueno lo salta el portón, y cuando 
se rescata la gorra, la chabona se quiere tirar de nuevo para el lado de la calle, pinchó [la 
descubrieron], se quedó adentro, del lado de la taquería ¿Y qué pusieron? `Romero y Julie-
ta´ ¡Cualquiera! Salió en el diario, todo. `Julieta lo quería rescatar a Romero´ decían así, 
`no, mirá estos giles´ y salió la cara así de la María. Así decía, imaginate, nos REescribió el 
lomo la policía, todo mal.

 ¿Por qué lo que “REescribió” la policía fue “el lomo” de esta pareja de jóvenes? Veamos una 



 79

interpretación provisoria.

Mencionamos que antiguamente los griegos utilizaban la palabra estigma para referirse a 
marcas corporales que debían soportar, por ejemplo, los esclavos. Mucho más acá en el tiempo, 
el inglés Charles Dickens en sus American Notes escritas a raíz de su viaje en 1842, tomó los 
periódicos de la época y revisó la lista de esclavxs donde se detallaban gran cantidad de signos 
identificadores: la edad, el sexo y las cicatrices (producto de heridas, accidentes o azotes), el 
nombre de pila, y por último símbolos de estigma como las iniciales grabadas a fuego y la falta 
de orejas (Goffman, 1963).

De este modo, podemos decir que a lo largo de la historia los cuerpos de las personas apare-
cen como la carne donde se escriben los significados. Y el testimonio de José pareció apuntar en 
esa dirección. Interpretamos que el “lomo” al que hizo referencia José es un signo de la cultura 
popular; es el lugar físico y, a la vez simbólico, donde los sectores populares vienen soportando 
y representando las cargas de la vida, donde se “banca” el peso de las mochilas o se reciben los 
castigos. De hecho, una frase que a menudo escuchamos es “me rompí el lomo trabajando” sien-
do que una de las acepciones antiguas de trabajo (en latín, tripalliare) es tortura; o sea, castigo 
corporal (Rieznik, 2001).

Pero volviendo a la anécdota de José, en su relato el término “escribir” pareció significar 
la acción de adornar una noticia con elementos innecesarios como podría ser, por ejemplo, el 
haberles inventado nombres extraños. En este caso, la policía o los periodistas recurrieron a 
una comparación que provocó perplejidad en José, ya que él no conocía la obra de Shakespeare 
(por eso confundió a Romeo con “Romero”42). Pero además de la sorpresa ¿Qué emociones 

42“Romero” era una palabra mucho más familiar para este joven, ya que Melchor Romero fue uno de los barrios 
donde él se crió.
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experimentó frente a esta marca que le “escribieron” policías o periodistas? En su momento le 
dio bronca. Sin embargo durante la entrevista, mientras se enteró que “Romero” era en realidad 
“Romeo” y que aquel relato sobre dos amantes clandestinos era una historia escrita hace más 
de cuatrocientos años43, a José le dio risa todo lo sucedido. Tal como en la obra literaria, en la 
conversación con José en aquella cárcel también se mezclaba la comedia con la tragedia. 

ESCRACHAR: la metáfora más popular

…y parimos algo nuevo, una herramienta que hoy ya es del pueblo: el escrache

Agrupación HIJOS, 2005

En los diarios salimos REescrachados con la gorra 

José

La frase de HIJOS y de José son producto de una misma escena histórica: se trata de la coe-
xistencia de dos generaciones de un mismo pueblo, interviniendo en distintas luchas y espacios. 
Por un lado, los HIJOS de lxs detenidxs-desaparecidxs de la dictadura escrachando a “la gorra” 
en las calles; por otro lado, lxs hijxs de lxs desocupadxs del neoliberalismo escrachados por “la 
gorra” en los diarios44.

43La más excelente y lamentable tragedia de Romeo y Julieta -tal es el título original- fue publicada en 1597 por 
William Shakespeare. Trata acerca de dos enamorados que deciden casarse clandestinamente, pese a que sus res-
pectivas familias eran enemigas. En una de las escenas más famosas de la obra, Romeo trepa a escondidas hasta 
el balcón de Julieta para declararle su amor, desafiando el peligro de ser encontrado por la familia de su amada.
44En Argentina se llama “escrache” a un tipo de manifestación en la que un grupo de personas se dirige al domici-
lio o lugar de trabajo de alguien a quien se quiere denunciar por diferentes motivos, de modo que estos motivos se 
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En el primer caso aparecen los HIJOS escrachando a militares, policías o civiles cómplices 
de la dictadura; y en segundo lugar encontramos el “escrache” articulado de policías y periodis-
tas, sintetizado en la frase de José.

En general, ya sea que el “escrache” se aplique a favor de los sectores populares o en contra 
de ellos, el término  ha sido utilizado para señalar a personas u objetos cuyas características se 
definen, principalmente, por su visibilidad. Por ejemplo, en Lunfardo45 se utiliza la palabra “es-
cracho” para hacer referencia a un rostro que se considera “feo”; y en la actualidad, el mismo 
término es usado como sinónimo de “tatuaje”. 

Es importante destacar que el verbo “escrachar” fue el más mencionado durante las entre-
vistas, una palabra que todos nombraron en algún momento aunque conjugada de diferentes 
maneras. Por eso, además de los sentidos que le dio la Agrupación HIJOS, se trata de la metáfora 
más popular. 

Pero, ¿qué significados le dieron los jóvenes a la palabra “escrachar”? Veamos algunos ejemplos:

A las entrevistas en las cárceles se llevaron copias de las notas periodísticas para que los jóve-
nes pudieran leerlas o que les fueran leídas. Uno de ellos leyó una nota del diario Perfil, en donde 
se publicaron fotografías del grupo, las iniciales de sus nombres y algunos datos biográficos:

hagan “públicos”. Desde sus comienzos, la Agrupación HIJOS realizó sus escraches para señalar la presencia de 
los responsables de la última dictadura terrorista-cívico-militar-burguesa-eclesiástica. Cuando en plena década de 
los 90 se creó la Agrupación HIJOS, los genocidas paseaban por las calles con total impunidad. En un volante del 
2005, con motivo de recordar los 10 años del inicio de su agrupación, desde HIJOS explicaron que “el escrache 
es fiesta popular (…) donde lo que más importa no es que el asesino esté del otro lado de la puerta sino que el 
pueblo, esté afuera”.
45El lunfardo es una jerga desarrollada principalmente en Buenos Aires y sus alrededores desde finales del siglo 
XIX, con influencias de lenguas europeas, africanas y de pueblos originarios. Por primera vez, en 1878 un artículo 
del diario La Prensa describió al Lunfardo como “el dialecto de los ladrones” (Soler Cañas, 1976).
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 RC: — ¿Vos te viste?

—Pero me escracharon a mí, bardearon.

RC: —Mal, esto salió en todo el país. 

—¡No, pero por esto boludo! `ex sobrino de un efectivo policial´, dame una lapicera que lo 
tacho, boludo [agarró una lapicera y lo tachó].

No se sabe si lo que publicó el diario fue un dato real o inventado en la biografía personal de 
este chico. En todo caso, él sintió que su imagen pública podría verse afectada (“escrachada”) 
y que tachar aquella hoja era una manera de prevenirse. Además, cuando se le ofreció quedarse 
con la nota dijo que no. Recordemos que la entrevista se realizó en una cárcel, o sea que él no 
estaba dispuesto a regresar a su pabellón con aquella nota periodística que lo ligaba familiar-
mente con un policía. 

Esta no fue la única vez que alguno de los jóvenes asoció “policía” con “escrache”:

RC: —Recuerdo que uno de los chicos me comentó que todo se complicó cuando empeza-
ron a salir en los diarios y la tele ¿fue así?

Rodri: —Claro, si vos empezás a salir en la tele, empezás a salir en el diario, en las revistas, 
en todos lados, la policía te mira, te escrachan. Te dicen “¿Qué pasa? estos muchachos es-
tán saliendo en todos lados ¿qué están haciendo?”.

Vemos  que no se trata de salir “escrachados” de cualquier manera, sino que los jóvenes lo aso-
ciaron con la publicación gráfica de su imagen corporal o de datos personales de sus biografías. Pero 
también con el hecho de ser marcados a través de la mirada, como dijo Rodri respecto de la policía.

Aquí hacemos un paréntesis para señalar que cuando a la policía no le basta con la mirada re-
curre a veces al registro fotográfico de chicxs. El artículo 39 de la Ley nº 13.634 de Responsabi-
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lidad Penal Juvenil señala: “Queda prohibido a los organismos administrati-
vos con funciones de policía llevar antecedentes sobre los delitos atribuidos 
a niños.” Esto incluye cualquier fotografía. Sin embargo, la policía realiza 
esta práctica de manera clandestina aunque esté prohibido46.

Esta imagen (ver aparte), donde se ve a personal policial filmando y/o 
fotografiando a jóvenes, fueron tomadas el 28 de mayo de 2010, fecha en 
que se organizó a través de Facebook una “rateada masiva” de jóvenes en 
la plaza Moreno de La Plata, que culminó con incidentes entre éstxs y la 
policía. Al respecto de esta práctica de registro ilegal, el abogado Julián 
Axat explicó que “Se registran aquellos rostros considerados “peligrosos” 

en soportes que la policía pueda tener a mano y ocultar fácilmente.” (Axat, 2011).

Otra situación de registro fotográfico policial fue documentada en el Informe del programa 
Acción Niñez47. Nótese que sobre el final del fragmento aparece el uso de la noción de “escrache”: 

En intervención del día 7 de julio de 2012, en la Comisaría 5ta. De La Plata, acompañamos 
a los chicos al cuerpo médico dentro del móvil. En el Cuerpo Médico hicieron pasar al de 
18 años a una oficina (al lado del consultorio) donde le sacaron una foto: “me REescracha-
ron”, dijo cuando salió. (APDH La Plata, 2012)

46“El Poder Ejecutivo de la Provincia de Buenos Aires posee un claro desgobierno político respecto a la actividad 
que aquí se menciona” (Axat, 2011). Al respecto, véase también “Denuncian que la Provincia hace espionaje 
sobre menores” (Diagonales.com, 13/06/2012).  
47Acción Niñez fue el Programa de Protección de Niñas, Niños y Adolescentes contra la Violencia Institucional, 
implementado por la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH-La Plata). El programa funcionó 
entre los años 2010 y 2012. Una de sus estrategias de intervención consistió en un equipo de operadores de calle 
que intervenía ante procedimientos policiales en los que se vieran “afectados los derechos de los Niños, Niñas y 
Adolescentes”. 

Indymedia La Plata, 29 de mayo de 2010.
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Tanto si las fotografías son tomadas por periodistas o por policías, en general las personas 
desconocen por qué canales y con qué fines se harán circular sus imágenes personales. Esta 
“costumbre” de fotografiar, que es una clara estrategia de identificación y control social, genera 
malestar en quienes descubren sus imágenes en lugares no deseados. Los jóvenes entrevistados 
para este trabajo han tenido que experimentar esta sensación en más de una oportunidad: 

Lukas: —Una banda de veces… te iban a la plaza a hacer una entrevista. Y… capaz que ni 
sabía quién era y te daba un café con leche, unas facturas, merendaban, desayunábamos ahí, 
te terminaba haciendo una entrevista y después… resultaba saliendo en el diario…Fotos, 
con nombre, REescrachado. Así una banda de veces.”  

Nahuel: —Eso pasó.

RC: —Y el tema de salir en los diarios y en la tele a ustedes ¿le ayudó en algo o los perju-
dicó nada más?

Lukas: —Eso me perjudicó una banda a mí. Cada… me tiraba un pedo en el centro y salía en 
el diario [se ríe] ¿qué querés que te diga? Era así, ya había quedado escrachado.

Lukas se quejaba de lo que para él constituía una práctica desleal de algunxs periodistas 
que en un primer momento se acercaron a través de gestos que generaron confianza; pero que 
pronto dejaron al descubierto otros fines que los perjudicaron. El mismo planteo fue realizado 
por otros dos jóvenes, a raíz de la observación de las fotografías publicadas en el Diario Perfil 
(ver siguiente página).

Lamas: —Cuando salió esa foto nos dijeron, `no, que te sacamos una foto y después te la 
vamos a traer´, ¡después salió en el diario, salió en todos lados! ¿entendés? Nos usaron a noso-
tros en esas cosas. Porque la gente de la calle es usada. ¿entendés? Porque es usada en serio.

Nahuel: —¡Mirá, esta esta foto sí, yo, yo la re vi esta, cuando sacaron esta foto!  Yo, mirá… 
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estaba, estábamos. Acá está la glorieta. Le digo “fijáte que están sacando 
fotos para acá” ¿viste esas cámaras [con Teleobjetivo] que retrocedes vos y 
acercás más? Y una chica se hacía la modelo y era verdad.

RC: — ¿Se hacía la modelo? 

Nahuel: —Sí. Y el otro sacaba fotos y se… sacaba a nosotros. Y así salió, al 
otro día salió en el diario.

El dato importante en esta última anécdota es que Nahuel la produjo 
como posible, más allá de si fue real o no. Es decir, él realmente creyó que 
lxs periodistas habían sido capaces de una actitud tan tramposa como la que 
él descubrió -o imaginó-.

En los relatos de los jóvenes, aparecen varias escenas de perio-
distas que se acercaron “amigablemente” a ofrecerles algo a cambio 
de una entrevista, a veces fue un desayuno, unos sanguches o, a lo 
sumo, un par de zapatillas. Entonces, no resulta extraño que en todos 
los entrevistados se manifestara cierta desilusión con el trabajo del 
periodismo, ya que experimentaron varias experiencias negativas:

RC: —¿Salir en los diarios no los ayudó en nada a ustedes?

Rodri: —¡No! No, por ahí vos le contás algo bueno y ellos te lo 
ponen corte mal ¿entendés?

En síntesis, en estos relatos el “escrache” se consumó con la 
“salida” en los diarios y la televisión. Y vimos que no se trató de 
“salir” de cualquier manera, sino que todos los jóvenes asociaron 

Arriba: Perfil, 27 de julio de 2008.
Abajo: Perfil, 27 de julio de 2008.
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la acción de ser “escrachados” con la posibilidad de ser reconocidos en, desde y por su imagen 
personal: “Te sacan una foto y enseguida te escrachan en la tele”, concluyó Lamas. 

ENSUCIAR: “escrachados” fuera de tiempo

El hedor es un signo que no logramos entender

 Rodolfo Kusch, América Profunda, 1962

—¿Qué es esto de la banda de la frazada? 

—Los periodistas ensuciaron a los pibes 

Lukas

La búsqueda de pulcritud se ha venido expresando desde rituales muy antiguos, algunos de 
los cuales ya fueron mencionados aquí. Los bautismos, por ejemplo, son prueba de la existen-
cia de sentidos históricos que ubican a lo pulcro como valor positivo –y sagrado- y a lo sucio/
hediondo como valor negativo –y profano-. De hecho una de las acepciones de la palabra “bau-
tismo”, en griego, equivale a “lavar”. Muchas religiones asocian entonces estos “ritos de inicia-
ción” a una limpieza espiritual (en donde Pecado ═ Suciedad) y elevan la pulcritud al rango de 
una categoría moral. 

En Nuestra América el mito de la pulcritud fue introducido por una moral propia de los 
conquistadores europeos. De alguna manera, para implantar la “Civilización” era necesario 
implantar la pulcritud. Hubo escritores críticos, como el filósofo Rodolfo Kusch, que se atre-
vieron a hablar de un hedor de América, como expresión profunda de nuestra cultura origina-
ria que es interpelada por la mirada colonial; Kusch advirtió que “La primera solución para 
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los problemas de América apunta siempre a remediar la suciedad e implantar la pulcritud.” 
(Kusch, 1962).

En Argentina, desde mediados de siglo XIX en adelante, se extendió la pretensión de mantener 
determinadas condiciones de higiene en el ambiente urbano. Este proyecto tuvo su realización en 
una corriente, llamada Higienismo, que caló hondo en médicos y juristas de la época. Un dato inte-
resante es que fueron en realidad los criminólogos positivistas de aquel entonces quienes “sentaron 
las bases del estado médico-legal en la Argentina” (Salvatore, 2004). El legado más duradero de la 
criminología positivista ha sido, quizás, la instalación de este modelo interpretativo que se apoyó, 
a su vez, en las ciencias médicas. El nuevo modelo se desarrolló en un contexto de reformas de las 
prisiones, en donde éstas se tornaron espacios higiénicos, verdaderas clínicas donde los “expertos” 
podían, a través del análisis de casos, diagnosticar los “problemas” sociales. 

Los higienistas, además de preocuparse en controlar las terribles epidemias, también veían 
con preocupación la cuestión de la inmigración, el vagabundeo y la delincuencia48. Estos fenó-
menos fueron muchas veces relacionados entre sí y asimilados a enfermedades contagiosas; y, 
por ende, el inmigrante pobre, el vagabundo y el delincuente fueron los cuerpos a temer.

Vemos, entonces, que la diferencia entre lo pulcro y lo sucio hace mucho tiempo se utiliza 
como parámetro para establecer distinciones morales, políticas y sociales. De hecho, incluso 
en Lunfardo la expresión “ensuciar” significa denigrar o difamar a una persona. Ahora bien, 
los jóvenes entrevistados en esta tesis también utilizaron el verbo ensuciar para describir algu-
nas acciones de periodistas y policías. Acabamos de ver, desde un plano general, que existen 

48De entre los vagabundos, los que más preocupaban a los gobernantes eran esos “chicos haraposos y barulleros” 
que vendían diarios o lustraban botas. (Levillier; 1910, citado en Salvatore; 2004). Estos chicos eran concebidos 
como los futuros delincuentes. 



tE escRIBEn, tE enSUCIante EScrachAN y

88

significados históricos muy fuertes en torno a la suciedad. Pero ¿asociadas a qué acciones o 
efectos es que los jóvenes utilizaron especialmente esta metáfora sucia?

Bebu: —Nosotros siempre robamos, pero yo nunca lastimé a nadie, nunca le hice maldad a 
nadie, tampoco, para robarle. Y nos REensuciaron, nada que ver. Porque si vos te ponés… 
vos te ponés a mirar la vida de cada uno de los chicos de la calle y vos vas a ver que esa 
persona es sufrida y… que, que por necesidad lo tuvo que hacer” [se refiere a robar].

En el testimonio de Bebu el significado de “ensuciar” tuvo un sentido similar al que utilizó 
cuando se refirió a “escribir”. La frase da a entender que a ellos (como grupo) les inventaron 
acciones que no cometieron, o bien que no cometieron del modo en que se presentaron en los 
medios de información. Por otro lado, una vez más, en este testimonio hubo un intento por des-
pegarse de la imagen que los presentó como personas capaces de hacer “maldades” y lastimar. 

Sucede que los jóvenes fueron concientes de que pesaron sobre ellos estos discursos que 
sobretodo remarcaron su supuesta “peligrosidad”. De hecho, el periodismo los imputó en las 
páginas de los diarios o en las pantallas televisivas y, como consecuencia, se produjo un efecto 
desacreditador en muchos de los lectores y televidentes. Estos últimos no se quedaron en lo que 
dijeron los medios, algunos generalizaron los atributos de “peligrosidad” y lo aplicaron al con-
junto de lxs chicxs pobres en calle o, incluso, agregaron atributos negativos que no estaban en el 
discurso original de los periodistas. 

Veamos este comentario realizado en un blog49 que reprodujo una nota del Diario El Día:

49Blogsdelagente.com (17/10/2008) Me cago en las putas leyes de protección a los menores (En La Plata la 
“Banda de la frazada” ya comenzó a MATAR). 
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Hace un tiempo no jodían a nadie, ahora andan buscando algun (sic) dormido para sacarle 
algo. Mañana te afanan o te matan. (LocoJimi)

Este tipo de operación discursiva que se produce en contra de personas estigmatizadas suele 
suceder a menudo. De hecho, Goffman (1963) lo explicó de la siguiente manera: “Basándonos 
en el defecto original [de la persona estigmatizada], tendemos a atribuirle más imperfecciones”.

Bien, ahora dejemos por un momento de lado los inventos y generalizaciones de policías y 
periodistas para concentrarnos en cómo los jóvenes aplicaron la noción de ensuciar según fue-
ron experimentando de distintas maneras las dimensiones del tiempo. 

Durante una de las entrevistas en la cárcel, a José se le leyó una nota del diario Clarín del 
año 2003, cuando el tenía apenas 8 años de edad. La nota señalaba que “tres hermanitos (…) ya 
fueron detenidos 40 veces por episodios de robos o arrebatos en pleno centro de la ciudad”50 
y sobre el final de la nota había declaraciones del Comisario que por entonces era el jefe de la 
Comisaría Primera de La Plata. José se indignó cuando se enteró que la nota estaba publicada 
en Internet:

José: —Pero nosotros le podemos hacer un re juicio a la comisaría primera, si ellos nos es-
tán REensuciando, eso pasó hace una banda [hace mucho tiempo] y todavía siguen sacando, 
`pará´, si nosotros no somos más menores. Ya estamos todos en cana.

En el castellano, el tiempo aparece codificado en el verbo. Los gerundios suelen hacer refe-
rencia a acciones que suceden en el momento del discurso, o sea, que están en pleno desarrollo. 

50Las negritas son de Clarín.
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El uso que hizo José del verbo “estar” (en presente) más el verbo “ensuciar” (en gerundio) pare-
ce marcar que el “ensuciarlos” tenía su efecto propiamente en el presente, o sea, al momento de 
la entrevista: “nos están REensuciando”.  

Durante la misma conversación, José continuó hablando con enojo. Es que en una de sus 
últimas visitas su madre le había contado que se encontraba en su casa mirando un noticiero de 
televisión cuando de pronto pusieron en la pantalla un video donde aparecía él durante un robo:

José: —Mi vieja fue y se quejó al juzgado, todo, por esto, boludo, fue y le dijo mi vieja `mi 
hijo está en cana hace un año y nueve meses ¿tanto lo van a ensuciar por la tele, por el 
diario? Mi hijo ya está en cana, ya está pagando las cosas, lo que hizo en la calle ya lo está 
pagando en la cárcel´…corte que nos estaban REensuciando.

A partir de estos testimonios podemos ver que los sentidos en torno a la palabra “ensuciar” 
no sólo refieren a datos o situaciones inventadas. Sino que puede tratarse de situaciones que 
efectivamente ocurrieron pero que “ensucian” por ser reiteradas fuera de tiempo o de contexto. 

También Nahuel se refirió al tema de la reiteración de una misma noticia:

RC: —Y el tema de salir en los diarios y en la tele a ustedes ¿le ayudó en algo o los perju-
dicó nada más?

Nahuel: —No, porque una vez que salís…que salís en el diario… que hiciste una cosa… una 
cosa, un poquito de ruido, fue, quedaste detenido, ¡y después al otro día también salís! De 
vuelta, “bueno, el pibe quedó detenido, está en tal lado”. Y después al otro…en dos o tres 
días pueden estar diciendo lo mismo.

En esta conversación podemos ver cómo la reiteración injustificada de una noticia aparece 
como otra de las formas de perjudicarlos. En la misma conversación, que tuvo lugar en diciem-
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bre de 2012, Lukas y Nahuel se enteraron que los diarios seguían mencionando a “la banda de 
la frazada”, ensuciando al hermano menor de uno de los jóvenes entrevistados en este trabajo. 
Una nota señalaba que este nene “supo integrar la conocida `Banda de la Frazada´” (Diario El 
Día, 16/08/2012):

Lukas: —¿Todavía sigue saliendo eso, loco? 

RC:  —Sí. Los periodistas lo siguen poniendo.  

Lukas: —¿Y qué onda que no le hacen problema, loco? Porque realmente eso a los pibes los 
REarruina, loco. Eso a los pibes los REperjudica (…) ¡¿Y no hay alguien?!  Como pa´ que… 
pueda defender a esos pibes, así corte, pero ¿por qué le ponen apodo?

El registro del Estigma y las reacciones de los jóvenes variaron, entonces, en función de 
cómo experimentó cada uno la vivencia del tiempo. Suciedad y Tiempo fueron dos dimensiones 
que a menudo aparecieron juntas en los relatos. Como por ejemplo en la entrevista con Lamas, 
realizada en mayo de 2012:

Lamas: —El día de mañana, si esto [lo que él dice en la entrevista] llega a salir en la tele, 
que estaría bueno pa´ que… para limpiarlos a todos. Porque ese nombre es feo: “la banda 
de la frazada”. Ya pasó la historia esa. 

Este testimonio no sólo expresa las tensiones entre lo limpio/sucio y lo pasado/presente/futu-
ro, sino que en sí representa la existencia de un interés por brindar un relato propio que dispute 
los significados y los sentidos producidos por la policía y los medios de información. Se trata 
de una lucha entre la historia que “Ya pasó” y la que podría llegar a ser (una historia más limpia 
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según la representación del entrevistado). Es interesante notar que, para Lamas, el medio que 
daría a estos jóvenes la posibilidad de recuperar cierto crédito sería el mismo que en un comien-
zo sirvió para su descrédito.

Ahora ¿será posible “limpiar” la imagen de una persona -o grupo- que haya sido estigmati-
zada? Un primer dato para pensar esto es que en Argentina, si bien las tasas de delito tendieron 
a bajar en el periodo 2003-2007 (Miguez, 2010), la percepción social acerca de la “inseguri-
dad” se mantuvo o bajó a menor ritmo que aquellas tasas. Según el sociólogo Daniel Miguez 
“es posible pensar que esto, en parte, se debe a la acción de los medios de comunicación y la 
llamada ‘noticiabilidad’ del delito” (Miguez, 2010). En este sentido, podemos decir sin miedo a 
equivocarnos que construir una imagen es mucho más fácil que, posteriormente, de-construirla.

Este fenómeno de la “inseguridad” en tanto percepción social, se vincula también a las ló-
gicas predominantes de producción de la noticia en los medios de información que estamos 
analizando. La socióloga María Florencia Gentile (2011) describió dicha cuestión de manera 
muy clara:

A la inversa de la lógica judicial –cuando se trata de jóvenes y delitos– el relato mediáti-
co generalmente parte de la certeza de la inculpación, aún sin basarse necesariamente en 
alguna prueba, para pasar con el correr del tiempo a la presunción, e incluso a veces, a la 
desmentida, (…) Este mecanismo es mencionado por Arfuch como inversión veridictiva y es 
recurrente en la construcción de las noticias relacionadas con niños y/o jóvenes y delitos. 
(Gentile, 2011) 

Según Leonor Arfuch (1997:26, citado por Gentile) la atribución de culpabilidad, aunque 
fuera luego desmentida, deja una impresión (visual, gráfica) que difícilmente se borra en los lec-
tores. En términos sociológicos, podemos decir que una vez que una persona ha sido etiquetada 
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con “éxito”, es particularmente difícil –sino imposible- volver al punto previo al etiquetamiento.  
O en palabras de Lukas:

Lukas: —De grande te va quedando esa huella. Esas marcas que hacés de pibe, de grande te 
queda, te queda la mala… como te dije hoy, la mala fama.
 
En fin, con el alto grado de visibilidad que estos jóvenes tuvieron nunca podrán hacer un 

“borrón y cuenta nueva”, perdieron esa posibilidad y ya no será posible “limpiarlos a todos”, 
como propuso Lamas. 

ENGARRONAR Y EMPAPELAR: burocracia judicial y sistema penal de encierro

El proceso de criminalización, es el proceso mediante el cual las estructuras de poder, los 
órganos de control social, por decirlo de algún modo, fabrican al criminal

Oscar Villegas51

Mirá lo que hacía yo antes. ¡Mirá donde estoy!… escrito en un papel, en el diario estoy. 
Y… mirá donde estoy ahora ¿no?, RE en cana 

Rodri

En la frase de Rodri podemos encontrar una búsqueda por indagar su propia trayectoria de 
vida. Él pareció indicar, a su manera, la existencia de una relación entre sus acciones, su expo-

51Seminario “Otro mundo es posible” Escuela de Trabajo Social - UNLP. Año 2001. Desgrabación de la clase 
de Oscar R. Villegas - Criminólogo Colombiano. Publicado en http://radiolacantora.blogspot.com.ar, Radio La 
Cantora, 20 de noviembre de 2007.
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sición mediática y su situación de encierro. También otro de los entrevistados, Lukas, presentó 
una idea similar al contar que su madre, “al diario El Plata, El Día, le hizo dos denuncias”, por 
atribuirle a él robos que no había cometido: 

Lukas: — ¿Sabés lo que me pasaba a mí? Como ya me conocían, por ahí pasaban dos o tres 
robos en la zona, y me los ponían a mí y yo salía en el diario y capaz que no había ni sido 
yo. Y mirá, y por eso, mirá. Hoy en día estoy pagando una causa que yo no tengo nada que 
ver. Estoy detenido por una causa que yo hice, ayer bajé a una rueda de reconocimiento, me 
imputan en otra causa que yo no tengo nada que ver y… fue, y estoy también privado de mi 
libertad por eso. 

Según el relato de Lukas, su situación de encierro fue el producto resultante de sus propias 
acciones más (+) los condicionamientos mediáticos/policiales y judiciales52. 

Vale aclarar que al momento de la entrevista, en diciembre de 2012, Lukas cumplía una pri-
sión preventiva dictada en la primera causa que él mencionó. Aquel mismo mes, había tenido 
una indagatoria en esta segunda causa inventada [“garrón”], en la cual le habían negado la ex-
carcelación, aunque tres meses más tarde fue sobreseído por falta de mérito.

Consultado acerca del testimonio de Lukas, el abogado Julián Axat explicó:

Lukas está diciendo lo mismo que yo he explicado en algunos artículos. La situación de de-
tención sistemática de jóvenes aprovechando su vulnerabilidad está vinculada a una forma 

52Creemos pertinente releer las experiencias de estos jóvenes en relación al planteo de Marx según el cual: “Los 
hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos 
mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente.” (Marx; 1852). Es decir que lxs 
sujetxs no estamos absolutamente condicionadxs, pero tampoco somos plenamente autónomxs.
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policial antigua, que configura la “fricción” y con eso las trayectorias de los jóvenes. La 
tarea de prontuario53 que menciona Lukas está seguramente vinculada a un hecho penal 
concreto, pero otras veces no, quedando a discreción policial convocar a esa persona “pron-
tuariada” para colocarla ante nuevos hechos.

Desde la creación de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, el 13 de Diciembre de 1880, 
ha sido una práctica habitual “el despliegue de actividades preventivas sobre personas sospe-
chosas, a través de los denominados “Prontuarios”. Suerte de legajo en el que se volcaban 
datos biográficos e historiales con la imagen de la persona que había estado presa…” (Axat, 
2011). Sin embargo, por lo visto hasta ahora, daría la impresión que una buena parte de los me-
dios de información han venido cumpliendo una función similar a la de “prontuariado”, casi a 
la par de la tarea policial. 

En este sentido, queremos volver a remarcar que tanto Rodri como Lukas establecieron una 
relación entre el haber salido de manera recurrente “en el diario” y las situaciones de encierro 
padecidas tras la estigmatización mediática. El hecho de que ellos anudaran los efectos de los 
discursos de los medios con su situación de reclusión es un dato importante para este trabajo. 
Puesto que del análisis hecho hasta aquí se desprende el planteo que existe un punto de encuen-
tro entre los dispositivos policiales y mediáticos para reforzar las trayectorias de determinados 
jóvenes en dirección a la reclusión penal. Ahora bien, para describir este modo de condiciona-
miento, los jóvenes entrevistados sumaron otras dos palabras que también provienen del Lunfar-
do y que fueron empleadas con una lógica similar: engarronar y empapelar.  

53El “legajo prontuarial” ha sido uno de los “dispositivos policiales extrapenales para el control y la selectividad de la 
infancia marginal etiquetada como peligrosa” (Axat; 2012); y han sido utilizados, sobretodo, en las investigaciones 
de delitos con autores ignorados, como pista para dar con un posible culpable. 
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¿Qué significa el “garrón” en el habla cotidiana? “Garronear algo” quiere decir conseguirlo 
gratuitamente. Pero en los ámbitos penales “estar engarronado” se utiliza para señalar la si-
tuación de una persona que se encuentra sufriendo la prisión sin motivo. Hoy, por extensión, 
“comerse un garrón” es un término que se utiliza para referirse a alguien que atraviesa inespera-
damente una situación desagradable.

Anteriormente, en un fragmento de entrevista Lukas relató que una vez que la policía empe-
zó a reconocerlo en la calle: “me veían caminando, me paraban, no tenía nada, me querían enga-
rronar, poner fierro, todo…”.  Del mismo modo, conversando acerca de las prácticas policiales, 
contó cómo muchas veces la policía detenía injustamente a chicos que no cometían ninguna 
clase de robos ni hurtos. En su descripción utilizó de nuevo la figura del “garrón”: 

Lukas: — …¡le hacían causa! la gorra pa´ engarronarlo. Para dejarlo en cana, y vos sabés, 
hay un montón de pibes que están en cana de onda y que no tienen nada que ver.

Tanto Lukas como el resto de los jóvenes entrevistados, fueron conscientes de que aquellos 
discursos que los asociaron –casi con exclusividad- al delito, se reforzaron en articulación con 
los sentidos sociales que circulaban acerca del “pibe de la calle”: 

Lukas: —La gente te tira... mierda... nunca va a ver también las cosas positivas de la perso-
na, del pibe de la calle; porque ‘estás en la calle porque sos un malandra, un mandinga, lo 
único que sabés es robar’. Y eso es lo que piensa la gente.

Existe, en este planteo, la idea de que las personas anudan inmediatamente el concepto de 
“pibe de la calle” con el de “pibe chorro”, cuando no se trata de dos figuras idénticas.  
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La noción de “pibe chorro” es una categoría principalmente asociada a la juventud, la po-
breza y el delito. El “pibe chorro” es, para la mirada ajena, “asimilable al estado de naturaleza” 
(Tonkonoff, 2007), de animalidad; utiliza la violencia y la transgresión como expresión de co-
raje y como modo de obtener lo que él considera “plata fácil”. Sus prácticas y códigos lo distin-
guen de los ladrones profesionales y adultos, que son los “chorros” a secas.  Por lo general, se 
encuentra ubicado entre dos sistemas de valores diferentes: “los valores convencionales de la 
sociedad y los propios del mundo del delito” (Miguez, 2010).

No obstante sus particularidades, el “pibe chorro” sin duda puede compartir cuestiones co-
munes con el “pibe de la calle”: la pertenencia a una misma clase social, una relativa desestruc-
turación del ámbito familiar, la búsqueda de una satisfacción momentánea en el consumo, una 
escasa o nula rutina, la representación simbólica del trabajo o las instituciones formales como 
espacios frustrantes, pero también de deseos (Miguez, 2010). Finalmente, podemos decir que la 
tendencia a ligarlos tan directamente quizás se deba a lo que, con aguda mirada, expresó el so-
ciólogo Sergio Tonkonoff (2007): “Los Pibes Chorros son, ciertamente, más pibes que chorros”.

Retomando la opinión de Lukas, y en acuerdo con ella, de la revisión de notas periodísticas 
sobre “la banda de la frazada” deducimos que la condición de “chicos de la calle” se asoció a la 
de “pibes chorros” para reforzar la estigmatización de este grupo de chicxs. Basta con prestar 
atención a los distintos nombres que el discurso policial/mediático le impuso a este grupo: “la 
banda de los pibes chorros”, “la banda de plaza San Martín”, “los pibes de la glorieta” y “la 
banda de la frazada”.

Dicho esto, queremos culminar con un breve comentario acerca de la palabra “Empapelar”. 
Durante la entrevista con Rodri, él leyó una nota en el diario Hoy que se titulaba: “Chicos de la 
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calle ponen en jaque a la Facultad de Humanidades” (diario Hoy, 01/07/2008). La nota se centró 
en relacionar la presencia de los chicos con situaciones de robo y roturas de vidrios en el lugar. 
Por eso, tras leer el diario la reacción de Rodri no se hizo esperar: 

Rodri: —Pero hay un par de cosas que acá meten en el diario que nada que ver, nada que ver 
[tiene un tono indignado]. Porque, hay partes que pusieron, que eran todas mentiras, pero 
pusieron eso para empapelarnos.

En Lunfardo se llama “empapelado” al funcionario sobornado o a la persona procesada 
judicialmente. A este segundo sentido hizo referencia Rodri. Entendemos que al decir “Empa-
pelarnos” hacía referencia a la publicación de datos falsos con el fin de alentar una intervención 
policial/judicial sobre aquellxs chicxs que pasaban sus días y noches en el hall de la facultad. 
Se trataría, en este caso, de un ejercicio de criminalización que buscaba incluirlos en la cate-
goría de ladrones o delincuentes con la intención de “sacarlos” de aquel lugar; cuestión que 
terminó sucediendo54.

En síntesis, los jóvenes entrevistados entendieron que existió una relación de causa y efecto 
entre el “garrón” de salir en los diarios y el “engarronamiento” judicial y de encierro. Aunque, en 
realidad, no podemos comprobar si este encadenamiento se dio tal cual lo describieron los jóvenes, 
lo que rescatamos es que ellos sintieron que el antecedente social que les generó el “empapelar” 
mediático, se reforzó mutuamente con el antecedente penal del “empapelar” policial y judicial.

54La denominación criminalización surgió como concepto jurídico, pero las organizaciones sociales la resignifica-
ron para pensar las diversas formas de protesta social dentro del campo popular que son re-marcadas como delitos 
por parte de distintos dispositivos, entre los que se destacan los estatales, que como alternativa o complemento de 
la represión física, judicializan estas protestas. (González Moras, Juan y otros, 2003). 
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Cinco verbos, cinco metáforas

¡No hay banda! somos todos nombres, todos tenemos un nombre, un apellido, todo, no hay 
banda… no hay líder, no hay nada, es todo mentira eso

Lamas

Es destacable que pese a la reclusión vivida y a los estigmas que experimentaron, nadie les 
pudo negar a estos jóvenes el derecho al nombre propio, a defender una identidad propia con-
traria a la identidad social única que el trabajo articulado de policías y medios de información 
buscó imponerles. 

Te Escriben, te Escrachan, te Ensucian, te Engarronan y te Empapelan son cinco metáforas 
que expresan la presencia de lógicas escriturales, visuales, corporales e institucionales en la 
vida de los entrevistados. Metáforas que, entre otras, ellos desplegaron para criticar un mismo 
proceso de estigmatización, que tuvo distintas fases o dimensiones pero una intencionalidad 
central común: negar la participación activa de estos jóvenes en la producción de las identidades 
sociales de ellos mismos. 

   “Ni cabida” o “REzarpados”? La afectación del Estigma

¿De qué modos los jóvenes manifestaron haber sido afectados por los discursos que los 
nombraron como parte de “la banda de la frazada”? ¿Qué dijeron ellos luego de haber transcu-
rrido cinco años desde aquel 2008, momento de su mayor exposición mediática? ¿Sintieron un 
cambio en las miradas hacia ellos? ¿Re-negaron de aquel estigma, lo asumieron como propio o 
no fue algo de importancia? En fin, retomando sus mismas palabras: ¿No le dieron “Ni cabida” 
o se sintieron “REzarpados”?
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Algo se percibe en la Mirada: 

Merced a nuestro sentido de la vista es que 
con mayor frecuencia percibimos el estigma ajeno.

Erving Goffman

Es feo que la gente te mire, que piense que le vas a robar. 

Rodri

“Mirar” y “prestar atención”, son acciones que solemos usar como sinónimos, ya que mirar 
es, sin dudas, la forma predilecta de prestar atención. Si bien hablamos de un factor biológico 
básico (el sentido de la visión), nos interesa aquí hablar de la mirada en tanto hecho cultural 
capaz de vehiculizar distintos significados. En el juego cultural del mirarnos, muchas veces la 
mirada es adjetivada y, no pocas veces, asociada con una emoción o una intención. Así escu-
chamos decir de alguien que tiene una mirada “triste” o alguien pregunta “¿qué me quiso decir 
tal persona con esa mirada?”. Es que la mirada implica una expresión y al mismo tiempo una 
interpretación, ambas, fuertemente condicionadas por los contextos y los roles que asumen las 
personas que se miran. 

Por otro lado, no todos los grupos de personas están expuestos de igual forma ante la mirada 
de los demás. Por ejemplo, lxs chicxs con experiencias de vida en las calles tienen un alto grado 
de visibilidad. De hecho, durante el tiempo que los jóvenes entrevistados en esta tesis estuvieron 
en la calle casi todo pareció resumirse a un problema de visibilidades: 

En definitiva, estas chicas y chicos fueron en primer lugar vistos, es decir, recortados como 
distintos y peculiares en el marco de un espacio intensamente transitado; recién después de 
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esta operación de visibilización y de diversos intentos de expulsión es que fueron agredidos. 
(Segura, 2012)

Es claro que la visibilidad es un fenómeno crucial en la vida de toda persona y un factor 
decisivo en la conformación de sus identidades sociales55. En este sentido, el otro es siempre 
fundamento identitario. Pero en la vida de personas fuertemente estigmatizadas, la percepción 
visual puede tomar formas dramáticas. Veamos, por ejemplo, cómo dicen los jóvenes que cam-
bió la mirada de la gente hacia ellos, una vez que salieron en los diarios:

RC: — ¿Y cuándo escuchaste esto de “la banda de la frazada”?

Bebu: —Eh… [se toma cinco segundos para recordar] no, estábamos en la facultad y viene 
Valeria [una estudiante de trabajo social] con un… con un diario y me muestra, me mues-
tra… lo que había salido en el diario y bueno, me sentí mal. Me sentí mal porque ya la gente 
después que te conocía, por ahí, vos sabías que parabas en plaza San Martín y ya te miraban 
de otra manera (…) pero nunca le dí importancia yo. Nunca le di importancia porque yo sé 
lo que soy.  

Según Goffman (1963) lo doloroso de una estigmatización repentina no surge de la confu-
sión del individuo respecto a su identidad, sino del conocimiento exacto de su nueva situación. 
Y fue así en este caso, ya que Bebu no confundió su identidad: “yo sé lo que soy”, aclaró; pero al 
mismo tiempo se mostró afectado. Él sintió que en esa nueva situación, efectivamente, cuando 
alguien sabía que él “paraba” en plaza San Martín ya lo miraba “de otra manera”. Ahora, ob-

55Goffman señaló que es pertinente el uso del término “visibilidad”; aunque según él más exacto sería hablar de 
“perceptibilidad” y, aún, con mayor precisión de “evidencialidad”.
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servemos por un momento el acto fallido o lapsus que cometió Bebu56. Lo común hubiera sido 
que dijera “sabían que vos parabas”, pero en realidad dijo “vos sabías que parabas en plaza San 
Martín y ya te miraban de otra manera”. ¿Se trató de una simple equivocación sin sentido? ¿O 
podemos interpretar la frase como un indicador de que esa mirada se construyó, al menos en 
parte, desde la auto-sugestión? 

Sin intención de sobre interpretar, lo que se quiere volver a destacar es que el valor que se 
asigna a una mirada es siempre producto de una experiencia intersubjetiva. De manera que es 
inútil dilucidar si en este caso existió un cambio de mirada de los demás o si fue más bien una 
predisposición distinta de los chicos luego de saberse y sentirse “escrachados” en los medios de 
información. El dato que más nos interesa es que los jóvenes ciertamente manifestaron que exis-
tió un impacto subjetivo –un cambio- luego de enterarse que estaban “saliendo” en los diarios y 
la televisión. Es que, tal como dijimos hace un momento, la persona estigmatizada puede vivir 
las situaciones de visibilidad como momentos de extrema tensión, porque “...al llevar una vida 
que se puede derrumbar en cualquier momento, debe pagar, necesariamente, un precio psicoló-
gico elevado: un enorme nivel de ansiedad.” (Goffman, 1963).

Veamos con el siguiente ejemplo cómo uno de los jóvenes asoció las notas publicadas en los 
diarios con la posibilidad de un cambio en las miradas hacia ellos:  

José: —… porque esto [las notas de los diarios que estamos leyendo] ¿te pensás que vos 
sólo lo tenés? Esto lo tiene una banda de gente, boludo. Y no es que nosotros dos lo vemos, 

56Un lapsus es una equivocación oral, gestual o escrita, que se comete por descuido. “el psicoanálisis desde Freud 
nos ha enseñado que un lapsus, ese pequeño error del lenguaje (que no es error), es sintomático. Porque se trata 
de una manifestación del inconsciente que se verifica bajo forma de equívoco en el discurrir sobre las cosas.” 
(Carbone, 2015). 
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boludo. Lo ven una banda, una banda de gente y… por todos lados anda y por eso, por eso 
después... ¡bah! Yo ni cabida ¿te pensás que a mí me importa que venga una gila, un chabón 
que me mire de arriba a abajo? ¡Qué me importa si yo sé cómo voy a reaccionar, boludo! 
¡Qué me importa que me ignore la gente de plata!

Al igual que en las palabras de Bebu, en el discurso de José la difusión de las noticias donde 
ellos fueron protagonistas aparece como un factor influyente en –el cambio potencial de- la mi-
rada que “la gente” o “la gente de plata” les dirigían. En estos casos se trató de una concepción 
negativa o perjudicial sobre la visibilidad adquirida; una valorización que es importante tener en 
cuenta al momento de analizar los actos de afirmación y negación del estigma “de la frazada”. 

La negación del Estigma:

Nunca me interesó salir en la televisión ni tampoco en una revista. 

Bebu

Bebu niega. Negar es algo muy común. Todos decimos No a algo todos los días; negar y afir-
mar son dos acciones estratégicas que cobran sentido en los contextos donde son enunciadas. Aho-
ra bien, los jóvenes entrevistados ¿Negaron haber sido parte de “la banda de la frazada”? veamos:

Visité a Nahuel en el Centro Cerrado Castillito. Nahuel dice que hay trabajadores de ahí 
[“maestros” los llama él] que lo conocen porque alguno laburó en el CAT57: “Pero yo no les 

57Centro de Alojamiento Transitorio (CAT) -hoy llamado Parador Juvenil de Alojamiento Transitorio-, es un para-
dor transitorio para niños, niñas y jóvenes. Está ubicado en La Plata y dependía de la extinta Secretaría de Niñez 
de la Provincia de Buenos Aires. 
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paso cabida, porque algunos te ensucian”, dice. Le pido que me explique y dice “si, porque 
te dice ̀ vos sos de la frazada´ ̀ ¿Qué frazada?´ Le digo yo. Me dicen ̀ vos lo conoces al Bebu, 
al Chucky, a Josecito´. `No, yo no conozco a ninguno,´ le digo. `Estuviste en el CAT´, me 
dicen. `No, yo nunca estuve en el CAT´. 

(Diario de campo, marzo de 2013)

RC: —Yo te preguntaba el otro día por lo de la frazada…

José: —No, eso es la causa que me hizo la policía ¡bah! Yo ni estaba, cuando la banda de 
la frazada ni estaba. Me enteré después al tiempo, me enteré por los pibes... y después me 
REensuciaron a mí.

RC: — ¿Tuviste alguna secuencia donde alguien te diga `ah, vos sos de la frazada´? 

Rodri: —Si, me dijeron una banda, me dijeron “ah, vos sos de la banda de la frazada” yo le 
decía “no, nada que ver”. “Si”, me decían. “Bueno, está bien, pensá lo que quieras”. Yo no 
les paso cabida, no le doy bola. Si, me dijeron varias veces eso [cambia rápidamente de tema].

El testimonio de Nahuel es el relato de cómo, en aquella institución de encierro, debió negar 
una serie de datos biográficos que los trabajadores del lugar le imputaron. En primer lugar negó 
su pertenencia a un grupo, en segundo lugar dijo desconocer un conjunto de personas y, por 
último, negó una parte de su  propia trayectoria institucional.

En el caso de José, su primera respuesta fue un “No”. Y luego explicó que  “eso es la causa” 
[invento o difamación] de la policía. Negó haber estado “cuando la frazada” ¿Haber estado 
dónde? ¿En algún lugar? ¿En algún grupo? ¿En alguna “banda”? No lo sabemos. Sin embargo, 
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su rápida reacción de negación –nótese que el entrevistador no había alcanzado a formular la 
pregunta- marca la intención de José de tomar distancia de una supuesta pertenencia a “la banda 
de la frazada”. 

Por último, Rodri también negó. A través de su relato nos contó cómo ha tenido que enfrentar 
a varias personas que lo señalaban como parte de aquella “banda”.

Una mención aparte merece la negación de Lukas, quien durante la primera entrevista hecha 
a fines de diciembre de 2012 disparó la siguiente frase: “A mí nunca me señalaron como la banda 
de la frazada”. Su negación parecía extrema. No sólo negó no haber sido parte de “la banda”, sino 
que negó, incluso, que alguna vez alguien lo hubiera señalado como parte de ella. Ya una semana 
después, durante la siguiente entrevista, Lukas había abandonado esa posición. Ahora asumía que 
en más de una ocasión lo señalaron como “integrante de la banda de la frazada”, veamos:

Lukas: —Porque la banda de la frazada, supuestamente, estaba REmal vista acá en La Pla-
ta. ¿Me entendés? Y es así. Yo me siento REzarpado cada vez que me quieren… (...) Como 
cuan… como que a mí me ponían “integrante de la banda de la frazada”. Yo me sentía RE-
zarpado, yo me sentía REzarpado.

Por un lado, la posición de Lukas pasó de la negación a la asunción del señalamiento. Y, 
en segundo lugar, resulta interesante que una vez asumido el señalamiento, lejos de mostrarse 
indiferente, Lukas se manifestó con enojo. Por último, queremos detenernos en aquel “supuesta-
mente”. De este modo Lukas pareció demostrar cierta ignorancia, o al menos una falta de certeza 
de si realmente “la banda” era “REmal vista” o no. Esta falta de certeza es bastante común; 
Goffman, por ejemplo, planteó que muchas veces “aparece en el estigmatizado la sensación de 
no saber qué es lo que las demás personas piensan ‘realmente’ de él” (1963). De hecho, cuando 
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se les preguntó a los jóvenes qué decían las notas de los diarios acerca de ellos, sus respuestas 
fueron más bien generales:

RC: — ¿Y te ayudó o te perjudicó salir en los diarios?

Bebu: —Me perjudicó hermano, me perjudicó… ¡pa!, ¡ni cabida! ¿no? nunca me dijeron 
nada. pero es feo ¿no? que anden hablando de vos mal. Igual me va y me viene.

RC: —Y ¿Qué decían las notas? ¿Te acordás algo?

Bebu: —No, no me acuerdo, si esto pasó varios años ya. 

RC: —Si, cinco años ya.

Bebu: —No sabría decirte, pero decían muchas pavadas. 

RC: —Y ¿qué decían los diarios?

Lukas: — ¿Qué van a decir? Hablaban mal de nosotros, boludo. Si no nos quería nadie. 

Es claro que ninguno de los jóvenes recordaba qué habían dicho exactamente los medios de 
información acerca de ellos; pero, al mismo tiempo, todos valoraron los discursos policiales y 
mediáticos como cuestiones perjudiciales que en diferentes momentos de sus vidas han tenido 
que negar. Ahora, tratando de ampliar nuestra comprensión sobre el proceso de estigmatización 
de estos jóvenes ¿Será posible que existan datos que nos hablen de algún grado de identifica-
ción; es decir, de una apropiación “afirmativa” del estigma?

La interpelación contraria?:

Recién llegué de una olla popular en la plaza Moreno, fui porque participo en otra olla que se 
hace en la plaza San Martín y los limpiavidrios de Plaza Moreno nos pidieron prestadas las cosas 
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para hacer su propia olla. Ellos querían denunciar el maltrato cotidiano de policías y punteros del 
municipio en el intento por correrlos de la plaza.

Hasta el lugar se acercó el móvil de un noticiero de televisión, bajaron la cámara y entre-
vistaron a dos limpiavidrios. Yo me ubiqué cerca, detrás del camarógrafo. Pronto me llamó la 
atención una chica de cara redonda y la mirada perdida que empezaba a asomarse justo por 
detrás de los entrevistados. No tenía más de 16 años y caminaba despacio. Me dio la impresión 
que había tomado pastillas ansiolíticas. Con un movimiento lento tomó un cartel del piso y lo 
mostró frente a la cámara; cuando lo hizo, pude ver pequeñas cicatrices en sus brazos, marcas 
de antiguos cortes. “El hambre es un crimen”, se leía en aquel pedazo de cartón que sostenía. La 
entrevista estaba terminando. Ella balbuceó entre labios algo imperceptible. Quiso acercarse al 
micrófono, pero los periodistas se marcharon. 

Como vi que la chica se quedó triste me acerqué a preguntarle qué le pasaba.

—Yo soy una piba re sufrida, una chica de la calle, de la frazada. ¿No le decís que me haga 
un reportaje? —le pregunté su nombre. —Me llamo Lucía, tengo un nene de tres años. Mi 
casa se prendió fuego; mi mamá también, yo la vi. Soy una piba re sufrida. 

(Diario de campo, diciembre de 2010)

El mensaje de Lucía, desbordado de sufrimiento, quiso encontrar en la televisión el medio 
para expresarse. ¿Qué sentido tenía para ella mostrarse ante cámara? ¿Qué habrá pensado que 
lograría comunicando su condición de madre adolescente, (posible) huérfana y piba re sufrida, 
una chica de la calle, de la frazada?

En los comienzos de esta investigación, la situación de Lucía nos ayudó a pensar la relación 
entre  las posibles re-significaciones que algunxs chicxs hicieron del estigma policial/mediáti-
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co de “la banda de la frazada”. En este ejemplo puntual, ella tomó aquel término difundido en 
diarios y noticieros de televisión para re-utilizarlo en otro contexto y con otros fines. Compren-
dimos entonces que era posible que aquel estigma fuera resignificado para producir acciones 
positivas de afirmación.58 

Ahora bien ¿Qué otras identificaciones habilitaron la circulación de los discursos que hablaban de 
esta “banda de los pibes chorros” (diario El Día, 18/04/2008) ubicada en pleno centro de la ciudad?

Rodri: —...no se si robaban con una frazada, no creo. Después… bueno, como los chicos 
empezaron a sentir ese nombre, también, empezaron a escuchar el nombre ese “la banda de 
la frazada” se quisieron… dijeron `bueno, ya que somos la banda de la frazada vamos a ro-
bar con una frazada”. Y con la misma manta que se tapaban robaban a la gente ¿entendés?

En el relato de Rodri aparece explicado en sentido práctico aquello que fue abordado teóri-
camente desde la noción de profecía autocumplida de Robert Merton: 

“La profecía que se autorrealiza es, al principio, una definición «falsa» de la situación que 
despierta un nuevo comportamiento que hace que la falsa concepción original de la situación se 
vuelva «verdadera»” (Merton, 1949). Un planteo similar tuvo Goffman al señalar que la asigna-
ción de atributos – y agregamos, de nombres- puede funcionar como anticipaciones, mediante 
las cuales “condicionamos, a menudo sin pensarlo, las posibilidades de vida de los estigmati-
zados” (Goffman, 1963). Yendo al tema puntual de los medios de información, éstos fueron 
capaces de condicionar por medio de sus discursos, las posibilidades de vida de algunxs chicxs: 

58Aquí no debe entenderse “positivas” en un sentido moral, como quien dice que algo positivo es “bueno”; sino 
en el sentido de “positivo” como novedad, como la producción de una identificación donde antes no la había o 
no se conocía.
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Lamas: —Después que salió todo eso en el diario empezaron a caer todos. Como que… no 
sé… como que se querían unir a esa bandita, suponele. No sé por qué.

Sugerimos que no puede comprenderse la estigmatización sin un reconocimiento de las in-
terpelaciones que ésta produce, sin esos “llamados” a convertirnos en determinados sujetos. 
Justamente, los relatos que acabamos de ver describen de qué manera la difusión mediática de 
la leyenda acerca “de la frazada”, interpeló a ciertxs chicxs, lxs reclutó como sujetos (Althusser, 
1970)59 para robar con una manta o para unirse a este grupo de chicxs. 

Pensemos que los diarios presentaban a lxs chicxs como una: 

Banda (…) integrada mayoritariamente por menores de edad, que se reúnen a diario en la 
plaza San Martín y cometen todo tipo de delitos, por los que entran y salen constantemente 
de las comisarías del centro de la Ciudad. (Diario El Día, 18/04/2008)

En una simple frase encontramos gran variedad de imágenes que podrían disparar la imagi-
nación de cualquier persona, al punto de producir en ella el deseo de pertenecer a aquel grupo: 
cometer delitos, arriesgar la vida o la libertad, entrar y salir de las comisarías, desafiar a las 
“autoridades”; en suma, parece un relato de aventuras épicas.  

59“…la ideología “actúa” o “funciona” de tal modo que “recluta” sujetos entre los individuos (…) por medio de 
esta operación muy precisa que llamamos interpelación, y que se puede representar con la más trivial y corriente 
interpelación, policial (o no) “¡Eh, usted, oiga!” Si suponemos que la hipótetica escena ocurre en la calle, el in-
dividuo interpelado se vuelve. Por este simple giro físico de 180 grados se convierte en sujeto. ¿Por qué? Porque 
reconoció que la interpelación se dirigía “precisamente” a él y que “era precisamente él quien había sido interpe-
lado” (y no otro)” (Althusser, 1970). Tan tradicional es la tarea policial de chequeo de identidades que Althusser 
utilizó a la policía como ejemplo de interpelación.
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Ahora, respecto a los sentimientos de pertenencia a esta “banda” ¿Cuál fue la opinión de 
otras personas que compartieron vivencias personales con los jóvenes entrevistados? Veamos 
qué dijo Soledad, una chica que vivió muchos años en la calle y “paraba” con ellos; el Polaco, 
un militante de Autoconvocados por los derechos de los pibes de la calle; y, Sebastián, operador 
de un programa estatal para “niños en situación de calle” 60:

RC: — ¿Vos sentís que hubo alguno de los chicos que se identificó con “la frazada” o más 
bien se resistió?

Soledad: —No, a ellos no le importaban. Directamente no le importaba y por ahí, alguno sí 
y se mandaban más cagadas para quererse hacer más famosos, corte “ey, yo soy REchorro” 
y al final nada que ver, cualquiera.

Polaco: —De hecho ha pasado que muchos pibes de barrio decían “eh, yo me voy con los 
pibes de La Banda de la Frazada”... Como si fueran una elite super piola.61 

Sebastián: —Bueno sale lo de “la banda de la frazada” esa foto no me la olvido más, no me 
olvido más porque fue así, tal cual, viste cayendo en la plaza a los talleres y cayeron un par 
a bardear, viste… y no me olvido la frase porque uno de los pibes se paró y “eh! Mira que 
yo soy de la banda de la frazada”.

En suma, los relatos presentados nos demuestran que existieron varias instancias donde al-
gunos chicos y jóvenes afirmaron su pertenencia a “la banda de la frazada”, haya sido en bro-

60El Programa de abordaje integral de derechos de niños en situación de calle se implementó durante el año 
2008, dependía del estado Provincial y Municipal de La Plata. La entrevista fue extraída del trabajo de Talamonti 
Calzetta, 2012.
61Blog APDN, 2009.
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ma o como un modo de ganar una supuesta “fama” como “Chorro”. Sin embargo, en nuestras 
entrevistas con los jóvenes durante 2012 y 2013, todos negaron haber sido o haberse sentido 
integrante de la banda de la frazada. Aquí se dio la curiosidad de un símbolo sin “herederos”. 
Es por eso que, a partir de lo expuesto, acordamos con el planteo de Stuart Hall, para quien las 
identificaciones no se constituyen como algo estable y perdurable sino como “puntos de adhe-
sión transitoria” (Hall, 2003), contingentes y relacionales; y que la fusión total que sugiere la 
identificación es, en realidad “una fantasía de incorporación”62 (Hall, 2003). 

Este carácter fantástico/simbólico de los procesos de identificación, sumado a la comple-
jidad propia de las interpelaciones en torno a “la banda de la frazada” hace que no contemos 
aquí con el espacio suficiente para analizarlas en profundidad. Sin embargo, quedó comprobado 
que, en este caso puntual, el discurso policial/mediático reclutó adherentes a una causa que, en 
apariencia, buscaba combatir: el agrupamiento de “chicxs de la calle” en el centro de la ciudad 
y con supuestos fines delictivos. Por eso la pregunta queda abierta ¿se trató de una interpelación 
“contraria” y no buscada, o los dispositivos de temor y control se beneficiaban de igual modo 
fomentando aquello que decían combatir?

La ambivalencia

Si insisto demasiado con las preguntas acerca de “la banda de la frazada” 
ya se malhumoran. No son completamente indiferentes al tema, 

pero les interesa mucho más hablar de otras cosas: la calle, la familia, el amor, 
los amigos, el encierro o la música. (Cuaderno de notas, julio de 2013)

62Freud siempre habló de ella en relación con `consumir al otro´” (Hall, 2003)
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Este fragmento del cuaderno de campo es un dato de que “la banda de la frazada” no fue, para 
ninguno de los entrevistados, el tema de mayor interés. De hecho, en nuestras conversaciones 
los jóvenes emplearon aquel término muy pocas veces y nunca articulado sobre un “nosotros” o 
para implicarse a sí mismos como “integrantes de la banda”. En realidad, todos reconocen que 
eran “una banda de pibes”, pero  utilizaron el término “banda” como indicador de cantidad, no 
como asociación delictiva: “Éramos muchos”, quisieron decir cada vez que dijeron “banda”. 

Aclarado esto, queremos destacar que en las entrevistas se evidenció un fuerte interés de los 
jóvenes por re-leer su propia historia, a partir y a pesar de lo publicado en los medios de infor-
mación. Así lo manifestó uno de ellos mientras leía la nota de un diario: 

Rodri: —Me interesa esto a mí.

RC: — ¿Si? ¿Qué es lo que más te interesa? 

Rodri: —Todo… 

RC: —Y... te sirve para saber adonde estabas hace cinco años. 

Rodri: —Claro, me interesa una banda. Porque corte que mirá lo que hacía yo antes. ¡Mirá 
donde estoy!… escrito en un papel, en el diario estoy. Y… mirá donde estoy ahora ¿no?, RE 
en cana. Je. No, mal ahí.

El hecho de haber quedado “escrito en un papel” ¿fue algo que Rodrigo consideró positivo 
o negativo? No es algo que quede claro con facilidad, debido a que los estigmatizados experi-
mentan sentimientos diversos respecto de su propia condición. Goffman planteó que en nuestra 
sociedad el individuo estigmatizado adquiere “estándares de identidad” que aplica a sí mismo; 
pero ya que estos “estándares” se actualizan en interacciones concretas y, muchas veces, con-
tradictorias “es inevitable que [el estigmatizado] sienta cierta ambivalencia respecto de su yo.” 
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(Goffman, 1963). Del mismo modo, el proceso de la estigmatización policial/mediática de los 
jóvenes tuvo, a la vez, una mezcla de componentes trágicos y cómicos, tanto que al final Rodrigo 
largó una carcajada y, al mismo tiempo, se lamentó de su situación: “Je. No, mal ahí”. 

A modo de conclusión, podemos señalar que respecto a la afectación general las manifesta-
ciones de todos los entrevistados fueron ambiguas. Al comienzo de cada encuentro los jóvenes 
se mostraron duros, como si el tema no los afectara: “ni cabida”, dijeron todos. Es decir que 
cada uno por su parte intentó des-ligarse, des-identificarse del nombre “la banda de la frazada”. 
Este es un dato que nos interesa; no obstante, hemos visto otros datos que nos hablan de cierto 
margen de identificación con el estigma producido por el discurso policial/mediático.

RC: — ¿Y qué les pasaba a ustedes con el nombre [la banda de la frazada]?

José: —Nada, ni cabida. A la vez nos molestaba, a algunos, pero a la vez no. 

La ambivalencia que presentó José fue sumamente sintética. Primero le negó importancia al 
tema, pero rápidamente se animó a responder: “nos molestaba”. No satisfecho con una respuesta 
tan general, el siguiente paso fue distinguir que la afectación suya y la de sus compañeros frente 
al nombre “la banda de la frazada” no había sido homogénea; es decir, no todos se sintieron 
afectados de la misma manera. Según lo interpretamos, toda aquella frase funcionó como un 
claro “depende”; como marca de un proceso contradictorio, que fue pasado por el cuerpo y re-
flexionado en y por el lenguaje. 

En fin, frente al estigma policial/mediático que los marcó como “integrantes de la banda de 
la frazada”, los jóvenes ¿lo rechazaron completamente, le fueron indiferentes o se identificaron 
asumiéndolo como emblema? Ninguna respuesta parece correcta y no hay opción que deba ser 
descartada. En los testimonios, las marcas parecen señalar que frente al estigma hubo indiferen-
cias, hubo rechazos y, a la vez, también hubo momentos de identificación. 
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Presentación*

Lo llamaron Rubén Omar Cigarán, tuvo el mismo nombre de su abuelo materno y el aspecto 
típico de su familia paterna, era flaco y rubio. Nació, vivió y murió (tres hechos clave de toda 
biografía) en un radio de pocas cuadras. La casa de Barrio Hipódromo donde creció junto a su 
papá, su mamá y sus cuatro hermanos se encuentra frente al Hospital Gutiérrez de La Plata, 
donde lo parieron el 20 de febrero de 1995; y a solo tres cuadras de la esquina donde un policía 
le quitó la vida el 15 de febrero de 2013, cinco días antes de cumplir 18 años. 

No toda la vida de Omar transcurrió en su barrio natal, aunque en realidad, nunca se alejó 
demasiado. En el año 2006, con 12 años recién cumplidos, experimentó por primera vez lo que 
significaba vivir en las calles del centro de La Plata, ubicado apenas a veinte cuadras de su casa. 
Por aquella época había comenzado a escaparse con lo puesto y una mochila donde siempre 
llevaba una frazada para abrigarse.

Yo conocí a Omar en la zona del centro durante 2009, tres años después de su primera fuga. 
A su familia, en cambio, no la conocí sino hasta después de su asesinato. A tres meses de muerte; 
o sea, en mayo de 2013, yo me encontraba en la cocina comedor de la casa de Omar dispuesto a 
entrevistar, con mates y cigarrillos de por medio, a su papá, Milton Gustavo, y a su mamá, Sandra. 

Ella arrancó la charla comentando que “la primer fuga fue en el 2006. Ahí arrancó Omar con el 
tema de que se iba a la plaza”. También comentó que al principio su hijo dormía en los Cybers, él 
sólo, sin ninguna compañía. Pero pronto empezó a juntarse con otrxs chicxs. A menudo, Gustavo y 
Sandra caminaban hasta el centro de la ciudad para buscarlo: “Cuando no se movía ella me movía 
yo, nos turnábamos —contó Gustavo— de todos esos chicos debe ser el que más estuvo acompa-
ñado”; y su mamá agregó: “Si no lo encontrábamos en plaza San Martín paraban en plaza Italia”.

*Esta crónica retoma insumos que produje para la nota Hijos Nuestros publicada en Revista La Pulseada Nº 117, marzo 
de 2014. La fotografía que ilustra la portada del presente capítulo fue tomada por Candela Reinares, marzo de 2014.
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Por entonces, el consumo de drogas había comenzado a ser un problema para la salud de 
Omar. Tanto su papá como su mamá recordaron que lucharon muchos años sin ayuda del Estado. 
Siendo concientes, además, de que muchas de las dificultades que atravesaron tuvieron que ver 
con su condición de clase trabajadora. Según Sandra: 

“Si lo mismo le ocurre a una persona que está bien económicamente paga un lugar privado 
y lo tiene bien a su hijo. Pero yo en ese tiempo trabajaba en una clínica de mucama, no ganaba 
mucho, y Gustavo de albañil. No podemos pagar un lugar privado. Y el Estado, como verás, no 
hizo nunca nada”.

“Ésta es mi familia”

Ya avanzada la conversación, el papá y la mamá de Omar fueron repasando muchas de las 
experiencias vividas junto a su hijo, diferentes situaciones a través de las cuales saltaban de un 
año a otro como si el tiempo fuera una cosa maleable. En estos relatos, sólo aquella cocina, que 
funcionaba como un gran álbum familiar con sus paredes llenas de portarretratos y manualida-
des que Omar había realizado en hogares e institutos, aparecía como una constante. Aquel sitio 
había sido, sin duda, el lugar donde se dieron la mayor parte de las anécdotas familiares.

Sandra contó que un mediodía a fines de julio de 2008, la mesa estaba servida y la familia 
se disponía a almorzar. En un rincón de la cocina comedor estaba encendido el televisor y el 
conductor de un noticiero hablaba de un grupo de chicxs que vivían en la calle y habían sido 
atacados a golpes por desconocidos en la glorieta de la plaza San Martín.

Omar abrió grandes sus ojos claros:

— ¡Me voy!
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— ¿Adónde vas, Omar? —gritó su mamá— quedate acá ¿No ves 
que el centro está todo descontrolado?

—Me voy porque mis amigos me necesitan.

Omar se levantó y se fue sin comer. Su familia lo vio alejarse por 
el pasillo estrecho que daba a la calle; llevaba su mochila con una 
frazada adentro.

Ya hacía más de dos años desde que él se había escapado por 
primera vez para alternar periodos entre la calle y su hogar. Y esos 
“amigos” que Omar salió a buscar eran chicxs que, por distintos 
motivos, se encontraron viviendo juntxs en la calle. De hecho, el 
25 de julio de 2008, fecha del ataque para-policial, Omar había 
compartido todo el día con sus “amigos” en la plaza. Pero un rato 
antes de la golpiza se había vuelto a su casa.  

Hacía varios meses que el diario El Día había bautizado a aquel grupo con un nombre muy 
llamativo: “la banda de la frazada”. El matutino más importante de la ciudad señalaba que se 
trataba de “La banda de los pibes chorros” que “utiliza una frazada para inmovilizar a sus vícti-
mas” (El Día, 18/04/2008). 

Sandra contó que Gustavo muchas veces iba a buscar a su hijo a Plaza San Martín y que lxs 
chicxs lo “sacaban” a los piedrazos: “Tomensé el palo —recordó Sandra que Omar dijo una de 
esas veces— Ésta es mi familia”. 

Yo estaba colgado en aquella imagen de lxs chicxs arrojando piedras, cuando un mate dulce 
me hizo volver a la cocina de la casa de Omar: 

Juguete fabricado por Omar en los talleres del 
Programa de abordaje integral de derechos de niños 
en situación de calle, implementado durante el 
año 2008 y dependiente del estado Provincial y 
Municipal de La Plata.
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RC: —Y ¿la banda de la frazada? ¿La conocen?

Sandra: —Si… Bueno, a Omar le decían “frazadita” [se ríe] no le gustaba que le dijeran 
“frazadita” pero ahora hasta esto último le decían “frazadita”. 

RC: — ¿En dónde le decían?

Sandra: —Acá en este barrio lo cargaban. Le decían “frazadita”. Si, él andaba con esa banda. 
Era muy famosa la banda esa.

RC: — ¿Cuándo la escuchan por primera vez?

Gustavo: —Por los diarios. 

Sandra: —Por los diarios.

Gustavo: —Los pibes que se juntaban ahí, robaban a los que pasaban por la plaza. Los envol-
vían con una frazada ¿viste? Los hacían caer y lo pungueaban, lo saqueaban.

Sandra: —Aparte él andaba con un mochilita chiquita y el tenía una frazadita ahí para cuando 
le agarraba la noche. Por eso los chicos del barrio le decían “frazadita”.

Gustavo: —En realidad todo eso salió porque salió en los medios. Porque ahí se movió niñez 
y sacó a todos los pibes de la plaza, los repartió para todos lados y le buscó dónde estar. Sino 
hubiera pasado eso que los quisieron levantar y golpearlos, llevarlos, no sé qué quisieron 
hacer, los pibes estaban todavía ahí en la plaza. Fue en el momento… salió en los diarios, 
en la televisión, en todos lados. Se movieron esos de Derechos Humanos, entonces apareció 
Niñez, ¿viste? Agarró a los pibes, se los llevó… pero los pibes ya hacían… Omar ya venía, 
tres años hacía que estaba renegando con la plaza ahí (…) en realidad la contención que tenía 
que brindar el Estado funcionó de a rato, funcionó para sacarlo de circulación a Omar y que 
no hiciera ruido. Porque en el tema de las adicciones no funcionó, fueron todas soluciones 
instantáneas.
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La vuelta al barrio

El tema que hubiera chicxs viviendo en plena plaza San Martín generaba una creciente difu-
sión mediática y, tras el ataque para-policial de julio de 2008, desde la subsecretaría de Niñez y 
Adolescencia del Ministerio de Desarrollo Social provincial, se decidió repartir a lxs chicxs de a 
dos en diferentes instituciones. A Omar le tocó ir junto a su amigo Nahuel al Hogar Los Grillitos 
de Villa Elisa.  “Después —comentó Sandra— cuando Omar cumple los 14 años, no se puede 
quedar mas en Los Grillitos, por la edad según niñez y… y de ahí nunca más supe de niñez, 
nunca más se acercaron a mí.”63. De este modo, el Estado le soltaba la mano a Omar, que pronto 
regresó a la calle, a comienzos de 2009. “Vuelve —dijo Sandra— pero no en la plaza, empezó 
de vuelta en el barrio”.  

Luego de unos meses frecuentando el centro de la ciudad, Omar ya no volvería allí. El cartel 
de “pibe de la frazada” lo confinó a permanecer en su barrio. Su mamá explicó que: 

“Él no podía ir al centro, porque cada vez que cruzaba de la estación [de tren] para allá 
siempre tenía problemas con los de la Comisaría Primera. Si estaba parado se lo llevaban, 
entonces no fue mas para el lado del centro. Si tenía que comprarse unas zapatillas o algo, 
se tomaba un taxi”. 

Esta suerte de “aislamiento” que el joven vivía en su propio barrio no supuso el fin de las 
“fricciones” con la policía ni con nuevos actores que aparecían mencionados ahora en la entre-
vista con el papá y la mamá de Omar: se trata de lxs vecinxs.

63Para más detalles de esta intervención ver en el Capítulo I el apartado El Estado malabarista.
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RC: —Sandra, vos me contaste que él un día te dijo que la 
gente del Barrio Hipódromo no lo quería.

Sandra: —Omar me decía que la gente lo discriminaba, pero yo 
le decía que la gente estaba recansada porque él andaba roban-
do. Y él decía que la gente del barrio no lo quería porque él se 
drogaba y que, a veces, inventaban cosas que él no hacía (…), 
pero… pasaba algo en el barrio y toda la policía [venía] a la casa 
de Omar, y a veces Omar no era. Así que, en eso, por ahí, le doy 
un poco la razón, que por ahí la gente no lo quería. 

“En realidad —aportó Gustavo— a la inseguridad, los servicios de calle y las reuniones ve-
cinales le habían puesto un nombre y se llamaba Omar Cigarán”.

Hacia fines de 2012, Omar salió del Centro Cerrado Nuevo Dique donde había estado pri-
vado de la libertad. Al día siguiente, un policía –el teniente Chavarrito- lo amenazó de muerte 
en la puerta de su casa. Tres semanas después, padre e hijo fueron juntos hasta la fiscalía para 
hacer una denuncia penal y presentar un recurso de habeas corpus. La declaración de Omar 
fue clara: 

El texto narra una secuencia en la que Omar estaba en el interior de un comercio charlando 
con el dueño cuando “ingresó el personal que vengo denunciando y me llevó a la fuerza hasta la 
seccional (…); mi defensora se comunica telefónicamente a la Seccional 2da., donde pregunta 
las causales de la aprehensión”. Chavarrito le informó “que yo había sido trasladado al sólo 
efecto de certificar mi identidad”.

Mientras conversamos en su casa Sandra recordó esta situación con enojo: “Identificarlo ¿de 
qué? si él ya sabía cómo se llamaba mi hijo.” Pese al habeas corpus, la historia se repitió varias 

Arriba: Omar junto a 
su papá y su hermano 
en el Centro Cerrado 
Nuevo Dique, año 
2012.
Abajo: Omar junto a 
su mamá en el Centro 
Cerrado Nuevo Dique, 
año 2012.
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Omar en el recital de 
Los del Fuego

veces. A Omar los policías lo “verdugueaban”, lo golpeaban, le robaban, lo llevaban a comisaría 
o lo largaban en cualquier parte y volvía caminando a su casa, a las puteadas.

No todo en la vida de Omar era un padecimiento constante, sino que encontraba sus momen-
tos para divertirse. Como aquel sábado 26 de enero de 2013, cuando fue con unos amigos hasta 
Plaza Moreno para escuchar un recital de Los del Fuego. En aquella época, un tema musical 
de Maná, reversionado por el grupo de cumbia santafesina, se había convertido en su canción 
favorita. La letra de la canción parecía hecha por él, o para él:

No me aceptaste como soy.  
Y cada vez que yo extendí mis alas  

Tú me las recortabas.  
Nunca quisiste aceptar:  

Todos tenemos un pasado.  
Pasado es pasado.

(…)

 
Gatillo Fácil

“Pasado es pasado” decía su cumbia preferida; pero el Pasado de Omar estaba tan cercano 
que vino a cortarle las alas en una esquina del barrio tan sólo tres semanas después de aquella 
tarde de música en Plaza Moreno. El viernes 15 de febrero de 2013, Omar se levantó en su casa 
de calle 40, saludó a su mamá y fue hasta la calle 42 con los pibes del barrio. 

—Quedate acá, Omar —le había dicho Sandra desde la cocina.

—No pasa nada, viejita.
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Su mamá tenía miedo porque todavía recordaba el allanamiento del día anterior: cerca de las 
ocho de la noche Sandra sintió un ¡PUM!… Le habían volado la puerta de una patada, ella salió 
con su hijo pequeño en brazos y encontró una escopeta Itaka que le apuntaba directo a la cabeza. 
“¿Adónde está el guacho, dónde está ese hijo de puta?”, le gritó el policía.

La insultaron durante dos horas, mientras revolvían y rompían. Buscaban a Omar y no lo en-
contraron. Antes de irse, un policía se le acercó y le dijo: “Si no lo entrega a ese guacho, mañana 
lo tiene muerto”.

“Y así fue…”, repite Sandra cada vez que lo cuenta. El viernes, un rato después de salir de 
su casa, Omar pasó por la puerta en la moto prestada por un amigo y le sonrió a su mamá, que 
estaba justo afuera. Fue la última vez que se miraron. Pocos minutos después sonó el teléfono. 
“Vení a la 43, vení que lo mataron a Omar”, escuchó Sandra. Ella corrió hasta el lugar y cuando 
llegó vio a su hijo tendido sobre la calle junto a una boca de tormenta y tapado con una bolsa de 
residuos. “Como si fuera una basura”, recordó Sandra. 

El policía Diego Flores declaró que volvía de trabajar en Quilmes, viajaba en su auto parti-
cular, estaba uniformado y portaba su pistola 9 milímetros. Otro policía, Leandro Junquera, que 
estaba de civil, venía sobre su moto por la diagonal 115, casi llegando a 43 y 122. Tenía en frente 
un semáforo en rojo. Según la versión policial, Omar tomó por el cuello a Junquera y le apoyó un 
revólver para robarle la moto, y Flores dio la voz de alto. Dijo que el chico lo apuntó con un arma 
y que entonces, desde adentro del auto, disparó. La bala que disparó Flores entró debajo de la 
tetilla izquierda de Omar, que caminó unos metros y se desplomó. Un pibe que había bajado de un 
colectivo vio la secuencia y llamó a la ambulancia, pero cuando ésta llegó Omar ya había muerto.

El policía quedó libre a las pocas horas gracias a que la fiscal Ana Medina siguió al pie de la 
letra esta versión. Sin embargo, los peritos que rastrillaron el lugar y registraron el cuerpo nunca 
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Karina, madre de Ezequiel, 
sostiene la foto de su hijo. 
Fuente: http://pabloroesler.
blogspot.com.ar, 10/12/2009.

encontraron el arma que se suponía tenía Omar. Increíblemente, varias horas después, en la mor-
gue, apareció un arma entre sus piernas. Aún hoy, no se investigaron a fondo estas irregularidades.

Por aquella época, el diario El Día exponía las voces de “vecinos” que se reunían para pedir 
más patrullajes y efectivos policiales (El Día, 20/02/2013). Mientras tanto, para la familia de 
Omar, una mayor cantidad de efectivos en la zona significaba la posibilidad de recibir aún más 
amenazas. Sandra relató con angustia que: 

“Actualmente el policía que perseguía a mi hijo sigue amenazando a los chicos del barrio: ‘Us-
tedes van a terminar como Omar’, les dice. (…) Y a veces no sabés qué hacer. Si denunciamos a 
un policía que lo perseguía y Omar ahora está muerto, ¿qué puedo denunciar yo? Yo tengo miedo”.

“Toda la generación de esos pibes que yo conocí con el Omar están muertos o presos”, con-
cluyó crudamente el papá. Y tras decir esto acotó: “Los pibes no se ve ninguno, porque, en la 
cuadra de casa, es el segundo chico que matan, hace cuatro años mataron a otro chico, también, 
desarmado”. Gustavo se refería a Ezequiel “El Alfa” Heredia, de 18 años, quien vivía a veinte 
metros de la casa de Omar. El 8 de diciembre de 2009 el policía Sergio Aguirre, de la comisaría 
Segunda, le disparó al joven directo a la cara, en la puerta de su casa y delante de su madre y 
sus hermanos.  

“Ellos pusieron lo que la policía les dijo”

La entrevista en la cocina de la casa de Omar estaba llegando a su fin. Aquel último tramo se 
concentró en la cuestión del periodismo:

 RC: —Y Omar había salido varias veces en el diario ¿no?
Sandra: —Y… cuando estaba con los chicos de la plaza, sí. Salió un par de veces en el diario.
RC: —Y con el tiempo ¿ustedes creen que el periodismo lo ayudó, lo perjudicó o dio lo mis-
mo que saliera en los diarios?
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Sandra: —Eh… [piensa varios segundos]… lo de los diarios 
ayudó en el momento a los pibes, para que se supiera lo que 
estaba pasando. En el momento ayudó, después con el correr 
del tiempo no ayudó a nadie. Porque Omar mirá cómo terminó, 
Lukas volvió a estar preso, eh, Nahuel está encerrado. Se perdió 
mucho tiempo con esos pibes, los dejaron crecer crecer crecer 
para que estén presos. Porque vos fijate que en la época de la 
“banda” ¡eran nenes! Que los podrían haber rescatado (…) El 
Estado se mueve cuando hay un problema grave, para las cá-
maras de televisión y los periodistas. Al otro día sale otro tema 
y se olvidaron de los pibes que se están muriendo de hambre. 
Cuando pasó lo de Omar era el tema del día, al otro día, no sé 
qué pasó, “chau”, se olvidó la causa Cigarán. Porque vos fijate 
que hace tres meses que Omar está muerto, el policía que lo 
mató está afuera… y quedó como un chorro más. No debería ser así, ni con Omar ni con 
ninguno de los otros pibes que mataron anteriormente (…) Los diarios tendrían que tener un 
poquito más de respeto también hacia las familias. Deberían investigar un poquito más antes 
de sacar algo o hablar algo que no saben. Obvio que ellos pusieron lo que la policía les dijo. 

En este caso, los abusos del periodismo continuaron incluso después de la muerte del joven. 
El diario El Día reiteró el uso de la fotografía del asesinato de Omar para graficar un hecho re-
lacionado, por ejemplo, a estadísticas sobre delitos. 

El uso incorrecto de las fotografías de archivo es una práctica muy peligrosa porque tiende a 
la fijación de determinadas imágenes estereotipadas; al mismo tiempo, es una agresión hacia los 
familiares de las personas cuyas imágenes sufren de estos abusos.

Arriba: El Día, 16 de febrero de 2013.
Abajo: El Día, 02 de mayo de 2013.
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Final

Una mañana de lluvia, cinco meses después del asesinato de Omar, Sandra me pidió que la 
acompañe a Los Grillitos (Hogar Remedios de Escalada), para buscar una máscara que su hijo 
había hecho en el Centro de Tratamiento Ambulatorio Integral (CTAI) de La Plata, el año 2008. 
Era un trabajo hecho en yeso que mezclaba colores rojos, verdes y negros. Era, según dijo San-
dra, la cara de un indio. 

En Los Grillitos nos atendieron dos trabajadoras. Ambas recordaban a Omar con mucho 
cariño, porque él las defendía siempre delante de otros chicos. Una de ellas dijo que cuando 
Omar llegó, los chicos del hogar le tenían miedo; pero enseguida dio a entender que aquel miedo 
le parecía infundado. La otra mujer contó que los demás chicos se referían a Omar y a Nahuel 
como “la frazadita” o “los pibes de la frazada”. Ambas trabajadoras despotricaron mucho contra 
“el sistema” y una de ellas expresó que se sentía muy mal frente al asesinato de Omar porque, 
según dijo: “de haber seguido acompañándolo, él no hubiera terminado así.”

Lamentablemente, la temprana muerte de Omar lo liberó de todas sus mochilas, las elegi-
das y las impuestas. Éstas resultaron ser pesadas cargas para un cuerpo que, siendo tan joven, 
soportó muchas desigualdades, bancó la persecución policial y mediática, el vigilanteo de los 
propixs vecinxs y el manoseo de lxs funcionarixs estatales de las áreas de niñez. No fue fácil 
cargar con su historia y con su nombre. Un nombre, Omar Cigarán, que se suma al de muchos 
pibes pobres que no llegaron a asomarse a la adultez; a quienes la vida, la alegría y la tristeza, 
se les terminó en un pestañeo fugaz y dramático.

Nota: Mientras esta crónica se terminaba de escribir la familia fue notificada de que la investigación 
penal por el homicidio de Omar llegará a juicio el 8 de marzo de 2017. Este avance representa un 
gran logro de la familia y las organizaciones sociales que acompañaron el reclamo por justicia y 
contra el “gatillo fácil”.

Gustavo colocando un cerámico con la imagen de 
su hijo en la puerta de la fiscalía de La Plata al 
cumplirse un año del asesinato de Omar y ante el 
peligro inminente del cierre de la causa.
Foto: Candela Reinares, 17 de febrero de 2014.
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Aclaraciones metodológicas

Comencé por lo percibido, lo inmediato para mí ¿qué era esto? La presencia física de lxs 
chicxs en la calle y la aparente constitución de un grupo estigmatizado. A diferencia de la ima-
gen fija y fragmentada que me ofrecían los diarios, en la calle, cara a cara, lxs reconocí como 

sujetxs en movimiento, como sujetxs en formación. 

(Cuaderno de notas, septiembre de 2013)

Mi implicancia en el trabajo de campo

Puedo decir que la inquietud por realizar esta investigación fue parte de un camino que comen-
zó, primero, con la intervención territorial a través de una organización social, y posteriormente, 
con el interés por la construcción de un conocimiento disciplinar específico. En concreto realicé 
el trabajo de campo para esta tesis durante tres años, entre septiembre de 2010 y fines de 2013. 

Vivo aquí en La Plata desde el año 2005, por lo tanto, el centro de la ciudad no era un 
lugar desconocido; aunque a partir de mi actividad militante empecé a recorrerlo de nuevas 
maneras. A los jóvenes protagonistas de esta investigación los conocí en la calle en el marco 
de mi participación en la Asamblea Permanente por los Derechos de la Niñez de La Plata 
(APDN), un espacio de diversas organizaciones sociales que se conformó a raíz del ataque 
de una patota a lxs chicxs el 25 de julio de 200864. Desde principios de 2009, me sumé a con-
formar el equipo de callejeadas, esto era, un grupo de personas que todas las mañanas nos 
encargábamos de ir a despertar a lxs chicxs y desayunar con ellxs en los lugares céntricos 
donde dormían; además del objetivo principal que era acompañarlos, con esta práctica tam-

64Este episodio fue mencionado en el capítulo I.
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bién construimos un registro acerca de sus condiciones de vida. Este trabajo de callejeadas 
funcionó hasta mediados de 2010, momento en que, desde aquel mismo grupo de la APDN, 
creamos el espacio que fue conocido como la Olla Popular de Plaza San Martín. Esta expe-
riencia consistía en un encuentro semanal los días martes en la glorieta de plaza San Martín 
para la colectivización de una comida caliente y luego de otros materiales que eran de uso 
común, como útiles escolares, juegos, libros, etc. Esta modalidad de intervención en la calle 
la desarrollamos entre agosto de 2010 y diciembre de 2012 y nos permitió, entre otras cosas, 
conformar nuevas identificaciones y grupalidades e invertir la lógica de encuentro: ya no 
éramos “nosotrxs” quienes salíamos a buscarlos compulsivamente por las calles céntricas, 
sino que eran “ellxs” quienes decidían acercarse.

Asimismo, en el período 2010-2012, encontré a alguno de aquellxs chicxs y jóvenes deteni-
dxs en comisarías, en el marco de un trabajo como operador de guardia en Acción Niñez65. Mi 
tarea en este programa consistía en intervenir, tanto en la calle como en comisarías, ante cual-
quier demora o detención policial de personas con menos de 18 años; el objetivo principal era 
resguardar la integridad de estas personas. Dentro del mismo programa formé parte del equipo 
de Prensa y Comunicación de Acción Niñez,  donde, entre otras tareas, periódicamente hacía-
mos lectura y análisis de las noticias que vinculaban a personas menores de edad con delitos.

Los imponderables

En el contexto de la calle, y para la presente investigación, la primera estrategia para la 
producción de datos se centró en la observación participante. Compartí distintas vivencias en 

65Programa de Protección de Niñas, Niños y Adolescentes contra la Violencia Institucional, implementado por la 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH-La Plata).
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el centro de La Plata con una docena de lxs chicxs que habían vivido juntos en la plaza durante 
2008. Pero al encontrarme con ellxs tuve varias dificultades; por un lado, al estar en la calle 
ocupado en mis tareas como militante no lograba concentrarme en producir los datos necesa-
rios. Por esto, decidí sumar la posibilidad de entrevistar a lxs chicxs en la calle y así lo hice con 
uno de ellos, a quien entrevisté luego de que saliera de la cárcel. Sin embargo, en un periodo de 
tiempo muy cercano, todos los chicos con los que estaba en contacto fueron acusados de come-
ter distintos hurtos y robos y fueron encarcelados, ya sea en institutos o en penales de adultos. 
Entonces, si todos estaban presos (y esto ya era un dato importante que evidenciaba la existencia 
de unas trayectorias similares) ¿Cómo avanzar con la investigación? 

La situación concreta me llevó a replantear mi estrategia: ingresaría a las instituciones de 
encierro para entrevistarme con ellos. Pero esto implicó un nuevo obstáculo, ya que ingresar 
no resultó para nada sencillo. Fue un trabajo arduo de búsqueda de los jóvenes y lidiar con las 
autorizaciones, tanto de la Secretaría de Niñez Bonaerense en el caso de los institutos, como del 
Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) en el caso de las cárceles. El conocer la ubicación de 
cada joven se fue dando como una bola de nieve, debido a que mientras conseguía entrevistar 
a uno, éste me informaba en dónde se encontraban otro y así sucesivamente. La seguidilla de 
tareas era la siguiente: averiguar dónde estaba un jóven, contactarme con su familia, ir hasta 
la institución donde se encontraba encerrado, intentar hablar con alguna autoridad o tratar de 
consultar los registros para confirmar si el joven se encontraba allí, ponerme en contacto con 
los defensores, hacerle llegar una carta a los jóvenes preguntándoles si estaban de acuerdo en 
realizar las entrevistas, solicitar los permisos correspondientes para poder ingresar y finalmente, 
transitar el ingreso a las instituciones con lo que implican sus requisas (ni por asomo tan violen-
tas como las requisas a familiares), las esperas interminables de una, dos o hasta tres horas, la 
falta de calefacción y sus habitáculos oscuros y cerrados.  
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De este modo, la mayoría de las entrevistas fueron realizadas a lo largo de un año, a partir 
de mediados de 2012. Con toda esta carga de intervenciones territoriales, además de un trabajo 
intelectual, la realización de esta tesis demandó la exploración de un conjunto de instituciones 
de encierro: la Unidad 1 de Olmos y la Unidad 9 de La Plata; los Centros Cerrados Nuevo Dique 
y Castillito, ambos ubicados en la localidad platense de Abasto. En estos lugares hubo entre tres 
y seis encuentros con cada uno de los jóvenes, tras lo cual quedaron registradas unas quince 
horas de entrevistas.

Para tratar de rescatar algo positivo, podemos decir que la dificultad de tener que ingresar a 
las instituciones de encierro se convirtió en potencia ya que permitió que las entrevistas tuvieran 
una “intimidad” particular, propia de una visita carcelaria. A dos de los jóvenes los entrevisté 
en el Centro Cerrado Nuevo Dique, compartiendo un mate en el amplio patio interno; y unos 
meses más tarde visité a uno de ellos en el Centro Cerrado Castillito. En la Unidad 1 de Olmos 
las entrevistas fueron en una sala amplia, aunque oscura y sin ventilación. En la Unidad 9 de La 
Plata, en pleno invierno y sin calefacción, los encuentros se dieron en cubículos de dos metros 
cuadrados, donde no cabían más que dos banquetas. 

Como señalé antes, al momento de la entrevista, los jóvenes ya no estaban en la calle sino 
que estaban presos. Por lo tanto, una parte de sus testimonios fueron una mirada hacia el pasa-
do: “Cinco años después, el contexto de la enunciación es otro, ya no es la calle: es la cárcel, el 
aislamiento, la soledad…” (Cuaderno de notas, julio de 2013)

Ya había decidido abocarme a trabajar con siete jóvenes, pero con uno de ellos nunca fue 
posible reencontrarme. En este caso, los obstáculos para revincularme con los chicos tuvieron su 
expresión más trágica en el asesinato de Omar Cigarán, a quien conocí a sus 13 años, durante mi 
trabajo de callejeada. Omar murió en manos de un policía bonaerense en febrero de 2013, una 
semana antes de cumplir  18 años. 
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La Otra imponderable: el rol de las mujeres

“Dos jóvenes integrantes de la “banda de Plaza San Martín”, 
una de ellas embarazada, fueron detenidas y alojadas en la sede 

de la comisaría primera acusadas de una “tentativa de hurto” 

(El Plata, 19 de octubre de 2008). 

“Dos mujeres de la banda de plaza San Martín le robaron, anoche, 
junto a un ladrón de 20 años, a un joven que transitaba por pleno centro de La Plata” 

(El Día, 7 de noviembre de 2008)

 

Las múltiples notas periodísticas que mencionan a mujeres “integrantes de la banda” permi-
ten comprobar que la marcación mediática no fue una experiencia padecida sólo por los varones. 
Uno de los chicos, Bebu, las describió como “pibas compañeras, pibas que robaban, todas pibi-
tas sufridas, compañeras de la calle”.

Merece un comentario aparte, la forma en que ésta investigación se vinculó con las jóvenes 
que vivieron junto a los varones entrevistados. Se intentaron realizar entrevistas con cuatro de 
ellas, y sólo se logró con una, con quien me unía una relación de amistad anterior a la investi-
gación. Por alguna razón, lograr el consentimiento a ser entrevistadxs fue más accesible con los 
varones.

Recuerdo que en una oportunidad fui a visitar a un chico a la “casa de abrigo” de La Plata, 
ubicada detrás del Hospital San Martín. Allí encontré a una chica que si bien nunca había cono-
cido en persona, sabía por referencias de terceros, que había vivido en la glorieta de la plaza San 
Martín. Le dije entonces que me interesaba entrevistarla para contarle su historia a “la gente” y 



tE escRIBEn, tE enSUCIante EScrachAN y

136

su respuesta fue: “Hacésela al Japonés que le gustan esas giladas; [y dirigiéndose a otro chico] 
¡Eh, Japonés! te quieren hacer una entrevista” (Diario de campo, marzo de 2011) 

¿Qué sentidos habría querido expresar ella con la palabra giladas? 

Quizá su rechazo estuvo influenciado por ciertos sentidos históricos que ubican las ac-
tividades de los varones en el ámbito público mientras restringe el accionar de las mujeres 
al ámbito privado del hogar. Podemos citar aquí el trabajo del antropólogo Ramiro Segura, 
quien estudió las formas de movilidad de las personas en los barrios periféricos de La Plata, 
y encontró que “la mayoría de los varones adultos salen del barrio hacia sus trabajos (...) las 
mujeres se encargan de la reproducción del espacio doméstico y de sostener las actividades 
barriales” (Segura, 2012).

Yendo a un caso más puntual, la socióloga María Florencia Gentile estudió las trayectorias de 
chicxs con experiencia de vida en calle y encontró que los hogares son menos expulsivos para 
las mujeres que para los varones: 

Las chicas desempeñan un rol específico en sus hogares vinculado con el cuidado de sus 
hermanos y las tareas domésticas. Es decir, tienen una serie de obligaciones determinadas. 
Pero también tienen un reconocimiento definido en base a ese rol. (Gentile, 2005. Citado en 
Liticheve, 2009) 

Aunque fuera brevemente, era importante aclarar que existieron distinciones de género en 
las interacciones con lxs sujetxs de esta investigación. De hecho, aquella suerte de “trayectoria 
ideal” que marca diferentes itinerarios según el género, se materializó inflexiblemente. Las tra-
yectorias de los chicos los llevaron a estar encerrados; mientras que las cuatro chicas menciona-
das han sido madres y se encuentran viviendo con sus propias madres o sus parejas.
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Decisiones metodológicas: de querer comprobar a querer comprender

Desde un comienzo la investigación se diseñó flexiblemente, debido a la conciencia acerca 
de las realidades dinámicas y cambiantes de lxs jóvenes en cuestión.

Uno de los primeros objetivos era:

Analizar el proceso que llevó de la estigmatización en los medios gráficos de los chicos y las 
chicas que dormían en plaza San Martín hasta la auto-afirmación de este grupo como “banda”. 

 

Que el estigma había sido resignificado como emblema fue una prenoción del investigador. 
Que apuntaba más a definir un “Que” (¿Estigma o Emblema?) y no tanto a comprender una 
experiencia de estigmatización, que incluyera las dimensiones del “Cómo” y el “Porqué”. El 
trabajo de campo pronto demostró que nos habíamos apresurado, y que en realidad la experien-
cia de los jóvenes era mucho más flexible, contradictoria y compleja de lo que estábamos en 
condiciones de reconocer entonces.

A partir de esta reflexión, e intentando no estrechar demasiado la mirada, el objetivo de la 
tesis pasó a ser menos específico:

Analizar la incidencia de los discursos mediáticos estigmatizantes en las identidades de 
chicxs con experiencias de vida en las calles de La Plata. 

Y la pregunta inicial fue ¿Cómo incidieron los discursos de diarios gráficos y noticieros de 
televisión en la formación de identidades de lxs chicxs que fueron marcados como integrantes 
de “la banda de la frazada”? Y fue esta nueva pregunta, la que nos permitió abrirnos a la com-
prensión para producir, luego, una interpretación posible; basándonos, sobretodo, en las “inter-
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pretaciones de primer orden que los actores verbalizan acerca de su vida cotidiana” (Marradi; 
Archenti; Piovani, 2007).  

Respecto al método elegido para la producción de datos, éste fue de tipo cualitativo. Se basó 
en un trabajo de campo que combinó la entrevista en profundidad, junto con la revisión de notas 
periodísticas y otras clases de documentos.

a.	 La producción de los datos:

La entrevista en profundidad:

	 La entrevista es “una estrategia para hacer que la gente hable sobre lo que sabe, piensa 
y cree” (Spradley, 1979 citado en Guber, 2001). Para la presente tesis utilicé el tipo de 
entrevista llamada semi-estructurada. A modo de guía diseñé un guión que contenía temas 
generales y otros específicos relativos a “la banda de la frazada”, pero su aplicación fue 
sumamente flexible.

	 Si bien los roles tradicionales del entrevistador que pregunta y el entrevistado que res-
ponde se mantuvieron bastante, en varios de los encuentros simplemente conversamos, 
tuvimos lugar para recordar anécdotas en común,  fantasear cómo sería un mundo sin cár-
celes, drogas, ni armas e, incluso, uno de los jóvenes se sintió habilitado a entrevistarme.

	 Además de las seis entrevistas principales analizadas en esta tesis, también se entrevistó 
a otrxs jóvenes que vivieron en la calle: Leopoldo (16 años en 2011), quien se encontraba 
en una “comunidad terapéutica” cerrada en el barrio platense La Granja; Federico (18 
años en 2012) y Soledad (edad) a quienes entrevisté en sus respectivos hogares. También 
se realizaron entrevistas a adultxs que tuvieron vínculo con los chicos: Sandra y Gustavo, 
madre y padre de Omar Cigarán; Alicia, coordinadora de un comedor parroquial adonde 
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almorzaban los chicos de lunes a viernes; Claudio, un trabajador precarizado del Minis-
terio de Desarrollo Social provincial durante la gestión de Martha Arriola; Ricardo “el 
Polaco”, un militante de Autoconvocados por los derechos de los pibes de la calle; y Pablo 
González, director del CTAI (Centro de Tratamiento Ambulatorio Integral) de La Plata.

Revisión de documentos:

	 Con el fin de obtener datos “objetivados” por terceros se recopilaron o consultaron distin-
tos documentos. Se trató de notas periodísticas gráficas y digitales; el expediente sobre el 
recurso de amparo presentado por la APDN en 2008; la causa judicial por el homicidio de 
Omar Cigarán y distintos comunicados de organizaciones sociales.

	 Instrumentos de registro: 

-	 Grabación sonora de las entrevistas, por un total de 26 horas: 15 horas a los seis jóve-
nes protagonistas y 11 horas a otrxs jóvenes y adultos vinculados a ellos.

-	 Diario de campo o cuaderno de bitácoras, organizado como fichas personales que 
fueron usadas para registrar todo dato personal de los entrevistados y también para 
describir las situaciones de entrevista. Y por último;

-	 Cuaderno de notas, utilizado para registrar dudas de carácter epistemológico, obstácu-
los en el trabajo de campo y preguntas al problema de investigación.

b.	 El análisis de los datos:

	 Para la organización y el análisis de los datos se utilizó la teoría fundamentada y su mé-
todo de “comparación constante”. 
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	 El MCC es “una suerte de diálogo entre teoría y base empírica” (Marradi; Archenti; Piova-
ni, 2007) y fue propuesto por Glaser y Strauss (1967) en el marco de lo que ellos llamaron 
la teoría fundamentada (grounded theory), que proveyó a las ciencias sociales un procedi-
miento relativamente sencillo para fundamentar las investigaciones en los datos producidos 
por los y las científicos/as a partir del trabajo de campo. Es pertinente mencionar que el pro-
pósito del método comparativo constante es “generar teoría más sistemáticamente” (Glaser 
y Strauss, 1967); o sea que su objetivo no es verificar una supuesta universalidad.

	 El procedimiento consta de cuatro momentos:

1.	 Comparación de incidentes (observaciones, fragmentos de entrevista, documentos…)
2.	 Integración de categorías y sus propiedades
3.	 Delimitación de la teoría
4.	 Escritura de la teoría

 	 La primera operación consiste en abrirnos a la indagación, comparando la información ob-
tenida tratando de darle a ésta una denominación común. En este momento se desarrollan 
las categorías iniciales y se buscan sus propiedades mientras se van escribiendo las primeras 
notas de análisis e interpretación. “Las categorías sirven para englobar información diversa 
(variopinta, pero con cierta afinidad o denominador común) y las propiedades vendrían a 
ser una especie de subcategorías” (Valles, 1997). A ambas, categorías y propiedades se las 
considera como analíticas y teoricas, no meramente clasificatorias o descriptivas.

	 En el segundo paso comienzan las comparaciones “de diferencias y similaridades entre 
grupos” (Glaser y Strauss, 1967) o personas. En este punto no sólo se generan nuevas 
categorías (o se transforman las iniciales) sino que además se generan relaciones entre 
ellas. El trabajo analítico de integración de categorías y sus propiedades no finaliza aquí; 
continúa en los momentos siguientes: de delimitación y escritura de la teoría. 



 141

	 En la delimitación se trata de “hacer máxima la explicación y comprensión de un fenóme-
no con el mínimo de conceptos y formulaciones” (Valles, 1997) y de “ampliar el campo 
de aplicación de la teoría sin desligarse de la base empírica de partida” (Valles, 1997). En 
el momento de escritura el o la analista integra en un texto la información codificada, sus 
anotaciones y la teoría producida.

	 Ubiqué en una matriz de datos (en este caso un cuadro de doble entrada) por un lado a los 
sujetos y por el otro a las categorías producidas por el investigador, en base a los emer-
gentes del trabajo de campo. En las filas ubiqué a cada joven y en las columnas a las dis-
tintas subcategorías producidas. La construcción de estas subcategorías tuvo una fuerte 
impronta de las palabras, nociones y prioridades de los propios entrevistados. Estigma fue 
una categoría a priori, decidida de antemano. Pero al cotejarla con los datos que se iban 
obteniendo en las entrevistas demostró su pertinencia como elemento teórico-descriptivo.

 ESTIGMA E IDENTIFICACIÓN: LA BANDA DE LA FRAZADA 

  Los productores 
del nombre:
(Marcación, sospecha y 
control)

Palabras clave:
(Escribir, Escrachar, 
Ensuciar, Engarronar y 
Empapelar)

Afectación:
(Mirada, Negación, 
Interpelación y 
Ambivalencia)

Bebu      
José      
Rodri      
Nahuel      
Lukas      
Lamas
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	 Luego, como el nombre del método lo indica, lo que hice fue comparar las similitudes, 
las diferencias y las contradicciones entre los significados que cada joven otorgó a lo 
ubicado en cada categoría. 

	 Los cuadros me permitieron organizar la información, analizarla y darme una pauta para 
presentar los resultados del análisis, ya que pude redactar una composición sobre cada 
categoría para luego realizar un análisis “cruzado” que trató de abordar la complejidad de 
tantos datos, en la búsqueda de abrirnos a nuevos campos de significación, como escribió 
Jorge Huergo:

	 La comprensión no es la explicación. La comprensión no nos va a permitir saber 
por qué sucede lo que sucede ni explicarnos cuáles son las causas de los fenómenos 
que observamos. La comprensión nos permitirá cierta “lectura” del sentido (…) Nos 
permitirá abrirnos a las perspectivas de los otros, a otros campos de significación. 
(Huergo, apunte sin fecha)
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 Los medios de información cumplieron una función biográfica

¿Vos sabés lo que hizo? Hizo algo muy malo. Entró a una carnicería, 
casi mata a dos personas. Hizo algo horrible. Yo miro los noticieros 

y cuando lo veo digo “no puedo creer que mi hijo se convirtió en eso”. 

Conversación con Estela, mamá de uno de los jóvenes. 
(Diario de campo, diciembre de 2012)

A través del relato de Estela podemos ver cómo la televisión funcionó, de un modo muy par-
ticular, como elemento mediador entre la imagen personal y la imagen pública de aquel joven 
Al verlo en la pantalla de un noticiero la madre llegó a pensar que aquel nene que ella crió se 
había convertido, no “en ese”, sino “en eso”: una cosa, un signo diferente a su hijo, el de carne 
y hueso. En cierto modo, la circulación de estos discursos mediáticos interpelaron no sólo a los 
jóvenes implicados sino también a las personas que mantenían contacto con ellos, generando 
nuevas condiciones para el reconocimiento mutuo. 

Los científicos sociales usaron la biografía como la historia de un recorrido vital, expuesto, 
en gran medida, a una construcción retrospectiva (Goffman, 1963). Pero en tanto busca dar 
unidad a algo múltiple, la biografía es siempre una ilusión de coherencia. Los jóvenes leyeron 
los diarios o escucharon la lectura de las notas periodísticas y, al hacerlo, no sólo criticaron las 

CONclu
sioNES
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condiciones de producción de la noticia; sino que fueron releyendo y reescribiendo parte de sus 
historias personales. No se limitaron a describir las situaciones vividas, sino que las analizaron 
de manera crítica. Y gracias a su análisis pudimos notar que la biografía que les “escribieron” en 
los medios de información fue, para ellos, una incoherencia. 

En este sentido, al construir la idea de una banda delictiva, los medios de información redu-
jeron la complejidad de las identidades sociales de los chicos en unos pocos aspectos estigmati-
zantes que, no casualmente, caben en las 5W66: 

Quiénes: una “banda” de “menores”.

Qué: roban bajo la “modalidad delictiva” del “ataque de la frazada”.

Dónde: en plaza San Martín.

Cuándo: durante todo el día.

Por qué: porque usan el dinero para drogarse.

Siendo que la estigmatización, en tanto recorte e imputación explícita de determinados atri-
butos, parece formar parte de las formas tradicionales de hacer periodismo ¿Cómo encarar el 
desafío de hacer periodismo desde un enfoque de reconocimiento de las identidades? ¿Cómo 
disputarle al sentido común dominante el poder de sus imágenes? Bebu, uno de los jóvenes 
entrevistados dijo: “Si vos te ponés a mirar la vida de cada uno de los chicos de la calle, vos vas 
a ver que esa persona es sufrida y… que por necesidad lo tuvo que hacer [se refería a robar]”. Y 
quizá sea la práctica que propone Bebu la que deba profundizar el periodismo: “mirar la vida” y 

66Las 5W es un concepto básico del periodismo gráfico tradicional. La premisa que acompaña este concepto es que 
una noticia debe tener los datos suficientes como para responder las siguientes preguntas (del idioma inglés): What, 
Who, Where, When y Why; que en español significan Qué, Quién, Dónde, Cuando y Por qué, respectivamente.
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no el acto. O sea, reconstruir los contextos más allá de la imagen fotográfica, teniendo en cuenta 
la mayor cantidad de aspectos posibles en la vida de los protagonistas. Pero esto sólo se logrará 
plenamente si lxs chicxs en conflicto con la ley penal, con los cuidados necesarios, empiezan 
a tener mayor participación en las notas que se escriben sobre ellxs, para que “sus voces sean 
escuchadas en pie de igualdad con otras voces.” (Cytrymblum, 2009).

Mientras se intenta avanzar en ésta dirección es necesario un debate serio acerca de ¿Qué su-
cede cuando los biógrafos de determinados sujetos son, en gran medida, los medios de informa-
ción punitivos? En el caso puntual de esta tesis, vimos de qué manera el periodismo produjo una 
imagen sobre los jóvenes centrada en su accionar delictivo. Y si bien esto pudo haber tomado 
elementos de lo real, o no, nunca dejó de ofrecer una imagen incompleta. Este modo de operar, 
a la larga, termina generando efectos perjudiciales por una razón obvia: los medios de informa-
ción legitiman los significados que reproducen y no legitiman aquellos que no. 

En concreto, si para Goffman (1963) el individuo “es una entidad alrededor de la cual es po-
sible estructurar un historia: [y] hay un cuaderno que lo está esperando listo para ser llenado...”; 
entonces podemos decir que los jóvenes protagonistas de esta tesis fueron, en parte, “cuadernos” 
llenados por otrxs. Como ejemplo, basta recordar que en la calle y en las instituciones los reco-
nocían por los apodos o nombres inventados por la policía, los diarios o la televisión. En este 
sentido, si pensamos la biografía como un complemento de Bio/Grafía, podemos decir que la 
policía y los medios los Re-Grafiaron; o, como dos de ellos dijeron, los REescribieron.

  

 La estigmatización mediática cumplió una función de Policía

La función evidente de la mala reputación es el control social

Erving Goffman, 1963
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Hemos visto que el canadiense Erving Goffman (1963) concibió la estigmatización de “los 
medios de comunicación de masas” como parte fundamental en las estrategias más amplias de 
control social. Es decir que los discursos de los medios de información, además de su fin comer-
cial, articulan un proyecto político. 

A nuestro entender, la estigmatización mediática de los jóvenes señalados como “integran-
tes de la banda de la frazada” entró dentro de esta lógica, puesto que gracias a los diarios y la 
televisión se pudo difundir la reputación de este grupo desde un círculo relativamente reducido 
hacia una escala más general. Seguramente estemos de acuerdo en que el hecho de mantener un 
grado alto de anonimato permite a las personas practicar con mayor facilidad eso que llamamos 
un “volver a empezar”. En este sentido, hemos observado que en la vida de los jóvenes entrevis-
tados la amplia difusión del discurso policial/mediático dificultó mucho esta posibilidad.   

Una de las conclusiones de este trabajo es que “pérdida del anonimato” y  “visibilidad” 
fueron dos fenómenos recíprocos y cruciales en el proceso de estigmatización. En este sentido, 
la visibilidad “callejera” que los chicos experimentaron al dejar sus hogares, y la posterior visi-
bilidad “mediática” se sumaron en una suerte de “discontinuidad desacreditadora” (Goffman; 
1963). De hecho, a partir de que fueran desatendidos y más tarde echados de la Facultad de 
Humanidades y también tras el ataque para-policial en la glorieta de la plaza, quedó claro que la 
identidad social les prohibió el acceso a determinados lugares y relaciones. Lo mismo le sucedió 
a Omar Cigarán durante los últimos años de vida: si tenía que ir al centro se tomaba un taxi para 
evitar que la policía de la Comisaría Primera lo molestara67. 

67Respecto al rol de los medios, en las opiniones del padre y la madre de Omar pudimos ver que los medios de 
información no sólo “marcan” la agenda en torno a los debates sobre niñez, juventud y delitos; sino que también 
ocultan los problemas estructurales que afectan a lxs hijxs de familias pobres y legitiman la impunidad policial y 
judicial en los casos de Gatillo Fácil. 
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Otra cuestión es que existen muchos motivos para sospechar que la marcación policial y la 
mediática funcionaron como una especie de “castigo ejemplar”, advirtiendo a cualquier chicx 
que estuviera en la calle que no debía agruparse con otrxs. La policía y los medios atacaron “la 
grupalidad”, esa forma de “estar” que fue táctica de supervivencia en la calle. Luego de la estig-
matización mediática y la represión en la plaza estos chicos ya no pudieron meramente “estar”. 
Salir en los diarios los puso ante nuevos condicionamientos: sabían que si estaban en grupo los 
iban localizar y considerar más fácilmente como integrantes de “la banda de la frazada”.

Ahora bien, queremos aclarar que a medida que se iban realizando las entrevistas, este tra-
bajo fue enfocándose progresivamente en las relaciones de continuidad entre los dispositivos 
policiales y de prensa, antes que en sus posibles distinciones o rupturas. Por eso, estamos con-
vencidos de que existió un punto de encuentro entre las prácticas policiales y las prácticas perio-
dísticas vistas aquí: ambas se “rutinizaron” mutuamente. A nuestro entender, existió un encade-
namiento o transferencia de prácticas y sentidos entre las instituciones disciplinarias del Estado, 
los medios de información masiva y parte de la sociedad (los “vecinos”) con el fin de propagar 
la vigilancia sobre los territorios y promover el castigo sobre los “menores peligrosos”. 

En el apartado “Los productores de nombres” vimos cómo el control del territorio por parte 
de la policía se complementó con el control de la información que produjeron los medios de 
información. Por su parte, en la historia de Emanuel, este joven trabajador de la calle que fue 
golpeado por policías y luego estigmatizado como “un chorro (y) de la banda de la frazada”, 
también encontramos un ejemplo particular de la relación entre las violencias simbólicas de los 
medios de información y las violencias institucionales “clásicas” de la policía. 

Según lo entendemos, en estos casos puntuales, la policía y el periodismo se configuraron como 
un mismo enunciador. En parte, por eso planteamos que los medios cumplieron una función de 
policía adjudicándose un rol de autoridad o de “funcionario público”; promoviendo la culpabiliza-
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ción de las familias pobres, la “tutela estatal” y la reclusión, una lógica peligrosamente similar a la 
que utilizaba el diputado Luis Agote en los debates parlamentarios de hace cien años. 

Lo preocupante sobre este tipo de discursos, que no dudamos en llamar punitivos, es que 
si no los frenamos seguirán “engordando” una concepción moralista que como solución a los 
hurtos y robos en la calle, sugiere sutil o abiertamente el castigo y la supresión del Otro como 
única salida.       

Con esta manía de sostener esa relación forzada entre información y miedo, el periodismo 
punitivista encuentra cada día la veta de identificación para vender más y obtener más ganan-
cias, al convertir un fin instrumental en una experiencia emotiva: los lectores demandamos in-
formación y los medios nos ofertan miedo, un miedo estratégicamente alejado de la esperanza.

Cierre                                                                                                                                                                                                                             

A lo largo de este trabajo hemos descrito un tipo especial de estigmatización mediática, ya 
que ésta no hubiera alcanzado bastas proporciones sin el trabajo articulado de la policía y el pe-
riodismo. De otro modo, el término “banda de la frazada” no habría existido o, de haberlo hecho, 
nunca se hubiera difundido más allá de un pequeño círculo de policías, comerciantes o vecinos 
de la zona céntrica de La Plata.

Pero en concreto, en este trabajo hemos tratado de comprender cómo la reiteración de una 
serie de discursos mediáticos incidió en las identificaciones de los entrevistados y cómo ellos 
describieron su experiencia subjetiva de un modo particular. 

En términos generales, podemos concluir que los entrevistados sintieron que el término “ban-
da de la frazada” funcionó como un elemento desacreditador. Mucho más de lo que pudo haber 
servido como un emblema capaz de brindar a los jóvenes un signo, relativamente duradero, con 
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el cual identificarse. No obstante, por otro lado vimos cómo diferentes testimonios nos hablaron 
de la existencia de cierto grado de identificación de algunos chicos y jóvenes con aquel término 
estigmático. Se trató de una ambivalencia que valdría la pena seguir estudiando.

Los jóvenes dejaron en claro que les molestó la reducción de sus múltiples facetas a una imagen 
pública centrada en una sola cuestión, la delictiva. Y si bien no recordaban exactamente lo que 
las notas periodísticas decían, se formaron una impresión general de que existió una diferencia 
importante entre su experiencia subjetiva [el cómo ellos lo vivieron] y las imágenes producidas a 
partir de los relatos de los medios de información [el cómo “otrxs” lo contaron]. No existió, según 
entendieron, una proporción acorde entre sus acciones y los sentidos que esas acciones produjeron 
socialmente como efecto. Ellos ¿cómo vivieron esta diferencia? Como exposiciones innecesarias, 
reiteraciones fuera de contexto, exageraciones, mentiras, perjuicios y “mugre”.

La comparación constante de los datos producidos en las entrevistas arrojó una interesante 
homogeneidad en el léxico de los jóvenes, siendo notoria la cantidad de significados y significan-
tes que compartían en común. Mientras que, por otro lado, de entre sus dichos no se encontraron 
grandes contradicciones que merecieran tenerse en cuenta. Así, el análisis de la investigación 
se realizó a partir de recuperar una serie de palabras utilizadas por los mismos entrevistados. 
En este sentido, cabe destacar que, salvo el verbo “escribir”, el resto de las palabras analizadas 
(escrachar, ensuciar, engarronar y empapelar) aparecen en los diccionarios de Lunfardo con un 
significado idéntico o similar al que emplearon los jóvenes. Podemos decir entonces que ellos se 
expresaron a través de una jerga tradicional común; y que a través de sus testimonios reactuali-
zaron, a su modo, sentidos históricos que se vienen ligando a determinadas palabras. 

Ahora, a partir de las cinco metáforas empleadas podemos re-ubicar acciones, actores y 
procesos, pudiendo nosotros trazar una correspondencia entre cómo los jóvenes “contaron” su 
estigmatización y cómo la “vivieron”. Pensemos que la técnica de “escribir” puede ser asociada 
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directamente con el oficio del periodista, el “escrache” a la exposición pública a partir de la 
difusión masiva de sus datos e imágenes personales a través de los diarios y la televisión, el “en-
suciar” a los efectos y sentidos que produjeron estos discursos en circulación (la “mala fama”, 
por ejemplo), el “engarronar” y “empapelar” al sistema penal de encierro; es decir, a la policía 
que los captó, la burocracia judicial que confeccionó sus expedientes y a las cárceles e institutos 
donde se encontraban recluidos los entrevistados. 

En la riqueza del vocabulario de los jóvenes podemos notar su capacidad de reflexión a partir 
del lenguaje. La variedad de metáforas creativas y de conjugaciones verbales que emplearon 
para describirse a sí mismos y a sus circunstancias dieron cuenta de su propio punto de vista 
original y del profundo carácter reflexivo de la experiencia de haber sido estigmatizados. En un 
futuro trabajo sería interesante tomar los testimonios de los jóvenes entrevistados y observar que 
existen una cantidad de expresiones que nos permitirían analizar las relaciones entre subjetivi-
dad, lenguaje, experiencia y cuerpo.

Dijimos en el capítulo anterior que cuando uno describe una situación, en parte, la reconstru-
ye y la redefine. Por medio de esta redefinición los sujetos también actualizan sus posiciones en 
relaciones sociales concretas y según los nuevos contextos.

Teniendo en cuenta todo esto, podemos concluir que fue a través del lenguaje que los jóvenes 
expresaron las palabras que aún hoy los constituyen en – y permiten reconocerlos como- sujetos 
escritos, escrachados, ensuciados, engarronados y empapelados por la policía y los medios de 
información, en un contexto de estigmatización de chicxs y jóvenes de sectores populares.
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primeros días del 2014, significó un golpe muy duro y un corte abrupto en la escritura de esta 
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