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A Fausto, por abrirme caminos.

A la memoria de Jorge Huergo, Alberto Morlachetti,
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Alo largo del presente trabajo se reitera el uso de la letra “x” (enlugar de la “0”) en aquellas
palabras que refieren a grupos y colectivos de personas. La norma del idioma castellano por la
cual la-pluralidad de géneros se representa a través de vocablos masculinos es un producto sin-
tomatico de la sociedad patriarcal que presupone la subordinacién de un género por sobre otros
como cosa natural. Este uso estigmatico del lenguaje impugna la diversidad de identidades de
género que pueden existir, sobre-representando una y sub-representando al resto. El uso de la
marca gramatical “x” nos permite ejecutar-nuestra lengua como una produccién dindmica y
cambiante. A través del lenguaje otorgamos sentido a nuestras practicas y por esto, a la vez, el
lenguaje tomado como herramienta de disputa incide, junto a otros factores, en la reafirmacién

o modificacién de nuestras practicas sociales.
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(amotlo de prefacio)

Hoy a la tarde sali a caminar por el centro de La Plata y me crucé de pronto con José y otro
chico, nos saludamos y seguimos caminando juntos. Entre otras cosas, me contaron que ayer

salieron a robar; la policia los detuvo y pasaron la noche en la comisaria.
—Me dijeron que sali en el diario —dijo José.

Unos metros adelante, frenamos en el puesto de diarios que esta sobre la vereda del Cine San
Martin. Sin mediar palabra con el vendedor, José agarr6é un diario; y, aunque no sabia leer,
buscé su noticia en la seccién Policiales. Me pidié ayuda para buscarla, y cuando la encon-

tramos, se rio.

(Apuntes personales, julio de 2009)

Esta mafiana fui a visitar a José a “Movimiento”, una de las carceles bonaerenses para jove-

nes de entre 16 y 18 afiost. Cuando llegué al lugar habia una docena de familiares esperando en

'Formalmente el lugar se llama Centro de Recepcién de La Plata, en 2011 dependia de la Subsecretaria de nifiez
y Adolescencia del Ministerio de Desarrollo Social de la provincia de Buenos Aires. En los dltimos afios han sido
constantes las denuncias y 6rdenes de clausura debido a las pésimas condiciones de detencién de los jovenes
alojados alli (hacinamiento, falta de espacios de recreacién, entre otras).
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la vereda. Nos hicieron pasar a un patio interno donde no entraba la luz solar, tomamos mucho
frio. Por fin, se escuch¢ el ruido de un pasador y una puerta se abri6 sobre el fondo, me puse
en la fila y después de un rato ingresé al sector de requisa. Mi vista tard6 en acostumbrarse a la

oscuridad, no veia bien y hacia tanto frio como afuera.

Adentro, encontré a una mujer y a un hombre. La sefiora, que estaba sentada, me interrog6

desde su pequefio escritorio, todo cubierto de documentos de identidad.

— ¢A quién venis a visitar?

Le dije el nombre y el apellido, ella anot6 en un papel, retuvo mi DNI y a cambio me dio
un pedazo de cartén con un nimero. El hombre parado junto a ella me ordené que pasara a la

esquina del cuarto, donde una pared interna formaba un rincén de un metro cuadrado que se

usaba como cambiador.

— Sacate las zapatillas. Y las plantillas. Levantate la remera. Bajate el pantalon. Y el calzon-

cillo. Listo. Ponéte las zapatillas.

Cuando volvimos a salir la sefiora me mir6 y repitio el nombre y el apellido de José como si

lo trajera desde el fondo de la memoria.
—... (Ese es el de la frazada?
No supe cdmo reaccionar, la pregunta me descoloco y quise pensar la mejor respuesta.
—Si —le dije, yendo a lo seguro— Ese es José.

(Cuaderno de campo, agosto de 2011)




Todo lo que se leera a continuacién ha sido, quizés, el intento por salir de la perplejidad que
me provoc la pregunta de aquella sefiora en el cuarto de requisa: “... ;Ese es el de la frazada?”.
Sin -esa duda inquieta machacando mi cabeza, la exploracién hubiera muerto alli, en un par de

anécdotas vagas.

Comencemos explicando que desde principios de 2008 se publicaron las primeras notas pe-
riodisticas -de una larga serie- acerca de un grupo de chicxs? “de la calle” que dormian en la glo-
rieta de plaza San Martin de La Plata. Los diarios sefialaron que se trataba de “La banda de los

pibes chorros” que “utiliza una frazada para inmovilizar a sus victimas” (E1 Dia, 18/04/2008).

Hacia mediados de aquel afio, el diario El Dia, el principal medio gréfico de la ciudad, los
bautiz6 como “la banda de la frazada”. Pronto, otros medios de informacién se sumaron a difun-

dir aquel nombre y aquellos rumores que se basaban, casi exclusivamente, en fuentes policiales:.

2Como ha sido aclarado, utilizamos la expresion “chicxs” para referirnos a las mujeres y los varones que forma-
ban parte del grupo en cuestion. Mdas adelante, cuando hablemos de “los” jovenes nos estaremos refiriendo en
particular a los seis varones entrevistados en esta investigacion. Otra aclaracién importante es que ciertos nombres
han sido modificados para preservar el anonimato de algunas personas.

3Cuatro y hasta siete afios después, el diario El Dia continué “fundando” nuevas “bandas” de “precoces delin-
cuentes”; como “La banda de los ratoncitos” (El Dia, 12/03/2012), “la banda de los pepitos” (El Dia, 04/03/2015)
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De este modo, tanto para la prensa como para la policia, “la
“banda de la plaza” se habia convertido en la primera —y Gnica—
hip6tesis a la hora de encontrar responsables para los delitos

producidos en las cercanias a la plaza.” (Segura, 2012).

Tal como quisimos mostrar en las notas del prefacio, a par-
tir de la exposicién mediatica de Ixs chicxs, se construy6 una
narrativa sobre este grupo. Relatos que se extendieron durante
afios en el boca a boca de la gente, en instituciones publicas y
en distintos medios de informacion.

¢Quiénes eran estxs chicxs que se habian instalado preci-
samente en el corazon de la ciudad mas importante de la pro-
vincia mas rica del pais? Veamos qué decian los medios de
informacién acerca de los integrantes de esta supuesta “ban-

da” (ver aparte):

y “la banda de los nenes” (El Dia, 31/07/2015, 25/09/2015). Las notas del
diario El Dia suelen influir en las agendas de otros medios de informacién
ya que es el diario de mayor tirada y, a la vez, el mas antiguo de La Plata.
Fue fundado en marzo de 1884; es decir, un aflo y cuatro meses después de
la fundacién de la ciudad capital de la provincia de Buenos Aires.

Preocupacidn por ola de
robos en Plaza San Martin

Banda de menores
utiliza una frazada
para inmovilizar

a las victimas

Alarmante: volvié a actuar la
denmmgadg “banda de los pibes
chorros”, integrada mayoritaria-
mente por menores de edad, que se
reunen a diario en la Plaza San
Martin y cometen todo tipo de
delitos, por los que entran y salen
constantemente de las comisarfas
del centro de la Ciudad. Esta vez
f'&:} g::lpn@ctica una nueva moda-
i ictiva: ‘el af it fra-
s taque de la fra-

Esta particular metodologia,
desqnnoctda hasta ahora en la
Regién, consiste simplemente en il
abordar por sorpresa a la victima da de los
de wrno y cubrirla con una manta, Plaza San Martin

pibes chorros” mete miedo en la zona de la

e

Bandita de la frazada

Los integrantes de la bandita
de pibes que suele deambular
por plaza San Martin volvieron a
robar en las vltimas horas. El do-
mingo, con la punta de una bote-
lla, amenazaron a dos pibitos de
12 afios y les quitaron celulares y
dinero. La Policia redujo a dos
chicos de 11 y 14 afios, quienes
al ser metidos en patrullero rom-
pieron uno de sus vidrios, por lo
que hubo que derivarlos a otro
mévil. -
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Arriba: El Dia, 18 de Abril de 2008.

Abajo a la izquierda: Diario Hoy, 22
de julio de 2008.

Abajo a la derecha: “Atacan a

los vecinos y atemorizan a todo

un barrio”. Telenueve, Canal 9.
(Youtube; 2008)




13 CHICOS, 174 DELITOS

De manera simultanea a la publicacion de estas notas, el grupo de chicxs continuaba
durmiendo en la glorieta de la plaza, con su suerte echada. La noche del 25 de julio, fueron
sorprendidos por una patota parapolicial que armada con palos, fierros, cuchillos, cadenas
y exhibiendo armas de fuego, llegé a golpearlos y echarlos de alli. La estrategia mediatica

que habia consistido en remarcar la “peligrosidad” de este grupo, habia servido para legi-
timar aquel ataque.

Mientras esto sucedia en la capital bonaerense, un relevamiento de la Asociacion Ci-
vil Periodismo Social inspeccion6 los 22 principales diarios del pais y comprobé que en
s6lo doce meses (periodo 2007-2008) las noticias que vinculaban a chicxs con el delito

se habian cuadruplicado* (Cytrymblum, 2009); aunque este aumento de noticias no se

Todos los dias entran
y salen de comisarias

“re

correspondia con un cuadruple aumento real de este tipo de delitos. La misma asociacién
ya habia comprobado un dato clave: que en los diarios el tema més tratado en relacion a
chicxs y jévenes era el tema Violencia con un 26,1 por ciento de las notas, seguido por
Educacion, con un 18,5 por ciento® (Cytrymblum, 2005). Otro dato importante fue que

en los cinco noticieros mas vistos de la televisiéon argentina durante 2010, el porcentaje

de notas sobre el tema Violencia trep6 hasta el 43,2 por ciento, casi el doble que el por-
Son 13 menores que tienen entre 11y 17 anos. Los

bligan a los chicos a robar porque centaje de notas sobre Educacion. (Cytrymblum, 2011). A la vez, los informes alertaban
més grandes obliga 1 rob e . ci ' ' ,
i, Salel;l o :iif;’mc:g;li?l?; psevi— acerca de la capacidad mediatica de instalar ideas que en general no tenian una base
horas. Usan pedazos de Vi 3 .
i ra amedrentar a sus
llanas y destormlladm:es pa y s
icti i de teléfonos celu i
ctimas. Asi las despojan g
:::lojes, anillos, dinero ¥ ropri:;ggiisi.g:é::;i?a
oces. ¥ ol mé uiﬂi"] 33“3:3‘[‘" 17. Aspiran pega- “Una explicacién posible es que durante 2008 la agenda meditica estuvo dominada por las repercusiones
vcceiﬁ‘{ne(;::sd?a v duermen debajo de la glorieta +Una explicacin posible e que durante 2008 I agenda medidicaestvo dominada por s repercusiones
gl:?a B de L - W por el debate surgido luego de que el gobierno bonaerense instalara ese mismo afio la idea de bajar la edad
R— de imputabilidad (en rigor seria punibilidad) de los 16 a los 14 afios. Un fenémeno similar habia ocurrido
cuatro afios antes, luego del asesinato de Axel Blumberg (Cytrymblum, 2009).

®Los datos corresponden al afio 2004.

Arriba: Recorte de la tapa del Diario Perfil,
27 de julio de 2008.

Abajo: Perfil, 27 de julio de 2008.
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estadistica seria. Por ejemplo, que cada vez mds chicxs menores de edad cometen delitos, que
estos delitos son cada vez mas violentos o que Ixs chicxs que delinquen “entran por una puerta

y salen por la otra” (Cytrymblum, 2009).

Con el simple repaso de estos hechos y datos vemos la necesidad de avanzar en la compren-
sién de los procesos de estigmatizacién en jovenes criminalizados. Es por eso que la presente
investigacion se propuso estudiar un estigma particular —el mediatico/policial- en chicos con
experiencias de vida en las calles de La Plata. La pregunta inicial que gui6 el trabajo fue ; Cémo
incidieron los discursos mediaticos en los jévenes que fueron marcados como integrantes de “la

banda de la frazada”?

Existen varios trabajos que dieron respuesta a ¢ Qué dijeron los medios de informacion acer-
ca de ellos? Entonces decidimos invertir la pregunta del siguiente modo: ¢Qué dicen estos
jovenes sobre los discursos que los medios de informacion produjeron y difundieron acerca de
si mismos? O reformulado en clave tedrica: ;Como los jovenes describieron e interpretaron el

proceso de su propia estigmatizacion medidtica?

Luego, para intentar dar respuesta a las preguntas de investigacion buscamos el didlogo con
los jovenes; al contrario de la mayoria de los medios de informacién que habian basado sus notas

periodisticas en la ausencia de sus voces.

Sohre como arranco el proceso e investigacion

La motivacion personal que dio origen a este trabajo tuvo que ver con mi participacion en la
Asamblea Permanente por los Derechos de la Nifiez de La Plata (APDN), un espacio de diversas

organizaciones sociales que se conformé a raiz del ataque parapolicial mencionado en el apar-




tado anterior. En este marco, desde principios de 2009, un grupo de compafierxs conformamos
un equipo de “callejeadas”, y fue mi participacion en este grupo lo que me llevé a conocer a los
protagonistas de esta investigacion. El “salir a callejear” consistia en ir a despertar a Ixs chicxs
y desayunar con ellxs en los lugares donde dormian: afuera del Pasaje Dardo Rocha, debajo del
Teatro Argentino, en locales comerciales abandonados, obras en construccién, casas tomadas o,
luego del ataque muy pocas veces, en algin rincon de la Plaza San Martin.

Puedo decir entonces que esta tesis no comenzd por una inquietud teérica sino que surgio,
por sobre-todas las cosas, del profundo impacto subjetivo que me produjo el haber conocido a
estxs chicxs en aquel contexto; el haber compartido algo de comer, el conocer sus nombres, dén-
de vivian, quiénes eran sus padres y sus madres y el empezar a hilar esas biografias tan sujetas,
como todo,-a los condicionamientos historicos. Tengamos en cuenta que ellxs nacieron en plena
década del 90, cuando el Estado rematd los recursos del pueblo; y que llegaron a la calle entre el

2001 y el 2003, cuando se agudiz6 la crisis econdmica, la desigualdad y el desempleos.

Pero volviendo al-afio 2009, otro evento crucial para mi fue la invitacion de Jorge Huergo
para incorporarme a la Catedra de Comunicacion/Educacion de la Facultad de Periodismo y
Comunicacion Social. Asi, poco a poco, de este particular entrecruzamiento entre militancia
territorial y practica docente fue surgiendo mi inquietud por analizar desde el campo comunica-
cional lo que venia sucediendo con este grupo a partir de su exposicidn reiterada en los medios

de informacién.

®Ademas, estxs chicxs vivieron en carne propia la transicion entre la ley de Patronato (o Ley Agote), vigente desde
1919, y el intento, a partir de 2005, por poner en marcha un Sistema de Promocién y Proteccién de Derechos. En
la provincia de Buenos Aires, la. ampliacién de derechos que significé la sancién de la ley n° 13298 (2005) no fue
acompaiiada con los recursos financieros necesarios y los drganos protectorios que planted el nuevo sistema atin
no fueron creados en su totalidad.
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Entonces, una vez que el plan de investigacién estuvo delineado, desde mediados de 2010
comencé un trabajo de campo que dur6 unos tres afios. La estrategia inicial para la produccién
de datos fue la observacion participante, acompaiiando a Ixs chicxos y jovenes en sus activida-
des cotidianas en la calle y en sus casas. En aquel entonces, la bisqueda de cada chicx resultaba

dificultosa y solia ocuparme meses enteros recorriendo lugares.

Sin embargo, en un periodo de tiempo muy corto, todos los varones con los que tenia contacto
fueron encarcelados acusados de distintos hurtos o robos. Entonces, si todos estaban presos (y
esto ya era un dato importante que evidenciaba la existencia de trayectorias similares) ;Cémo
avanzar en la investigacion? La situacién concreta me llevé a replantear la estrategia: ingresaria a
las instituciones de encierro para entrevistarlos. Asi, realicé el grueso de las entrevistas desde me-
diados de 2012 y hasta fines de 2013. Esto significé que al momento de reencontrarme con ellos,

aquellos chicos que yo habia conocido unos afios antes, ya eran jévenes de entre 16 y 21 afios.

Entonces, para el andlisis de esta investigacién nos centramos en una serie de entrevistas
realizadas a seis jovenes. Dos de ellos fueron entrevistados individualmente en la Unidad 9 de
La Plata y un tercero en la Unidad 1 de Olmos; otros dos jovenes fueron entrevistados juntos
en un instituto de menores, el Centro Cerrado Nuevo Dique ubicado en la localidad de Abasto;
mientras que el dltimo fue entrevistado en la calle tras recuperar su libertad, nuestro lugar de
reunion era la explanada debajo del Teatro Argentino. Con cada uno de ellos tuve entre tres y

seis encuentros, tras lo cual quedaron registradas unas quince horas de conversaciones.

Al respecto, es importante saber que la mayoria de los jovenes entrevistados no sabia leer
en el afio 2008. Este es un dato importante, ya que implicé que toda nota periodistica que los
menciono llego a ellos a través de la voz de terceros que le comentaron la noticia o se la leyeron.
Desde los inicios del proceso de su exposicion mediatica, la relacion con los diarios implic6 una

mediacién en una situacién de comunicacién con otros. Por eso nuestros encuentros incluyeron




la’lectura de notas periodisticas que.los tuvieron como implicados. Tres, cuatro o hasta cinco

afios después de haber sido escritas, las notas periodisticas fueron atentamente leidas o escucha-

das por los jovenes, provocando risas y sorpresa, pero también indignacion.

Otro dato relevante es que al momento de finalizacion de esta investigacion ninguno de los
seis jovenes entrevistados goza de plena libertad: uno de ellos cumple prisiéon domiciliaria mien-
tras-que el resto continda detenido en carceles de adultos. De estos ultimos.cinco, tres recupe-

raron la libertad en algtin momento del periodo 2013-2016, pero fueron detenidos nuevamente.

No quisiera pasar por alto que hubo un chico a quien no logré entrevistar. Conoci a Omar
Cigardn durante el afio 2009. Muchas mafianas me habia tocado desayunar con él en la calle y,
alguna tarde, tuvimos que ir hasta la Comisaria Primera porque lo habian detenido. Sin embargo,
un dia dejamos de verlo por el centro y nos llegé la noticia de que habia vuelto a su casa. Afios
mas tarde, mientras realizaba las entrevistas para esta tesis, siempre pensaba que llegaria el
momento de reencontrarme con Omar. Pero volvi a saber de él en febrero de 2013, y de la peor
manera-posible: a través de los diarios y con la noticia de su asesinato en manos de un policia
bonaerense’. La pérdida de su corta e intensa vida fue un hecho de enorme impacto para quienes
tuvimos la posibilidad de conocerlo.

éPor ué hablar de Estigma en la actualidad?

Este trabajo tomé como una suerte de guia el libro Estigma, del canadiense Erving Goffman

(1922-1982), uno de los referentes del Interaccionismo simbolico, corriente sociolégica que es-

’La investigacién penal por su asesinato llegara a juicio el 8 de marzo de 2017.



{E escRIBEN, 1¢ EScrachAN y tE ensSUCian

tudia el rol que juegan los significados y simbolos en las interacciones humanas®. Cuando publi-
0 este libro en 1963, hacia mas de una década que la psicologia social se encargaba del Estigma

en tanto “la situacién del individuo inhabilitado para una plena aceptacion social”.

Ahora bien, si ya han pasado mas de cincuenta afios de la publicacién de aquel libro ¢ Por que
hablar de Estigma en la actualidad? Una cuestién central, y que Goffman insistié en remarcar,
es que los procesos de estigmatizacién cumplen una “funcién social general” y que “el normal
y el estigmatizado no son personas, sino, mas bien, perspectivas”. Es decir que todxs somos es-
tigmatizadxs, dependiendo del contexto y el momento. Entonces, por tratarse de una dindmica
social general, creemos que vale la pena analizar los modos actuales de estigmatizacién para
ayudarnos a pensar: ¢Qué funcién cumplen hoy los estigmas en una sociedad donde continua-
mente se disputan los sentidos en torno a lo individual y lo colectivo, lo privado y lo ptiblico, lo

intimo y lo famoso?

Por otra parte, aunque no es el objeto central de este trabajo, nos parece importante compren-

der los procesos actuales de estigmatizacion en un marco general que incluye:

a. El desprecio por lo juvenil dentro del proyecto capitalista, evidenciado en la Masacre de

Cromagnon de 2004 o la reciente fiesta de Time Warps;

8Dicha corriente surgea partir de la década de 1920, desarrollada por los integrantes de la “Escuela de Chicago”,
en Estados Unidos.

9El incendio del boliche Republica Cromaiion, en el barrio portefio.de Once, dejé 194 muertos y mas de 1400
heridos, la mayoria jévenes que habian ido a escuchar la banda de rock Callejeros. Por otro lado, el 16 de abril
de 2016 en el Centro Costa Salguero. (Buenos Aires), en la fiesta electrénica conocida como Time Warp murieron
cinco jovenes y otros cinco fueron internados, aparentemente tras el consumo de drogas sintéticas. La justicia in-
vestiga las malas condiciones y-la falta de control en la capacidad del lugar (se sospecha que hubo mas de 20.500
personas en un sitio previsto para 13.000).



b. La disputa por las narrativas sobre seguridad, donde la llamada “mano dura” vino ganan-
do adhesiones; y,
¢. El auge punitivo de un sector de la sociedad que defiende las acciones directas de violen-
cia punitiva, como el ataque que sufrieron Ixs chicxs en plaza San Martin o los “lincha-
mientos” en situaciones de robo que fueron “furor” mediatico en 2014.
Sin caer en fatalismos, ninguno de estos fendmenos parece que vaya a definirse a mediano pla-
zo a favor del pueblo. Las medidas econémicas y politicas tomadas por el gobierno de Mauricio
Macri (Cambiemos) tras su asuncién en diciembre de 2015 no auguran una mejora en la ya dificil

tarea de revertir los procesos de estigmatizacion mediatica de los sectores juveniles y la pobreza.

Es por todo esto que creemos importante continuar profundizando los debates en torno a las
formas de estigmatizacion, ya sean estas mediaticas o interpersonales. Ya que entendemos que
las disputas por asignarle sentido a nuestras acciones y discursos definen, en parte, las posibi-
lidades de transformacion de nuestra sociedad, cuyos conflictos concebimos como una serie de

batallas en la lucha por el reconocimiento de los sujetos.

Algunas preguntas sobre el periodismo punitivo

Dentro del gran espectro que define lo “comunicacional” como procesos y practicas socio-
culturales sumamente complejas, encontramos también un campo académico especifico, el de
la Comunicacion Social. Desde dicho campo construimos un tipo particular de conocimiento
en relacion a la produccioén social de sentidos, significados, practicas, percepciones y vinculos.
Y resulta evidente que dentro de estos procesos sociales, los grandes medios de informacion
juegan un papel importantisimo.

Nos interesa, entonces, la pregunta acerca de ;Qué clase de narrativas sociales contribuyen a

producir estos medios? Sabemos que las narrativas, en este caso aquellas relacionadas a “la inse-
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guridad”, no se construyen de un dia para el otro, y, por esta misma dindmica, sabemos ademads
que mucho menos se de-construyen de un dia para el otro. Por eso es objetivo de esta investi-
gacion sumar un aporte critico sobre las formas de construccion discursiva de ciertas empresas

periodisticas que, explicitamente o de manera solapada, aplican un punitivismo adultocéntrico.

Ahora ¢Es posible hacer periodismo desde un enfoque de reconocimiento y respeto a las
diversas identidades sociales? ¢ Podemos esperar un verdadero cambio cuando hablamos de em-
presas periodisticas que conciben a la informacién como mercancia? A pesar del panorama, no
hay que perder la esperanza y es necesario seguir disputando las agendas mediaticas actuales

que se han vuelto tan monétonas y repetitivas®.

Por tltimo, me parece importante rescatar el 40 aniversario del tltimo golpe de Estado para
seguir pensando “¢Qué tipos de 16gicas en las maneras de informar sobre conflictos politicos
o0 sociales se han transformado y cuéles perduran?” (Borelli, 2010) y en particular ;qué cosas
han cambiado desde aquel 24 de marzo de 1976 a esta parte, en lo relativo a la estigmatizacion
mediatica de la juventud? En este sentido, retomo la inquietud del comunicador Marcelo Borelli

para quien, salvando las distancias, vale la pena la pregunta por las analogias:

“entre las narrativas y las informaciones de los diarios vinculadas a lo que se definia como
“subversivo” durante la década del 70, y el omnipresente discurso en relacion con la “inseguri-

dad’” y la “delincuencia” en la actualidad” (Borelli, 2010) ™.

19,5 expansién del uso de Internet suma una complejidad mayor a un contexto de continuas innovaciones a nivel
tecnolégico. Hay un dato llamativo: si en Google ponemos “la banda de la frazada” (fueron noticia en 2008) obte-
nemos 4.300 resultados; ahora, si ponemos “la banda de los nenes” (noticia en 2015) obtenemos 23,200 resultados
(iLa cantidad de noticias se quintuplica!). [Ultima consulta: 12/10/2015]

'Es mejor no olvidar que un amplio sector de los grandes medios de informacién (Clarin, La Nacién, las revistas
de la Editorial Atlantida, etc.) fueron actores cruciales tanto en la preparacién del golpe como en la legitimacién

[ 20]




A una nuev Tmmﬁ

T AT T TR

Reseia de los capitulos:

El Capitulo 1 es una crénica donde se narra como irrumpieron estxs chicxs en el espacio
publico y los medios de informacion, cudles fueron las reacciones de comerciantes, policias,
las areas de nifiez municipales y provinciales y las organizaciones sociales. Veremos, como una
paradoja, que la estigmatizacion mediatica de este grupo fue una forma violenta de inclusién en
lo ptiblico.

En el Capitulo 2 leerdn una recopilacion de trabajos y documentos que intentan ir de lo
general a lo particular. Se trata de tres apartados donde veremos: a) Cémo las imagenes de Ixs
nifixs han sido una produccién histérica adultocéntrica; b) Cémo desde diferentes disciplinas
se describieron algunos aspectos singulares de Ixs chicxs “de la calle”; y c) Cuales han sido los
antecedentes académicos de esta tesis; es decir, aquellos trabajos que han analizado el fendmeno

de “la banda de la frazada” desde diferentes enfoques.

El Capitulo 3 es el cuerpo central de este trabajo y se basa en el andlisis de las entrevistas
a los jévenes. Aqui veremos: a) Quiénes inventaron el nombre “La banda de la frazada”, b) De
qué modos estos jovenes describieron su experiencia subjetiva de un modo particular; y c) Si
el Estigma de “la banda de la frazada” s6lo sirvio para desacreditarlos o si, a la vez, le sirvié a

algunos para identificarse como grupo.

y el accionar del Terrorismo de Estado (de ahi la necesidad de avanzar en una condena penal por las responsabi-
lidades civiles). Por ejemplo, en las visperas del 24 de marzo de 1976, el diario El Dia, propiedad de la familia
Kraiselburd, “contribuy6 a instalar en la opinién publica la idea de un golpe de las Fuerzas Armadas como la
Unica via posible de solucién a los conflictos” (Diario Sobre Diarios; 2013). Ademas, durante 2014, en el juicio
por el centro clandestino de detencién La Cacha, un ex teniente coronel declaré que desde su area de trabajo, en
1977, “se encargaban encuestas encubiertas al diario El Dia” para determinar “el humor social con respecto a la

dictadura” (Infojus; 2014).
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El Capitulo 4, titulado La mochila de Omar Cigardn, se trata de una créonica que describe las
experiencias y padecimientos que atraveso este joven previamente a su asesinato en manos de
la Policia Bonaerense. A partir de su historia intentaremos ver los efectos de una combinacion
letal: la falta de proteccion de las areas estatales de nifiez y salud, una experiencia grupal de vida
en calle, el sefialamiento de los medios de informacion y “los vecinos”, la reclusién penal, el

hostigamiento policial y el Gatillo Facil.

En el Capitulo 5 realizamos algunas aclaraciones respecto a cudles fueron las dificultades
imponderables que surgieron durante la investigacion. Por otro lado, alli encontraran cuales
fueron las decisiones metodoldgicas tanto para la produccion de datos como para el anélisis de

los mismos.
En las Conclusiones la idea no es repetir lo visto a modo de resumen, sino reflexionar sobre
dos proposiciones:

> Que los medios de informacién funcionaron como biégrafos; y

> Que la estigmatizacién mediatica cumpli6 una funcion social de Policia.

Finalmente, vale aclarar que esta tesis es el resultado de una exploracién inconclusa, lo que aqui
leeran es producto de un cierre provisorio que, por otro lado, no busca verificar la universalidad de
una teoria, sino mds bien generar nuevos problemas de investigacién. Serd, entonces, un desafio
para el dia de mafiana el seguir contribuyendo al campo de la Comunicacién Social con nuevas

preguntas respecto a la produccioén social de sentidos y la formacién de sujetos y subjetividades.

La Plata / 25 de mayo de 2016

E-mail: rcalligo@yahoo.com.ar
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Lairrupcion de un problemon

Estaban a la vista de todo el mundo: un pufiado de chicxs, sus frazadas y unos colchones
sucios sobre el piso helado, en el hall semi cubierto de la vieja Facultad de Humanidades, sopor-
tando los primeros frios de aquel invierno-de 2008. Desde alli arriba, a dos metros de altura so-
bre la calle, tenian buena vision del continuo movimiento de la gente y el trdnsito. Sin embargo,

pronto volverian a ser noticia en los diarios, pronto los echarian-de alli,

No se trataba de un grupo fijo; cada tanto habia quienes llegaban, se quedaban o se iban. La
mayoria tenia entre 10 y 14 afios, pero incluso habia chicxs desde los 6 y hastalos 17. Lxs mas
grandes nacieron cerca de 1991, el afio de la convertibilidad de Cavallo. Estaban aprendiendo a
caminar cuando el gobierno privatizaba las empresas estatales y 1os recursos estratégicos; mien-
tras Ixs mas chicos llegaron al mundo con el cambio de siglo, “los parieron cuando el corralito,
el déficit cero, los recortes a la salud” (Badenes, 2009a). Luego de 2001 una combinacién de
causas, entre ellas el desempleo, la expulsién de las instituciones y distintos cambios en las re-
laciones familiares, hicieron que todxs estxs chicxos llegaran a la calle de la mano de la crisis

economica y hasta algunos afios después de ella.

En casi una década de habitar la calle nunca habian llamado mucho-la atencién; sin embargo,
desde comienzos de 2008 habian aparecido repetidas veces en las secciones policiales de los diarios
locales. En La Plata habia cientos de chicxs sobreviviendo en la calle, pero en aquel momento fue
como si sélo ellxs fueran el problema. ¢ Qué habia cambiado de un afio a otro? ;Qué hechos, procesos

y agentes se combinaron para convertir en “producto noticiable” a un grupo de chicxs en la calle?

Desde marzo de 2008 el tema mas reiterado en los medios masivos de informacién era el

“conflicto con el campo”=. Todavia no habia llegado septiembre, cuando los medios se centra-

2Gonflicto entre el gobierno nacional y las asociaciones patronales agricolas y ganaderas: los dos puntos de mayor
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- ¢De donde son?

- De la calle.
- Y dénde paran.

rian en la crisis financiera tras la quiebra de Lehman Brothers, uno - No, claro que no.

de los mayores bancos de inversiones del mundo, con sede en Nue- - No va a hacer falta.

va York.

. . se asustaron y se fueron.
En Argentina, como resultado de las elecciones de octubre de

- En cualguier lado... en la plaza San Martin. Mo es para mandarnos la policia ¢no?
- Sillamas a la policia venimos y rompemos todos los vidrios.

- ¢No tenés una moneda? Tenemos hambre.,

Uno se acercd para ver la foto en la camara de Nicolas. Pasaba un patrullero, los chicos

2007 se renovaron las autoridades del Gobierno Nacional, de la provincia de Buenos Aires y del
Municipio de La Plata. En febrero de 2008, la nueva gestion municipal relevo la presencia de 200
chicxs “en situacién de calle” sélo en el casco urbano de La Plata, aunque los mismos funcionarios
admitian que el nimero era mayor. Se identific6 que el 50% tenia entre 6 y 14 afios y el 67% eran
varones (Talamonti Calzetta, 2012). En este contexto de debates macro-estructurales y de cambio
de autoridades en los Poderes Ejecutivos de nuestro pais, se publicaron las primeras notas en los

diarios acerca de estxs chicxs.

En marzo de 2008, el recién fundado Diario Diagonales publicé una serie de notas sobre la
situacién de Ixs chicxs que vivian o trabajaban en el centro de la ciudad®. El matutino apunté a
dar visibilidad al tema desde la perspectiva de 1xs mismxs chicxs; pero su difusion era, aproxi-
madamente, diez veces menor que la suma de ejemplares vendidos por los dos grandes diarios
de la ciudad: el diario El Dia y el Diario Hoy, que vendian 35.000 y 7.000 ejemplares por dia,

respectivamente (fuente: Instituto Verificador de Circulaciones).

tension fueron las retenciones a la exportacion de soja y los limites a la exportacion de carne. Por aquellos dias las
calles de La Plata, y también de la Capital Federal, se vieron cubiertas de una humareda molesta que el gobierno
nacional atribuy6 a la quema intencionada de pastizales en el Delta por parte de los duefios de las tierras.

13Revista La Pulseada n°62.

14En el Blog del periodista Miguel Graziano (redactor del Diario Diagonales) se encuentran todas las notas. Las
fechas de publicacion del blog coinciden con las fechas de la edicion impresa del diario en papel. http://nopubli-
cable.blogspot.com.ar/
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Arriba: Extraido de Cinco chicos en la calle
buscando una mirada, 4 de marzo de 2009,
(http://nopublicable.blogspot.com.ar).

Abajo: Aqui, dos de los chicos entrevistados
en esta tesis. La fotografia fue tomada en
marzo de 2008 en la plaza San Martin; y
publicada meses después. Fotografia: Eva
Cabrera. El granulado es del blog. (http://
nopublicable.blogspot.com.ar; 28 de julio
de 2008).
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En abril de 2008, el diario El Dia se encargé de marcar a un grupo de chicxs como “la
banda de los pibes chorros”. Segun el relato periodistico, la supuesta “banda” tenia como
lugar de reunion la plaza San Martin y se dedicaba a robar en los comercios del centro
y a transetintes a quienes envolvian con una frazada (El Dia, 18/04/2008). Esta es, hasta
donde pudimos recopilar, la primera nota periodistica que se refiere a una “banda” y al
uso de una frazada como “modalidad delictiva”. Es muy posible que ésta nota, escrita

a partir de fuentes policiales, haya dado pie a la aparicion, pocos meses mas tarde, del
término “banda de la frazada”.

| locado ayer Conforme avanzaban las semanas, el diario El Dia se hacia eco del reclamo de supuestos
; rteles cO ) ' : '
Uno de los ca s de’'plaza Ital comerciantes y vecinos que, entre otras cosas, habian colgado unos pasacalles sobre la transitada
i porla mafiana a metro

avenida 7 con el mensaje “basta de robos: queremos mas policia en la zona” (ver aparte).

ST GiRed Arriba: El Dia, 15 de El diario Hoy, no tard6 en sumarse a difundir los presuntos delitos de “los pibes de la glorieta”
L0 PIBES DE| R

junio de 2008. , . . p .
: ) o (ver aparte). Desde hacia meses, varixs chicxs habian comenzado a “parar” seguido en la entrada
ones Abajo: Diario Hoy,
anC‘ 29 de junio de de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Universidad Nacional de La Plata,
2008.

de invierno,
chicos y robos

' Elinicio de la vacaciones de’ -
. iE:wier-no‘hate que muchos p\ties :
_ quenoestanen |2 escuela sal-

. gan solos a pasear por el centro
. porque se consideran bast.;ntede
" grandecitos como para andar

{2 mano de sus padres.

~ Algunos la pasan bien por esa
“serte de libertad, y otros no- ‘
~ Ayer al mediodia; en8y SO,duo
 pibito de 11 anos fug asalta i

* por otros menores gue a punta
. denavaja y a fuerza devamr,-t -
. nazas le quitaron toda la pla a,
incluidas las monedas.

ubicada en aquel entonces en la calle 48 entre 6 y 7, en pleno centro platense. Sobre la vereda de la
facultad se instalaba todos los dias una feria que ocupaba toda la cuadra y ofrecia libros, comidas y

toda clase de accesorios. En la mitad de la cuadra y a través de unas anchas escalinatas se ascendia al

hall de entrada a la facultad, a dos metros sobre el nivel de la calle. Ya en la cima del hall, uno podia

acceder al edificio hacia la izquierda, o doblar hacia la derecha por un pasillo donde se ubicaba la li-

breria Prometeo®. En el frente o, a veces, por detras de la tienda de libros se habian ubicado Ixs chicxs.

I5E] hecho que Ixs chicxs se refugiaran junto a Prometeo tiene un sentido irénico. En la mitologia griega Prometeo
es el titan protector de los humanos y ladrén de cosas divinas. Rob6 el fuego sagrado en una antorcha y lo devol-
vi6 a los mortales. Por este hecho fue castigado por el Dios Zeus.
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Recuerdo que les pibes eran parte del cotidiano, aunque el lugar
en donde rancheaban era en el hall, y no en las veredas (donde
estamos les feriantes)... Los veiamos entrar y salir, putearse con

alguin tachero, a las corridas, a los gritos, etc, etc.

La sensacion entre les feriantes era contradictoria, porque estd-
bamos amenazados de desalojo por el Municipio, y la posibilidad
de que algiin bardo de les pibes fuera usado por Control Urbano
para requisarnos, era cierto... pero nadie queria mandar en cana
a les pibes... (Conversacion via facebook con un ex feriante, oc-
tubre de 2014)

La Plata, martes 1° de jubio do 2008

Quizés, a las personas que pasaban por alli, ver a esxs chicxs les
podria haber generado un problema moral, o un “;Qué hacen aca?”.
Para la comunidad universitaria que los tenia en la puerta de su casa,
podria haber sido un problema académico, de investigacion o de inter-

vencion. Sin embargo, para casi todos, para el mundo en general y el

mundo académico en particular, estxs chicxs se habian transformado,
mas que en un problema, en un problemon; nadie sabia bien qué hacer

con ellxs. De esto daban cuenta los diarios (ver aparte).

En aquel entonces, Ana Maria Barletta, decana de la facultad, brindé un dato alarmante
acerca del tiempo que estxs chicxs venian ocupando el lugar: “Hace meses, casi dos afios, que
convivimos con esta presencia.” (Diario El Dia, 01/7/2008). Los diarios alertaban que en los
ultimos meses habia crecido la cantidad de chicxs de distintas edades que decidian pasar el dia
o dormir en el hall de la casa de estudios. Para la gestion de la facultad, el asunto era como una

papa caliente que le quemaba las manos.
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Chicos de la calle ponen en jaque a la Facultad de Humanidades

En un comunicade firmado por su decana,
Ana Maria Barledta, la Facultad de Humani-
dades de la UNLP denuncié gue " hace
warkos meses i grupo de nifics y adolescentes

¥ ha decidido habitar en el patio extemno® de

#5a unidad académica ubicada en 48 entre 6 y
7 del centro platense.

*Todos ellcs son menores gue, por distintos
miitives -todos My dramaticos, s han vistg,—

siendo tres y Beganon a ser, en las Gitimas sema-
nas y en distintos hararios, mds de diez chicos

bibliotecs, la nota sgrega que “en extas ilti-
mas semands hemos tenido que denunciar tres

de entre 12 y 17 afios ap , que
pasan sus horas en ese bugar y por los alrededo-
res de la facultad, inhalando sustancias tomicas
que, en alguncs momentas, s Hevarcn a situa-
ciones de desbarde emedional y, consecuente-
mente, 8 tener conductas muy sgresivas hacia

i i Aan habl-

de robo”.

Se informd que la facultad esta en contacta
““deide hace mewes”- con la direccion du Nifez
¥ Adclescencia de la Municipalidad de La Plata
U, "8 pesar de lod escatos recunicd oon bos que
dice contar”, ha emvisdo trabajadores sociales.

Conch Ia biblioteca

Nevados & sus hogares y vivir efidg™ |
calle. El ndmero ha ido oreciendo: empezaran

¥ ¥
tualmente por [a entrada®.
Tras indicar que rempleran vidrios de la

oerrada deb-d;; la imposibilidad de trabagar en
condiciones nomales y recamanon una soluddn.

Arriba: El Dia, 01 de julio de 2008.
Abajo: Diario Hoy, 01 de julio de 2008, pp.14.




Por aquellos dias, los periodistas de la revista La Pulseada fueron

dad se aduefa de

La inseguri
es platenses

|as facultad

hasta el lugar y entrevistaron a algunos chicos sobre la situacion que
estaban viviendo (ver aparte). E1 01 de julio, la decana de Humanida-
des y Ciencias de la Educacion publicé un mensaje titulado “infor-
macién para la comunidad de nuestra facultad”:

Como Uds. saben, desde hace varios meses, un grupo de nifios y adolescentes
ha decidido habitar en el patio externo de la Facultad.

-;Qué hacen durante el dia?

Bebu: -Estamos todo el dia aca,
todo un poco. o | “

s et ot « Pl e il (-..) Todos ellos son menores que, por distintos motivos -todos muy dramdticos- se

Lucas: -Perono lo hacemos porque que

moviendo la cabeza.

-;Cémo sienten qu

drogandonos, robando, pidiendo

d 47 han visto llevados a abandonar sus hogares y vivir en la calle. El niimero ha ido
a por aca
e los trata la gente que an

z f | ue YO le VOY a pEdil Ct eCi ndO.' empezar()n Siendo tres y ll . l ’l ; )
i i imi 0s mal, org - e ‘ , . . .
Bebu‘. NO'S Sen!lmOS disc lmlnad ; l p l : l y o l l y : ’
a 2 'l £
una fflonEda Y |a gente me { ta re-ma t‘e dce de tOdO se Sa| ta d stint ' g on a ser, en las ultimas sem
con a“date de acé Chono. Y uno no quElE ||egar d ‘a agles on d ez chicos de ent 1 ~
v re 12 17 afios a

pero la gente te busca.
Con 11 anos, muchos

que pasan sus horas en ese lugar y por los alrededores de la Facultad, inhalando

. Niakel se sustancias toxicas que, en algunos momentos, los llevaron a situaciones de des-
i rdidos, Nahu
mocos Y los 0jos pe

alada y jalada, un ruego borde emocional y, consecuentemente, a tener conductas muy agresivas hacia tra-
jar algo entre jala Je
acerca para anuncia ; mos ir a lo del
hilvanacﬁ: a duras penas: “Chucky, Jos€ Y YO qusrf;os rsmfos Sila
padre Cajade”. Bebu continua: “Nosotr oi ”0[05 vamos 3 ayudar (...) Justamente, en estas ultimas semanas hemos tenido que denunciar tres si-
; lle, nosotros mo.
a los chicos de la calle,
gente ayuda

s den una mano entre todos, un tuaciones de robo en la Biblioteca y en el exterior de la Facultad que, sin cargar
ftamos que no.
4 ellos. Necesitamo.

waar para dormir y comer, para banarno ener nuestra ropa.
// 1 par /1 ﬂ'y /7 T rnos y I r ST
G

' la
Ahi nosotros varmos a dejar de ser los chicos de 1a calle de

plaza San Martin e

bajadores y estudiantes que circulan habitualmente por la entrada de la Facultad.

las tintas sobre este grupo, nos obliga a constatar y denunciar, como es habitual

en estos casos, el forzamiento de la entrada a la Facultad con rotura de vidrios.

(-..) Las miltiples gestiones realizadas han redundado en el compromiso del

estado provincial y municipal de proveer una pronta solucién que contemple
Arriba: El Dia, 06 de julio de 2008, pp.15.

lugares de vivienda y un plan de actividades y de contencion para este grupo de
Abajo: Revista La Pulseada n°62, agosto de 2008.

menores. (www.fahce.unlp.edu.ar)
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Lamentablemente, aquel compromiso de las areas de nifiez de la Municipalidad de La Plata
y del Ministerio de Desarrollo Social de la provincia quedo6 en nada y el grupo continu6 sus
dias en la calle. Ningun dispositivo eficaz se habia activado para intervenir sobre chicxs que,
en gran mayoria, hacia varios afios que andaban por alli y desde hacia meses estaban saliendo

en los diarios.

Lxs chicxs, como ya se dijo, se habian convertido en un problemén; pocos funcionarios
estatales sabian qué hacer con este grupo que se habia instalado en aquel espacio publico; y
los agentes de policia eran unos de esos pocos que “si sabian” cdmo manejarse. Los medios de
informacion con sus titulares sensacionalistas, sumado al desentendimiento de la universidad y
la falta de respuesta del gobierno municipal y provincial, le dejaron el camino libre a la policia.
El hecho de haber estado bajo jurisdiccién de una universidad nacional, donde las fuerzas de
seguridad bonaerense no debian intervenir, no alcanzé para que los efectivos de la Comisaria
Primera de La Plata dejaran de atacar a Ixs chicxs con amenazas, golpes, tirandoles gas pimienta

y mojando sus colchonest. Finalmente, Ixs chicxs tuvieron que dejar el lugar.

15Un detalle importante es que algunos efectivos tenian un ensafiamiento particular con este grupo debido a que
ningunx de ellxs accedi6 jamas a “trabajar” [robar] para la policia. Veamos, por ejemplo, un fragmento del Diario
de campo de esta investigacion:

Hoy visité a Leopoldo en una comunidad terapéutica de La Plata. Me hablé de los intentos de la policia por
reclutarlos para delinquir. Dijo que el “jefe de calle” de la Comisaria Primera, Guillermo Salas, les dice: “vos
robd para mi. La mitad para vos, la mitad para mi”. También conté que Salas los queria hacer robar en la Confi-
teria La Paris, de 7y 49. Me explicé que la policia presiona a chicos menores de edad para que roben y después
les ofrece “proteccién” a los comerciantes a cambio de un dinero semanal (Diario de campo, febrero de 2011).
Sobre las actividades delictivas de efectivos de la Comisaria Primera véase “Guillermo Salas, el sheriff platense
I” (Indymedia La Plata, 23/11/2011) y “Procesaron a 7 policias por una fuga en la Comisaria Primera” (Diago-
nales.com, 22/07/2013).
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Arriba: El Dia, 18/4/2008.
Abajo: Perfil, 10/08/2008.

La plaza, los medios y el atague para-policial

Expulsados de la Facultad de Humanidades regresan a otros espacios que ya habian
ocupado anteriormente: las escalinatas del Pasaje Dardo Rocha, debajo del Teatro Ar-
gentino, el viejo BlockBuster (un enorme local abandonado) o en el interior de obras
en construccién o casas abandonadas, cajeros automaticos, cybers, o el Bosque: luga-
res donde eran invisibles a los ojos de la ciudad. Pero hubo un lugar que le agregaria
mas visibilidad al grupo: la glorieta de la Plaza San Martin (ver aparte). Esa obra
arquitecténica donde se puede simular estar adentro estando afuera. Este octagono,
que se levanta un metro y medio por encima del suelo, con sus columnas de hierro y
su techo pintados de verde, les ofrecié un refugio donde reagruparse. Hacia alli fue-

ron con sus colchones y sus frazadas. Dias y noches enteras en la plaza, ranchando
juntos, durmiendo poco o nada.

Durante los primeros afios de La Plata, tras su fundacién en 1882, la ciudad tenia
pocas plazas terminadas. La mas importante de éstas era la Plaza Primera junta, hoy
llamada Plaza San martin. En su glorieta se daba cita la “alta sociedad” que llegaba
en sus carruajes para escuchar los conciertos de la banda musical de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires. Hacia 1890, la prensa local reflejaba diferentes quejas
por la aparicion de personajes “inapropiados” o de “manchas oscuras” en los paseos
tradicionales (Badenes, 2008a). A lo largo del siglo XX la fisonomia de los espacios
en la ciudad fueron cambiando. En la actualidad, el casco urbano cuenta con una gran cantidad

de plazas, aproximadamente una cada seis cuadras. A pesar de ello, la plaza San Martin sigue
manteniendo un rol destacado.

A cada lado de la plaza se ubican la legislatura y la gobernacion de la provincia de Buenos

Aires. A una cuadra esta el Ministerio de Desarrollo Social y a cuatro, el Ministerio de Seguri-
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dad. La Comisaria Primera, cuya jurisdiccion abarca la zona céntrica, se encuentra a tres cuadras
de la plaza. Con esta ubicacion “privilegiada”, para muchos, la presencia de estxs chicxs repre-
sentaba un desafio a la autoridad “precisamente en el territorio destinado a la representacion y la

celebracion de esa autoridad” (Segura, 2012). Podemos notarlo en la siguiente anécdota:

Un periodista de Radio Provincia le pregunté a un comisario —cuando fueron noticia— como
podia ser que un grupo de menores estuviera viviendo frente a la gobernacion y frente a la legis-

latura, y el problema parecia ser ese: el lugar céntrico y la cercania al poder (Badenes, 2009a).

Algunos diarios, como El Dia, le daban notoriedad al tema del delito callejero incluso desde
la seccién “correo de lectores” (ver aparte).

Alguien tenia que hacerse “cargo”, aunque los medios de informacién venian haciéndolo a
su manera. Entre el 22 y el 29 de julio, el hecho que hubiera chicxs practicamente viviendo en
la plaza entr6 en su periodo de mayor notoriedad mediatica llegando a la prensa nacional, en
diarios como Perfil y noticieros como Telenueve y Telefe Noticias. Hacia varios meses que una
operacion de prensa estaba activada y, ahora que Ixs chicxs eran huéspedes casi permanentes de
la plaza mas importante de la ciudad, la oportunidad de escracharlxs era especial. La operacion

medidtica no tard6 en instalar la idea de una zona peligrosa.

A partir del 21 de julio, un grupo de personas que se dieron en llamar “Autoconvocados por

los Derechos de los pibes de la calle” comenzaron a realizar una olla popular en la glorieta”. El

17« as primeras ollas fueron realizadas por personas que provenian de diferentes espacios y organizaciones so-
ciales. Uno de ellos era la Casa por los Derechos Humanos “Hermanos Zaragoza” (...) el Movimiento Libertario,
(...) la Agrupacién Maria Claudia Falcone (...) algunas estudiantes de Trabajo Social (...) y algunas personas que
provenian del Hogar Padre Cajade, a quienes se identifica como los principales impulsores de hacer las ollas en
la plaza” (Galimberti, 2010).

Inseguridad

Marta Acosta sefiala: “Soy una de
las tantas madres cuyos hijos
transitan por las calles o plazas
de la ciudad, y a los cuales en
algunos casos se les acercan
dos o tres chicos de 10 a 15
anos con navajas y les sacan
celulares, relojes, dinero, con
total tranquilidad.
“¢Hasta cuando estos chicos van
a seguir haciendo de las suyas,
sin que nadie se haga cargo?.
Por favor, es necesaria y urgente
la seguridad de las personas.
“No hablamos solamente de
nuestros hijos, porque todos
estamos a merced de los delin-
cuentes. Ni en nuestras casas
podemos sentimos seguros, ni
en las casas. Alguna autoridad
que se haga cargo ya de esta
problematica. La gravedad de la
situacion no admite demoras”.

El Dia, 12 de julio de 2008.
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Una olla popular para pedi
por los chicos de la calle

estaba ayudando a los
Vecinos platenses il
reaccionan frente la Pero su blsqueda
ineficacia de las

politicas publicas

los organismos oficiales -xey
resultd frustrante. “Primero fig
a la Municipalidad y nos
ron muy bien, pero non
ninguna respuesta cong
pués recurrimos al
Desarrollo Social, y lo
decian vayan acd o
nada”, dice Guadalupe

Un grupo de chicos de entre 8y
17 afios se apretujaba anoche alre-
dedor de una olla de guiso en la
glorieta de Plaza San Martin, Para
muchos de ellos era la primera
comida caliente en varios dias. ¢
Acostumbrados al rechazo y la 8 o I P
indiferencia, algunos parecfan sen- —
tirse invitados a una fiesta. Pero no
era una fiesta; era la respucsia
espontdnea de distintos platenses
ante la falta de politicas publicas
para contener a los menores en
situacion de calle que hay en la
Ciudad,

Anoche en la glorieta de Plaza
San Martin no hubo consignas par-
tidarias ni discursos.

a gas en Plaza
Martin son vecing
Fjgrtos de ser testig
del abandono end

viven esos chi

objetivo era ofrecerles a Ixs chicxs una comida caliente y
exigir al Estado programas que les brindaran asistencia.

En aquella primera noche de olla, uno de los autocon-
vocados decia:

Esperamos llamar la atencién de los funcionarios, de los
que tienen presupuesto y deberian ocuparse. Vamos a ha-
cer otra olla mafiana y pasado mafiana, y todos los dias

que sea necesario hasta que alguien reaccione. (El Dia, 22
de julio de 2008)

Finalmente, cuatro dias mas tarde alguien iba a reaccio-
nar, alguien se haria cargo, pero de la peor manera posible.
La noche del viernes 25 de julio, haciendo mucho frio

y con la plaza a oscuras, los autoconvocados organizaban

la quinta olla popular consecutiva. Lxs chicxs, que cono-

clan muy bien los movimientos de la plaza, les marcaban con preocupacién que habia

cuatro policias dando vueltas y que, ademds, velan merodear a personas desconocidas

El Dia, 22 de julio de 2008 que habitualmente no andaban por alli. Luego de comer, los autoconvocados se estaban

retirando y solo quedaba el grupo de diez chicxs en la glorieta, preparandose para dormir.

Los cuatro policias habian desaparecido. De pronto estallaron las voces de los atacantes,

unas veinticinco personas que salieron de la oscuridad y empezaron a correr y golpear a

Ixs chicxs con palos, cadenas, cuchillos y exhibiendo armas de fuego. Asi lo relaté Ailén,
una de las chicas que dormia en la plaza:
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FRENTE A LA CASA DE GOBIERNO BONAERENSE

Una banda de pequenos ladrones
que ya tiene mas de 170 causas

Se empezaron a aparecer todos estos, los veinticinco de anoche, y nos empezaron a pegar

a nosotros y empezamos a correr para todos lados. Nos metimos alld en el cine de [calle]
8 (...) aparecieron uno por cada esquina, en bandas de cinco, por alld, por alld, por todos
lados aparecieron. Estaban con fierro, con navajas, con cuchillo, todo. (...) nosotros les
fuimos a decir a los cobanis [policias] a los bicicleteros pero ellos nos dijeron “si |
ustedes roban, ahora banquenseld”, (...) Hay que cuidarse, porque si nos llegan
a agarrar nos van a matar, nos dijeron. (Entrevista a victima de los “parapolicia-
les”, Indymedia La Plata, 27 de julio de 2008)

A algunos chicos que habian logrado escapar de la emboscada no se los encontrd
por varios dias. Este ataque fue una situacion limite que marcé un antes y un después
en la historia de este grupo, debido a que sus dindmicas de encuentro en la calle ya no
serian las mismas®. Incluso, en aquel momento, siendo concientes de que el Estado

queria sacarse el “problema” de encima, uno de los autoconvocados ofrecié su casa

para que algunos chicxs durmieran alli. b A T Bt it it
JUNTOS. Seis de los chicos

La publicacién del Diario Perfil aparecié el domingo 27, dos dias después de la represion

en la plaza. La nota no hizo ninguna referencia a este hecho. Es mas, planteaba que Ixs chicxs

18por este hecho se presenté una denuncia penal, pero ni el ataque ni el encubrimiento policial fueron investigados.

Arriba a la izquierda: Perfil, 27 de julio de 2008.

Arriba a la derecha: foto tomada por Autoconvocados
por los Derechos de los pibes de la calle, donde uno
de los chicos muestra la marca de un golpe que le
produjeron durante el ataque.

Abajo: Perfil, 27 de julio de 2008.
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Por aquellos dias, el diario El Dia ya nombraba a este grupo de

chicxs como “la banda de la frazada” (ver aparte).

L . . L o .

El Dia, 28 de julio de 2008. Este diario lo habia anunciado en su edicion del pasado 18 de abril: “preocupacién por ola
de robos en Plaza San Martin”. La denominada, por ese entonces, “banda de la frazada”»,

integrada por varios menores de edad, es un problema que atin hoy, a varios meses de aque-

lla publicacién, no ha encontrado ninguna solucién. (El Dia, 28/7/2008)

El Estado malabarista

Lo sucedido en la facultad de Humanidades habia sido un llamado de atencién para Ixs

funcionarixs de las areas de nifiez, pero el posterior ataque dejaba ain mas al descubierto la

9Esta nota del mes de julio sefiala que el término “banda de la frazada” ya habia aparecido en una nota de

abril, pero en realidad en aquella nota de abril sélo se habl6 de “la banda de los pibes chorros” y “al ataque de
la frazada”.
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insuficiencia de las intervenciones estatales hasta el momento. En agosto de 2008, renunci6 la
directora de Nifiez y Adolescencia del municipio, Sandra Carrasco; mientras a nivel provincial,

algunxs funcionarixs volvian a moverse con urgencia.

Ese mismo agosto, Martha Arriola, subsecretaria de Nifiez y Adolescencia del Ministerio
de Desarrollo Social provincial, convocé a los integrantes de una Asociacién Civil llamada En
la Esquina para trabajar con Ixs chicxs que habian sido atacados en la plaza. Claudio Simone»
era un profesor de educacion fisica que junto a otros docentes habia creado, recientemente, esta

asociacion.

Entonces Martha Arriola nos invita a trabajar con los chicos de la calle, con los chicos
de la frazada. Ad honorem. (...) ¢ Como fue el laburo? El laburo fue muy desorganizado. A
nosotros nos decian “vayamos a plaza San Martin y saquemos a los chicos de la plaza™ y
“saquémoslos de la falopa”. Se habia dado que los habian cagado a palo ahi en plaza San

Martin. El tema es que no habia, no habia algo, o sea ;para qué los sacibamos?

Luego de la noche del ataque, una combi de la subsecretaria llevé a algunos de los varones
a una casa en Los Hornos. El primer contacto de Simone y sus compafieros con los chicos fue
en aquel lugar, el dia que los fueron a buscar para llevarlos a pasar la tarde a la Reptiblica de los
Nifios. Luego de aquella jornada, el grupo fue trasladado al antiguo Hogar Bethell de City Bell,
sobre camino General Belgrano. Alli, los integrantes de la asociacion se quedaban a dormir junto
a los chicos, y durante el dia les proponian distintas actividades como jugar al fitbol o dibujar.

Pese al esfuerzo, Simone reconocio6:

20Claudio Simone fue entrevistado en el marco de esta tesis.

[ 35]
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Habia mucha improvisacion. Y los chicos no estaban acostumbrados a estar entre cuatro pa-
redes. Estaban con una abstinencia terrible. En el hogar ya no aguantaban mds, se querian

ir a la mierda.

Hasta que una noche, como a las dos de la mafana, los chicos se fueron del hogar. Simone

los sigui6 para tratar de convencerlos que volvieran adentro:

En ese momento, Chucky, que no tenia mds de 11-afios, me encara y me dice “no se ocuparon

de mi cuando yo tenia 6, 7, 8 afios y se vienen a calentar ahora”. Y tal cual, viste, tenia razoén.

Al ver las limitaciones de aquel abordaje, 1a estrategia del Ministerio de Desarrollo provincial
fue separar al grupo y repartir a los chicos de dos en dos en distintos hogares. Desde la asociacion

se concentraron en el trabajo con dos de ellos, a partir de un plan que incluia actividades deportivas:

En dos meses habiamos logrado sacar a Nahuel y Omar Cigardn de la calle, donde ellos
tenian un lugar de referencia que era el Hogar Los Grillitos (...) ;qué hace Zambrano el
director del hogar? le dice.a Omar'y Nahuel que tienen que volver a la casa. Obviamente
volvieron a la casa ¢y que hicieron? a la semana-volvieron a la calle. Entonces ahi nos en-
contramos con que el sistema evidentemente estd roto (...) estando en la subsecretaria donde
a veces nos reuniamos veia que habia veinte mil millones de convenios con instituciones que
ofrecian un servicio de terapia-a los chicos de la calle pero nunca se cumplia (...) en ese
momento en el 2008, 2009 no habia proyectos reales para trabajar con los chicos de la calle:

si, te repito, [habia] un discurso.

Para el mes de octubre, en respuesta a las demandas del periodismo y los comerciantes, la

policia bonaerense habia establecido un operativo en la plaza San Martin durante las veinticua-
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tro horas del dia, con el fin de “prevenir hechos ilicitos y desalentar la instalacion en ese espacio
publico de personas mayores o menores que atenten contra la tranquilidad de los vecinos y oca-
sionales transetintes” (El Dia, 22/10/2008).

El dia 17 de octubre, luego de tres dias de internacién, Pedro Oyarse, un chico de 12 afios que
vendia flores en el centro de la ciudad, muri6 a raiz-de una herida con un pico de botella roto que le
habria efectuado un chico de 14 afios. El agresor era, segun los diarios, integrante de “la banda de la
frazada”. Esto reavivo, una vez mas, el fervor punitivo. En cambio, José Oyarse, el tio de Pedro, sa-
1i6 en aquel momento ante los medios con una postura contraria a cualquier politica criminalizante:

“Aqui hay dos victimas, Pedro y el chico que lo atac6” (Comunicado del Colectivo Siempre, 2008).

Varias organizaciones habian alertado que Ixs chicxs terminarian por matar a alguien, o que
los matarian a ellos. Sin embargo “... no fue esa muerte [la de Pedro Oyarse] la que conmovio al
gobernador Scioli, sino la de un ingeniero de San Isidro. Otra vez, la inseguridad en la vidriera
de la politica.” (Badenes; 2008b). Ricardo Barrenechea fue asesinado el 21 de Octubre de 2008
en su casa de San Isidro, durante un asalto en el que habrian participado algunos chicos menores
de 18 afos de edad. Al dia siguiente, el gobernador Daniel Scioli, planteé que se debia bajar la

edad de imputabilidad de los 16 a los 14 afios.

En contrapartida, en octubre de 2008 y a raiz de-la golpiza a Ixs chiexs en la plaza, una gran
cantidad de organizaciones sociales se nuclearon en la recién conformada Asamblea Permanente

por los Derechos de la Nifiez (APDN)* y presentaron en la justicia un amparo colectivoz ante la

2lLa APDN combiné trabajo territorial en el centro de La Plata y métodos de protesta con acciones juridicas y
comunicacionales. La misma realiz6 sus actividades hasta fines de 2012.

22E] 22 de Mayo de 2012 el Juez de Primera Instancia en lo Contencioso Administrativo n° 1, Dr. Luis Federico
Arias dict6 sentencia “condenando a la Provincia de Buenos Aires y a la Municipalidad de La Plata a que, dentro

B
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El Dia, 07 de noviembre de 2008. pp.21.

falta de implementacion del Sistema de Promocion y Proteccién de derechos
de nifias, nifios y adolescentes (Ley 13.298). Durante el tiempo que dur6 el
proceso judicial las areas de nifiez del Estado ocuparon mas abogados en

contradecir las denuncias de las organizaciones sociales que en hacer algo
concreto a favor de este grupo de chicxs.

Mientras tanto en la calle, Ixs chicxs seguian dispersos; y ya habia llega-

do noviembre cuando el diario El Dia insistia de nuevo con la idea de una
“banda delictiva” (ver aparte).

A todo esto, la subsecretaria Martha Arriola se sum6 un nuevo problema
cuando cuestion6 ptblicamente las estadisticas del Ministerio de Seguridad
acerca de un supuesto aumento en la participacién de menores de edad en el
delito. Asi, Arriola, conciente de que estaba con un pie afuera del ministerio,
decidi6 salir el 10 de noviembre en los diarios (La Nacién y Pagina/12)
planteando que era necesario dictar la Emergencia en Nifiez y Adolescencia
y triplicar el presupuesto del area. La noticia al dia siguiente fue su despla-
zamiento del cargo, pedido por el ministro Daniel Arroyo, y el regreso de

Cristina Tabolaro, quien habia conducido el 4rea justo antes que Arriola=.

Finalmente, luego de los meses de mayor exposicién, entre julio y octubre de 2008, hacia fin

de afio “la banda de la frazada” comenzé a perder visibilidad en los medios de informacién. Sin

del plazo de seis (6) meses, procedan a realizar todas las acciones necesarias para la implementacién efectiva del
Sistema de Promocién y Proteccién Integral de los Derechos del Nifio en la ciudad de La Plata”. “Asoc. Civil
Miguel Bru y otros ¢/ Ministerio de Desarrollo Social y Otros s/ Amparo”, Expte N° 15928/08).

de trabajar con chicxs en calle.

2Tras este cambio, la asociacién En la Esquina sostuvo el trabajo por su cuenta, hasta que a fines de 2009 dejé
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embargo, en los afios sucesivos, aunque de manera esporadica, continuaron saliendo muchas

notas mencionando a “la banda” incluso hasta el ano 2013.

A partir de lo sucedido durante 2008 en La Plata, segtin el Polaco, uno de los autoconvoca-
dos: “se conformo uria'agenda de nifiez, pero en concreto la situacion de los pibes no se resol-
vio, los pibes seguian en la calle” (Blog APDN; 2009). Es decir que el fin de la exposicion en
los medios de informacién, no significé que los problemas de fondo se habian resuelto: no se
conocieron Ixs agresorxs de la noche del 25 de julio ni se solucionaron cuestiones relativas a la
atencion social de Ixs chicxs y sus familias.

La mayoria de ellxs continuaron sistematicamente incluidos en el circuito policial y judicial,
dato que se desprende de la cantidad de detenciones que las mismas fuentes policiales dieron a
conocer a la prensa en distintos momentos. Con el correr de los afios, al menos los varones en-
trevistados en esta tesis, reforzaron su doble condicion de expulsados y recluidos, ya que fueron
transitando por distintas comuridades. terapéuticas, institutosy carceles. Incluso uno de ellos,

Omar Cigaran, murié a manos de la policia bonaerense el 15 de febrero de 2013 (ver capitulo V).

Los hechos aqui relatados, incidieron,. en parte, en los debates politicos del momento. En
aquel contexto, no fue una sorpresa que en 2009 el proyecto de Régimen Penal Juvenil, con
media sancion del Senado de la Nacién, propusiera la baja en la edad de imputabilidad. Pero
por otro lado, los hechos también incidieron en muchas personas que, ya sea a favor o en contra

del endurecimiento de penas, se volcaron a intervenir en el centro de la ciudad como un espacio

**Tampoco sorprende que, aun hoy, la cAmara de Diputados de la provincia de Buenos Aires no haya discutido
el proyecto para crear casas abiertas para Ixs chicxs en calle. La iniciativa de la ex senadora Maria Isabel Gainza
(Coalicién Civica-ARI) ya tuvo su media sancién en junio de 2013.



de disputa politica de practicas y sentidos®. Incluso, durante 2009, dos colegios secundarios
retomaron la historia “de la frazada” a través de un documental audiovisual titulado Calle la de

Chicos los y una obra de teatro llamada La frazada que nos cubre y nos descubre.

Sin embargo, toda esta coyuntura de disputas sociales y politicas no nacié de un repollo, sino
que fue expresién de tramas histéricas de un devenir que siempre tuvo a Ixs chicxs en posiciones

de subordinacion respecto a Ixs adultxs. En el proximo capitulo nos centraremos en este tema.

%5para-una idea de las marchas, contramarchas e intervenciones en el espacio ptiblico y los debates en torno a la
seguridad, ver Segura (2012):

%6Se traté -del Colegio Liceo Victor Mercante de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) y la Escuela de
Educacién Media (EEM) n°26 de La Plata.













La ninez como produccion kistorica y adultocénirica

Es la ridicula concepcion que dice que el chico es criado para ser adulto y es tan absurdo
como pensar que el adulto estd pensado para ser viejo. Yo creo que eso es un error: el nifio es

una persona hermosisima y tiene inmensas posibilidades ahora?.

Alberto Morlachetti

El historiador francés Philippe Aries (1987) describi6 a la infancia como un “descubrimien-
to” que fue producto de un tiempo histérico, cultural y social construido por los adultos. Sus
estudios se sitiian en el pasaje de la Edad Media, donde el nifio no era tenido en cuenta como tal
y se confundia entre los adultos, a la Edad Moderna, donde el nifio ocupa un rol central captado

por la institucién familiar y escolar (Tevella; Urcola, 2007).

La institucién: escolar surgi6é en la segunda mitad del siglo XIX y a partir de entonces la
escuela se configuré como el lugar predilecto para la formacién del nifio, en tanto proyecto de
ciudadano. “Las figuras de infancia de la modernidad en Latinoamérica mas destacadas seran
la del escolar, para ciertos sectores sociales, y la de menores (nifios pobres que necesitaban ser
encauzados), para otros sectores que no se ajustaron a las normas” y terminaron tutelados por
el Estado (Huergo; Fernandez 2000). En este sentido en 1899 se produjo en Chicago, Estados
Unidos, la creacion del primer Tribunal Tutelar de Menores, el cual, bajo pretexto de educar,

intervenia tanto desde la perspectiva preventiva como de la punitiva (Nuiiez, 2007)z.

?Entrevista realizada por Maria Laura D’ Amico. En Revista La Pulseada N° 120, junio de 2014.

2para un detalle pormenorizado del origen'y desarrollo de los Tribunales de Menores se pude consultar Platt,
Anthony (1982) Los “salvadores™ del nifio-o la invencion de la delincuencia. México: Siglo XXI.
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Es, entonces, durante el desarrollo del proyecto moderno que se produce un consenso acer-
ca de la infancia como una etapa de la vida incompleta o incapaz. En este contexto, el campo
cientifico, bajo las premisas de la razén iluminista, tuvo interés en definir las caracteristicas
“objetivas” y “tipicas” del nifio (en singular), como si se trataran de formas esenciales e inva-
riantes. Esta era una de las preocupaciones de la Universidad Nacional de La Plata a comienzos
del siglo XX, como pudimos notar al leer El nifio de esta época, una conferencia dictada entre
1907 y 1908:

Desde el punto de vista étnico nuestra poblacion es bastante heterogénea y en consecuencia
no-encontramos un tipo ‘uniforme en los nifios. Poco se parecen entre si. Basta penetrar
en un aula para-constatar:variabilidad notable en los indices. Aun para ojos profanos en
etnografia, saltan estas diferencias desde el primer momento; crdneos elongados (dolicocé-
falos) y crdneos redondos (braquicéfalos); caras anchas (cameprosopia) y caras estrechas
(leptoprosopia); narices dfiladas (leptorhinas) y narices anchas (platirhinas): érbitas bajas

(camecongquia) y orbitas altas (hipsiconquia): etc., etc. (Senet, 1909)

Ademaés de las formas de los craneos, la otra gran preocupacién del profesor en esta confe-
rencia, giraba, segun los términos que él utiliza, en torno al nifio como desviado y degradado (si
crece “afeminado™) o al nifio como peligroso (si crece “inadaptado” y “rebelde”). Dicho temor a
estos rebeldes ocupaba las mentes de la clase dirigente argentina a comienzos de siglo XX (Mor-

lachetti, 2006) y quedo registrado en los debates parlamentarios que culminaron en la Ley de

PRodolfo Senet fue profesor de la Seccién Pedagégica, base de la actual Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacioén. El libro se encuentra en el Colegio Liceo Victor Mercante de La Plata en la enorme coleccién
de libros que pertenecieron al mismo Victor Mercante (quien organiz6 la Seccién Pedagégica a partir de 1906).



Patronato de Menores (o Ley Agote) de 1919, que cre6 el régimen que dio a los jueces atribucio-
nes para decidir, por ejemplo, la internacién de Ixs nifixs trabajadores (en especial los canillitas)
y/o huérfanxs de familias pobres. Este enfoque autoritario ya habia tenido sus antecedentes en la
Ley de Residencia de 1902, que permitié la expulsion de los inmigrantes “indeseables”, y la Ley
de Defensa Social de 1910, que fue la primera en incluir a “los menores”, hijos de anarquistas
y socialistas (Contursi; Brescia; Costanzo, 2009). Veamos algunos pasajes del discurso de Luis
Agote, médico y diputado:
Los sefiores diputados habrdn visto en aquellos dias que hoy llamamos ‘la semana trdgica’,
que los principales autores de los desdrdenes, que los que iban a la cabeza en donde habia
un ataque a la propiedad privada o donde se producia un asalto a mano armada, eran los
chicuelos que viven en los portales, en los terrenos baldios y en los sitios obscuros de la
capital federal. (Diario de Sesiones de la Camara de Diputados, 1919)

...la causa por qué encuéntrense en estas reuniones anarquistas tan gran cantidad de nifios
delincuentes, los que, abandonados en las calles de Buenos Aires, vendiendo diarios primero y
después siguiendo, por una gradacion sucesiva en esta pendiente siempre progresiva del vicio,
hasta el crimen, van mds tarde d formar parte de esas bandas de anarquistas que han agitado

d la ciudad durante el tltimo tiempo. (Diario de Sesiones de la Camara de Diputados, 1910)

Estos eran algunos de los conceptos empleados en aquellos debates legislativos en Argentina

pero ;qué decir respecto al ordenamiento juridico internacional? En 1789 se habia dictado la
Declaracién Universal de los Derechos del Hombre (sin nombrar las mujeres) y del ciudadano.
Pero, desde el punto de vista juridico, nifios y nifias no fueron considerados humanos sino hasta
200 afios después, cuando las Naciones Unidas adoptaron la Convencién Internacional sobre los
Derechos del Nifio (sin nombrar las nifias) en el afio 1989.
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Pero parece que para ciertos sectores no todo nifio o nifia es digno/a de ser llamado/a asi, ni
todo joven tan digno de ser llamado joven. En el marco de nuestra actual cultura, marcada por
la consolidacion de los medios de comunicacién como dispositivos centrales de representacion
de la vida moderna, esa preocupacion acerca del “peligro” que representan determinados chicxs
ocupando las calles toman formas de representacion y dimensiones nuevas. En referencia a las
“dos infancias” modernas Gomes Da Costa (consultor de UNICEF) sefiala un episodio que gra-
fica esta situacién: se refiere al titular de un periédico brasilero que, de la siguiente manera, daba
cuenta de un incidente de violencia a la salida de una escuela: “Menor ataca a nifio” (Gomes
da Costa, 1995. Citado en Huergo, Fernandez 2000). En Argentina tenemos nuestro ejemplo
autéctono en los numerosos discursos de Juan Carlos Blumberg quien, ante los periodistas,
lleg6 a formular la pregunta “¢ Usted sabe que dentro de los asesinos de mi hijo hay un menor?”
(Badenes; 2004).

Vemos entonces que a lo largo de la-modernidad el concepto de nifiez se desarrollé6 como

produccion social y siguiendo distintos intereses; pero vale decir que en todas las épocas los chi-

cxs han sido y son, en si mismos/as, sujetos diversos condicionados/as social e histéricamente.
Esto es asi ya que no hay una infancia unica (Tevella; Urcola, 2007), sino multiples formas de
vivirla condicionada por las construcciones “idealizadas” de la nifiez deseada (el nifio-normal) y
no-deseada (el nifio-anormal). Dichas “idealizaciones” son configuradas en su mayoria por los
adultos y las adultas; y entramos por esto a mencionar algunas cuestiones dentro del terreno del

Adultocentrismo.

Brevescomenlarin acerca del Adultocentrismo

ultocentrismo es una categoria teorica que designa.en nuestras sociedades
“Adultocentrism dategoria-t desi n t dad

una relacién asimétrica y tensional de poder entre los adultos (+)y los jovenes (-)....
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Esta vision del mundo-estd montada sobre un universo simbdlico y un orden de valores

propio de la concepcién patriarcal.”

Arévalo, 1996

Las edades siempre fueron categorias que estructuraron las relaciones de dominacion y hoy
los adultos y las adultas contindan siendo beneficiarios del monopolio de poder en cada espacio
de la vida cotidiana. Los chicxs forman sus identidades mediados por la realidad heredada del
mundo adulto, una realidad impuesta y.pre- “planificada”. Debido a esto, los Adultocentrismos
son relaciones de poder -internalizadas como normales-, que intervienen sobre el mundo y las
personas. En la practica podemos decir que el Adultocentrismo opera cuando existen relaciones
desiguales de ejercicio de poder-entre los adultos,; las adultas y personas de otras edades: sean
chicxs, jovenes o adultxs mayores. Pero ademas de una forma de intervenir, es una forma de
mirar, una vision del mundo con sus.correspondientes supuestos. Esta perspectiva supone que
los adultos y las adultas estan mejor preparados para planificar y dirigir las sociedades. En este
sentido el Adultocentrismo, junto-a otras relaciones de poder asimétricas, aporta lo suyo a la
configuracion de las distintas formas de organizaciéon social: En este contexto, el desafio es
acortar la desigualdad que existe entre el mundo adulto y el de la nifiez en la legitimidad de los

signos y simbolos que cada uno de estos grupos lucha por imponer.

Pero en definitiva, ;Qué sustenta el adultocentrismo y cudles son las condiciones para que se
reproduzca? Sin duda en la base de este fenémeno hay miedo, un mont6n de miedo. Miedo de
los chicxs a “los grandes” y miedo de estos ultimos a perder el control y el poder, ignorancia (ol-
vido adulto, en realidad) de las formas nifias de vivir el mundo. Es asi como al Adultocentrismo

lo reproducimos dia a dia: condicionando, no solo la escucha hacia los chicxs, sino también las
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producciones de sentido en las interacciones cotidianas entre las personas. Es dentro de esa coti-
dianidad donde nos encontramos con los discursos de los medios de comunicacion que generan,
segln los atributos personales que remarquen, el repertorio [adulto] de estereotipos posibles de

ser chico o chica.

Aportes interdisciplinarios sobre IXs chicxs en calle

Para Marcos Urcola, doctor en Humanidades y Artes, actualmente el término “chicos de la
calle” se configura, alrededor del mundo, como emblema de una época de crisis politica, econé-
mica, social y cultural; pero también como estereotipo asociado a la pobreza y la delincuencia.
En este sentido, hay que tener en cuenta que el periodismo ha variado las formas de representar
el fenomeno de los chicxs en calle. De un primer periodo (década de 1970) “descubrimiento” de
la situacién se paso, a fines de la década de 1980, a una representacién negativa de los sujetos.
Hubo un cambio que fue de la lastima al miedo y el nombre “chicos de la calle” se convirtié
en un rétulo estigmatizante “que ya no los miraba como un emergente social condicionado por

situaciones estructurales” (Urcola, 2010).

Por otra parte y yendo a un plano mas concreto, una catedra de Trabajo Social redacté un
texto que presenta un conjunto de situaciones diversas que pueden ser experimentadas por un

chico o una chica al permanecer en la callex.

%Se trat6 de la Catedra de Trabajo Social IV de la Facultad de Trabajo Social de la Universidad Nacional de La
Plata. El texto se presentd en calidad de Amicus Curiae en la causa caratulada “Asociacién Miguel Bru y otros
contra Ministerio de Desarrollo Social provincia de Buenos Aires y otros...” (mencionada en el capitulo I). La
palabra Amicus Curiae significa “Amigos del Tribunal”. Se trata de una presentacién escrita ante el tribunal donde

[ 50]




Al referirnos a “nifios en situacion de calle” pensamos en aquellos menores de edad que per-
manecen en la calle donde desempefian diversas actividades —algunas que implican un trabajo
siempre informal, y otras de tipo delictivas-; muchos de ellos mantienen algtin contacto con su
familia a la cual frecuentemente aportan recursos econémicos para su subsistencia material;
mientras otros han roto los lazos familiares y encuentran en la calle un medio de sobrevivencia,
socializacioén y abrigo, desempefiando actividades de subempleo, marginalidad o delincuencia
que le permite cierta identificacion y organizacién con un grupo de pares. La gran mayoria de
ellos no asisten a la escuela con regularidad. La “situacion de calle” se produce cuando los
nifios se: “desplazan” de su dmbito familiar en busca de comunicacion, proteccion, recreacion,
dinero, identidad, identificacion, limites, etc. perdiendo de este modo aquel referente primario,
aunque regrese al ' mismo para dormir. Pero nos encontramos con nifios que —ademds de perder
ese referente primario- han perdido la posibilidad de un lugar donde resguardarse en alguin mo-
mento de la jornada, estando entonces a merced de la calle para cubrir todas sus necesidades.
Esta situacion implica un alto riesgo social para ellos pues se ven expuestos a una multiplicidad
de situaciones que atentan contra su constitucion como sujeto de derecho. La pérdida de los lazos
familiares y la vivencia de la calle —con su cuota de violencia- lleva a los nifios a un progresivo
deterioro, a un caos interno, a una desorganizacion de la perspectiva como también del tiempo y
del espacio asumiendo una adultez prematura. También estos nifios sienten la necesidad de negar
su pasado y la consecuente imposibilidad de presidir el futuro, situacion que los deja anclados a
la vivencia del puro presente, con una angustia que generalmente pretende ser evadida mediante
el uso de la violencia y la droga. (Pdgina web de la FTS de la UNLP, 2008)

tramita un litigio judicial, por parte de terceros ajenos a la disputa en cuestion; pero que cuentan con un justificado
interés de ofrecer sus opiniones a fin de aportar a la resolucién final de la controversia.
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De todas las caracteristicas atribuidas a Ixs chicxs en calle queremos detenernos en aquella
que se refiere a la vivencia singular del tiempo. El psicélogo social Alfredo Moffatt: (2007) se
refiere a los chicxs en calle en tanto sujetos dotados de una “conciencia sin temporalidad” an-
clada en un casi pleno presente. Segun esta interpretacion, la casa de cada uno —y dentro de ella
especialmente la cama- es el lugar/artefacto/momento para la reflexion de lo vivido durante el
dia. La ausencia de cama y de casa es un elemento fundamental a tener en cuenta al momento de
pensar en lo que Moffatt llama el “psiquismo anacrénico” de un chico o una chica en la calle y
que él grafica a través de la siguiente comparacién: “El pibe de la calle es lo contrario a un preso,

el preso no tiene afuera y el pibe no tiene adentro.”.

Para muchxs chicxs, la intemperie de la calle o la reclusion en las instituciones son dos extre-
mos que parecen no ofrecer un punto medio; tanto es asi, que podemos notar cémo para deter-
minados sujetos se han calculado determinadas instituciones. Pero ¢ Qué lugar simbélico ocupan
estas instituciones en la vida de chicxs? La psicoanalista Monika Arredondo trabajo sobre este
tema. Uno de sus textos se titula “La calle me protege” (Arredondo, 2005), ya que fue esta frase

la que dijo Mabel, una de las chicas encerradas en un hogar, antes de darse a la fuga.

La frase lleg6 a oidos de Ménika durante “una supervisién en un hogar de adolescentes
embarazadas en situacion de riesgo y abandono, chicas de 14 a 17 afios, que llegaron por estar
judicializadas”. Los directivos de esta institucién de encierro, estaban preocupados porque las
chicas se fugaban todo el tiempo, y explicaban: “duran apenas horas en el hogar. Mientras admi-

timos a una, otra se esta escapando”.

31En sus libros y clases Moffatt retoma el trabajo con chicxs en calle a partir de la experiencia de “el Bancapibes”
y “el Bancadero”.




Arredondo llega a la siguiente conclusién: “Pareceria que las instituciones hace mucho se
hubieran instalado en el imaginario social como lugar de desproteccioén y desamparo (...) lo que
entonces nos proponia Mabel era la fuga”. La experiencia de Mabel nos remite a la reafirmacién
o la buisqueda de la propia identidad a través del encuentro con Otros. Las opciones en estos
casos son dos: o expulsados a la calle o recluidos en hogares e institutos. Para decirlo en palabras
de esta autora: ;cOmo tener esperanza si estas instituciones silencian y proponen una tinica for-
ma de existencia? Contra esto se rebela Mabel. La calle: “ese lugar de consuelos y desconsuelos
(...) para quienes fueron expulsados/as de la institucion escolar y familiar” se transformo, para

algunos, en “protectora”.

Ahora bien, hemos presentado estos cuatro aportes como manera de introducirnos en una
mirada comtn acerca de estos sujetos. Sujetos que luchan por afirmar sus identidades a pesar de
los contextos complejos que los condicionan; que despliegan diversas actividades y estrategias
para sobrevivir en la calle; que experimentan una vivencia particular del tiempo; que anudan
simbolicamente a la calle con un lugar de proteccién; y que atraviesan instituciones que en mu-

chos casos reproducen lo peor de las instituciones de encierro para adultos.

Antecedentes académicos en torno a “la handa de la frazada™

En este apartado presentamos cuatro trabajos que, desde distintos enfoques analiticos, abor-

daron el tratamiento mediatico sobre “la banda de la frazada”.

El primer articulo es del comunicador social Daniel Badenes (2009a) quien aborda el trata-
miento mediatico en relacién a la creciente percepcion de inseguridad. Badenes propone conce-

bir las précticas y efectos de las empresas periodisticas desde la nocién de violencia simbolica:
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Los medios fueron parte de la violencia contra los pibes. Antes y después de esa noche [la
del ataque], ejercieron una violencia simbélica que tenia el mismo sentido de la accién im-

pune del grupo parapolicial [que los agredié]. (Badenes, 2009a)

Su propuesta es pensar la violencia de los medios también como una forma de violencia
institucional; lo cual conduce a expandir la mirada mas alld del mismo Estado. Plantea que
desde los medios se ejerce cotidianamente una violencia simbélica sobre los sectores pobres de
la sociedad y que ésta se articula con la violencia fisica: “la atmosfera de violencia simbélica de
los medios la justifica y la naturaliza; crea las condiciones de posibilidad de la violencia insti-

tucional “clasica™.

Badenes afirma que esta violencia es, ademds de una prdctica con sentido, una prdctica
consentida, tanto por la mirada indiferente como por la que estigmatiza. Y concluye que hoy
“el temor al diferente —frente al deseo de vivir juntos— lleva las de ganar, dado que el miedo y la
(percepcién de) inseguridad juegan un papel cada vez mas importante en la configuracion de la

socialidad urbana”, produciendo, en algunos casos, una negacién del derecho al espacio urbano.

El segundo trabajo aborda, justamente, el tema de los usos y regulaciones del espacio publico
urbano. Se trata del texto del antrop6logo Ramiro Segura (2012): La ciudad y el acontecimiento.
Su hipdtesis es que existe un conjunto de regulaciones explicitas e implicitas que prescriben y
proscriben acciones y usos (...) llevando a suponer que hay “un lugar y un tiempo para cada

cosa” (y para cada clase, grupo, género, edad, etc.).

El autor toma la agresion del 25 de julio de 2008 como acontecimiento que le sirve de dispa-
rador. Propone que es justamente cuando aparecen acontecimientos inesperados que el conjunto

naturalizado de supuestos tacitos se dejan ver. Asi, la visibilidad de estos chicxs como amenaza,




BRI

los intentos por desalojarlos, la posterior agresion y los discursos y practicas que le sucedieron,

permitieron identificar modos de vida y usos de la ciudad diferenciales. En otro trabajo, Segura
planted que este proceso fue el resultado de un consenso implicito (“estos jévenes no pueden

e}

estar-acd”), que “actualiza un conjunto de prejuicios y criterios valorativos acerca de para quién
es la ciudad” (Segura, 2013). Por tltimo, este autor concluyd que estxs chicxs, tras la visibilidad

que-adquirieron perdieron el “derecho al anonimato”.

El tercer articulo que destacamos es de Alvaro Zoya Antén (2012) y se titula Promocién y
proteccion de Derechos del nifio .en-la prdctica periodistica. El mismo analiza el tratamiento
mediatico en relacion al incumplimiento por parte de los medios de comunicacién de las nor-
mativas internacionales, incorporadas a la Constitucién Nacional, ‘que especialmente protegen

a Ixs chicxs.

Por otro lado, segtin el autor los medios de comunicacién no respetan tres normas juridicas
elementales: La “presuncion de inocencia”, el “principio de proporcionalidad” y la “protec-

cién de la identidad”».

Propone, ademas, que la cobertura dejé al descubierto tres aspectos centrales sobre la labor

de la prensa. Primero, el modo en que vulneraron los derechos de Ixs chicxs mediante la publica-

#Donde se estipula que toda persona acusada de la comisién de un delito debe ser considerada inocente en tanto
no se establezca legalmente su culpabilidad a través de una sentencia definitiva.

3Que establece que los autores de un delito seran sancionados ademas de la gravedad del delito, por sus circuns-
tancias personales.

34Establece la prohibicién de la difusién de las noticias que puedan dar lugar a la individualizacién del nifio, refi-
riéndose al nombre, apodo, filiacién o residencia.
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cién de datos personales que sirvieron para individualizarlos. Segundo, la-formulacién de un dis-
curso informativo que construyd la idea de una banda de delincuentes organizada y profesional.
Y por ltimo, la intencionalidad politica en hacer efectiva la baja de la edad de imputabilidad sin

contemplar los lineamientos juridicos-planteados por reconocidos organismos internacionales.

El cuarto trabajo a compartir se titula Imdgenes violentadas: nifios; nifias y adolescentes en
los diarios de La Plata (Basterrechea; Calligo; Larocca; Mancini, 2010) -y fue un trabajo de
analisis discursivo para la materia Metodologia de la Investigacion de la Facultad de Periodismo
y Comunicacion Social de la UNLP. El objetivo era analizar qué imagenes de chicxs y jovenes
dominaban en los diarios de La Plata, basandonos en las notas de los matutinos Hoy y El Dia de
todo el mes de julio de 2008; mas el agregado de dos entrevistas a los responsables editores de

las secciones policiales de dichos medios.

En sintesis, del anélisis del conjunto de notas publicadas se concluy6-que en las formas de
representar a Ixs chicxs, chicas y jovenes predominan dos imagenes, segin se construya a los

implicados de la noticia como victimas o como victimarios.

La primera imagen se construye alrededor de sujetos que son “precoces delincuentes” (y.por
lo tanto, futuros delincuentes) olvidados por sus familias (ya que éstas no aparecen en ninguna
de las notas), reunidos en “bandas” organizadas para delito y que el Estado no es capaz de en-

cerrar de manera definitiva.

La segunda imagen se construye alrededor de sujetos que son “jovenes victimas de la violen-
cia (por lo general por parte de los primeros sujetos) con una familia que se preocupa por ellos y
ellas y a quienes el Estado debe proteger preventivamente, privando de la libertad a los jévenes

peligrosos que los atacan.
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Los cuatro trabajos presentados llegan por distintos caminos a conclusiones similares: estan
de acuerdo en que estos hechos tomaron relevancia en -y por- un contexto nacional en pugna por
establecer distintas narrativas acerca de la seguridad; y sobre todo, en torno a la baja o no en la
edad de punibilidad.

Por otro lado, los discursos medidticos analizados buscaron interpelar al miedo de las per-
sonas y no a la reflexion. A Ixs chicxs se Ixs expuso sin problematizar sus condiciones de vida
ni el contexto social mas amplio que condicionaba su permanencia en la calle. Esto permiti6 la

naturalizacién de las distintas formas de violencia fisica y simbdlica que afectaron sus vidas.

Por dltimo, los medios resaltaron la idea de una “zona peligrosa” en el espacio urbano
sobre la cual distintos actores demandaron mayor control de las fuerzas de seguridad; y esta
creciente percepcion de inseguridad cre6 las condiciones para un “urbanismo autoritario y
privatista” que pretende garantizar “espacios seguros” a quienes “merecen la ciudad” (Bade-
nes, 2009a).

En palabras de un miembro de Autoconvocados por los pibes de la calle:

La preocupacion de los diarios no fue ‘no hay un lugar para contener a los chicos en situa-
cion de calle’, sino que la preocupacion es ‘;Como sacamos a estos pibes que estdn en el
medio de la plaza San Martin, en el medio de todo el poder politico, en el medio de la clase
media para que no molesten?’. La preocupacion es como sacar esto del panorama turistico
de la ciudad. (Blog APDN, 2009)

Habiendo repasado estos escritos, el objetivo es retomar lo hecho por estos autores y en el
capitulo siguiente aportar nuevas reflexiones a partir de la perspectiva de los propios sujetos

marcados como “integrantes de la banda de la frazada”.
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Nota

Sobre la situacion de este grupo de chicxs también se puede consultar:

>

Desde un enfoque juridico:

Bianco, Carola; Orler, José (2009) Problemas menores. Ponencia en el Congreso Nacio-

nal de Sociologia Juridica, 2009, Cérdoba.
Para una perspectiva de la accién colectiva de las organizaciones sociales:

Galimberti, Carlos(2010). Accién colectiva y derechos de la nifiez: la conformacion de la
asamblea permanente por los derechos de la nifiez en la ciudad de La Plata. VI Jornadas
de Sociologia de la UNLP. Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacién. Departamento de Sociologia, La Plata. Disponible en: http://

www.aacademica.com/000-027/281
Desde el enfoque de la Antropologia Social y Cultural:

Hernandez, Maria Celeste (2009) Imagenes de 1os invisible. Instituto de Derechos del
Nifio, Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales de Disponible en: http://www.idn.jursoc.
unlp.edu.ar/index.php?option=com_ content&view=article&id=26:ningun-pibe-nace-
chorro&catid=7:proyecto-de-investigacion&Itemid=14

Para conocer dos experiencias de intervencién que se vincularon con estos chicxs:
Talamonti Calzetta, Paula (2012) Nifiez en situacion de calle: reflexiones a partir de dos
experiencias de intervencion [en linea]. VII Jornadas de Sociologia de la UNLP, 5 al 7 de

diciembre de 2012, La Plata, Argentina. En Memoria Académica. Disponible en: http://

www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2288/ev.2288.pdf









Acerca del concepto Estigma:

En el marco de esta investigacion, la estigmatizacion es concebida como el proceso social
por el cual ciertas identidades son desprestigiadas. En la antigiiedad, los griegos crearon el
término estigma para referirse a signos corporales que intentaban exhibir algo malo o poco
habitual en el status moral de quien lo presentaba. Las marcas en el cuerpo consistian en cortes
o quemaduras y advertian que el portador era esclavo, criminal o traidor. En definitiva, alguien
corrupto a quien debia evitarse, sobre todo en lugares publicos. El cristianismo sumé dos nuevos
sentidos: como signos corporales de la gracia divina y como signos corporales de la perturbacion
fisica (Goffman, 1963).

Segun Goffman:

La sociedad establece los medios para categorizar a las personas y el complemento de
atributos que se perciben como corrientes y naturales en los miembros de cada una de esas

categorias. (Goffman, 1963)

El intercambio cotidiano en medios preestablecidos nos permite tratar con “otros” sin pres-
tarles una atencién especial. Si vemos a un extrafio, la primera apariencia nos permite prever a
qué categoria pertenece y cudles son sus atributos. Nos apoyamos en estas anticipaciones y las
transformamos en expectativas normativas. Es decir, imaginamos un repertorio posible de com-

portamientos segin en qué categoria hayamos incluido a esa persona.

Ahora bien, en términos concretos entendemos que existe un acto de estigmatizacion cuando
alguien toma una o varias caracteristicas de otro sujeto (o de su grupo de pertenencia) y recubre

con ellas la totalidad de la identificacion de éste sujeto.

¢Podemos entender esto a partir de un ejemplo?
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Erving Goffman describi6 el estereotipo de “buen joven” en EEUU: casado, padre, blanco,
urbano, heterosexual, protestante, que recibié educacion superior, buen empleo, buen aspecto,
peso y altura adecuados y bueno en algin deporte. Y luego, explic6 que: “Todo hombre que no
consiga llenar cualquiera de estos requisitos se considerara probablemente — por lo menos en

algunos momentos — indigno, incompleto e inferior” (Goffman, 1963).

Una atribucién de esta naturaleza es un estigma, en especial cuando ésta produce en los de-

mas, como efecto, un descrédito amplio.

Ahora ¢podemos hablar de un estereotipo de “buen nifio” en Argentina? La pregunta tiene
sentido si tenemos. en cuenta que en el afio 2008, cuando los medios los convirtieron en noticia,
los protagonistas de esta investigacién tenian entre 11 y 14 afos. Recurriendo entonces a las
imagenes del sentido comtin ¢ Como debe ser unnifio a los11 0 14 afios? El buen nifio debe estar
escolarizado, debe saber leer y escribir, ser pulcro, blanco, no debe infringir la ley ni mostrarse
desafiante, no debe producir su propio dinero, no-debe consumir-drogas, y en todo momento

debe mostrarse en compaiiia de un/a referente adultx:

La enumeracion de estas caracteristicas-es arbitraria, existen muchos otros atributos asig-
nables. Pero 1o que queremos destacar es que estos sentidos (los que sean que fuesen) no estan
todos ellos escritos en un documento formal o una ley y sin embargo en lo cotidiano tienen un
caracter normativo. Son sentidos que, internalizados en los cuerpos, influyen en las interaccio-
nes concretas de cada dia. Y es en este punto donde la television, los diarios, las radios o los me-
dios digitales juegan un papel importante. Ya que, muchas veces, estos sentidos que socialmente

producimos se materializan y reproducen a través de los discursos de los medios de informacién.

Dicho esto, y teniendo en cuenta que Ixs chicxs con experiencias de vida en calle condensan

en un mismo cuerpo muchos estigmas (como “pequefixs delincuentes”, transgresorxs, droga-
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dictos, violentxs, abandonadxs, etc.), nos preguntamos ¢Qué dijeron los jovenes que fueron
seflalados como parte de la “banda de la frazada” acerca de esos discursos que, sobre ellos mis-
mos, produjeron y difundieron los medios de informacion? ¢ Quién invent6 el nombre de aquella
supuesta banda? ¢Qué palabras usaron los jovenes para describir su situacion? ¢ Vivenciaron su
exposicion mediatica como un estigma que los desacredité o como un emblema a partir del cual

se identificaron?

Los productores de nombres: policias y periodistas
El enseni6é a Addn los nombres de todos los seres

El Coran

¢Qué importancia social le damos al acto-poder de nombrar? A lo largo de los siglos la tra-
dicién de imponer nombres tanto a las personas como a los objetos ha tenido una reputacion
indiscutible. Aquellos/as reconocidos/as por la capacidad de poner nombres tienen una conside-
racion especial, sus figuras representan algo importante, cierta clase de autoridad que es valora-

da social, cultural y politicamente en una comunidad.

Segun el libro sagrado del Islam una vez que Dios le ensefié a Adan los nombres de todos los
seres, le ordeno: “jOh, Addn! jRevélales sus nombres!”. Asi, para el Cordn como para la Biblia,
fue el primer hombre quien revel6 todos esos nombres ocultos. Estos registros nos hablan, mas

que de un dios, de la humana obsesion por los origenes y los nombres.

Con s6lo mencionar-la agiqah musulmana, el bautismo judeo/cristiano y el lakutiin o katan
kawin mapuche, vemos cémo en diversas sociedades se encuentran “ritos de iniciaciéon” que se

basan en la imposicion de un nombre. La propia existencia de esta clase de rituales marca un
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hecho claro: cada eleccion de nombre siempre estd condicionada socialmente y cada nombre

nace cargado de sentido.

Vemos, entonces, que ningin bautismo es inocente. Cada uno-de estos ritos es un acto de
ejercicio de poder que busca imponer su propia legitimidad. Su bisqueda es doble: imponer un

nombre, y al mismo tiempo, imponer la legitimidad del “nombrador”.

En el caso del nombre “la banda de la frazada™ podemos datar su “bautismo”, con bastante
precisién, entre abril y julio de 2008. Pero ¢Quiénes fueron los “creadores” del nombre “banda
de la frazada”? En este primer apartado veremos qué es lo que dijeron los jovenes en nuestras

conversaciones:

RC: —Y fue en ese momento, en todo el bondi [el problema] ese, que empiezan a salir mds

en los diarios también, habia salido el Rodri en Canal 9...

Bebu: —jClaro! En realidad en los diarios y la television empezaron a surgir esas palabras,

todos esos comentarios, cuando Rodrigo dio la cara en la prensa (...)
RC: —¢Quién pensds que invento el nombre?

Bebu: —¢El nombre? jLa policia!

RC: —¢Y qué es esto de “la banda de la frazada”?
José: —La primera ensucié eso, la primera la ensucio
RC: —¢La comisaria primera? ; Por qué lo decis?
José: —Porque los pibes dormian en la calle, por eso.
RC: —¢Y cudndo lo empezaste a escuchar el nombre?

José: —Cuando habian salido en la tele, el Bebu, el Mono...



RC: —Yo te preguntaba el otro dia por lo de “la frazada”...

José: —No, eso es la causa®* que me hizo la policia...

RC: —¢A quién le decian “la banda de la frazada”?
Rodri: —A los que estaban en plaza San Martin” [se rie] si.
RC: —¢Y quién...? ;de donde salié el nombre?

Rodri: —No, vos sabés que no sé eso. Sabés que... ese nombre, me parece ;Sabés por qué
salié? Porque... le robaban a la gente, con alguna frazada, con una manta. Por que una vez,
ponele, estabamos todos en la plaza, y de repente desaparecimos todos, nos fuimos por ahi.
Y uno de los pibes que estaban ahi fueron a robarle a una gente que pasaba caminando y se
ve que le tiré una manta arriba asi, como para agarrarlo ;Entendés? Y le pusieron, corte...
“la banda de la frazada” (...) Yo me cagaba de risa. Decia "no, mird lo que inventan estos”
dije yo. Porque ¢viste? Es verdad, yo lo que te digo es verdad, porque te inventan, en la tele,

te inventan cualquier cosay... no se si robaban con una frazada, no creo.

¢Robaban o no robaban a la gente con una frazada? No lo sabemos y tampoco resulta impor-
tante. Lo que si sabemos es que en abril de 2008, el Diario El Dia public6 una nota donde sefiald
que esta “banda de menores utiliza una frazada para inmovilizar a sus victimas” (Diario El Dia,

18/4/2008). Un mes y medio después y bajo el titulo: “Nuevo robo en la Plaza San Martin” el

%E] término “causa” se utiliza para hacer referencia a la apertura de un expediente judicial penal, pero muchas
personas también utilizan la frase “me hicieron una causa” cuando se les imputa la comision de un delito que ellos
reconocen no haber cometido. En muchos ambitos su uso se extendi6 para referir a cualquier difamacion que se sos-
tiene sin una prueba legitima. Lo curioso del relato de José es que la policia aparece como “causante” de “la causa”.
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mismo diario dijo que “un grupo de menores” actuaba en la plaza “bajo una nueva modalidad
delictiva, el ataque de la frazada”. Pero apenas en la siguiente oracion sefialaron que “Sin em-
bargo, en esta ocasion, los voceros consultados no hicieron referencia a manta alguna” (Diario
El Dia, 01/06/2008).

El diario insistia en sobredimensionar la noticia y reiterar informacién de dudoso origen; con
lo cual queda claro que existi6 una intencién de convertir “el ataque de la frazada” en una espe-
cie de leyenda urbana, asociada a los supuestos delitos de este grupo de chicxs. Y aqui, como en
todas las leyendas, se produjo una diferencia sospechosa entre lo ficticio y lo real, ya que, a decir
de Michel Foucault: “Lo legendario, cualquiera que sea su nticleo de realidad, no es nada mas,
en tiltimo término, que la suma de lo que se dice”. (Foucault citado en Alvarez-Uria y Varela;
1990). En otras palabras: la policia y los medios de informacién insistieron tanto en hablar sobre

la version de aquel hecho, que el hecho comenzé a funcionar como si hubiera existido.

Es claro que existen leyendas capaces de estigmatizar a un individuo o a un grupo. Y en el
caso de los jévenes entrevistados, no sélo les inventaron un nombre grupal, sino que con el correr

del tiempo empezaron a marcarlos con apodos que intentaban identificarlos individualmente:

Nahuel: —A mi me decian “el ceja cortada”. Por la ceja.
Lukas: — O“Buriuelito”. [Se rie]

Nahuel: — O“Bunuelito”. Un tiempo me pusieron “Bufiuelito” cuando era guachin.
RC: —¢Pero entre ustedes o gente de afuera?
Lukas: —No, la gorra.

Nahuel: —La gorra, la gorra.

Lukas: —Si los que te ponen los apodos es la gorra... o los periodistas o...

n




Hace dos semanas tomo un rehén en Tiza B

uCara linda” se escapo del Instituto y

Vemos que, aun utilizando distintos términos, todos los jovenes identificaron a la

H ]
volvié a caer, ahora con “Ceja cortada

institucion policial (la policia, la [comisaria] primera, la gorra) y a los medios de

informacion (los diarios, la prensa, la tele, los periodistas) como los productores del
Diario Hoy, 18 de junio de 2010, pp.18. nombre “La banda de la frazada”. Pero mas alla de haber sido los productores del nombre en
cuestion, Lukas y Nahuel también sefialaron a policias y periodistas como aquellos que “ponen”

los apodos individuales.

De lamarcacion grupal ala marcacion personal

La estigmatizacion de los nifios, nifias y adolescentes en los diarios locales no es noticia

(--.) Desde hace afios estos medios encuentran ‘Chuckys’en distintos barrios platenses.

(Indymedia La Plata, 21/08/2012)*

Segtn el Centro de Medios Independientes Indymedia, los dos grandes diarios de La Plata,
El Dia y Diario Hoy, tienden a “apodar” a diferentes chicxs, muchas veces utilizando el mismo
sobrenombre. Pero esta reiteracion de un mismo nombre no significa que los editores de diarios,
los periodistas o los policias se queden cortos de imaginacién. Ya vimos ejemplos como “ceja
cortada” o “bufiuelito”, pero con una simple buisqueda en Internet, los apodos contra chicxs y

jovenes se multiplican en las secciones policiales.

En muchas de las notas policiales Ixs delincuentes son marcados por sus acciones individua-

les, pero en el caso de Lukas, apodado por el discurso policial-mediatico como “Carita Linda”,

%Indymedia destaca tres notas que corresponden a tres zonas diferentes del Gran La Plata: Gonnet
(Diario Hoy, 2010; ‘Las andanzas del otro chucky’); Punta Lara (El Dia, 2009; ‘Cayé Chucky y Jo-
secito, culpables sin pena’); Altos de San Lorenzo (Diario Hoy, 2009; ‘Atrapan al Chucky de Altos
de San Lorenzo’). Cada nota refiere a un chico distinto, cuyas edades varian de los 11 a los 18 afios.
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el camino fue singular. De estar marcado como “integrante de la banda de la frazada”, pas6 a ser

apuntado como “Carita Linda: integrante [0 ex integrante] de la banda de la frazada”.

Lukas tuvo —y tiene- que lidiar con aquel apodo impuesto, incluso, cinco afios después de

salir en los medios de informacion:

Lukas: —Es mds, la ultima vez que cai [detenido], sali en el diario con mi apodo también,

que me ponen asi: “Carita Linda”.
RC: —Y ¢quién te puso el nombre?

Lukas: —jNo sé! Una periodista, no sé, yo cai en cana, me dijo mi vieja que sali6 en la tele
asi. Y de ahi, fue, empecé a salir en la tele siempre (...) De ahi me empecé a hacer conoci-
do, después ya me conocian en todas las comisarias, en todas las taquerias de La Plata me
conocian, cada vez que caia “;Ahh, si? vos sos Carita Linda”, pum, pam, me REverduguea-
ban¥, me daban una REpaliza. No me... me veian caminando, me paraban, no tenia nada,

me querian engarronar, poner fierro, todo.

Durante la entrevista, Lukas no supo precisar a partir de-qué momento habia comenzado a
aparecer en los medios con aquel apodo. Pero pudo-darse cuenta de eso cuando en uno de los

encuentros ley6 una nota del diario Perfil del afio 2008:

Lukas: —jAh, mird qué loco, boludo!

Nahuel: —Mird [se rie] Lu... doce afos tenia el Lukas ahi.

%A lo largo de este capitulo'se destaca el prefijo RE con maytsculas como una clave de lectura. Pensando en
prestaratencion a aquellas palabras que los jovenes entrevistados eligieron REmarcar e intensificar.
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Lukas: — Hace una banda fue eso. Estd para hacerle una REdenuncia ¢no? al diario. Bue-

no, ahi me pusieron Carita Linda.

Que la policia y los medios apodaran a estos jévenes ha sido un ejercicio.de violencia simbdlica,
al menos en tres sentidos: porque violento es €l acto de’apodar en tanto representa en si mismo una
imposicion; ademads, en este caso, la imposicién del apodo provino desde afuera del grupo de per-
tenencia de la persona; y, por tltimo, porque con la ayuda de los medios de informacion los apodos

fueron ampliamente difundidos. Esto despert6 un consecuente malestar en los chicos apodados.

En el caso de Lukas, él pas6 de la ‘marcacion grupal a la marcacién individual. Pero este
estigma individual reforzo el proceso de estigmatizacién mas general, que tuvo —y tiene- a “la

banda de la frazada” como un simbolo que policias y periodistas pretendieron hacer colectivo.

Sospechan y torturan

Porque ese dia [el dia del supuesto robo con una frazada] la policia hizo eso,
para ganar plata, vos sabés cémo es. Si fue una noche como a las doce de la noche,

no habia ninguna cdmara, no habia nada, eso lo inventd la policia.

Bebu

La reflexién de Bebu parece acertada. De haber existido la utilizacién de una frazada para
cubrir a una persona y robarle, habria sido la policia la que hubiera tenido la mayor chance de

presenciar la situacion, por su clasico trabajo de control del territorio.

La mirada de la policia esta cargada de sospecha ¢ Cuantas veces hemos visto que un policia

le corta el paso a una persona en la calle y la interpela con el fin de chequear su identidad? Sobre
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todo si se es varén, jéven y pobre negarse a dar el nombre lo ubica a uno en una posicion com-
plicada. Para Althusser, la interpelacion policial es “esa practica cotidiana sometida a-un ritual
preciso, [que] adopta una forma completamente especial ya que se ejerce sobre los “sospecho-
sos” (Althusser, 1970).

Si en la mirada policial abunda la sospecha, en su imaginacién pueden habitar leyendas. De
hecho, la historia creada alrededor de la existencia de una “banda de la frazada” sigui6 cobrando
fama a lo largo de los afios entre efectivos policiales de La Plata, sobre todo.en las jurisdicciones
de la zona céntrica. El caso de torturas padecidas por Emanuel permite chequear ¢cémo la vigen-

cia de la leyenda de “la banda” se siguié reproduciendo conforme pasaba el tiempo.

Emanuel es un joven que viajaba por el pais trabajando como artista callejero y limpiavi-
drios. Para la policia era un sospechoso joven. En junio de 2010 recibi6 una fuerte golpiza mien-
tras dormia en un banco, junto a la glorieta de la Plaza San Martin de La Plata. Dos policias, uno
de civil y el otro de uniforme, lo insultaron y lo golpearon con patadas, rodillazos 'y puiietazos
durante diez minutos, causandole serias lesiones. Luego de esto, sufri6 maltrato por parte de

personal policial en la esquina de 5y 55:

Donde una oficial de policia lo increpé diciéndole que era “un chorro (y) de la banda de la
frazada”, y que seguramente los golpes que tenia en su rostro habian sido producidos durante

una situacion de robo. (Comité Contra la Tortura, 2011, Pp. 246)

38 uego de aquella golpiza en plaza San Martin, y segiin consta en el Informe: “Emanuel debié marcharse de La
Plata luego de ser perseguido en su domicilio por personal policial”. A partir de aqui, ya no hay registros oficiales
sobre esta persecucién. Sin embargo varios meses después de su partida, y no sin temor, él regresé a La Plata y
volvié a trabajar en la calle hasta que personal de la Comisaria 9° de La Plata lo detuvo para identificarlo, pese
a que ya lo conocian. Lo llevaron a la comisaria y alli, nuevamente, lo torturaron, lo golpearon muy fuerte en el
rostro y luego le taparon la cabeza con una bolsa para asfixiarlo (“submarino seco”). Luego de esta nueva tortura,

[ 70]




Vemos cémo a dos afios del momento de produccién del estigma mediatico de “la banda de
la frazada” la policia continué reproduciendo aquel nombre en la calle; utilizdndolo para ame-

drentar y sefialar a determinadxs chicxs y jévenes como “chorrxs”.

Esto nos permite pensar que a su tradicional trabajo de control del territorio, los policias
suman una importante funcién como productores sociales de significados y sentidos. Asi como
“controlan” el territorio, también participan en la produccién y el “control” de muchos de los
discursos que circulan y construyen verdades en dichos territorios. La violencia producida por
estos discursos se acentia cuando se articulan junto a los medios de informacién para lograr una
mayor difusién. Mencionamos a los medios debido a que, por la misma época que la policia es-
tigmatizaba a Emanuel como un chorro de la banda de la frazada, el periodismo no se quedaba

atras y publicaba en sus paginas:

“Un pibe de 15 aiios tomé a un empleado de rehén”

Desde la comisaria Primera informaron que el pibe “integré la llamada banda de la frazada”,

que paraba en plaza San Martin. (Diario Hoy 05-06-2010)

“Una fallo avala la detencion de los menores peligrosos”

El joven involucrado en la causa (...) cuenta con decenas de entradas en comisarias de La

Plata e integra la “Banda de la frazada” de plaza San Martin (El Dia, 21/08/2010)

y mas asustado que la primera vez, Emanuel no quiso denunciar y tuvo que marcharse de La Plata, hasta hoy, para
no volver. El primer hecho denunciado contintia impune. Por otro lado, el resto de los datos surgen porque a través
de la Asamblea por los Derechos de la Nifiez conocimos a Emanuel y lo contactamos con el CCT.
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“Menor de 14 arios acuchilla a un joven, lo liberan y ahora lo detienen otra vez por un robo”

Los apresados integrarian la peligrosa gavilla conocida como “La banda de la frazada”,
integrada por varios menores de edad que suelen encontrarse en la Plaza San Martin. (Info-
bae, 06/09/2010)»

Si prestamos atencién vemos que el Diario Hoy conjugé los verbos en pasado (integro), el
Diario El Dia lo hizo en presente (integra), mientras que Infobae eligio el potencial (integrarian).
Pero mas alla de los detalles, las tres notas produjeron una imagen centrada en la “peligrosidad”
de esta supuesta “banda” compuesta por-pibes, jovenes y menores de edad que se reinen en

plaza San Martin.

Controlan y ganan plata
No hay olfato policial sin olfato social

Esteban Rodriguez Alzueta®

Pero ;por qué le ponen apodo a los pibes?

Lukas

Durante las entrevistas, varios de los jovenes hicieron la misma pregunta acerca de la policia

y los medios de informacion: ¢Cual era el objetivo de inventar nombres y apodos?

%L as negritas son de Infobae.

40Esteban Rodriguez Alzueta es-abogado y Magister en Ciencias Sociales por la Universidad Nacional de La Plata
(UNLP); y autor del libro Temor y Control: la gestion de la inseguridad como forma de gobierno.



Cabe aclarar que Goffman (1963) no se limit6 a analizar el fenémeno del Estigma como
meras situaciones interpersonales, sino que lo concibié como parte de estrategias mas amplias
de control social; dentro de las cuales “es indudable que los medios de comunicacién de masas
desempefian aqui un papel fundamental haciendo posible que una persona ‘privada’ se convierta

en una figura ‘ptblica’.”(Goffman, 1963).

Dicho esto, volvemos a formular ¢por qué le ponen apodo a los pibes? Pablo Funaro, Jefe
de la seccion Informacién Policial del diario El Dia, plante6 crudamente cuél es la funcion del

diario al respecto:

Funaro: —Lo que puede pasar es que por el impedimento legal que tenemos de no poder
revelar la identidad de aquel menor que produjo algtin hecho delictivo, se recurren a seu-
dénimos o sobrenombres, para que cuando pasen una cantidad significativa de hechos de
la misma persona la sociedad pueda identificarlos, que es en definitiva lo que pretendemos.
— ¢Con qué fuentes trabajan?

Funaro: —Ienemos varias.

— ¢Cudles?

Funaro: —La mds frecuente es la policia, pero también contamos con los vecinos que son los

que siempre- nos llaman. (Entrevista a Pablo Funaro, en Basterrechea y otros, 2010)

Resulta interesante destacar como-en el armado de la “agenda” periodistica la policia y “los
vecinos” aparecen como dos actores - muy importantes. Esto significa que detras de las noticias
existe una comunidad de intereses y que los medios de informacion se nutren tanto del olfato

policial como del olfato social (Rodriguez Alzueta, 2014), mientras que al mismo tiempo, con-
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tribuyen a potenciarlos. Por otro lado queda claro que el objetivo del Diario El Dia tiene que
ver con una estrategia de control social para “identificar” a determinadxs chicxs y marcarlos
de manera negativa. Al respecto, podemos citar dos datos que corresponden al afio 2008: aquel
afio el diario El Dia fue la publicaciéon grafica en todo el pais con mayor cantidad de notas pu-
blicadas sobre chicxs en conflicto con la ley penal y tuvo, al mismo tiempo, uno de los indices
de términos peyorativos mas alto del pais: mas del 21 por ciento, cuando el promedio general
fue de 13,7 % (Periodismo Social, 2009). Se trat6, evidentemente, de dos récords dificiles de
igualar. No obstante, a pesar de lo dicho sabemos que esta clase de funcionamiento no se expli-

ca puramente por una cuestion de “control”.

Los medios de informacion mencionados aqui son empresas periodisticas y la obtencion de
ganancias son uno de sus-principales objetivos. De modo similar lo entendieron algunos de los
jovenes entrevistados: “La policia hizo eso, para ganar plata”, habia dicho Bebu. Retomamos
su frase para notar que no fue el tnico que opiné eso. También José plante6 que ellos salieron
en los medios porque fue un negocio para los periodistas. En una de las entrevistas en la carcel,
José pudo escuchar la lectura de-una nota del Diario Clarin del afio 2003 (él tenia apenas 8 afios
en aquel entonces); la nota se referia a él y a sus hermanos. Cuando José supo que la nota estaba

accesible en Internet, se enojo:

José: —Mird en el 2003, tamos en el 2013, boludo: jhace una banda! no, no sé, no sé a qué

quieren llegar al punto ellos, boludo. O quieren ganar plata por nosotros...

Aquella, la del 2003, posiblemente fue la primera vez que José quedd en el medio de un
cruce de informacion entre policias y periodistas. Pero por desgracia, no seria la dltima. Luego

la éé(posicién mediatica vivida durante 2008, un-afio més tarde la figura de José continuaba

xpuesta en los diarios, a partir de informacion suministrada por policias:



A fines de julio pasado [del afio 2009] el diario Clarin y luego otros medios publicaron el
caso de “Josecito”, uno de los pibes que suelen dormir en Plaza San Martin. La noticia
apuntaba a su “record dificil de igualar”: en 17 meses, decian, habia sido arrestado 43
veces por personal de la Comisaria 1°. Los datos provenian, obviamente, de “fuentes poli-
ciales”. (Badenes, 2009b)

En aquel momento, el entonces defensor oficial Julidn Axat* presentd una denuncia penal ad-
virtiendo que no todas las 43 aprehensiones habian sido notificadas al Poder Judicial, por lo que
se sobreentendié que una parte de éstas resultaron “arbitrarias e injustificadas desde un punto
de vista legal”. Por esto mismo, Axat califico a la informacién publicada como “fraudulenta y
poco veraz”; sefialando que la Policia, en arreglo con algunos periodistas, lo que hizo fue “ma-
nipular la informacién publica, con niimeros impactantes que —seguramente- terminan teniendo
impacto sobre la opinion publica en general” (Axat citado en Badenes, 2009b). Quedaba claro
entonces que, tal como seiial6 Daniel Badenes, la filtracion de datos de la Policia hacia ciertos

periodistas “se ha tornado algo habitual y pocas veces cuestionado” (Badenes, 2009b).

En sintesis, en este apartado hemos visto que todos los jovenes entrevistados identificaron
a la policia y a los medios de informacién como los productores del nombre “La banda de la
frazada”. Es decir que el empezar a llamarse con aquel nombre no surgié de una decisién de
los propios jovenes. Pero con el correr del tiempo tanto la policia y los medios, para marcarlos,

como algunas organizaciones sociales, para defenderlos, reprodujeron esa referencia.

Si bien, casi todos sefialaron a la policia como el principal productor de nombres y apodos,

al mismo tiempo, la mayoria reconocié que el término “la banda de la frazada” lo ley6 en los

“Axat se desempaiiaba como defensor del Fuero de Responsabilidad Penal Juvenil de La Plata.
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diarios o lo vio “en la tele”. De este modo, en la reconstruccion que podemos hacer a partir de los
discursos de los jévenes las tareas de policias y periodistas se articulan como un complemento

estratégico a los fines de “bautizar”, difundir los nombres inventados y “ganar plata”.

Las SE: te escriben, te escrachan, te ensucian, te empapelan y te engarronan.
Describir una situacion es, pues, construirla y definirla

Rosana Guber, 2001

¢De qué modos los jovenes re-construyeron la experiencia de “salir” expuestos en los me-
dios de informacion de manera reiterada? ;Qué palabras/metaforas utilizaron para describir las

acciones del periodismo y también de la policia?

Tal como explicd la antropo6loga social Rosana Guber, “las descripciones y afirmaciones
sobre la realidad no s6lo informan sobre ella, la constituyen™ (Guber, 2001). Entonces, prestar
atencion a los verbos que los jovenes utilizaron en sus descripciones significo enfocarnos en los
modos en que ellos reconstruyeron y redefinieron sus propias experiencias. Cada verbo expresa
una accion'y al mismo tiempo es expresion de un proceso particular. Es por eso que el siguiente
analisis se centrara en cinco palabras, cinco verbos, que los jévenes mencionaron durante las

entrevistas: escribir, escrachar, ensuciar, engarronar y empapelar.

ESCRIBIR: La prensa exagerada y la policia que REesciibe “lomos” [espaldas]
la iMird donde estoy!... escrito en-un-papel, en el diario estoy

Rodri



La escritura vino a cambiar la Historia e incluso, dicen, vino a crearla. A nivel subjetivo, es-
cribir permite trascender el propio cuerpo, con la posibilidad de sentirnos multiplicados en una
letra o una palabra. Por lo general, no somos concientes de que nuestros cuerpos se inscriben en
un orden simbolico, no estamos todo el tiempo pensando que somos cuerpos que significan y que
somos signos corporizados. Pero a veces una sola frase, como la de Rodri, alcanza para entender

que es asi.

Si los jovenes entrevistados manifestaron haber sido “escritos” por otros: ;Quiénes y como

los “escribieron”?

RC: —Me acuerdo cuando nos juntamos a comer en mi casa, ;te acordds? vos me dijiste

en un momento que los diarios “te REescriben” ;qué significa que “te REescriben”?

Bebu: —De que, suponele ;no?...hoy... hoy vamos a robar yo y vos, ;no? Y fuimos a robar
asi nomds. Y mafiana la televisién van a poner "dos sujetos gravemente armados asaltaron,
lastimaron, asi, asi, asi’, y quizd no pasé nada, que nada mds que fuimos, agarramos la plata

y nos fuimos. Y a veces la prensa exagera, exagera.
La misma idea fue desarrollada, de manera casi idéntica, por otro de los jévenes:

RC: —Y ¢qué decian los diarios?
Nahuel: —Corte... mird, yo suponete que... hoy robé...robé, es decir, robé bien, todo, y no,
no lastimé a nadie, nada. Y después en el diario puede salir: “si, joven, tal, tal, tal, lo lastimé,

lo... hizo una banda de maldades, pum, pum” y... nada que ver.

Ambos jovenes asociaron con la exageracion a ese modo de trabajo del periodismo. Y esto lo
vieron en la exacerbacion de la violencia, que se presentd con unos grados de “maldad” que los

jovenes entendieron como algo desproporcionado. Para ellos, el problema no era que los sefiala-
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ran por salir a robar, en todo momento se hicieron cargo de eso con naturalidad ya que asumian
ese riesgo. Pero no les pareci6 bien que los medios de informacién hayan exagerado, que fueran

imprecisos o directamente que mintieran.

Quizas por esto mismo los jovenes intentaron despegarse de aquella imagen de violentos
que sobre ellos produjeron y difundieron policias y periodistas. Digamos que en este caso, pero

también de modo general, imagen ptiblica y estigma son indisociables:

La imagen publica de un individuo pareceria estar constituida por una reducida seleccion de
acontecimientos verdaderos que son inflados hasta adquirir una apariencia dramadtica y Ila-

mativa, y que se utilizan entonces como- descripcion completa de su persona. (Goffman, 1963)

Y si hablamos de darlea un hecho una apariencia dramatica y llamativa, la siguiente anécdo-
ta puede servir para analizar como policias o medios de informacion modelan la imagen ptblica
de una persona. También a partir de esta historia podemos encontrar otro sentido posible para
el uso del verbo “escribir”. Un dia la policia detuvo-a José y lo llevo a la comisaria; su novia,

enterada de la situacion, fuea buscarlo e intentd entrar a escondidas:

José: —Yo encano [lo detienen], y bueno, la Maria se va a la taqueria [comisaria] ;viste?
por-el fondo, por el portén de la [comisaria] primera, bueno lo salta el portén, y cuando
se rescata la gorra, la chabona se quiere tirar de nuevo para el lado de la calle, pinché [la
descubrieron], se quedoé adentro, del lado de la taqueria ;Y qué pusieron? "Romero y Julie-
ta” jCualquiera! Salio en el diario, todo. "Julieta lo queria rescatar a Romero” decian asi,

‘no, mird estos giles” y sali6 la cara asi de la Maria. Asi decia, imaginate, nos REescribi¢ el

lomo la policia, todo mal.

¢Por qué lo que “REescribié” la policia fue “el lomo” de esta pareja de j6venes? Veamos una



interpretacién provisoria.

Mencionamos que antiguamente los griegos utilizaban la palabra estigma para referirse a
marcas corporales que debian soportar, por ejemplo, los esclavos. Mucho mas aca en el tiempo,
el inglés Charles Dickens en sus American Notes escritas a raiz de su viaje en 1842, tomd los
periodicos de la época y revisé la lista de esclavxs donde se detallaban gran cantidad de signos
identificadores: la edad, el sexo y las cicatrices (producto de heridas, accidentes o azotes), el
nombre de pila, y por ultimo simbolos de estigma como las iniciales grabadas a fuego y la falta
de orejas (Goffman, 1963).

De este modo, podemos decir que a lo largo de la historia los cuerpos de las personas apare-
cen como la carne donde se escriben los significados. Y el testimonio de José parecié apuntar en
esa direccion. Interpretamos que el “lomo” al que hizo referencia José es un signo de la cultura
popular; es el lugar fisico y, a la vez simbolico, donde los sectores populares vienen soportando
y representando las cargas de la vida, donde se “banca” el peso de las mochilas o se reciben los
castigos. De hecho, una frase que a menudo escuchamos es “me rompi el lomo trabajando” sien-
do que una de las acepciones antiguas de trabajo (en latin, tripalliare) es tortura; o sea, castigo
corporal (Rieznik, 2001).

Pero volviendo a la anécdota de José, en su relato el término “escribir” parecié significar
la accién de adornar una noticia con elementos innecesarios como podria ser, por ejemplo, el
haberles inventado nombres extrafios. En este caso, la policia o los periodistas recurrieron a
una comparacion que provoco perplejidad en José, ya que él no conocia la obra de Shakespeare

(por eso confundié a Romeo con “Romero”#). Pero ademas de la sorpresa ;Qué emociones

42«Romero” era una palabra mucho mas familiar para este joven, ya que Melchor Romero fue uno de los barrios
donde él se crié.
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experiment6 frente a esta marca que le “escribieron” policias o periodistas? En su momento le
dio bronca. Sin embargo durante la entrevista, mientras se enter6 que “Romero” era en realidad
“Romeo” y que aquel relato sobre dos amantes clandestinos era una historia escrita hace mas
de cuatrocientos aflos®, a José le dio risa todo lo sucedido. Tal como en la obra literaria, en la

conversacién con José en aquella carcel también se mezclaba la comedia con la tragedia.

ESCRACHAR: la metaforamas popular
...y parimos algo nuevo, una herramienta que hoy ya es del pueblo: el escrache

Agrupacion HIJOS, 2005

En los diarios salimos REescrachados con la gorra

José

La frase de HIJOS y de José son producto de una misma escena histérica: se trata de la coe-
xistencia de dos generaciones de un mismo pueblo, interviniendo en distintas luchas y espacios.
Por un lado, los HIJOS de Ixs detenidxs-desaparecidxs de la dictadura escrachando a “la gorra”
en las calles; por otro lado, Ixs hijxs de 1xs desocupadxs del neoliberalismo escrachados por “la

gorra” en los diarios*.

“La mds excelente y lamentable tragedia de Romeo y Julieta -tal es el titulo original- fue publicada en 1597 por
William Shakespeare. Trata acerca de dos enamorados que deciden casarse clandestinamente, pese a que sus res-
pectivas familias eran enemigas. En una de las escenas mas famosas de la obra, Romeo trepa a escondidas hasta
el balcén de Julieta para declararle su amor, desafiando el peligro de ser encontrado por la familia de su amada.

“En Argentina se llama “escrache” a un tipo de manifestacién en la que un grupo de personas se dirige al domici-
lio o lugar de trabajo de alguien a quien se quiere denunciar por diferentes motivos, de modo que estos motivos se




En el primer caso aparecen los HIJOS escrachando a militares, policias o civiles complices
de la dictadura; y en segundo lugar encontramos el “escrache” articulado de policias y periodis-

tas, sintetizado en la frase de José.

En general, ya sea que el “escrache” se aplique a favor de los sectores populares o en contra
de ellos, el término ha sido utilizado para sefialar a personas u objetos cuyas caracteristicas se
definen, principalmente, por su visibilidad. Por ejemplo, en Lunfardo* se utiliza la palabra “es-
cracho” para hacer referencia a un rostro que se considera “feo”; y en la actualidad, el mismo

término es usado como sin6nimo de “tatuaje”.

Es importante destacar que el verbo “escrachar” fue el mas mencionado durante las entre-
vistas, una palabra que todos nombraron en algiin momento aunque conjugada de diferentes
maneras. Por eso, ademas de los sentidos que le dio la Agrupaciéon HIJOS, se trata de la metafora
mas popular.

Pero, ¢qué significados le dieron los jovenes a la palabra “escrachar”? Veamos algunos ejemplos:

A las entrevistas en las carceles se llevaron copias de las notas periodisticas para que los jove-
nes pudieran leerlas o que les fueran leidas. Uno de ellos ley6 una nota del diario Perfil, en donde

se publicaron fotografias del grupo, las iniciales de sus nombres y algunos datos biograficos:

hagan “ptiblicos”. Desde sus comienzos, la Agrupaciéon HIJOS realiz6 sus escraches para sefialar la presencia de
los responsables de la tltima dictadura terrorista-civico-militar-burguesa-eclesiastica. Cuando en plena década de
los 90 se cre6 la Agrupaciéon HIJOS, los genocidas paseaban por las calles con total impunidad. En un volante del
2005, con motivo de recordar los 10 afios del inicio de su agrupacién, desde HIJOS explicaron que “el escrache
es fiesta popular (...) donde lo que més importa no es que el asesino esté del otro lado de la puerta sino que el
pueblo, esté afuera”.

“45E] lunfardo es una jerga desarrollada principalmente en Buenos Aires y sus alrededores desde finales del siglo
XIX, con influencias de lenguas europeas, africanas y de pueblos originarios. Por primera vez, en 1878 un articulo
del diario La Prensa describi6 al Lunfardo como “el dialecto de los ladrones” (Soler Cafias, 1976).
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RC: — ¢Vos te viste?
—Pero me escracharon a mi, bardearon.
RC: —Mal, esto salio en todo el pais.

—iNo, pero por esto boludo! “ex sobrino de un efectivo policial”, dame una lapicera que lo

tacho, boludo [agarré una lapicera y lo tachd].

No se sabe si lo que publicé el diario fue un dato real o inventado en la biografia personal de
este chico. En todo caso, él sintié que su imagen publica podria verse afectada (“escrachada”)
y que tachar-aquella hoja era una manera de prevenirse. Ademas, cuando se le ofrecié quedarse
con la nota dijo que no. Recordemos que la entrevista se realizé en una carcel, o sea que él no
estaba dispuesto a regresar.a su pabelldn con aquella nota periodistica que lo ligaba familiar-

mente con un policia.

Esta no fue la tinica vez que alguno de los jovenes asocid “policia” con “escrache”:

RC: —Recuerdo que uno de los chicos me comento que todo se complicé cuando empeza-

ron a salir en los diarios y la tele ¢fue asi?
Rodri:~Claro, si vos empezds a salir en la tele, empezds a salir-en el diario, en las revistas,
en todos lados, la policia te mira, te escrachan. Te dicen “;Qué pasa? estos muchachos es-

tdn saliendo en todos lados ¢ qué estdn haciendo?”.

Vemos que no se trata de salir “escrachados” de cualquier manera, sino que los jovenes lo aso-
ciaron con la publicacién gréfica de su imagen corporal o de datos personales de sus biografias. Pero

también con el hecho de ser marcados a través de la mirada, como dijo Rodri respecto de la policia.

Aqui hacemos un paréntesis para sefialar que cuando a la policia no le basta con la mirada re-

curre a veces al registro fotografico de chicxs. El articulo 39 de la Ley n° 13.634 de Responsabi-

[ a2



lidad Penal Juvenil sefala: “Queda prohibido a los organismos administrati-
vos con funciones de policia llevar antecedentes sobre los delitos atribuidos
a nifios.” Esto incluye cualquier fotografia. Sin embargo, la policia realiza

esta practica de manera clandestina aunque esté prohibido«.

Esta imagen (ver aparte), donde se ve a personal policial filmando y/o
fotografiando a jovenes, fueron tomadas el 28 de mayo de 2010, fecha en
que se organizo a través de Facebook una “rateada masiva” de jovenes en
la plaza Moreno de La Plata, que culminé con incidentes entre éstxs y la

policia. Al respecto de esta practica de registro ilegal, el abogado Julidn

Axat explicé que “Se registran aquellos rostros considerados “peligrosos”

en soportes que la policia pueda tener a mano y ocultar facilmente.” (Axat, 2011).

Indymedia La Plata, 29 de mayo de 2010.

Otra situacién de registro fotografico policial fue documentada en el Informe del programa
Accion Nifiezv. Nétese que sobre el final del fragmento aparece el uso de la nocion de “escrache”:

En intervencion del dia 7 de julio de 2012, en la Comisaria 5ta. De La Plata, acompafiamos
a los chicos al cuerpo médico dentro del movil. En el Cuerpo Médico hicieron pasar al de
18 afios a una oficina (al lado del consultorio) donde le sacaron una foto: “me REescracha-
ron”, dijo cuando salié. (APDH La Plata, 2012)

46«E] poder Ejecutivo de la Provincia de Buenos Aires posee un claro desgobierno politico respecto a la actividad
que aqui se menciona” (Axat, 2011). Al respecto, véase también “Denuncian que la Provincia hace espionaje
sobre menores” (Diagonales.com, 13/06/2012).

47 Accién Nifiez fue el Programa de Proteccién de Nifias, Nifios y Adolescentes contra la Violencia Institucional,
implementado por la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH-La Plata). El programa funcioné
entre los afios 2010 y 2012. Una de sus estrategias de intervencién consistié en un equipo de operadores de calle

que intervenia ante procedimientos policiales en los que se vieran “afectados los derechos de los Nifios, Nifias y
Adolescentes”.
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Tanto si las fotografias son tomadas por periodistas o por policias, en general las personas
desconocen por qué canales y con qué fines se haran circular sus imagenes personales. Esta
“costumbre” de fotografiar, que es una clara estrategia de identificacién y control social, genera
malestar en quienes descubren sus imagenes en lugares no deseados. L.os jovenes entrevistados

para este trabajo han tenido que experimentar esta sensacion en mas de una oportunidad:

Lukas: —Una banda de veces... te iban a la plaza a hacer una entrevista. Y... capaz que ni
sabia quién eray te daba un café con leche, unas facturas, merendaban, desayundbamos ahi,
te terminaba haciendo una entrevista y después... resultaba saliendo en el diario...Fotos,

con nombre, REescrachado. Asi una banda de veces.”
Nahuel: —Eso paso.

RC: —Y el tema de salir en los diarios y en la tele a ustedes ¢le ayudé en algo o los perju-

dico nada mds?

Lukas: —Eso me perjudicé una banda a mi. Cada... me tiraba un pedo en el centro y salia en

el diario [se rie] ;qué querés que te diga? Era asi, ya habia quedado escrachado.

Lukas se quejaba de lo que para él constituia una practica desleal de algunxs periodistas
que en un primer momento se acercaron a través de gestos que generaron confianza; pero que
pronto dejaron al descubierto otros fines que los perjudicaron. El mismo planteo fue realizado
por otros dos jovenes, a raiz de la observacion de las fotografias publicadas en el Diario Perfil
(ver siguiente pagina).

Lamas: —Cuando salié esa foto nos dijeron, 'no, que te sacamos una foto y después te la
vamos a traer’, jdespués salié en el diario, sali6 en todos lados! ;entendés? Nos usaron a noso-

tros en esas cosas. Porque la gente de la calle es usada. ;entendés? Porque es usada en serio.

Nahuel: —;Mird, esta esta foto si, yo, yo la re vi esta, cuando sacaron esta foto! Yo, mird...
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periodismo, ya que experimentaron varias experiencias negativas:

RC: —¢Salir en los diarios no los ayudé en nada a ustedes?

Rodri: —jNo! No, por ahi vos le contds algo bueno y ellos te lo

ponen corte mal ;entendés?

En sintesis, en estos relatos el “escrache” se consumoé con la
“salida” en los diarios y la televisién. Y vimos que no se trat6 de

“salir” de cualquier manera, sino que todos los jovenes asociaron

Arriba: Perfil, 27 de julio de 2008.
Abajo: Perfil, 27 de julio de 2008.
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la accién de ser “escrachados” con la posibilidad de ser reconocidos en, desde y por su imagen

personal: “Te sacan una foto y enseguida te escrachan en la tele”, concluy6 Lamas.

ENSUCIAR: “escrachados” fuera de tiempo
El hedor es un signo que no logramos entender

Rodolfo Kusch, América Profunda, 1962

—¢Qué es esto de la banda de la frazada?
—Los periodistas ensuciaron a los pibes

Lukas

La buisqueda de pulcritud se ha venido expresando desde rituales muy antiguos, algunos de
los cuales ya fueron mencionados aqui. Los bautismos, por ejemplo, son prueba de la existen-
cia de sentidos histéricos que ubican a lo pulcro como valor positivo —y sagrado- y a lo sucio/
hediondo como valor negativo —y profano-. De hecho una de las acepciones de la palabra “bau-
tismo”, en griego, equivale a “lavar”. Muchas religiones asocian entonces estos “ritos de inicia-
cién” a una limpieza espiritual (en donde Pecado = Suciedad) y elevan la pulcritud al rango de

una categoria moral.

En Nuestra América el mito de la pulcritud fue introducido por una moral propia de los
conquistadores europeos. De alguna manera, para implantar la “Civilizacién” era necesario
implantar la pulcritud. Hubo escritores criticos, como el filésofo Rodolfo Kusch, que se atre-
vieron a hablar de un hedor de América, como expresién profunda de nuestra cultura origina-

ria que es interpelada por la mirada colonial; Kusch advirtié6 que “La primera solucién para




los problemas de América apunta siempre a remediar la suciedad e implantar la pulcritud.”
(Kusch, 1962).

En Argentina, desde mediados de siglo XIX en adelante, se extendi6 la pretension de mantener
determinadas condiciones de higiene en el ambiente urbano. Este proyecto tuvo su realizacion en
una corriente, llamada Higienismo, que cal6 hondo en médicos y juristas de la época. Un dato inte-
resante es que fueron en realidad los criminélogos positivistas de aquel entonces quienes “sentaron
las bases del estado médico-legal en la Argentina” (Salvatore, 2004). El legado mas duradero de la
criminologia positivista ha sido, quizas, la instalacién de este modelo interpretativo que se apoyo,
a su vez, en las ciencias médicas. El nuevo modelo se desarroll6 en un contexto de reformas de las
prisiones, en donde éstas se tornaron espacios higiénicos, verdaderas clinicas donde los “expertos”

podian, a través del analisis de casos, diagnosticar los “problemas” sociales.

Los higienistas, ademds de preocuparse en controlar las terribles epidemias, también veian
con preocupacion la cuestion de la inmigracion, el vagabundeo y la delincuencia®. Estos fené-
menos fueron muchas veces relacionados entre si y asimilados a enfermedades contagiosas; y,

por ende, el inmigrante pobre, el vagabundo y el delincuente fueron los cuerpos a temer.

Vemos, entonces, que la diferencia entre lo pulcro y lo sucio hace mucho tiempo se utiliza
como parametro para establecer distinciones morales, politicas y sociales. De hecho, incluso
en Lunfardo la expresién “ensuciar” significa denigrar o difamar a una persona. Ahora bien,
los jévenes entrevistados en esta tesis también utilizaron el verbo ensuciar para describir algu-

nas acciones de periodistas y policias. Acabamos de ver, desde un plano general, que existen

“8De entre los vagabundos, los que més preocupaban a los gobernantes eran esos “chicos haraposos y barulleros”
que vendian diarios o lustraban botas. (Levillier; 1910, citado en Salvatore; 2004). Estos chicos eran concebidos
como los futuros delincuentes.
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significados histéricos muy fuertes en torno a la suciedad. Pero ;asociadas a qué acciones o

efectos es que los jovenes utilizaron especialmente esta metafora sucia?

Bebu: —Nosotros siempre robamos, pero yo nunca lastimé a nadie, nunca le hice maldad a
nadie, tampoco, para robarle.-Y-nos REensuciaron, hada que ver. Porque si vos te ponés...
vos te ponés a mirar la vida de cada uno de los chicos de la calle y vos vas a ver que esa

persona es sufrida y... que, que por necesidad lo tuvo que hacer” [se refiere a robar].

En el testimonio de Bebu el significado de “ensuciar” tuvo un sentido similar al que utilizo
cuando se refiri6 a-“escribir”. La frase da a entender que a ellos (como grupo) les inventaron
acciones que no cometieron, o bien que no-cometieron del modo en que se presentaron en los
medios de informacién. Por otro lado, una vez mas, en este testimonio hubo un intento por des-

pegarse de la imagen que los present6 como personas capaces de hacer “maldades” y lastimar.

Sucede que los jovenes fueron concientes de que pesaron sobre ellos estos discursos que
sobretodo remarcaron su supuesta “peligrosidad”. De hecho, el periodismo los imputé en las
péginas de los diarios o enlas pantallas televisivas y, como consecuencia, se produjo un efecto
desacreditador en muchos de los lectores y televidentes. Estos ultimos no se quedaron en lo que
dijeron los medios, algunos generalizaron los atributos de “peligrosidad” y lo aplicaron al con-
junto de Ixs chicxs pobres en calle o, incluso, agregaron atributos negativos que no estaban en el

discurso original de los periodistas.

Veamos este comentario realizado en un blog® que reprodujo una nota del Diario El Dia:

“9Blogsdelagente.com (17/10/2008) Me cago en las putas leyes de proteccién a los menores (En La Plata la
“Banda de la frazada” ya comenzé a MATAR).



Hace un tiempo no jodian a nadie, ahora andan buscando algun (sic) dormido para sacarle

algo. Mafiana te afanan o te matan. (LocoJimi)

Este tipo de operacion discursiva que se produce en contra de personas estigmatizadas suele
suceder a menudo. De hecho, Goffman (1963) lo explicé de la siguiente manera: “Basdndonos

en el defecto original [de la persona estigmatizada], tendemos a atribuirle mds imperfecciones”.

Bien, ahora dejemos por un momento de lado los inventos y generalizaciones de policias y
periodistas para concentrarnos en cémo los jévenes aplicaron la nocién de ensuciar segin fue-

ron experimentando de distintas maneras las dimensiones del tiempo.

Durante una de las entrevistas en la carcel, a José se le ley6 una nota del diario Clarin del
afio 2003, cuando el tenia apenas 8 afios de edad. La nota sefialaba que “tres hermanitos (...) ya
fueron detenidos 40 veces por episodios de robos o arrebatos en pleno centro de la ciudad”s
y sobre el final de la nota habia declaraciones del Comisario que por entonces era el jefe de la
Comisaria Primera de La Plata. José se indigné cuando se enteré que la nota estaba publicada

en Internet:

José: —Pero nosotros le podemos hacer un re juicio a la comisaria primera, si ellos nos es-
tdn REensuciando, eso pasé hace una banda [hace mucho tiempo] y todavia siguen sacando,

‘pard’, si nosotros no somos mds menores. Ya estamos todos en cana.

En el castellano, el tiempo aparece codificado en el verbo. Los gerundios suelen hacer refe-

rencia a acciones que suceden en el momento del discurso, o sea, que estan en pleno desarrollo.

0L as negritas son de Clarin.
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El uso que hizo José del verbo “estar” (en presente) mas el verbo “ensuciar” (en gerundio) pare-
ce marcar que el “ensuciarlos” tenia su efecto propiamente en el presente, o sea, al momento de

la entrevista: “nos estdn REensuciando”™.

Durante la misma conversacion, José continu6 hablando con enojo. Es que en una de sus
ultimas visitas su madre le habia contado que se encontraba en su casa mirando un noticiero de

televisién cuando de pronto pusieron en la pantalla un video donde aparecia él durante un robo:

José: —Mi vieja fue y se quejo al juzgado, todo, por esto, boludo, fue y le dijo mi vieja ‘mi
hijo estd en cana hace un afio y nueve meses ;tanto lo van a ensuciar por la tele, por el
diario? Mi hijo ya estd en cana, ya estd pagando las cosas, lo que hizo en la calle ya lo estd
pagando en la cdrcel’...corte que nos estaban REensuciando.

A partir de estos testimonios podemos ver que los sentidos en torno a la palabra “ensuciar”
no solo refieren a datos o situaciones inventadas. Sino que puede tratarse de situaciones que

efectivamente ocurrieron pero que “ensucian” por ser reiteradas fuera de tiempo o de contexto.
También Nahuel se refirio al tema de la reiteracion de una misma noticia:
RC: —Y el tema de salir en los diarios y en la tele a ustedes ¢le ayudé en algo o los perju-
dicé nada mds?

Nahuel: —No, porque una vez que salis...que salis en el diario... que hiciste una cosa... una
cosa, un poquito de ruido, fue, quedaste detenido, jy después al otro dia también salis! De
vuelta, “bueno, el pibe quedé detenido, estd en tal lado”. Y después al otro...en dos o tres

dias pueden estar diciendo lo mismo.

En esta conversacion podemos ver como la reiteracion injustificada de una noticia aparece

como otra de las formas de perjudicarlos. En la misma conversacion, que tuvo lugar en diciem-

[ a0




bre de 2012, Lukas y Nahuel se enteraron que los diarios seguian mencionando a “la banda de
la frazada”, ensuciando al hermano menor de uno de los jévenes entrevistados en este trabajo.
Una nota sefialaba que este nene “supo integrar la conocida "Banda de la Frazada™ (Diario El
Dia, 16/08/2012):

Lukas: —;Todavia sigue saliendo eso, loco?
RC: —Si. Los periodistas lo siguen poniendo.

Lukas: —;Y qué onda que no le hacen problema, loco? Porque realmente eso a los pibes los
REarruina, loco. Eso a los pibes los REperjudica (...) j¢Y no hay alguien?! Como pa” que...

pueda defender a esos pibes, asi corte, pero ;por qué le ponen apodo?

El registro del Estigma y las reacciones de los jévenes variaron, entonces, en funcién de
cémo experiment6 cada uno la vivencia del tiempo. Suciedad y Tiempo fueron dos dimensiones
que a menudo aparecieron juntas en los relatos. Como por ejemplo en la entrevista con Lamas,

realizada en mayo de 2012:

Lamas: —El dia de mafiana, si esto [lo que él dice en la entrevista] llega a salir en la tele,
que estaria bueno pa” que... para limpiarlos a todos. Porque ese nombre es feo: “la banda

de la frazada™. Ya pasé la historia esd.

Este testimonio no s6lo expresa las tensiones entre lo limpio/sucio y lo pasado/presente/futu-
1o, sino que en si representa la existencia de un interés por brindar un relato propio que dispute
los significados y-los sentidos producidos-por la policia y los medios de informacién. Se trata

de-una lucha entre la historia que “Ya pas6” y la que podria llegar a ser (una historia mas limpia
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segun la representacion del entrevistado). Es interesante notar que, para Lamas, el medio que
daria a estos jovenes la posibilidad de recuperar cierto crédito seria el mismo-que en un comien-

z0 sirvi6 para su descrédito.

Ahora ¢sera posible “limpiar” la imagen de una persona -o grupo- que haya sido estigmati-
zada? Un primer dato para pensar esto es que en Argentina, si bien las tasas-de delito tendieron
a bajar en el periodo 2003-2007 (Miguez, 2010), la percepcién social acerca de la “inseguri-
dad” se mantuvo o bajo a menor ritmo que aquellas tasas. Segun el socidlogo Daniel Miguez
“es posible pensar que esto, en parte, se debe a la accién de los medios de comunicacién y la
llamada ‘noticiabilidad’ del delito” (Miguez, 2010). En este sentido, podemos decir sin miedo-a

equivocarnos que construir una imagen es mucho mas facil que, posteriormente, de-construirla.

Este fenomeno de la “inseguridad” en tanto percepcion.social, se vincula también a las 16-
gicas predominantes de producciéon de la noticia en los medios de informacion que estamos
analizando. La sociéloga Maria Florencia Gentile (2011) describi6 dicha cuestion de manera

muy clara:

A la inversa de la légica judicial —cuando se trata de jovenes y delitos— el relato medidti-
co generalmente parte de la certeza de la inculpacion, atin sin basarse necesariamente en
alguna prueba, para pasar con el correr del tiempo a la presuncion, e incluso a veces, a la
desmentida, (...) Este mecanismo es mencionado por Arfuch como inversion.veridictiva y es
recurrente en la construccion de las noticias relacionadas con nifios y/o jovenes y delitos.
(Gentile, 2011)

Segun Leonor Arfuch (1997:26, citado por Gentile) la atribucién de culpabilidad, aunque
fuera luego desmentida, deja una impresion (visual, grafica) que dificilmente se borra en los lec-

tores. En términos sociol6gicos, podemos decir que una vez que una persona ha sido etiquetada
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con “éxito”, es particularmente dificil —sino imposible- volver al punto previo al etiquetamiento.

O en palabras de Lukas:

Lukas: —De grande te va quedando esa huella. Esas marcas que hacés de pibe, de grande te

queda, te queda la mala... como te dije hoy, la mala fama.

En fin, con el alto grado de visibilidad que estos jovenes tuvieron nunca podran hacer un
“borron y cuenta nueva”, perdieron esa posibilidad y ya no sera posible “limpiarlos a todos”,

como propuso Lamas.

ENGARRONAR Y EMPAPELAR: hurocracia judicial y sistema penal de encierro

El proceso de criminalizacion, es el proceso mediante el cual las estructuras de poder, los

organos de control social, por decirlo de algtin modo, fabrican al criminal

Oscar Villegas

Mira lo que hacia yo antes. jMird donde estoy!... escrito en un papel, en el diario estoy.

Y... mird donde estoy ahora ¢no?, RE en cana

Rodri

En la frase de Rodri podemos encontrar una buisqueda por indagar su propia trayectoria de

vida. El pareci¢ indicar, a su manera, la existencia de una relacién entre sus acciones, su expo-

>ISeminario. “Otro mundo es posible” Escuela de Trabajo Social - UNLP. Afio 2001. Desgrabacién de la clase
de Oscar R. Villegas - Criminélogo Colombiano. Publicado en http://radiolacantora.blogspot.com.ar, Radio La
Cantora, 20 de noviembre de 2007.
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sicion medidtica y su situacién de encierro. También otro de los entrevistados, Lukas, presentd
una idea similar al contar que su madre, “al diario El Plata, El Dia, le hizo dos denuncias”, por

atribuirle a él robos que no habia cometido:

Lukas: — ¢Sabés lo que me pasaba a mi? Como ya me conocian, por ahi pasaban dos o tres
robos en la zona, y me los ponian a mi y yo salia en el diario y capaz que no habia ni sido
yo. Y mird, y por eso, mird. Hoy en dia estoy pagando una causa que yo no tengo nada que
ver. Estoy detenido por una causa que yo hice, ayer bajé a una rueda de reconocimiento, me
imputan en otra causa que yo no tengo nada que ver'y... fue, y estoy también privado de mi

libertad por eso.

Segun el relato de Lukas, su situacion de encierro fue el producto resultante de sus propias

acciones mas (+) los condicionamientos mediaticos/policiales y judiciales=.

Vale aclarar que al momento de la entrevista, en diciembre de 2012, Lukas cumplia una pri-
sion preventiva dictada en la primera causa que él menciond. Aquel mismo mes, habia tenido
una indagatoria en esta segunda causa inventada [“garrén”], en la cual le habian negado la ex-

carcelacién, aunque tres meses mas tarde fue sobreseido por falta de mérito.
Consultado acerca del testimonio de Lukas, el abogado Julidn Axat explico:

Lukas estd diciendo lo mismo que yo he explicado en algunos articulos. La situacion de de-

tencion sistemdtica de jovenes aprovechando su vulnerabilidad estd vinculada a una forma

52Creemos pertinente releer las experiencias de estos jovenes en relacién al planteo de Marx segiin el cual: “Los
hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos
mismos, sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente.” (Marx; 1852). Es decir que Ixs
sujetxs no estamos absolutamente condicionadxs, pero tampoco somos plenamente autonomxs.




policial antigua, que configura la “friccion” y con eso las trayectorias de los jovenes. La
tarea de prontuario® que menciona Lukas estd seqguramente vinculada a un hecho penal
concreto, pero otras veces no, quedando a discrecion policial convocar a esa persona “pron-

tuariada” para colocarla ante nuevos hechos.

Desde la creacion de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, el 13 de Diciembre de 1880,
ha sido una practica habitual “el despliegue de actividades preventivas sobre personas sospe-
chosas, a través de los denominados “Prontuarios™. Suerte de legajo en el que se volcaban
datos biogrdficos e historiales con la imagen de la persona que habia estado presa...” (Axat,
2011). Sin embargo, por lo visto hasta ahora, daria la impresién que una buena parte de los me-
dios de informacion han venido cumpliendo una funcion similar a la de “prontuariado”, casi a
la par de la tarea policial.

En este sentido, queremos volver a remarcar que tanto Rodri como Lukas establecieron una
relacion entre el haber salido de manera recurrente “en el diario” y las situaciones de encierro
padecidas tras la estigmatizacién medidtica. El hecho de que ellos anudaran los efectos de los
discursos de los medios con su situacién de reclusién es un dato importante para este trabajo.
Puesto que del andlisis hecho hasta aqui se desprende el planteo que existe un punto de encuen-
tro entre los dispositivos policiales y mediaticos para reforzar las trayectorias de determinados
jovenes en direccion a la reclusion penal. Ahora bien, para describir este modo de condiciona-
miento, los jévenes entrevistados sumaron otras dos palabras que también provienen del Lunfar-

do y que fueron empleadas con una légica similar: engarronar y empapelar.

53E] “legajo prontuarial” ha sido uno de los “dispositivos policiales extrapenales para el control y la selectividad de la
infancia marginal etiquetada como peligrosa” (Axat; 2012); y han sido utilizados, sobretodo, en las investigaciones
de delitos con autores ignorados, como pista para dar con un posible culpable.
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¢Qué significa el “garrén” en el habla cotidiana? “Garronear algo” quiere decir conseguirlo
gratuitamente. Pero en los dmbitos penales “estar engarronado” se utiliza para sefialar la si-
tuacién de una persona que se encuentra sufriendo la prisiéon sin motivo. Hoy, por extension,
“comerse un garréon” es un término que se utiliza para referirse a alguien que atraviesa inespera-

damente una situacion desagradable.

Anteriormente, en un fragmento de entrevista Lukas relat6 que una vez que la policia empe-
70 a reconocerlo en la calle: “me veian caminando, me paraban, no tenia nada, me querian enga-

rronar, poner fierro, todo...”. Del mismo modo, conversando acerca de las practicas policiales,

conté como muchas veces la policia detenia injustamente a chicos que no cometian ninguna

clase de robos ni hurtos. En su descripcién utilizé de nuevo la figura del “garrén”:

Lukas: — ...jle hacian causa! la gorra pa” engarronarlo. Para dejarlo en cana, y vos sabés,

hay un montdn de pibes que estdn en cana de onda y que no tienen nada que ver.

Tanto Lukas como el resto de los jovenes entrevistados, fueron conscientes de que aquellos
discursos que los asociaron —casi con exclusividad- al delito, se reforzaron en articulaciéon con

los sentidos sociales que circulaban acerca del “pibe de la calle”:

Lukas: —La gente te tira... mierda... nunca va a ver también las cosas positivas de la perso-
na, del pibe de la calle; porque ‘estds en la calle porque sos un malandra, un mandinga, lo

tinico que sabés es robar’. Y eso es lo que piensa la gente.

Existe, en este planteo, la idea de que las personas anudan inmediatamente el concepto de

“pibe de la calle” con el de “pibe chorro”, cuando no se trata de dos figuras idénticas.
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La nocién de “pibe chorro” es una categoria principalmente asociada a la juventud, la po-
breza y el delito. El “pibe chorro” es, para la mirada ajena, “asimilable al estado de naturaleza”
(Tonkonoff, 2007), de animalidad; utiliza la violencia y la transgresiéon como expresiéon de co-
raje y como modo de obtener lo que él considera “plata facil”. Sus practicas y cédigos lo distin-
guen de los ladrones profesionales y adultos, que son los “chorros” a secas. Por lo general, se
encuentra ubicado entre dos sistemas de valores diferentes: “los valores convencionales de la

sociedad y los propios del mundo del delito” (Miguez, 2010).

No obstante sus particularidades, el “pibe chorro” sin duda puede compartir cuestiones co-
munes con el “pibe de la calle”: la pertenencia a una misma clase social, una relativa desestruc-
turacion del dmbito familiar, la biisqueda de una satisfaccién momentanea en el consumo, una
escasa o nula rutina, la representacién simbolica del trabajo o las instituciones formales como
espacios frustrantes, pero también de deseos (Miguez, 2010). Finalmente, podemos decir que la
tendencia a ligarlos tan directamente quizas se deba a lo que, con aguda mirada, expreso el so-

cidlogo Sergio Tonkonoff (2007): “Los Pibes Chorros son, ciertamente, mas pibes que chorros”.

Retomando la opinion de Lukas, y en acuerdo con ella, de la revisién de notas periodisticas
sobre “la banda de la frazada™ deducimos que la condicién de “chicos de la calle” se asoci6 a la
de “pibes chorros” para reforzar la estigmatizacién de este grupo de chicxs. Basta con prestar
atencion a los distintos nombres que el discurso policial/mediatico le impuso a este grupo: “la
banda de los pibes chorros”, “la banda de plaza San Martin”, “los pibes de la glorieta” y “la

banda de la frazada”.

Dicho esto, queremos culminar con un-breve comentario acerca de la palabra “Empapelar”.

Durante la entrevista con Rodri, él leyé una nota en el diario Hoy que se titulaba: “Chicos de la
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calle ponen en jaque a la Facultad de Humanidades” (diario Hoy, 01/07/2008). La nota se centr6
en relacionar la presencia de los chicos con situaciones de robo y roturas de vidrios en el lugar.

Por eso, tras leer el diario la reaccion de Rodri no se hizo esperar:

Rodri: —Pero hay un par de cosas que acd meten en el diario que nada que-ver, nada que ver
[tiene un tono indignado]. Porque, hay partes qué pusieron, que eran todas mentiras, pero

pusieron eso para empapelarnos.

En Lunfardo se llama “empapelado” al funcionario sobornado o a la persona procesada
judicialmente. A este segundo sentido hizo referencia Rodri. Entendemos que al decir “Empa-
pelarnos™ hacia referencia a la publicacion de datos falsos con el fin de alentar una intervencion
policial/judicial sobre aquellxs chicxs que pasaban sus dias y noches en-el hall de la facultad.
Se trataria, en este caso, de un ejercicio de criminalizaciéon que buscaba incluirlos enla cate-
goria de ladrones o delincuentes con la intencién de “sacarlos” de aquel lugar; cuestién que

terminé sucediendo.

En sintesis, los jovenes entrevistados entendieron que existié una relaciéon de causa y efecto
entre el “garrén” de salir en los diarios y el “engarronamiento” judicial y de encierro. Aunque, en
realidad, no podemos comprobar si este encadenamiento se dio tal cual lo describieron los jévenes,
lo que rescatamos es que ellos sintieron que el antecedente social que les gener¢ el “empapelar”

mediatico, se reforzé6 mutuamente con el antecedente penal del “empapelar” policial y judicial.

%*La denominacién criminalizacién surgié como concepto juridico, pero las organizaciones sociales la resignifica-
ron para pensar las diversas formas de protesta social dentro del campo popular que son re-marcadas como delitos
por parte de distintos dispositivos, entre los que se destacan los estatales, que como alternativa o complemento de
la represion fisica, judicializan estas protestas. (Gonzalez Moras, Juan y otros, 2003).
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Cinco verhos, cinco metaforas

iNo hay banda! somos todos nombres, todos tenemos un nombre, un apellido, todo, no hay

banda... no hay lider, no hay nada, es todo mentira eso

Lamas

Es destacable que pese a la reclusion vivida y a los estigmas que experimentaron, nadie les
pudo negar a estos jovenes el derecho al nombre propio, a defender una identidad propia con-
traria a la identidad social tinica que el trabajo articulado de policias y medios de informacion

busc6 imponerles.

Te Escriben, te Escrachan, te Ensucian, te Engarronan y te Empapelan son cinco metaforas
que expresan la presencia de légicas escriturales, visuales, corporales e institucionales en la
vida de los entrevistados. Metaforas que, entre otras, ellos desplegaron para criticar un mismo
proceso de estigmatizacién, que tuvo distintas fases o dimensiones pero una intencionalidad
central comun: negar la participacién activa de estos jévenes en la produccion de las identidades

sociales de ellos mismos.

¢"“Nicabida” 0 “REzarpados™? La afectacion del Estigma

¢De qué modos los jovenes manifestaron haber sido afectados por los discursos que los
nombraron como parte de “la banda de la frazada”? ¢Qué dijeron ellos luego de haber transcu-
rrido cinco afios desde aquel 2008, momento de su mayor exposicién mediatica? ;Sintieron un
cambio en las miradas hacia ellos? ; Re-negaron de aquel estigma, lo asumieron como propio o
no fue algo de importancia? En fin, retomando sus mismas palabras: ;No le dieron “Ni cabida”

o se sintieron “REzarpados™?
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Algo se percibe en la Mirada:

Merced a nuestro sentido de la vista es que

con mayor frecuencia percibimos el estigma ajeno.

Erving Goffman

Es feo que la gente te mire, que piense que le vas a robar.

Rodri

“Mirar” y “prestar atencién”, son acciones que solemos usar como sinénimos, ya que mirar
es, sin dudas, la forma predilecta de prestar atencion. Si bien hablamos de un factor bioldgico
bésico (el sentido de la visién), nos interesa aqui hablar de la mirada en tanto hecho cultural
capaz de vehiculizar distintos significados. En el juego cultural del mirarnos, muchas veces la
mirada es adjetivada y, no pocas veces, asociada con una emocion o una intencion. Asi escu-
chamos decir de alguien que tiene una mirada “triste” o alguien pregunta “;qué me quiso decir
tal persona con esa mirada?”. Es que la mirada implica una expresion y al mismo tiempo una
interpretacion, ambas, fuertemente condicionadas por los contextos y los roles que asumen las
personas que se miran.

Por otro lado, no todos los grupos de personas estan expuestos de igual forma ante la mirada
de los demas. Por ejemplo, Ixs chicxs con experiencias de vida en las calles tienen un alto grado
de visibilidad. De hecho, durante el tiempo que los jovenes entrevistados en esta tesis estuvieron
en la calle casi todo parecié resumirse a un problema de visibilidades:

En definitiva, estas chicas y chicos fueron en primer lugar vistos, es decir, recortados como

distintos y peculiares en el marco de un espacio intensamente transitado; recién después de
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esta operacion de visibilizacion y de diversos intentos de expulsion es que fueron agredidos.
(Segura, 2012)

Es claro que la visibilidad es un fenémeno crucial en la vida de toda persona y un factor
decisivo en la conformacion de sus identidades sociales®. En este sentido, el otro es siempre
fundamento identitario. Pero en la vida de personas fuertemente estigmatizadas, la percepcién
visual puede tomar formas draméticas. Veamos, por ejemplo, como dicen los jovenes que cam-

bio la mirada de la gente hacia ellos, una vez que salieron en los diarios:

RC: — ¢Y cudndo escuchaste esto de “la banda de la frazada”?

Bebu: —Eh... [se toma cinco segundos para recordar] no, estdbamos en la facultad y viene
Valeria [una estudiante de trabajo social] con un... con un diario y me muestra, me mues-
tra... lo que habia salido en el diario y bueno, me senti mal. Me senti mal porque ya la gente
después que te conocia, por ahi, vos sabias que parabas en plaza San Martin y ya te miraban
de otra manera (...) pero nunca le di- importancia yo. Nunca le di importancia porque yo sé

lo que soy.

Segin Goffman (1963) lo doloroso de una estigmatizacién repentina no surge de la confu-
sion del individuo respecto a su identidad, sino del conocimiento exacto de su nueva situacion.
Y fue asi en este caso, ya que Bebu no confundi6 su identidad: “yo sé lo que soy”, aclaro; pero al
mismo tiempo se mostré afectado. El sinti6 que en esa nueva situacién, efectivamente, cuando

alguien sabia que él “paraba” en plaza San Martin ya lo miraba “de otra manera”. Ahora, ob-

Goffman sefial que es pertinente el uso del término “visibilidad”; aunque segiin él més exacto seria hablar de
“perceptibilidad” y, aun, con mayor precisioén de “evidencialidad”.
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servemos por un momento el acto fallido o lapsus que cometié Bebu®. Lo comun hubiera sido
que dijera “sabian que vos parabas”, pero en realidad dijo “vos sabias que parabas en plaza San
Martin y ya te miraban de otra manera”. ¢ Se trat6 de una simple equivocacion sin sentido? ¢O
podemos interpretar la frase como un indicador de que esa mirada se construyo, al menos en

parte, desde la auto-sugestion?

Sin intencion de sobre interpretar, lo que se quiere volver a destacar es que el valor que se
asigna a una mirada es siempre producto de una experiencia intersubjetiva. De manera que es
inutil dilucidar si en este caso existié un cambio de mirada de los demas o si fue mas bien una
predisposicién distinta de los chicos luego de saberse y sentirse “escrachados” en los medios de
informacién. El dato que mas nos interesa es que los jovenes ciertamente manifestaron que exis-
ti6 un impacto subjetivo —un cambio- luego de enterarse que estaban “saliendo” en los diariosy
la televisién. Es que, tal como dijimos hace un momento, la persona estigmatizada puede vivir
las situaciones de visibilidad como momentos de extrema tensién, porque “...al llevar una vida
que se puede derrumbar en cualquier momerito, debe pagar, necesariamente, un-precio psicolé-

gico elevado: un enorme nivel de ansiedad.” (Goffman, 1963).

Veamos con el siguiente ejemplo como uno de los jévenes asoci6 las notas publicadas en los

diarios con la posibilidad de un cambio en las miradas hacia ellos:

José: —... porque esto [las notas de los diarios que estamos leyendo] ¢te pensds que vos

solo lo tenés? Esto lo tiene una banda de gente, boludo. Y no es que nosotros dos lo vemos,

Un lapsus es una equivocacién oral, gestual o escrita, que se comete por descuido. “el psicoanalisis desde Freud
nos ha ensefiado que un lapsus, ese pequefio error del lenguaje (que no es error), es sintomatico. Porque se trata
de una manifestacion del inconsciente que se verifica bajo forma de equivoco en el discurrir sobre las cosas.”
(Carbone, 2015).
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boludo. Lo ven una banda, una banda de gente y... por todos lados anda y por eso, por eso
después... jbah! Yo ni cabida ;te pensds que a mi me importa que venga una gila, un chabén
que me mire de arriba a abajo? jQué me importa si yo sé como voy a reaccionar, boludo!

jQué me importa que me ignore la gente de plata!

Al igual que en las palabras de Bebu, en el discurso de José la difusion de las noticias donde
ellos fueron protagonistas aparece como un factor influyente en —el cambio potencial de- la mi-
rada que “la gente” o “la gente de plata” les dirigian. En estos casos se trat6 de una concepcion
negativa o perjudicial sobre la visibilidad adquirida; una valorizacién que es importante tener en

cuenta al momento de analizar los actos de afirmacién y negacién del estigma “de la frazada”.

Lanegacion del Estigma:
Nunca me interesé salir en la television ni tampoco en una revista.

Bebu

Bebu niega. Negar es algo muy comtn. Todos decimos No a algo todos los dias; negar y afir-
mar son dos acciones estratégicas que cobran sentido en los contextos donde son enunciadas. Aho-

ra bien, los jovenes entrevistados ¢ Negaron haber sido parte de “la banda de la frazada”? veamos:

Visité a Nahuel en el Centro Cerrado Castillito. Nahuel dice que hay trabajadores de ahi

[“maestros” los llama él] que lo conocen porque alguno laburé en el CAT: “Pero yo no les

’Centro de Alojamiento Transitorio (CAT) -hoy llamado Parador Juvenil de Alojamiento Transitorio-, es un para-
dor transitorio para nifios, nifias y jovenes. Estd ubicado en La Plata y dependia de la extinta Secretaria de Nifiez
de la Provincia de Buenos Aires.
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paso cabida, porque algunos te ensucian”, dice. Le pido que me explique y dice “si, porque
te dice “vos sos de la frazada” "¢ Qué frazada?” Le digo yo. Me dicen "vos lo conoces al Bebu,
al Chucky, a Josecito”. "No, yo no conozco a ninguno,” le digo. "Estuviste en el CAT’, me

dicen. "No, yo nunca estuve en el CAT".

(Diario de campo, marzo de 2013)

RC: —Yo te preguntaba el otro dia por lo de la frazada...

José: —No, eso es la causa que me hizo la policia jbah! Yo ni estaba, cuando la banda de
la frazada ni estaba. Me enteré después al tiempo, me enteré por los pibes... y después me

REensuciaron a mi.

RC: — ;Tuviste alguna secuencia donde alguien te diga “ah, vos sos de la frazada?

Rodri: —Si, me dijeron una banda, me dijeron “ah, vos sos de la banda de la frazada” yo le
decia “no, nada que ver”. “Si”, me decian. “Bueno, estd bien, pensd lo que quieras”. Yo no

les paso cabida, no le doy bola. Si, me dijeron varias veces eso [cambia rdpidamente de temal].

El testimonio de Nahuel es el relato de cdmo, en aquella institucion de encierro, debi6 negar
una serie de datos biograficos que los trabajadores del lugar le imputaron. En primer lugar negd
su pertenencia a un grupo, en segundo lugar dijo desconocer un conjunto de personas y, por

ultimo, negd una parte de su propia trayectoria institucional.

En el caso de José, su primera respuesta fue un “No”. Y luego explic6 que “eso es la causa”
[invento o difamacién] de la policia. Neg6 haber estado “cuando la frazada” ;Haber estado

dénde? ;En alguin lugar? ¢En algtin grupo? ¢En alguna “banda”? No lo sabemos. Sin embargo,
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su rapida reaccién de negacion —nétese que el entrevistador no habia alcanzado a formular la
pregunta- marca la intencion de José de tomar distancia de una supuesta pertenencia a “la banda

de la frazada”.

Por dltimo, Rodri también negé. A través de su relato nos conté cémo ha tenido que enfrentar

a varias personas que lo sefialaban como parte de aquella “banda”.

Una mencién aparte merece la negacién de Lukas, quien durante la primera entrevista hecha
a fines de diciembre de 2012 dispard la siguiente frase: “A mi nunca me sefialaron como la banda
de la frazada”. Su negacion parecia extrema. No s6lo negd no haber sido parte de “la banda”, sino
que negd, incluso, que alguna vez alguien lo hubiera sefialado como parte de ella. Ya una semana
después, durante la siguiente entrevista, Lukas habia abandonado esa posicién. Ahora asumia que

en mas de una ocasion lo sefialaron como “integrante de la banda de la frazada”, veamos:

Lukas: —Porque la banda de la frazada, supuestamente, estaba REmal vista acd en La Pla-
ta. ;| Me entendés? Y es asi. Yo me siento REzarpado cada vez que me quieren... (...) Como
cuan... como que a mi me ponian “integrante de la banda de la frazada”. Yo me sentia RE-

zarpado, yo me sentia REzarpado.

Por un lado, la posicién de Lukas pasé de la negacién a la asuncion del sefialamiento. Y,
en segundo lugar, resulta interesante que una vez asumido el sefialamiento, lejos de mostrarse
indiferente, Lukas se manifestd con enojo. Por tltimo, queremos detenernos en aquel “supuesta-
mente”. De este modo Lukas pareci6 demostrar cierta ignorancia, o al menos una falta de certeza
de si realmente “la banda” era “REmal vista” o no. Esta falta de certeza es bastante comiin;
Goffman, por ejemplo, planteé que muchas veces “aparece en el estigmatizado la sensacion de

no saber qué es lo que las demas personas piensan ‘realmente’ de é1” (1963). De hecho, cuando
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se les pregunté a los jévenes qué decian las notas de los diarios acerca de ellos, sus respuestas

fueron mas bien generales:

RC: — ;Y te ayudo o te perjudico salir en los diarios?
Bebu: —Me perjudicé hermano, me perjudico... jpa!, jni cabida! ;no? nunca me dijeron

nada. pero es feo ;no? que anden hablando de vos mal. Igual me va y me viene.
RC: —Y ¢ Qué decian las notas? ¢;Te acordds algo?

Bebu: —No, no me acuerdo, si esto pasé varios afos ya.

RC: —Si, cinco afios ya.

Bebu: —No sabria decirte, pero decian muchas pavadas.

RC: —Y ¢qué decian los diarios?

Lukas: — ¢Qué van a decir? Hablaban mal de nosotros, boludo. Si no nos queria nadie.

Es claro que ninguno de los jévenes recordaba qué habian dicho exactamente los medios de
informacion acerca de ellos; pero, al mismo tiempo, todos valoraron los discursos policiales y
mediaticos como cuestiones perjudiciales que en diferentes momentos de sus vidas han tenido
que negar. Ahora, tratando de ampliar nuestra comprensién sobre el proceso de estigmatizacién
de estos jovenes ¢Sera posible que existan datos que nos hablen de algin grado de identifica-

cion; es decir, de una apropiacién “afirmativa” del estigma?

Lainterpelacion écontraria?:

Recién llegué de una olla popular en la plaza Moreno, fui porque participo en otra olla que se

hace en la plaza San Martin y los limpiavidrios de Plaza Moreno nos pidieron prestadas las cosas
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para hacer su propia olla. Ellos querian denunciar el maltrato cotidiano de policias y punteros del

municipio en el intento por correrlos de la plaza.

Hasta el lugar se acerco el movil de un noticiero de television, bajaron la cAmara y entre-
vistaron a dos limpiavidrios. Yo me ubiqué cerca, detrds del camardgrafo. Pronto me llamé la
atencion una chica de cara redonda y la mirada perdida que empezaba a asomarse justo por
detrés de los entrevistados. No tenia mas de 16 afios y caminaba despacio. Me dio la impresién
que habia tomado pastillas ansioliticas. Con un movimiento lento tomé un cartel del piso y lo
mostr6 frente a la'cdmara; cuando lo hizo, pude ver pequefias cicatrices en sus brazos, marcas
de antiguos cortes. “El hambre es un crimen”, se leia en aquel pedazo de cartén que sostenia. La
entrevista estaba terminando. Ella balbuce6 entre labios algo imperceptible. Quiso acercarse al

micréfono, pero los periodistas se marcharon.
Como vi que la chica se quedo triste me acerqué a preguntarle qué le pasaba.

—Yo soy una piba re sufrida, una chica de la calle, de la frazada. ; No le decis que me haga
un-reportaje? —le pregunté su nombre. —Me Illamo Lucia, tengo un nene de tres afios. Mi

casa se prendié fuego; mi mamd también, yo la vi. Soy una piba re sufrida.

(Diario de campo, diciembre de 2010)

El mensaje de Lucia, desbordado de sufrimiento, quiso encontrar en la televisién el medio
para expresarse. ;Qué sentido tenia para ella mostrarse ante camara? ¢Qué habréa pensado que
lograria comunicando su condicion de madre adolescente, (posible) huérfana y piba re sufrida,

una chica de la calle, de la frazada?

En los comienzos de esta investigacion, la situacion de Lucia nos ayud6 a pensar la relacién

entre las posibles re-significaciones que algunxs chicxs hicieron del estigma policial/mediati-
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co de “la banda de la frazada”. En este ejemplo puntual, ella tom6 aquel término difundido en
diarios y noticieros de televisién para re-utilizarlo en otro contexto y con otros fines. Compren-
dimos entonces-que era posible que aquel estigma fuera resignificado para producir acciones

positivas de afirmacién.s

Ahora bien ¢ Qué otras identificaciones habilitaron la circulacion de los discursos que hablaban de
esta “banda delos pibes chorros” (diario El Dia, 18/04/2008) ubicada en pleno centro de la ciudad?

Rodri: —...no se si robaban con una frazada, no creo. Después... bueno, como los chicos
empezaron a sentir ese nombre, también, empezaron a escuchar el nombre ese “la banda de
la frazada” se quisieron.. .-dijeron "bueno; ya que somos la banda de la frazada vamos a ro-

bar con una frazada”. Y -con la-misma manta que se tapaban robaban a la gente ;entendés?

En el relato de Rodri aparece explicado en sentido practico aquello que fue abordado tedri-

camente desde la nocién de profecia autocumplida de Robert Merton:

“La profecia que se autorrealiza es, al principio, una definicién «falsa» de la situacion que
despierta un nuevo comportamiento que hace quela falsa concepcion original de la situacién se
vuelva «verdadera»” (Merton, 1949). Un planteo similar tuvo Goffman al sefialar que la asigna-
cién de atributos — y agregamos, de nombres- puede funcionar como-anticipaciones, mediante
las cuales “condicionamos, a menudo sin pensarlo, las posibilidades de vida de los estigmati-
zados” (Goffman, 1963). Yendo al tema puntual de los medios de informacion, éstos fueron

capaces de condicionar por medio de sus discursos, las posibilidades de vida de algunxs chicxs:

*8Aqui no debe entenderse “positivas” en un sentido moral, como quien dice que algo positivo es “bueno”; sino
en el sentido de “positivo” como novedad, como la produccion de una identificacién donde antes no la habia o
no se conocia.

m



Lamas: —Después que salio todo eso en el diario empezaron a caer todos. Como que... no

Sé... como que se querian unir a esa bandita, suponele. No sé por qué.

Sugerimos que no puede comprenderse la estigmatizacién sin un reconocimiento de las in-
terpelaciones que ésta produce, sin esos “llamados” a convertirnos en determinados sujetos.
Justamente, los relatos que acabamos de ver describen de qué manera la difusién mediatica de
la leyenda acerca “de la frazada”, interpel6 a ciertxs chicxs, Ixs recluté como sujetos (Althusser,

1970)» para robar con una manta o para unirse a este grupo de chicxs.
Pensemos que los diarios presentaban a Ixs chicxs como una:

Banda (...) integrada mayoritariamente por menores de edad, que se retinen a diario en la
plaza San Martin y cometen todo tipo de delitos, por los que entran y salen constantemente
de las comisarias del centro de la Ciudad. (Diario El Dia, 18/04/2008)

En una simple frase encontramos gran variedad de imagenes que podrian disparar la imagi-
nacion de cualquier persona, al punto de producir en ella el deseo de pertenecer a aquel grupo:
cometer delitos, arriesgar la vida o la libertad, entrar y salir de las comisarias, desafiar a las

“autoridades”; en suma, parece un relato de aventuras épicas.

5%« la ideologia “actiia” o “funciona” de tal modo que “recluta” sujetos entre los individuos (...) por medio de

esta operacion muy precisa que llamamos interpelacion, y que se puede representar con la més trivial y corriente
interpelacién, policial (o no) “jEh, usted, oiga!” Si suponemos que la hipétetica escena ocurre en la calle, el in-
dividuo interpelado se vuelve. Por este simple giro fisico de 180 grados se convierte en sujeto. ¢ Por qué? Porque
reconocio que la interpelacion se dirigia “precisamente” a él y que “era precisamente él quien habia sido interpe-
lado” (y no otro)” (Althusser, 1970). Tan tradicional es la tarea policial de chequeo de identidades que Althusser
utilizé a la policia como ejemplo de interpelacion.
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Ahora, respecto a los sentimientos de pertenencia a esta “banda” ;Cudl fue la opinién de
otras personas.que compartieron vivencias personales con los jovenes entrevistados? Veamos
qué dijo Soledad, una chica que vivié muchos afios en la calle y “paraba” con ellos; el Polaco,
un militante de Autoconvocados por los derechos de los pibes de la calle; y, Sebastian, operador

de un programa estatal para “nifios en situacion de calle” «:

RC: — ¢ Vos sentis que hubo alguno de los chicos que se identifico con “la frazada” o mds
bien se resisti6?

Soledad: —No, a ellos no le importaban. Directamente no le importaba y por ahi, alguno si
y se mandaban mds cagadas para quererse hacer mds famosos, corte “ey, yo soy REchorro”

y al final-nada que ver, cualquiera.

Polaco: —De hecho ha pasado que muchos-pibes de barrio decian “eh, yo me voy con los

pibes de La Banda de la Frazada”... Como si fueran una elite super piola.®

Sebastian: —Bueno sale lo de “la banda de-la frazada” esa foto no me la olvido mds, no me
olvido mds porque fue asi, tal cual, viste cayendo en la plaza a los talleres y cayeron un par
a bardear, viste....y no me olvido la frase porque uno de los pibes se paré y “eh! Mira que

yo soy-de la banda de la frazada”.

En suma, los relatos presentados nos demuestran que existieron varias instancias donde al-

gunos chicos y jovenes afirmaron su pertenencia a “la banda de la frazada”, haya sido en bro-

%K1 Programa de abordaje integral de derechos de nifios en situacion de calle se implementé durante el afio
2008, dependia del estado Provincial y Municipal de La Plata. La entrevista fue extraida del trabajo de Talamonti
Calzetta, 2012.

1Blog APDN, 2009.
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ma o como un modo de ganar una supuesta “fama” como “Chorro”. Sin embargo, en nuestras
entrevistas con los jovenes durante 2012 y 2013, todos negaron haber sido o haberse sentido
integrante de- la banda de la frazada. Aqui se dio la curiosidad de un simbolo sin “herederos”.
Es por eso'que, a partir de lo expuesto, acordamos con el planteo de Stuart Hall, para quien las
identificaciones no se constituyen como algo estable y perdurable sino como “puntos de adhe-
sion transitoria” (Hall, 2003), contingentes.y relacionales; y que la fusién total que sugiere la

identificacion es, en realidad “una fantasia de incorporacion”= (Hall, 2003).

Este caracter fantastico/simbélico de los procesos de identificacién, sumado a la. comple-
jidad propia de las interpelaciones en torno a “la banda de la frazada” hace que no contemos
aqui con el espacio suficiente para analizarlas en profundidad. Sin embargo, quedé comprobado
que, en-este caso puntual, el discurso policial/mediatico reclut6 adherentes a una causa que, en
apariencia, buscaba combatir: el agrupamiento de “chicxs de la calle” en el centro de la ciudad
y con supuestos fines delictivos. Por eso la pregunta queda abierta ¢se traté de una interpelacion
“contraria” y no buscada, o los dispositivos de temor y control se beneficiaban de igual modo
fomentando aquello que decian combatir?

La ambivalencia

Si insisto demasiado con las preguntas acerca de “la banda de la frazada”
ya se malhumoran. No son completamente indiferentes al tema,
pero les interesa mucho mds hablar de otras cosas: la calle, la familia, el amor,

los amigos, el encierro o la musica. (Cuaderno de notas, julio de 2013)

82Freud siempre hablé de ella en relacién con “consumir al otro™ (Hall, 2003)
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Este fragmento del cuaderno de campo es un dato de que “la banda dela frazada” no fue, para
ninguno de los entrevistados, el tema de mayor interés. De-hecho, en nuestras conversaciones
los jovenes emplearon aquel término muy pocas veces y nunca articulado sobre un “nosotros™ o
para implicarse a si mismos como “integrantes de la banda”. En realidad, todos reconocen que
eran “una banda de pibes”; pero utilizaron el término “banda” como indicador de cantidad, no

como asociacién delictiva: “Eramos muchos”, quisieron decir cada vez que dijeron “banda”.

Aclarado esto, queremos destacar que en las entrevistas se evidenci6 un fuerte interés de los
jovenes por re-leer su propia historia, a partir y a pesar de lo publicado en los medios de infor-

macion. Asi lo manifesté uno de ellos mientras leia la nota de un diario:

Rodri: —Me interesa esto a mi.

RC: — ¢Si? ;Qué es lo que mds te interesa?

Rodri: —Todo...

RC: —Y... te sirve para saber adonde estabas hace cinco arios.

Rodri: —Claro, me interesa una banda. Porque corte que mird lo que hdcia yo antes. jMird
donde estoy!... escrito en un papel, en el diario estay. Y... mird donde estoy ahora ;no?, RE

en cana. Je. No, mal ahi.

El hecho de haber quedado “escrito en un papel” ;fue algo que Rodrigo considerd positivo
o negativo? No es algo que quede claro con facilidad, debido a que los estigmatizados experi-
mentan sentimientos diversos respecto de su propia condicién. Goffman plante6 que en nuestra
sociedad el individuo estigmatizado adquiere “estandares de identidad” que aplica a si mismo;
pero ya que estos “estandares” se actualizan en interacciones concretas y, muchas veces, con-

tradictorias “es inevitable que [el estigmatizado] sienta cierta ambivalencia respecto de su yo.”

[ 2]



(Goffman, 1963). Del mismo modo, el proceso de la estigmatizacién policial/mediatica de los
jovenes tuvo, a la vez, una mezcla de componentes tragicos y comicos, tanto que al final Rodrigo

largé una carcajada y, al mismo tiempo, se lament6 de su situacién: “Je. No, mal ahi”.

A modo de conclusién, podemos sefialar que respecto a la afectacion general las manifesta-
ciones de todos los entrevistados fueron ambiguas. Al comienzo de cada encuentro los jévenes
se mostraron duros, como si el tema no los afectara: “ni cabida”, dijeron todos. Es decir que
cada uno por su parte intent6 des-ligarse, des-identificarse del nombre “la banda de la frazada”.
Este es un dato que nos interesa; no obstante, hemos visto otros datos que nos hablan de cierto

margen de identificacién con el estigma producido por el discurso policial/mediatico.

RC: — ;Y qué les pasaba a ustedes con el nombre [la banda de la frazada]?

José: —Nada, ni cabida. A la vez nos molestaba, a algunos, pero a la vez no.

La ambivalencia que present6 José fue sumamente sintética. Primero le neg6 importancia al
tema, pero rapidamente se animo a responder: “nos molestaba”. No satisfecho con una respuesta
tan general, el siguiente paso fue distinguir que la afectacién suya y la de sus compaiieros frente
al nombre “la banda de la frazada” no habia sido homogénea; es decir, no todos se sintieron
afectados de la misma manera. Segtn lo interpretamos, toda aquella frase funcioné como un
claro “depende”; como marca de un proceso contradictorio, que fue pasado por el cuerpo y re-

flexionado en y por el lenguaje.

En fin, frente al estigma policial/mediatico que los marcé como “integrantes de la banda de
la frazada”, los jévenes ;lo rechazaron completamente, le fueron indiferentes o se identificaron
asumiéndolo como emblema? Ninguna respuesta parece correcta y no hay opcion que deba ser
descartada. En los testimonios, las marcas parecen sefialar que frente al estigma hubo indiferen-
cias, hubo rechazos y, a la vez, también hubo momentos de identificacién.













Presentacion*

Lo llamaron Rubén Omar Cigaran, tuvo el mismo nombre de su abuelo materno y el aspecto
tipico de su familia paterna, era flaco y rubio. Naci6, vivié y muri6 (tres hechos clave de toda
biografia) en un radio de pocas cuadras. La casa de Barrio Hip6dromo donde crecié junto a su
papd, su mamd y sus cuatro hermanos se encuentra frente al Hospital Gutiérrez de La Plata,
donde lo parieron el 20 de febrero de 1995; y a solo tres cuadras de la esquina donde un policia

le quitd la vida el 15 de febrero de 2013, cinco dias antes de cumplir 18 afios.

No toda la vida de Omar transcurri6 en su barrio natal, aunque en realidad, nunca se alejo
demasiado. En el afio 2006, con 12 afios recién cumplidos, experiment6 por primera vez lo que
significaba vivir en las calles del centro de La Plata, ubicado apenas a veinte cuadras de su casa.
Por aquella época habia comenzado a escaparse con lo puesto y una mochila donde siempre

llevaba una frazada para abrigarse.

Yo conoci a Omar en la zona del centro durante 2009, tres afios después de su primera fuga.
A su familia, en cambio, no la conoci sino hasta después de su asesinato. A tres meses de muerte;
0 sea, en mayo de 2013, yo me encontraba en la cocina comedor de la casa de Omar dispuesto a

entrevistar, con mates y cigarrillos de por medio, a su papa, Milton Gustavo, y a su mama, Sandra.

Ella arranco la charla comentando que “la primer fuga fue en el 2006. Ahi arrancé Omar con el
tema de que se iba a la plaza”. También coment6 que al principio su hijo dormia en los Cybers, él
solo, sin ninguna compafiia. Pero pronto empez6 a juntarse con otrxs chicxs. A menudo, Gustavo y
Sandra caminaban hasta el centro de la ciudad para buscarlo: “Cuando no se movia ella me movia
y0, nos turnabamos —cont6 Gustavo— de todos esos chicos debe ser el que mas estuvo acompa-

flado”; y su mama agreg6: “Si no lo encontrdbamos en plaza San Martin paraban en plaza Italia”.

*Esta cronica retoma insumos que produje para la nota Hijos Nuestros publicada en Revista La Pulseada N° 117, marzo
de 2014. La fotografia que ilustra la portada del presente capitulo fue tomada por Candela Reinares, marzo de 2014.
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Por entonces, el consumo de drogas habia comenzado a ser un problema para la salud de
Omar. Tanto su papa como su mama recordaron que lucharon muchos afios sin ayuda del Estado.
Siendo concientes, ademas, de que muchas de las dificultades que atravesaron tuvieron que ver

con su condicidn de clase trabajadora. Segtin Sandra:

“Si lo mismo le ocurre a una persona que estd bien econémicamente paga un lugar privado
y lo tiene bien a su hijo. Pero yo en ese tiempo trabajaba en una clinica de mucama, no ganaba
mucho, y Gustavo de albaiiil. No podemos pagar un lugar privado. Y el Estado, como veras, no

hizo nunca nada”.

“Esta es mi familia”

Ya avanzada la conversacion, el papa y la mama de Omar fueron repasando muchas de las
experiencias vividas junto a su hijo, diferentes situaciones a través de las cuales saltaban de un
afio a otro como si el tiempo fuera una cosa maleable. En estos relatos, s6lo aquella cocina, que
funcionaba como un gran 4lbum familiar con sus paredes llenas de portarretratos y manualida-
des que Omar habia realizado en hogares e institutos, aparecia como una constante. Aquel sitio

habia sido, sin duda, el lugar donde se dieron la mayor parte de las anécdotas familiares.

Sandra cont6 que un mediodia a fines de julio de 2008, la mesa estaba servida y la familia
se disponia a almorzar. En un rincén de la cocina comedor estaba encendido el televisor y el
conductor de un noticiero hablaba de un grupo de chicxs que vivian en la calle y habian sido

atacados a golpes por desconocidos en la glorieta de la plaza San Martin.
Omar abrié grandes sus ojos claros:

— iMe voy!

[ ]




— ¢Adonde vas, Omar? —grit6 su maméa— quedate aca ¢No ves
que el centro esta todo descontrolado?

—NMe voy porque mis amigos me necesitan.

Omar se levant6 y se fue sin comer. Su familia lo vio alejarse por
el pasillo estrecho que daba a la calle; llevaba su mochila con una

frazada adentro.

Ya hacia mas de dos afios desde que él se habia escapado por
primera vez para alternar periodos entre la calle y su hogar. Y esos
“amigos” que Omar sali6 a buscar eran chicxs que, por distintos
motivos, se encontraron viviendo juntxs en la calle. De hecho, el
25 de julio de 2008, fecha del ataque para-policial, Omar habia

compartido todo el dia con sus “amigos” en la plaza. Pero un rato

antes de la golpiza se habia vuelto a su casa.

Hacia varios meses que el diario El Dia habia bautizado a aquel grupo con un nombre muy

Juguete fabricado por Omar en los talleres del llamativo: “la banda de la frazada”. El matutino mas importante de la ciudad sefialaba que se

Programa de abordaje integral de derechos de nifios 53h3 de “La banda de los pibes chorros” que “utiliza una frazada para inmovilizar a sus victi-
en situacion de calle, implementado durante el

afio 2008 y dependiente del estado Provincial y mas” (EI Dia, 18/04/2008).
Municipal de La Plata.

Sandra conté que Gustavo muchas veces iba a buscar a su hijo a Plaza San Martin y que Ixs
chicxs lo “sacaban” a los piedrazos: “Tomensé el palo —recordé Sandra que Omar dijo una de

esas veces— Esta es mi familia”.

Yo estaba colgado en aquella imagen de Ixs chicxs arrojando piedras, cuando un mate dulce

me hizo volver a la cocina de la casa de Omar:
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RC: —Y ¢la banda de la frazada? ;La conocen?

Sandra: —Si... Bueno, a Omar le decian “frazadita” [se rie] no le gustaba que le dijeran

“frazadita” pero ahora hasta esto ultimo le decian “frazadita”.
RC: — ¢En dénde le decian?

Sandra: —Acéd en este barrio lo cargaban. Le decian “frazadita”. Si, él andaba con esa banda.

Era muy famosa la banda esa.

RC: — ¢Cuando la escuchan por primera vez?
Gustavo: —Por los diarios.

Sandra: —Por los diarios.

Gustavo: —Los pibes que se juntaban ahi, robaban a los que pasaban por la plaza. Los envol-

vian con-una frazada ¢viste? Los hacian caer ylo pungueaban, lo saqueaban.

Sandra: —Aparte él andaba con un mochilita chiquita y el tenia una frazadita ahi para cuando

le agarraba la noche. Por eso los chicos del barrio le decian “frazadita”.

Gustavo: —En realidad todo eso sali6 porque sali6 en los medios. Porque ahi se movi6 nifiez

y sac6 a todos los pibes de la plaza, los repartié para todos lados y le buscé donde estar. Sino
hubiera pasado eso que los quisieron levantar y golpearlos, llevarlos, no sé qué quisieron
hacer, los pibes estaban todavia ahi en la plaza. Fue en el momento... salié en los diarios,
en la television, en todos-lados. Se movieron esos.de Derechos Humanos, entonces aparecio
Nifiez, ¢ viste? Agarré a los pibes, se los llevo... pero los pibes ya hacian... Omar ya venia,
tres afios hacia que estaba renegando con la plazaahi (...) en realidad Ia contencién que tenia
que brindar el Estado funciond de a rato, funcion6 para sacarlo de circulacién a Omar y que
no hiciera ruido. Porque en el tema de las adicciones no funciond, fueron todas soluciones

instantaneas.
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La vuelta al barrio

El tema que hubiera chicxs viviendo en plena plaza San Martin generaba una creciente difu-
sién medidtica y, tras el ataque para-policial de julio de 2008, desde la subsecretaria de Nifiez y
Adolescencia del Ministerio de Desarrollo Social provincial, se decidi6 repartir a Ixs chicxs de a
dos en diferentes instituciones. A Omar le toc6 ir junto a su amigo Nahuel al Hogar Los Grillitos
de Villa Elisa. “Después —coment6 Sandra— cuando Omar cumple los 14 afios, no se puede
quedar mas en Los Grillitos, por la edad segin nifiez y... y de ahi nunca mds supe de nifiez,
nunca mas se acercaron a mi.”®. De este modo, el Estado le soltaba la mano a Omar, que pronto
regreso a la calle, a comienzos de 2009. “Vuelve —dijo Sandra— pero no en la plaza, empezd

de vuelta en el barrio”.

Luego de unos meses frecuentando el centro de la ciudad, Omar ya no volveria alli. El cartel

de “pibe de la frazada” lo confin a permanecer en su barrio. Su mama explico que:

“El no podia ir al centro, porque cada vez que cruzaba de la estacién [de tren] para alld
siempre tenia problemas con los de la Comisaria Primera. Si estaba parado se lo llevaban,
entonces no fue mas para el lado del centro. Si tenia que comprarse unas zapatillas o algo,

se tomaba un taxi”.

Esta suerte de “aislamiento” que el joven vivia en su propio barrio no supuso el fin de las
“fricciones” con la policia ni con nuevos actores que aparecian mencionados ahora en la entre-

vista con el papd y la mama de Omar: se trata de Ixs vecinxs.

53para mas detalles de esta intervencién ver en el Capitulo I el apartado El Estado malabarista.
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RC: —Sandra, vos me contaste que él un dia te dijo que la

gente del Barrio Hipédromo no lo queria.

Sandra: —Omar me decia que la gente lo discriminaba, pero yo
le decia que la gente estaba recansada porque él andaba roban-
do. Y él decia que la gente del barrio no lo queria porque él se
drogaba y que, a veces, inventaban cosas que él no hacia (...),
pero... pasaba algo en el barrio y toda la policia [venia] a la casa
de Omar, y a veces Omar no era. Asi que, en eso, por ahi, le doy
un poco la razén, que por ahi la gente no lo queria. ]
“En realidad —aport6 Gustavo— a la inseguridad, los servicios de calle y las reuniones ve-

cinales le habian puesto un nombre y se llamaba Omar Cigaran”.

Hacia fines de 2012, Omar sali6 del Centro Cerrado Nuevo Dique donde habia estado pri-
vado de la libertad. Al dia siguiente, un policia —el teniente Chavarrito- lo amenaz6 de muerte
en la puerta de su casa. Tres semanas después, padre e hijo fueron juntos hasta la fiscalia para
hacer una denuncia penal y presentar un recurso de habeas corpus. La declaraciéon de Omar

fue clara:

El texto narra una secuencia en la que Omar estaba en el interior de un comercio charlando
con el duefio cuando “ingreso el personal que vengo denunciando y me llevo a la fuerza hasta la
seccional (...); mi defensora se comunica teleféonicamente a la Seccional 2da., donde pregunta
las causales de la aprehensién”. Chavarrito le informé “que yo habia sido trasladado al so6lo

efecto de certificar mi identidad”.

Mientras conversamos en su casa Sandra recordé esta situacién con enojo: “Identificarlo ¢de

qué? si él ya sabia cémo se llamaba mi hijo.” Pese al habeas corpus, la historia se repiti varias

[122]
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Arriba: Omar junto a
su papa y su hermano
en el Centro Cerrado
Nuevo Dique, aiio
2012.

Abajo: Omar junto a
su mama en el Centro
Cerrado Nuevo Dique,
aio 2012.




Omar en el recital de
Los del Fuego

veces. A Omar los policias lo “verdugueaban”, lo golpeaban, le robaban, lo llevaban a comisaria

o lo largaban en cualquier parte y volvia caminando a su casa, a las puteadas.

No todo en la vida de Omar era un padecimiento constante, sino que encontraba sus momen-
tos para divertirse. Como aquel sdbado 26 de enero de 2013, cuando fue con unos amigos hasta
Plaza Moreno para escuchar un recital de Los del Fuego. En aquella época, un tema musical
de Man4, reversionado por el grupo de cumbia santafesina, se habia convertido en su cancién

favorita. La letra de la cancién parecia hecha por él, o para él:

No me aceptaste como soy.

Y cada vez que yo extendi mis alas
Tt me las recortabas.
Nunca quisiste aceptar:
Todos tenemos un pasado.

Pasado es pasado.

(..)

Gatillo Facil

“Pasado es pasado” decia su cumbia preferida; pero el Pasado de Omar estaba tan cercano
que vino a cortarle las alas en una esquina del barrio tan sélo tres semanas después de aquella
tarde de musica en Plaza Moreno. El viernes 15 de febrero de 2013, Omar se levant6 en su casa
de calle 40, saludé a su mama y fue hasta la calle 42 con los pibes del barrio.

—Quedate ac4, Omar —le habia dicho Sandra desde la cocina.

—No pasa nada, viejita.
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Su mama tenia miedo porque todavia recordaba el allanamiento del dia anterior: cerca de las
ocho de la noche Sandra sinti6 un {PUM!... Le habian volado la puerta de una patada, ella sali6
con su hijo pequefio en brazos y encontré una escopeta Itaka que le apuntaba directo a la cabeza.

“¢Addnde estd el guacho, donde estd ese hijo de puta?”; le grit6 el policia.

La insultaron durante dos horas, mientras revolvian y rompian. Buscaban a Omary no lo en-
contraron. Antes de irse, un policia se le acerco y le dijo: “Si no lo entrega a ese guacho, mafiana

lo tiene muerto”.

“Y asi fue...”, repite Sandra cada vez que lo cuenta. El viernes, un rato después de salir de
su casa, Omar paso por la puerta en la moto prestada por un amigo y le sonri6 a su-mama, que
estaba justo afuera. Fue la tltima vez que se miraron. Pocos minutos después sono¢ el teléfono.
“Veni a la 43, veni que lo mataron a Omar”, escuch6 Sandra. Ella corri6 hasta el lugar y cuando
llegé vio a su hijo tendido sobre la calle junto a una boca de tormenta y tapado con una bolsa de

residuos. “Como si fuera unabasura”, recordé-Sandra.

El policia Diego Flores declar6 que volvia de trabajar en Quilmes, viajaba en su auto parti-
cular, estaba uniformado y portaba su pistola 9 milimetros. Otro policia, Leandro Junquera, que
estaba de civil, venia sobre su moto por la diagonal 115, casi Ilegando a 43 y 122. Tenia en frente
un semaforo en rojo. Segtn la version policial, Omar tomo por el cuello a Junquera 'y le apoy6 un
revolver para robarle la moto, y Flores dio la voz de alto. Dijo que el chico lo apunté con un arma
y que entonces, desde adentro del auto, dispar6. La bala que dispard Flores entré debajo de la
tetilla izquierda de Omar, que camin6 unos metros y se desplomé. Un pibe que habia bajado de un

colectivo vio la secuencia y llamé a la ambulancia, pero cuando ésta lleg6 Omar ya habia muerto.

El policia quedo libre a las pocas horas gracias a que la fiscal Ana Medina siguié al pie de la

letra esta version. Sin embargo, los peritos que rastrillaron el lugar y registraron el cuerpo nunca

2]



Karina, madre de Ezequiel,
sostiene la foto de su hijo.
Fuente: http://pabloroesler.
blogspot.com.ar, 10/12/2009.

encontraron el arma que se suponia tenia Omar. Increiblemente, varias horas después, en la mor-

gue, apareci6 un arma entre sus piernas. Atn hoy, no se investigaron a fondo estas irregularidades.

Por aquella época, el diario El Dia exponia las voces de “vecinos” que se reunian para pedir
mas patrullajes y efectivos policiales (El Dia, 20/02/2013). Mientras tanto, para la familia de
Omar, una mayor cantidad de efectivos en la zona significaba la posibilidad de recibir atin méas
amenazas. Sandra relat6 con angustia que:

“Actualmente el policia que perseguia a mi hijo sigue amenazando a los chicos del barrio: ‘Us-
tedes van a terminar como Omar’, les dice. (...) Y a veces no sabés qué hacer. Si denunciamos a

un policia que lo perseguia y Omar ahora estd muerto, ;qué puedo denunciar yo? Yo tengo miedo”.

“Toda la generacién de esos pibes que yo conoci con el Omar estdn muertos o presos”, con-
cluy6 crudamente el papa. Y tras decir esto acot6: “Los pibes no se ve ninguno, porque, en la
cuadra de casa, es el segundo chico que matan, hace cuatro afios mataron a otro chico, también,
desarmado”. Gustavo se referia a Ezequiel “El Alfa” Heredia, de 18 afios, quien vivia a veinte
metros de la casa de Omar. El 8 de diciembre de 2009 el policia Sergio Aguirre, de la comisaria
Segunda, le dispar6 al joven directo a la cara, en la puerta de su casa y delante de su madre y

sus hermanos.

“Ellos pusieron lo que Ia policia les dijo”

La entrevista en la cocina de la casa de Omar estaba llegando a su fin. Aquel dltimo tramo se
concentré en la cuestion del periodismo:

RC: —Y Omar habia salido varias veces en el diario ¢no?

Sandra: —Y... cuando estaba con los chicos de la plaza, si. Sali6 un par de veces en el diario.

RC: —Y con el tiempo ;ustedes creen que el periodismo lo ayudé, lo perjudicé o dio lo mis-

mo que saliera en los diarios?
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Sandra: —Eh... [piensa varios segundos]... lo de los diarios
ayud6 en el momento a los pibes, para que se supiera lo que
estaba pasando. En el momento ayudo, después con el correr
del tiempo no ayudé a nadie. Porque Omar mird cémo termino,
Lukas volvié a estar preso, eh, Nahuel estd encerrado. Se perdid
mucho tiempo con esos pibes, los dejaron crecer crecer crecer

para que estén presos. Porque vos fijate que en la época de la
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qué paso, “chau”, se olvido la causa Cigaran. Porque vos fijate —— Bl e

que hace tres meses que Omar esta muerto, el policia que lo
mato6 estd afuera... y quedé como un chorro mas. No deberia ser asi, ni con Omar ni con

ninguno de los otros pibes que mataron anteriormente (...) Los diarios tendrian que tener un
poquito mas de respeto también hacia las familias. Deberian investigar un poquito mas antes

de sacar algo o hablar algo que no saben. Obvio que ellos pusieron lo que la policia les dijo.
En este caso, los abusos del periodismo continuaron incluso después de la muerte del joven.
El diario El Dia reiter6 el uso de la fotografia del asesinato de Omar para graficar un hecho re-

lacionado, por ejemplo, a estadisticas sobre delitos.
El uso incorrecto de las fotografias de archivo es una practica muy peligrosa porque tiende a

la fijacion de determinadas imagenes estereotipadas; al mismo tiempo, es una agresion hacia los

familiares de las personas cuyas imagenes sufren de estos abusos.
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Final

Una mafiana de lluvia, cinco meses después del asesinato de Omar, Sandra me pidié que la
acompaiie a Los Grillitos (Hogar Remedios. de Escalada), para buscar una mascara que su hijo
habia hecho en el Centro de Tratamiento Ambulatorio Integral (CTAI) de La Plata, el afio 2008.
Era un trabajo hecho en yeso que mezclaba colores rojos, verdes y negros: Era, seguin dijo San-
dra, la cara de un indio.

En Los Grillites nos atendieron dos trabajadoras. Ambas recordaban a Omar con mucho
carifio, porque él las defendia siempre delante de otros chicos. Una de ellas dijo-que cuando
Omar lleg6, los chicos del hogar le tenian miedo; pero enseguida-dio a entender que aquel miedo
le parecia infundado. La otra mujer cont6 que los demds chicos se referian a Omar y a Nahuel
como “la-frazadita” o “los pibes de la frazada”. Ambas trabajadoras despotricaron mucho contra
“el sistema” y una de ellas expres6 que se sentia muy mal frente al asesinato de Omar porque,

segun dijo: “de haber seguido acompafandolo, €l no hubiera terminado asi.”

Lamentablemente, la temprana muerte de Omar lo liber6é de todas sus mochilas, las elegi-
das y las impuestas. Estas resultaron ser pesadas cargas para un cuerpo que, siendo tan joven,
soporté muchas desigualdades; bancé la persecucion policial ¥ medidtica, el vigilanteo de los
propixs vecinxs y el manoseo de Ixs funcionarixs estatales de las areas de nifiez. No fue facil
cargar con su historia y con su nombre. Un nombre, Omar Cigaran, que se suma al de muchos
pibes pobres que no llegaron a asomarse a la adultez; a quienes la vida, la alegria y la tristeza,

el se les termind en un pestafieo fugaz y dramatico.

Gustavo colocando un ceramico con la imagen de
su hijo en la puerta de la fiscalia de La Plata al

Nota: Mientras esta cronica se terminaba de escribir la familia fue notificada de que la investigacion

cumplirse un aio del asesinato de Omar y ante el penal por el homicidio de Omar llegar a juicio el 8 de marzo de 2017. Este avance representa un
peligro inminente del cierre de la causa. gran logro de la familia y las organizaciones sociales que acompafiaron el reclamo por justicia y
Foto: Candela Reinares, 17 de febrero de 2014. contra el “gatillo facil”.
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Aclaraciones metodoldgicas

Comencé por lo percibido, lo inmediato para mi ;qué era esto? La presencia fisica de Ixs
chicxs en la calle 'y la aparente constitucién de un grupo estigmatizado. A diferencia de la ima-
gen fija y fragmentada que me ofrecian los diarios, en la calle, cara a cara, Ixs reconoci como

sujetxs en movimiento, como sujetxs en formacion.

(Cuaderno de notas, septiembre de 2013)

Vi implicancia en el irabajo de campo

Puedo decir que la inquietud por realizar esta investigacion fue parte de un'camino que comen-
z0, primero, con la intervencion territorial a través de una organizacion social, y posteriormente,
con el interés por la construccién de un conocimiento disciplinar especifico. En concreto realicé

el trabajo de campo para esta tesis durante tres afios, entre septiembre de 2010 y fines de 2013.

Vivo-aqui en La Plata desde el afio 2005, por lo tanto, el centro de la ciudad no era un
lugar desconocido; aunque a partir de mi actividad militante empecé a recorrerlo de nuevas
maneras. A los jovenes protagonistas de esta investigacion los conoci en la calle en el marco
de mi participacién en la Asamblea Permanente por los Derechos de la Nifiez de La Plata
(APDN), un espacio de diversas organizaciones sociales que se conform¢ a raiz del ataque
de-una patota a Ixs chicxs el 25 de julio de 2008%..Desde principios de 2009, me sumé a con-
formar €l equipo de callejeadas, esto era, un grupo de personas que todas las mafianas nos
encargabamos de-ir a despertar a Ixs chicxs y desayunar con ellxs en los lugares céntricos

donde dormian; ademas del objetivo principal que era acompafiarlos, con esta practica tam-

%4Este episodio fue mencionado en el capitulo I.
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bién construimos un registro acerca de sus condiciones de vida. Este trabajo de callejeadas
funcioné hasta mediados de 2010, momento en que, desde aquel mismo grupo de la APDN,
creamos el espacio que fue conocido como la Olla Popular de Plaza San Martin. Esta expe-
riencia consistia en un encuentro semanal.los dias martes en la glorieta de plaza San Martin
para la colectivizacién de una comida caliente y luego- de otros materiales que eran de uso
comun, como ltiles escolares, juegos, libros, etc. Esta modalidad de intervencién en la calle
la desarrollamos entre agosto de 2010 y diciembre de 2012 y hos permitio, entre otras cosas,
conformar nuevas identificaciones y grupalidades e invertir la 16gica de encuentro: ya no
éramos “nosotrxs”. quienes saliamos a buscarlos compulsivamente por las calles céntricas,

sino que eran “ellxs” quienes decidian acercarse.

Asimismo, en el periodo 2010-2012, encontré a alguno de aquellxs chicxs y jovenes deteni-
dxs en comisarias, en el marco de un trabajo como operador de guardia en Accion Nifiez®. Mi
tarea en este programa consistia en intervenir, tanto en la calle como en comisarias, ante cual-
quier demora o detencion policial de personas con menos de 18 afios; el objetivo principal era
resguardar la integridad de estas personas. Dentro del mismo programa formé parte del equipo
de Prensa y Comunicacion de Accién Nifiez, donde, entre otras tareas, periodicamente hacia-

mos lectura y analisis de las noticias que vinculaban a personas menores de edad con delitos.

Los imponderahles

En el contexto de la calle, y para la presente investigacion, la primera estrategia para la

produccién de datos se centr6 en la observacion participante. Comparti distintas vivencias en

85programa de Proteccién de Nifias, Nifios y Adolescentes contra la Violencia Institucional, implementado por la
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH-La Plata).

[12]




el centro de La Plata con una docena de Ixs chicxs que habian vivido juntos en la plaza durante
2008. Pero al encontrarme con ellxs tuve varias dificultades; por un lado, al estar en la calle
ocupado en mis tareas como militante no lograba concentrarme en producir los datos necesa-
rios. Por esto, decidi sumar la posibilidad de entrevistar a Ixs chicxs en la calle y asi lo hice con
uno de ellos, a quien entrevisté luego de que saliera de la carcel. Sin embargo, en un periodo de
tiempo muy cercano, todos los chicos con los que estaba en contacto fueron acusados de come-
ter distintos hurtos y robos y fueron encarcelados, ya sea en institutos o en penales de adultos.
Entonces, si todos estaban presos (y esto ya era un dato importante que evidenciaba la existencia

de unas trayectorias similares) ; Cémo avanzar con la investigacion?

La situacién concreta me llevé a replantear mi estrategia: ingresaria a las instituciones de
encierro para entrevistarme con ellos. Pero esto implicé un nuevo obstaculo, ya que ingresar
no resulté para nada sencillo. Fue un trabajo arduo de btisqueda de los jévenes y lidiar con las
autorizaciones, tanto de la Secretaria de Niflez Bonaerense en el caso de los institutos, como del
Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) en el caso de las carceles. El conocer la ubicacién de
cada joven se fue dando como una bola de nieve, debido a que mientras conseguia entrevistar
a uno, éste me informaba en dénde se encontraban otro y asi sucesivamente. La seguidilla de
tareas era la siguiente: averiguar donde estaba un joven, contactarme con su familia, ir hasta
la institucién donde se encontraba encerrado, intentar hablar con alguna autoridad o tratar de
consultar los registros para confirmar si el joven se encontraba alli, ponerme en contacto con
los defensores, hacerle llegar una carta a los jévenes preguntandoles si estaban de acuerdo en
realizar las entrevistas, solicitar los permisos correspondientes para poder ingresar y finalmente,
transitar el ingreso a las instituciones con lo que implican sus requisas (ni por asomo tan violen-
tas como las requisas a familiares), las esperas interminables de una, dos o hasta tres horas, la

falta de calefaccién y sus habitaculos oscuros y cerrados.
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De este modo, la mayoria de las entrevistas fueron realizadas a lo largo de un afio, a partir
de mediados de 2012. Con toda esta carga de intervenciones territoriales, ademdas de un trabajo
intelectual, la realizacion de esta tesis demand6 la exploracion de un conjunto de instituciones
de encierro: la Unidad 1 de Olmos y la Unidad 9 de La Plata; los Centros Cerrados Nuevo Dique
y Castillito, ambos ubicados en la localidad platense de Abasto. En estos lugares hubo entre tres
y seis encuentros con cada uno de los jévenes, tras lo cual quedaron registradas unas quince

horas de entrevistas.

Para tratar de rescatar algo positivo, podemos decir que la dificultad de tener que ingresar a
las instituciones de encierro se convirtié en potencia ya que permitié que las entrevistas tuvieran
una “intimidad” particular, propia de una visita carcelaria. A dos de los jovenes los entrevisté
en el Centro Cerrado Nuevo Dique, compartiendo un mate en el amplio patio interno; y unos
meses mas tarde visité a uno de ellos en el Centro Cerrado Castillito. En la Unidad 1 de Olmos
las entrevistas fueron en una sala amplia, aunque oscura y sin ventilacion. En la Unidad 9 de La
Plata, en pleno invierno y sin calefaccién, los encuentros se dieron en cubiculos de dos metros

cuadrados, donde no cabian mds que dos banquetas.

Como sefialé antes, al momento de la entrevista, los jévenes ya no estaban en la calle sino
que estaban presos. Por lo tanto, una parte de sus testimonios fueron una mirada hacia el pasa-
do: “Cinco afios después, el contexto de la enunciacion es otro, ya no es la calle: es la carcel, el

aislamiento, la soledad...” (Cuaderno de notas, julio de 2013)

Ya habia decidido abocarme a trabajar con siete jovenes, pero con uno de ellos nunca fue
posible reencontrarme. En este caso, los obstaculos para revincularme con los chicos tuvieron su
expresion mas tragica en el asesinato de Omar Cigaran, a quien conoci a sus 13 afios, durante mi
trabajo de callejeada. Omar murié en manos de un policia bonaerense en febrero de 2013, una

semana antes de cumplir 18 afios.

3]
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La Otraimponderable: el rol de las mujeres

“Dos jovenes integrantes de la “banda de Plaza San Martin”,
una de ellas embarazada, fueron detenidas y alojadas en la sede

de la comisaria primera acusadas de una “tentativa de hurto”

(El Plata, 19 de octubre de 2008).

“Dos mujeres de la banda de plaza San Martin le robaron, anoche,

junto a un ladrén de 20 afios, a un joven que transitaba por pleno centro de La Plata”

(El Dia, 7 de noviembre de 2008)

Las multiples notas periodisticas que mencionan a mujeres “integrantes de la banda” permi-
ten comprobar que la marcacion mediatica no fue una experiencia padecida sélo por los varones.
Uno de'los chicos, Bebu, las describié como “pibas compafieras, pibas que robaban, todas pibi-

tas sufridas, compafieras de la calle”.

Merece un comentario aparte, la forma en que ésta investigacion se vinculé con las jévenes
que-vivieron junto a los varones entrevistados. Se intentaron realizar entrevistas con cuatro de
ellas, y sélo se logr6 con una, con quien me unia una relaciéon de amistad anterior a la investi-
gacion. Por alguna razon, lograr el consentimiento a ser entrevistadxs fue mds accesible con los

varones.

Recuerdo que en una oportunidad fui a visitar a un chico a la “casa de abrigo” de La Plata,
ubicada detras del Hospital San Martin. Alli encontré a una chica que si bien nunca habia cono-
cido en persona, sabia por referencias de terceros, que habia vivido en la glorieta de la plaza San

Martin. Le dije entonces que me interesaba entrevistarla para contarle su historia a “la gente” y
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su respuesta fue: “Hacésela al Japonés que le gustan esas giladas; [y dirigiéndose a otro chico]

iEh, Japonés! te quieren hacer una entrevista” (Diario de campo, marzo de 2011)
¢Qué sentidos habria querido expresar ella con la palabra giladas?

Quiza su rechazo estuvo influenciado por ciertos sentidos histéricos que ubican las ac-
tividades de los varones en el ambito ptblico mientras restringe el accionar de las mujeres
al ambito privado del hogar. Podemos citar aqui el trabajo del antrop6logo Ramiro Segura,
quien estudié las formas de movilidad de las personas en los barrios periféricos de La Plata,
y encontr6é que “la mayoria de los varones adultos salen del barrio hacia sus trabajos (...) las
mujeres se encargan de la reproduccion del espacio doméstico y de sostener las actividades
barriales” (Segura, 2012).

Yendo a un caso mas puntual, la sociéloga Maria Florencia Gentile estudié las trayectorias de
chicxs con experiencia de vida en calle y encontr6 que los hogares son menos expulsivos para

las mujeres que para los varones:

Las chicas desemperian un rol especifico en sus hogares vinculado con el cuidado de sus
hermanos y las tareas domésticas. Es decir, tienen una serie de obligaciones determinadas.
Pero también tienen un reconocimiento definido en base a ese rol. (Gentile, 2005. Citado en
Liticheve, 2009)

Aunque fuera brevemente, era importante aclarar que existieron distinciones de género en
las interacciones con Ixs sujetxs de esta investigaciéon. De hecho, aquella suerte de “trayectoria
ideal” que marca diferentes itinerarios segtin el género, se materializ6 inflexiblemente. Las tra-
yectorias de los chicos los llevaron a estar encerrados; mientras que las cuatro chicas menciona-

das han sido madres y se encuentran viviendo con sus propias madres o sus parejas.
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Decisiones metodoldgicas: de querer comprobar a querer comprender

Desde un comienzo la investigacién se disefi¢ flexiblemente, debido a la conciencia acerca

de las realidades dindmicas y cambiantes de 1xs jévenes en cuestién.
Uno de los primeros objetivos era:

Analizar el proceso que llevé de la estigmatizacion en los medios grdficos de los chicos y las

chicas que dormian en plaza San Martin hasta la auto-afirmacion de este grupo como “banda”.

Que el estigma habia sido resignificado como emblema fue una prenocién del investigador.
Que apuntaba mas a definir un “Que” (¢Estigma o Emblema?) y no tanto a comprender una
experiencia de estigmatizacion, que incluyera las dimensiones del “Como” y el “Porqué”. El
trabajo de campo pronto demostré que nos habiamos apresurado, y que en realidad la experien-
cia de los jovenes era mucho mas flexible, contradictoria y compleja de lo que estdbamos en

condiciones de reconocer entonces.

A partir de esta reflexién, e intentando no estrechar demasiado la mirada, el objetivo de la

tesis pasé a ser menos especifico:

Analizar la incidencia de los discursos medidticos estigmatizantes en las identidades de

chicxs con experiencias de vida en las calles de La Plata.

Y la pregunta inicial fue ;Como incidieron los discursos de diarios graficos y noticieros de
television en la formacion de identidades de Ixs chicxs que fueron marcados como integrantes
de “la banda de la frazada”? Y fue esta nueva pregunta, la que nos permitié abrirnos a la com-

prension para producir, luego, una interpretacion posible; basandonos, sobretodo, en las “inter-
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pretaciones de primer orden que los actores verbalizan acerca de su vida cotidiana” (Marradi;
Archenti; Piovani, 2007).

Respecto al método elegido para la produccion-de datos, éste fue de tipo cualitativo. Se basé
en un trabajo de campo que combind la entrevista-en profundidad, junto con la revision de notas

periodisticas y otras clases de documentos.

a. Laproduccion de los datos:
La entrevista en profundidad:

La entrevista es “una estrategia para hacer que la gente hable sobre lo que sabe, piensa
y cree” (Spradley, 1979 citado en Guber, 2001). Para la presente tesis utilicé el tipo de
entrevista llamada semi-estructurada. A modo de guia disefié un guién que contenia temas
generales y otros especificos relativos a “la-banda de la frazada”, pero su aplicacién fue
sumamente flexible.

Si bien los roles tradicionales del entrevistador que pregunta y el entrevistado que res-
ponde se mantuvieron bastante, en varios de los encuentros simplemente conversamos,
tuvimos lugar para recordar anécdotas en comun, fantasear como seria un mundo sin car-

celes, drogas, ni armas e, incluso, uno de los jovenes se sinti6 habilitado a entrevistarme.

Ademas de las seis entrevistas principales analizadas en esta tesis, también se entrevistd

a otrxs jovenes que vivieron en la calle: Leopoldo (16 afios en 2011), quien se encontraba

en una “comunidad terapéutica” cerrada en el barrio platense La Granja; Federico (18
afios en 2012) y Soledad (edad) a quienes entrevisté en sus respectivos hogares. También
se realizaron entrevistas a adultxs que tuvieron vinculo con los chicos: Sandra y Gustavo,

madre y padre de Omar Cigaran; Alicia, coordinadora de un comedor parroquial adonde



almorzaban los chicos de lunes a viernes; Claudio, un trabajador precarizado del Minis-
terio de Desarrollo Social provincial durante la gestién de Martha Arriola; Ricardo “el
Polaco”, un militante de Autoconvocados por los derechos de los pibes de la calle; y Pablo
Gonzélez, director del CTAI (Centro de Tratamiento Ambulatorio Integral) de La Plata.

Revision de documentos:

Con el fin de obtener datos “objetivados” por terceros se recopilaron o consultaron distin-
tos documentos. Se trat6 de notas periodisticas graficas y digitales; el expediente sobre el
recurso de amparo presentado por la APDN en 2008; la causa judicial por el homicidio de

Omar Cigaran y distintos comunicados de organizaciones sociales.

Instrumentos de registro:

- Grabacion sonora de las entrevistas, por un total de 26 horas: 15 horas a los seis jove-

nes protagonistas y 11 horas a otrxs jovenes y adultos vinculados a ellos.

- Diario de campo o cuaderno de bitacoras, organizado como fichas personales que
fueron usadas para registrar todo dato personal de los entrevistados y también para

describir las situaciones de entrevista. Y por ultimo;

- Cuaderno de notas, utilizado para registrar dudas de caracter epistemolédgico, obstacu-

los en el trabajo de campo y preguntas al problema de investigacion.

El andlisis de los datos:

Para la organizacion y el andlisis de los datos se utilizo la teoria fundamentada y su mé-

todo de “comparacioén constante”.
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El MCC es “una suerte de diadlogo entre teoria y base empirica” (Marradi; Archenti; Piova-
ni, 2007) y fue propuesto por Glaser y Strauss (1967) en el marco de lo que ellos llamaron
la teoria fundamentada (grounded theory), que proveyé a las ciencias sociales un procedi-
miento relativamente sencillo para fundamentar las investigaciones en los datos producidos
por los y las cientificos/as a partir del trabajo de campo. Es pertinente mencionar que el pro-
posito del método comparativo constante es “generar teoria mas sistematicamente” (Glaser
y Strauss, 1967); o sea que su objetivo no es verificar una supuesta universalidad.

El procedimiento consta de cuatro momentos:

1. Comparacién de incidentes (observaciones, fragmentos de entrevista, documentos...)
2. Integracion de categorias y sus propiedades

3. Delimitacion de la teoria

4. Escritura de la teoria

La primera operacion consiste en abrirnos a la indagacion, comparando la informacién ob-
tenida tratando de darle a ésta una denominacién comtun. En este momento se desarrollan
las categorias iniciales y se buscan sus propiedades mientras se van escribiendo las primeras
notas de analisis e interpretacién. “Las categorias sirven para englobar informacién diversa
(variopinta, pero-con cierta afinidad o denominador comun) y las propiedades vendrian a
ser una especie de subcategorias” (Valles, 1997). A ambas, categoriasy propiedades se las

considera como analiticas y teoricas, no meramente clasificatorias o descriptivas.

En el segundo paso comienzan las comparaciones “de diferencias y similaridades entre
grupos” (Glaser y Strauss, 1967) o personas. En este punto.no sélo se generan nuevas
categorias (o se transforman las iniciales) sino que ademas se generan relaciones entre
ellas. El trabajo analitico de integracion-de categorias y sus propiedades no finaliza aqui;

contintda en los momentos siguientes:-de delimitacion y escritura de la teoria.




En la delimitacion se trata de “hacer maxima la explicacién y comprension de un fenéme-
no con el minimo de conceptos y formulaciones” (Valles, 1997) y de “ampliar el campo
de aplicacion de la teoria sin desligarse de la base empirica de partida” (Valles, 1997). En
el momento de escritura el o la analista integra en un texto la informacion codificada, sus

anotaciones y la teoria producida.

Ubiqué en una matriz de datos (en este caso un cuadro de doble entrada) por un lado a los
sujetos y por el otro-a las categorias producidas por el investigador, en base a los emer-
gentes del trabajo de campo. En'las filas ubiqué a cada joven y en las columnas a las dis-
tintas subcategorias producidas. La construccion de estas subcategorias tuvo una fuerte
impronta de las palabras, nociones y prioridades de los propios entrevistados. Estigma fue
una categoria a priori, decidida de antemano. Pero al cotejarla con los datos que se iban

obteniendo en las entrevistas demostro su pertinencia como elemento teérico-descriptivo.

ESTIGMA E IDENTIFICACION: LA BANDA DE LA FRAZADA

Los productores Palabras clave: Afectacion:
del nombre: (Escribir, Escrachar, (Mirada, Negacion,
(Marcacién, sospecha y Ensuciar, Engarronar y Interpelacion y
control) Empapelar) Ambivalencia)

Bebu

José

Rodri

Nahuel

Lukas

Lamas
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Luego, como el nombre del método lo indica, lo que hice fue comparar las similitudes,
las diferencias y las contradicciones entre los significados que cada joven otorgé a lo

ubicado en cada categoria.

Los cuadros me permitieron organizar la informacion, analizarla y darme una pauta para
presentar los resultados del andlisis, ya que pude redactar una composicién sobre cada
categoria para luego realizar un anélisis “cruzado” que trat6 de abordar la complejidad de
tantos datos, en la busqueda de abrirnos a nuevos campos de significacion, como escribié

Jorge Huergo:

La comprension no es la explicacion. La comprensiéon no nos va a permitir saber
por qué sucede lo que sucede ni explicarnos cudles son las causas de los fenomenos
que observamos. La comprension nos permitird cierta “lectura” del sentido (...) Nos
permitird abrirnos a las perspectivas de los otros, a otros campos de significacion.

(Huergo, apunte sin fecha)




Los medios de informacion cumplieron una funcion biografica

¢ Vos sabés lo que hizo? Hizo algo muy malo. Entré a una carniceria,
casi mata a dos personas. Hizo algo horrible. Yo miro los noticieros

y cuando lo veo digo “no puedo creer que mi hijo se convirtio en eso”™.

Conversacion con Estela, mama de uno de los jévenes.

(Diario de campo, diciembre de 2012)

A través del relato de Estela podemos ver como la television funcioné, de un modo muy par-
ticular, como elemento mediador entre la imagen personal y la imagen publica de aquel joven
Al verlo en la pantalla de un noticiero la madre lleg6 a pensar que aquel nene que ella cri6 se
habia convertido, no “en ese”, sino “en eso”: una cosa, un signo diferente a su hijo, el de carne
y hueso. En cierto modo, la circulacién de estos discursos mediaticos interpelaron no sélo a los
jovenes implicados sino también a las personas que mantenian contacto con ellos, generando

nuevas condiciones para el reconocimiento mutuo.

Los cientificos sociales usaron la biografia como la historia de un recorrido vital, expuesto,
en gran medida, a una construccion retrospectiva (Goffman, 1963). Pero en tanto busca dar
unidad a algo multiple, la biografia es siempre una ilusién de coherencia. Los jovenes leyeron

los diarios o escucharon la lectura de las notas periodisticas y, al hacerlo, no sélo criticaron las
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condiciones de produccién de la noticia; sino que fueron releyendo y reescribiendo parte de sus
historias personales. No se limitaron a describir las situaciones vividas, sino que las analizaron
de manera critica. Y gracias a su analisis pudimos notar que la biografia que les “escribieron” en

los medios de informacion fue, para ellos; una incoherencia.

En este sentido, al construir la idea de una banda delictiva, los medios de informacién redu-
jeron la complejidad de las identidades sociales de los chicos en unos pocos aspectos estigmati-

zantes que, no casualmente, caben en las SWe:
Quiénes: una “banda” de “menores”:
Qué: roban bajo la “modalidad delictiva” del “ataque de la frazada”.
Dénde: en plaza San -Martin.
Cuando:-durante-todo el dia.

Por qué: porque usan el dinero para drogarse.

Siendo que la estigmatizacion, en tanto recorte e imputacion explicita de determinados atri-
butos, parece formar parte de las formas tradicionales de hacer periodismo ¢Cémo encarar el
desafio de hacer periodismo desde un enfoque de reconocimiento de las identidades? ;Cémo
disputarle al sentido comun dominante el poder de sus imagenes? Bebu, uno de los jovenes
entrevistados dijo: “Si vos te ponés a mirar la vida de cada uno de los chicos de la calle, vos vas
a:ver que esa persona es sufrida y... que por necesidad lo tuvo que hacer [se referia a robar]”. Y

quiza sea la practica que propone Bebu la que deba profundizar el periodismo: “mirar la vida” y

®6Las 5W es un-concepto bésico del periodismo grafico tradicional. La premisa que acompaiia este concepto es que
una noticia debe tener los datos suficientes como para responder las siguientes preguntas (del idioma inglés): What,
Who, Where, When y Why; que en espafiol significan Qué, Quién, Dénde, Cuando y Por qué, respectivamente.

m



no el acto. O sea, reconstruir los contextos mas alla de la imagen fotografica, teniendo en cuenta
la mayor cantidad de aspectos posibles en la vida de los protagonistas. Pero esto solo se lograra
plenamente si Ixs chicxs en conflicto con la ley penal, con los cuidados necesarios, empiezan
a tener mayor participacion en las notas que se escriben sobre ellxs, para que “sus voces sean

escuchadas en pie de igualdad con otras voces.” (Cytrymblum, 2009).

Mientras se intenta avanzar en ésta direccion es necesario un debate serio acerca de ;Qué su-
cede cuando los biégrafos de determinados sujetos son, en gran medida, los medios de informa-
cion punitivos? En el caso puntual de esta tesis, vimos de qué manera el periodismo produjo una
imagen sobre los jovenes centrada en su accionar delictivo. Y si bien esto pudo haber tomado
elementos de lo real, o no, nunca dejé de ofrecer una imagen incompleta. Este modo de operar,
a la larga, termina generando efectos perjudiciales por una razén obvia: los medios de informa-

cion legitiman los significados que reproducen y no legitiman aquellos que no.

En concreto, si para Goffman (1963) el individuo “es una entidad alrededor de la cual es po-
sible estructurar un historia: [y] hay un cuaderno que lo esta esperando listo para ser llenado...”;
entonces podemos decir que los jévenes protagonistas de esta tesis fueron, en parte, “cuadernos”
llenados por otrxs. Como ejemplo, basta recordar que en la calle y en las instituciones los reco-
nocian por los apodos o nombres inventados por la policia, los diarios o la television. En este
sentido, si pensamos la biografia como un complemento de Bio/Grafia, podemos decir que la

policia y los medios los Re-Grafiaron; o, como dos de ellos dijeron, los REescribieron.

La estigmatizacion mediatica cumplio una funcion de Policia
La funcion evidente de la mala reputacion es el control social

Erving Goffman, 1963
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Hemos visto que el canadiense Erving Goffman (1963) concibié la estigmatizacién de “los
medios de comunicacién de masas” como parte fundamental en las estrategias mas amplias de
control social. Es decir que los discursos de los medios de informacion, ademas de su fin comer-

cial, articulan un proyecto politico.

A nuestro entender, la estigmatizaciéon mediatica de los jovenes sefialados como “integran-
tes de la banda de la frazada” entré dentro de esta logica, puesto que gracias a los diarios y la
television se pudo difundir la reputacion de este grupo desde un circulo relativamente reducido
hacia una escala mas general. Seguramente estemos de acuerdo en que el hecho de mantener un
grado alto de anonimato permite a las personas practicar con mayor facilidad eso que llamamos
un “volver a empezar”. En este sentido, hemos observado que en la vida de los jovenes entrevis-

tados la amplia difusion del discurso policial/mediatico dificulté mucho esta posibilidad.

Una de las conclusiones de este trabajo es que “pérdida del anonimato” y “visibilidad”
fueron dos fenémenos reciprocos y cruciales en el proceso de estigmatizacién. En este sentido,
la visibilidad “callejera” que los chicos experimentaron al dejar sus hogares, y la posterior visi-
bilidad “mediatica” se sumaron en una suerte de “discontinuidad desacreditadora” (Goffman;
1963). De hecho, a partir de que fueran desatendidos y mas tarde echados de la Facultad de
Humanidades y también tras el ataque para-policial en la glorieta de la plaza, quedé claro que la
identidad social les prohibi6 el acceso a determinados lugares y relaciones. Lo mismo le sucedi6
a Omar Cigaran durante los tltimos afios de vida: si tenia que ir al centro se tomaba un taxi para

evitar que la policia de la Comisaria Primera lo molestara.

67Respecto al rol de los medios, en las opiniones del padre y la madre de Omar pudimos ver que los medios de
informacién no sélo “marcan” la agenda en torno a los debates sobre nifiez, juventud y delitos; sino que también
ocultan los problemas estructurales que afectan a Ixs hijxs de familias pobres y legitiman la impunidad policial y
judicial en los casos de Gatillo Fécil.

m




Otra cuestion es que existen muchos motivos para sospechar que la marcacién policial y la
mediatica funcionaron como una especie de “castigo ejemplar”, advirtiendo a cualquier chicx
que estuviera en la calle que no debia agruparse con otrxs. La policia y los medios atacaron “la
grupalidad”, esa forma.de “estar” que fue tactica de supervivencia en la calle. Luego de la estig-
matizacion mediatica y la represion en la plaza estos chicos ya no pudieron meramente “estar”.
Salir en los diarios los puso ante nuevos condicionamientos: sabian que si estaban en grupo los

iban localizar y considerar mas facilmente como integrantes de “la banda de la frazada”.

Ahora-bien, queremos aclarar que a medida que se iban realizando las entrevistas, este tra-
bajo fue enfocandose progresivamente en las relaciones de continuidad entre los dispositivos
policiales y de prensa, antes que en sus posibles distinciones o rupturas. Por eso, estamos con-
vencidos de que existié un punto de encuentro entre las practicas policiales y las practicas perio-
disticas vistas.aqui: ambas se “rutinizaron” mutuamente. A nuestro entender, existié un encade-
namiento o transferencia de practicas y sentidos entre las instituciones disciplinarias del Estado,
los medios de informacién masiva y parte de la sociedad (los “vecinos”) con el fin de propagar

la vigilancia sobre los territorios y promover el castigo sobre los “menores peligrosos™.

En el apartado “Los productores de nombres” vimos cdmo el control del territorio por parte
de la policia se complement6 con el control de la informacién que produjeron los medios de
informacion. Por su parte, en la historia de Emanuel, este joven trabajador de la calle que fue
golpeado por policias y luego estigmatizado como “un chorro (y) de la banda de la frazada”,
también encontramos un ejemplo particular de la relacién entre las violencias simbolicas de los

medios de informacion y las violencias institucionales “clasicas” de la policia.

Segtin lo entendemos, en estos casos puntuales, la policia y el periodismo se configuraron como
un mismo enunciador. En parte, por eso planteamos que los medios cumplieron una funcién de

policia adjudicandose un rol de autoridad o de “funcionario publico”; promoviendo la culpabiliza-
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cién de las familias pobres, la “tutela estatal” y la reclusion, una l6gica peligrosamente similar a la

que utilizaba el diputado Luis Agote en los debates parlamentarios de hace cien afios.

Lo preocupante sobre este tipo de discursos, que no dudamos en llamar punitivos, es que
si no los frenamos seguiran “engordando” una concepcién moralista que como solucién a los
hurtos y robos en la calle, sugiere sutil o abiertamente el castigo y la supresién del Otro como

Unica salida.

Con esta mania de sostener esa relacion forzada entre informacién y miedo, el periodismo
punitivista encuentra cada dia la veta de identificacién para vender mas y obtener mas ganan-
cias, al convertir un fin instrumental en una experiencia emotiva: los lectores demandamos in-

formacion y los medios nos ofertan miedo, un miedo estratégicamente alejado de la esperanza.

ierre

A lo largo de este trabajo hemos descrito un tipo especial de estigmatizacion medidtica, ya
que ésta no hubiera alcanzado bastas proporciones sin el trabajo articulado de la policia y el pe-
riodismo. De otro modo, el término “banda de la frazada” no habria existido o, de haberlo hecho,
nunca se hubiera difundido mas alla de un pequefio circulo de policias, comerciantes o vecinos
de la zona céntrica de La Plata.

Pero en concreto, en este trabajo hemos tratado de comprender cémo la reiteracion de una
serie de discursos mediaticos incidié en las identificaciones de los entrevistados y cémo ellos
describieron su experiencia subjetiva de un modo particular.

En términos generales, podemos concluir que los entrevistados sintieron que el término “ban-
da de la frazada” funcion6 como un elemento desacreditador. Mucho maés de lo que pudo haber

servido como un emblema capaz de brindar a los jovenes un signo, relativamente duradero, con
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el cual identificarse. No obstante, por otro lado vimos como diferentes testimonios nos hablaron
de la existencia de cierto grado de identificacion de algunos chicos y jévenes con aquel término

estigmatico. Se tratd de una ambivalencia que valdria la pena seguir estudiando.

Los jovenes dejaron en claro que les molest6 la reduccion de sus muiltiples facetas a una imagen
publica centrada en una sola cuestion, la delictiva. Y si bien no recordaban exactamente lo que
las notas periodisticas decian, se formaron una impresion general de que existié -una diferencia
importante entre su experiencia subjetiva [el como ellos lo vivieron] y las-iméagenes producidas a
partir.de los relatos de los medios de informacion [el cémo “otrxs” lo contaron]. No existio, segiin
entendieron, una proporcién acorde entre sus acciones y los sentidos que esas acciones produjeron
socialmente como efecto. Ellos ¢como vivieron esta diferencia? Como exposiciones innecesarias,

reiteraciones fuera de contexto, exageraciones, mentiras, perjuicios y “mugre”:

La comparacién constante de los datos producidos en las entrevistas arroj6 una interesante
homogeneidad en el 1éxico de los jovenes, siendo notoria la cantidad de significados y significan-
tes.que compartian en comun. Mientras que, por otro lado, de entre sus dichos no se encontraron
grandes contradicciones que merecieran tenerse en cuenta. Asi, el andlisis de la investigacién
se realiz6 a partir de recuperar una serie de palabras utilizadas por los mismos entrevistados.
En este sentido, cabe destacar que, salvo el verbo “escribir”, el resto de las palabras analizadas
(escrachar, ensuciar, engarronar y empapelar) aparecen en los diccionarios de Lunfardo con un
significado idéntico o similar al que emplearon los jovenes. Podemos decir entonces que ellos se
expresaron-a través de una jerga tradicional comun; y que a través de sus testimonios reactuali-

zaron, a su modo, sentidos histéricos que se vienen ligando a determinadas palabras.

Ahora, a partir de las cinco metidforas empleadas podemos re-ubicar acciones, actores y
procesos, pudiendo nosotros trazar una correspondencia entre como los jévenes “contaron” su

estigmatizacién y cémo la “vivieron”. Pensemos que la técnica de “escribir” puede ser asociada
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directamente con el oficio del periodista, el “escrache” a la exposicién publica a partir de la
difusion masiva de sus datos e imagenes personales a través de los diarios y la television, el “en-
suciar” a los efectos y sentidos que produjeron estos discursos en circulacion (la “mala fama”,
por ejemplo), el “engarronar” y “empapelar” al sistema penal de encierro; es decir, a la policia
que los capt6, la burocracia judicial que confeccion6 sus expedientes y a las cérceles e institutos

donde se encontraban recluidos los entrevistados.

En lariqueza del vocabulario de los jévenes podemos notar su capacidad de reflexion a partir
del lenguaje. La variedad de metaforas creativas y de conjugaciones verbales que emplearon
para describirse a si mismos 'y a sus circunstancias dieron cuenta de su propio punto de vista
original y del profundo cardcter reflexivo de la experiencia de haber sido estigmatizados. En un
futuro trabajo seria interesante tomar los testimonios de los jovenes entrevistados y observar que
existen una cantidad de expresiones que nos permitirian analizar las relaciones entre subjetivi-
dad, lenguaje, experiencia y cuerpo.

Dijimos en-el capitulo anterior que cuando uno-describe una situacion, en parte, la reconstru-
ye y laredefine. Por medio de esta redefinicion los sujetos también actualizan sus posiciones en

relaciones sociales concretas y segin los nuevos contextos.

Teniendo en cuenta todo esto, podemos concluir que fue a través-del lenguaje que los jévenes
expresaron las palabras que ain hoy los constituyen en — y permiten reconocerlos como- sujetos
escritos, escrachados, ensuciados, engarronados y empapelados por la policia y los medios de

informaci6n, en un contexto de estigmatizacion de chicxs y jovenes de sectores populares.



En primer lugar quiero recordar al profesor Jorge Huergo, primer director de esta tesis, quien
dejo una huella indeleble en mi y en este trabajo. Nos despedimos en diciembre de 2013 con la
promesa de reencontrarnos un mes después, pero no pudo ser. Su repentina muerte, ocurrida los
primeros dias del 2014, significé un golpe muy duro y un corte abrupto en la escritura de esta
tesis. Finalmente, un afio y medio después, Fabian Viegas Barriga me ayudé a superar la per-
plejidad del “¢cémo sigo ahora?”, al aceptar ser mi director. En segundo lugar entonces, quiero

agradecer a Fabidn su acompafiamiento, su carifio y la confianza que me brindé en todo momento.

Dicho esto quiero dar las gracias a las personas que hicieron posible este trabajo: A Amelia
y Bolivia por el amor y los aprendizajes de cada dia. A Fausto Nascimbene, por su invitacién a
sumarme a Autoconvocados por los Derechos de los pibes de la calle a fines de aquel convulsio-
nado afo 2008; y en segundo lugar por leer el borrador de esta tesis de principio a fin. A Carolina
Salvador, secreta co-autora de este trabajo, con quien tuvimos el acierto de reunirnos durante dos

afios a escribir nuestras respectivas tesis; ella sabe que lloramos y reimos tanto como escribimos.

A mi hermana Victoria porque conté con ella desde el dia en que naci y en concreto por ayudar-
me a mejorar cada una de las imagenes que veran en este trabajo. A Daniela por sostenerme en
el momento mas triste, cuando aquel porfiado suefio se vino abajo. A Juan Delu por la amistad

y la precision de las observaciones a este trabajo. También a Eva Cabrera, Andrés Borzi y Can-



{E escRIBEN, 1¢ EScrachAN y tE ensSUCian

dela Reinares por el aporte de las fotografias que se vieron aqui. A Mili Martinez, por compartir
conmigo sus registros periodisticos sobre la glorieta de plaza San Martin. A los abogados Julian
Axat y Ricardo Berenguer por la enorme predisposicién a responder mis consultas y facilitarme
la comunicacién con los jévenes recluidos. Debo agradecer ademas las colaboraciones de Clau-

dio Simone, Alicia Terry y Pablo Gonzalez.

Un agradecimiento muy especial va para la familia de Omar Cigaran, a Gustavo, Sandra,
Mailén, Gabriel, Jonathan y el chiquitin por el carifio, la lucha, las risas y las tristezas compar-
tidas. Y a las madres Emilce, Stella Maris, Virginia, Andrea y Sandra Luisa por abrirme genero-

samente las puertas de sus casas.

A mi mama por acompaflarme incondicionalmente y a toda mi familia Solivella. A mis diez
hermanxs y a mi sobrina Agostina, a quienes amo y extrafio a la distancia. A mis amigxs de Ge-
neral Las Heras, Lucas, Rosario, Maria Luz y el Chata; y a toda mi familia Herense, en especial
a mis primos que fueron verdaderos hermanos para mi. A mis queridxs amigxs, Tati Navarro,
Juanjo Bayinai, Fede Herrera, Emanuel Gandia, Fiorella Miconi, el Escocés, Sara Canepa y en
especial a Irma Chorolqui, que siempre estd conmigo. A Lourdes, por acercarme a los Capitanes

de la Arena y por la esperanza de que el mundo se cuente con historias de liberacién.

Un reconocimiento especial para mis compaiierxs de la Olla Popular de plaza San Martin por

esos hermosos y conflictivos dos afios de aguante en la-plaza y por el suefio de fundar una fami-
lia juntos: En especial'a Marta, mi ejemplo en la vida, a mi maestro Pablo Padilla por explicarme
qué es la Justicia, también a Agus B., el Rama, Naza, Daniel, Brandon, el Tulo, Maxi, Betiana,
Riquelme, El Japonés y tantxs nifixs trabajadorxs mas. A Ixs compafierxs de Autoconvocados
por los Derechos de los pibes de la calle y la APDN: Markote, la Lucha, Fabi, Lola, Carola y el
Polaco. A la memoria de Eduardo Candreva y en agradecimiento-a Ixs compas de Radio Futura,

en especial a Martina y a Joaco que de distintas maneras me acompafiaron.en esta investigacion.

[ 2]




También quiero agradecer a las compafieras de La Veleta y la Antena (Lujan de Cuyo, Men-
doza) y a Nadia y mi querido Santiago de La Miguelito Pepe de Villa Soldati. A la memoria de
Alberto Morlachetti y en agradecimiento a Ixs compafierxs del Movimiento Nacional de los Chi-
cos del Pueblo, en particular a Laura Tafettani por educarme siempre en la ternura, a Silvana y

Claudia de la Agencia de Noticias Pelota de Trapo y a Carla del Hogar Matecito de Hurlingham.

A Ixs compafierxs de la primera cohorte de la Maestria en Comunicaciéon/Educacion de la
Facultad de Periodismo y Comunicacion Social-UNLP, en especial a Mariela Vilchez, Dario Arti-
guenave y Karina Comas; a la profesora Patricia Vargas por invitarme a REescribir mi historia y a
Kevin Morawicki y Belén Fernandez por su sincero acompafiamiento. A Ixs compas de Comuni-
cacion/Educacién con quienes bancamos hasta el cansancio la perspectiva de la Catedra en busca
de un horizonte politico comtn. A mis compafierxs docentes y a Ixs estudiantes del Diploma en
Comunicacion Popular de la Universidad de Quilmes, en particular a Mati Lépez, Rocio Gariglio,

Ricardo Sandoval y a Ixs pibes y pibas del puente, del barrio La Sirena de Florencio Varela.

A Javier Sahade y todxs Ixs que producen la Revista La Pulseada, el inico medio grafico que

durante afos dio una destacable difusion a los eventos abordados en esta tesis.

A mis compafierxs de trabajo y mis queridxs alumnxs del Liceo Victor Mercante que me

aguantaron estos ultimos afios con la cabeza y el corazon repartido.

También en éste momento quisiera rememorar a Rodrigo Simonetti, Luciano Arruga y aque-
lixs jévenes que perdimos estos ultimos afios por Gatillo Facil: Omar Cigardn, Mauricio An-
drada e Ismael Perussatto, Braian Mogica, Ezequiel Heredia, Miguel Angel Serrano, Soledad

Bowers, Gastén Coronel, Maximiliano de Le6n y tantxs mas.

Por dltimo y fundamentalmente agradezco a Ixs protagonistas de este trabajo, quienes con-

fiaron sus historias atin sabiendo que esta tesis era una forma mas de “Reescribirlos”. Fue re-




{E escRIBEN, 1¢ EScrachAN y tE ensSUCian

confortante que hayan encontrado en nuestras conversaciones un espacio de libertad en donde
narrar, narrarse y no sentirse juzgados. Una postura nada facil de adoptar en jévenes que, como
dijo Bebu, son “muchos pibes que muchas veces los juzgaron sin prequntarle como se llamaban
primero y que sentian en su corazon”. Por eso a Bebu, José, Rodri, Nahuel, Lukas, Lamas, Lu-
cia, Soledad, Leopoldo y Omar, mi gratitud y reconocimiento, al fin y al cabo fueron ellxs Ixs

que pusieron los cuerpos que bancaron el estigma.



Axat, Julian (2011) Receta para fabricar chivos expiatorios: Espectacularidad, sospecha e iden-
tificacion informal de nifios-adolescentes “peligrosos” en causas penales en la Pcia. de Buenos
Aires. Revista Pensamiento Penal, 16 de mayo de 2011. Disponible en: http://www.pensamiento-
penal.com.ar/node/28955?page=4

Axat, Julian (2012) Policia e Inteligencia sobre jovenes considerados peligrosos. Fundacion Sur
Argentina, 18 de junio de 2012. Disponible en: http://surargentina.org.ar/noticias/policia-e-inteli-
gencia-sobre-jovenes-considerados-peligrosos-por-julian-axat/

Alvarez-Uria, Fernando y Varela, Julia (1990) La vida de los hombres infames. Ensayos sobre
desviacién y dominacion. Prélogo de Fernando Savater. Ed. de la Piqueta, Madrid.

Arévalo, Oscar (1996). Croquis para algtin dia (Jévenes de América Latina en los noventa). En
Revista PASOS. Ntimero especial. Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI). San José.
Costa Rica: Disponible en: http://deicr.org/IMG/pdf/6-especial.pdf

Ariés, Philippe (1987) El nifio y la vida familiar en el antiguo régimen. Taurus, Madrid.
Arredondo, Monika(2005) La calle me protege. Reflexiones acerca del trabajo en Hogares de
Menores-en la Provincia de Buenos Aires. Disponible en: http://www.topia.com.ar/articulos/la-

calle-me-protege

Badenes, Daniel (2004) El discurso sobre la juventud en Juan Carlos Blumberg. La Fogata. Dis-
ponible en: http://argentina.indymedia.org/news/2004/11/233689.php



{E escRIBEN, 1¢ EScrachAN y tE ensSUCian

- Badenes, Daniel (2009a) Un estigma con-sentido. Derecho a la ciudad y violencia medidtica: el caso
de los “chicos de la glorieta”. Revista Question, revista especializada en Periodismo y Comunicacién
(Vol 1, n° 21). Facultad de Periodismo y Comunicacién Social de la Universidad Nacional de La Plata.
Disponible en: https://www.perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/709/612

- Basterrechea, Rodrigo; Calligo, Rubén; Larocca, Jeremias y Mancini, Federico (2010) Imdgenes
violentadas: nifios, nifias y adolescentes en los diarios de La Plata. Trabajo final para la materia
Metodologia de la Investigacion Social. Facultad de Periodismo y Comunicacion Social de la

Universidad Nacional de La Plata.

- Borelli, Marcelo (2010) ; Victimas, héroes o cémplices? Memorias en disputa sobre el rol de la
prensa durante la ultima dictadura militar. Articulo publicado en Avatares, n°1, Buenos Aires: ca-

rrera de Ciencias de la Comunicacion, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.

- Carbone, Rocco (2015), La politica del furcio. (Diario Pagina 12, edicién online 09/11/2015)
Disponible en: http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-285738-2015-11-09.html

- Contursi, Maria Eugenia; Brescia, Florencia y Costanzo, Gabriela (2009) Menores en conflicto
con la ley: andlisis de legislacion y debates parlamentarios en las dos primeras décadas del siglo
XX. Instituto de Investigaciones Gino Germani. Facultad de Ciencias Sociales, UBA. Disponible
en: http://www.sobrecomunicacion.com.ar/wp-content/uploads/Ponencia%20Alas%20Contur-
s1,%20Brescia%20Y %20Costanzo.pdf

- Gentile, Maria Florencia (2011) Los procedimientos discursivos para la construcciéon medidtica
de la figura del joven pobre y delincuente. EI “caso Jonathan”. Ultima Década n°34, CIDPA,
Valparaiso, Chile. Pp. 93-119.

- Glaser, Barney G. y Strauss, Anselm L. (1967) The discovery of grounded theory: strategies for
qualitative research. Aldine, Chicago, 1967. Traduccion al castellano del capitulo 5: “El método
de comparacion constante de andlisis cualitativo”. Disponible en: http://www.catedras.fsoc.uba.
ar/ginfestad/biblio/1.10.%20Glaser%20y%20Strauss.%20E1%20metodo....pdf

[ 55



Goffman, Erving (2012). Estigma, la identidad deteriorada. Amorrortu Editores, Buenos Aires.

[Primera edici6n en inglés, 1963; primera edicion en castellano, 1970]

Gonzélez Moras, Juan y otros (2003). La criminalizacion de la protesta social. Ediciones Grupo
La Grieta, La Plata.

Guber, Rosana (2001) La etnografia, método, campo y reflexividad. Grupo Editorial Norma, Bogota.
Hall, Stuart (2003): ¢Quién necesita identidad? En Hall, Stuart y du Gay, Paul -comp.- Cues-
tiones de identidad cultural. Amorrortu Editores. Buenos Aires. [La edicién inglesa original es
de 1996]. Disponible en: http://disciplinas.stoa.usp.br/pluginfile.php/123892/mod_resource/con-
tent/1/Hall%201996%20Cuestiones%20de%20identidad%20cultural.pdf

Huergo, Jorge y Fernandez, Maria Belén (2000) Cultura escolar, cultura medidtica/Interseccio-

nes. Universidad Pedagégica Nacional, Bogota, Colombia.

Huergo, Jorge (sin fecha) La comparacion constante: un camino posible para comprender la
escuela. (Apunte)

Kusch, Rodolfo (1962) América Profunda, Hachette, coleccion Nuevo Mirador, Buenos Aires.

Litichever, Cecilia (2009) Trayectoria institucional y ciudadania de chicos y chicas con experien-
cia de vida en calle. FLACSO, Maestria en Disefio y Gestion de Programas y Politicas Sociales,
Buenos Aires.

Marx, Karl (1971) EI 18 brumario de Luis Bonaparte. Miseria de la filosofia. [ Version original, 1852]
Marradi, Alberto; Archenti,. Nélida y Piovani, Juan Ignacio (2007) Metodologia de las Ciencias
Sociales. Emecé Editores, Buenos. Aires.

Merton, Robert (1980) Teoria social y estructura social. Fondo de Cultura Econémica, México.
[Version original en inglés, 1949]

Miguez, Daniel (2010) Los pibes chorros: estigma y marginacion. Capital intelectual, Bue-

nos Aires.



{E eSCRIBEN, 1e EScrachAN y tE ensSUCian

tidad dele

Moffat, Alfredo (1999) Los desaparecidos sociales. Diario Pagina 12 (fecha 26/11/1999): Dispo-

nible en: http://www.oyitas.org.ar/desaparecidos_sociales.htm

Moffatt, Alfredo (2007) Terapia de crisis: la emergencia psicolégica. Buenos Aires. Disponible

en: http://www.moffatt.com.ar/articulos/LibroTerapiaCrisis.pdf

Morlachetti, Alberto (2006) Los Nifios y los Oficios Callejeros. En Que cien afios fue ayer. Agen-

cia de noticias Pelota de Trapo. Disponible en: www.pelotradetrapo.org.ar

Nufiez, Violeta (2007) Pedagogia Social: un lugar para la educacién frente a la asignacion so-

cial de los destinos. Universidad de Barcelona, Barcelona.

Rieznik, Pablo (2001) Trabajo, una definicion antropoldgica. Dossier: Trabajo, alienacién y cri-
sis en el mundo contemporaneo, Razon y Revolucién nro. 7, reedicién electrénica. Disponible en:

http://www.razonyrevolucion.org/textos/revryr/prodetrab/ryr7Rieznik.pdf

Rodriguez Alzueta, Esteban (2014) Temor y Control: le gestion de la inseguridad como forma de

gobierno. Futuro Anterior Ediciones, Ciudad Auténoma de Buenos Aires.

Salvatore, Ricardo (2004) Criminologia positivista, reforma de prisiones y la cuestion social/
obrera en Argentina. En Suriano, Juan -comp.- La cuestion social en Argentina. Editorial La
Colmena, pp. 127-158.

Segura, Ramiro (2012) La ciudad y el acontecimiento: Juventud, clase social, y acceso-al espacio
ptblico en la ciudad de La Plata. Revista Question, revista especializada en Periodismo-y:Comu-
nicacion (Vol 1, n°35) Facultad de Periodismo y Comunicacion Social de 1a Universidad Nacional
de La Plata.

Segura, Ramiro (2013) Lo ptiblico como lugar practicado: regulaciones sociales, temporalida-
des colectivas y apropiacion diferencial de la ciudad. En Lo publico en el umbral: los espacios y
los tiempos, los territorios y los medios; dirigido por Carlos J. Giordano; edicién literaria a cargo

de Mariano Ferndndez y Matias David Lopez. La Plata; Universidad Nacional de La Plata.

[ 58]




Senet, Rodolfo (1909). El nifio de esta época. En Extension Universitaria: Conferencias de 1907
y 1908. Universidad Nacional de La Plata, La Plata.

Soler Cafias, Luis (1976) Antologia del Lunfardo. Cuadernos de Crisis n°28. Editorial del noroes-
te, Buenos Aires.

Talamonti Calzetta, Paula (2012) Nifiez en situacion de calle: reflexiones a partir de dos expe-
riencias de intervencion [en linea]. VII Jornadas de Sociologia de la UNLP, 5 al 7 de diciembre de
2012, La Plata, Argentina. En Memoria Académica. Disponible en: http://www.memoria.fahce.
unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2288/ev.2288.pdf

Tonkonoff, Sergio (2007) Tres movimientos para explicar porqué los Pibes Chorros visten ropas
deportivas. Publicado en Sociologia Ahora, Siglo XXI Editores, Buenos Aires.

Urcola, Marcos (2007). Identidad y poblacion infantil en situacion de calle: una experiencia
de trabajo con nifios y adolescentes en contextos sociales de pobreza. En Tevella, A.M.;Urcola,
Marcos; Daros, W. Identidad colectiva: el caso Rosario desde las perspectivas Socioldgica y
Filosofica. UNR Editora, pp. 119-162, Rosario.

Urcola; Marcos (2010). Hay. un nifio en la calle: estrategias de vida y representaciones sociales
de la poblacioén infantil en situacion de calle. -1° edicion-. Fundacién Centro de Integracion, Co-
municacion; Cultura y Sociedad- CICCUS, Buenos Aires.

Valles, Miguel (1997) Técnicas cualitativas de investigacion social: reflexion metodoldgica y
prdctica profesional. Editorial Sintesis, Madrid.

Zoya Antén, Alvaro (2012) Promocidn y proteccién de Derechos del nifio en la prdctica periodis-
tica. Observatorio de J6venes, Comunicacion y Medios. Facultad de Periodismo y Comunicacion

Social de la Universidad Nacional de La Plata.

Documentos e Informes:

APDH La Plata (2012) Informe de Intervencion. El programa Accion Nifiez.



{E eSCRIBEN, 1e EScrachAN y tE ensSUCian

Amicus Curiae presentado en el expediente caratulado “Asociacién civil Miguel Bru'y otros ¢/
Ministerio de Desarrollo Social Provincia de Buenos Aires y otro/a s/amparo”. Expte N° 15928.
Que tramita ante Juzgado contencioso administrativo N° 1 de La Plata, a cargo del Dr. Luis Arias.

Disponible en: http://www.trabajosocial.unlp.edu.ar/uploads/docs/amicus.pdf

Comité Contra la Tortura (2010) Informe Anual 2010. Comisién Provincial por la Memoria de la

Provincia de Buenos Aires.

Comité Contra la Tortura (2011) Informe Anual 2011. Comisi6én Provincial por la Memoria de la
Provincia de Buenos Aires. Disponible en: http://www.comisionporlamemoria.org/comite/infor-

mes/anuales/Informe_2011_cpm_comite.pdf

Convencion Internacional sobre los Derechos del Nifio. ONU. Disponible en: http;/www.unicef,
org/argentina/spanish/7.-Convencionsobrelosderechos.pdf

Cytrymblum, Alicia (2005) Nifiez y adolescencia en la prensa Argentina: Monitoreo 2004. Bue-
nos Aires. Periodismos Social Asociacién Civil.

Cytrymblum, Alicia (2009) Nifiez y adolescencia en la prensa Argentina: Monitoreo 2008. Bue-
nos Aires. Periodismos Social Asociacion Civil.

Cytrymblum, Alicia (2011) La nifiez en los noticieros. Buenos Aires. Periodismos Social Asocia-
cién Civil.

Colectivo Siempre (2008) La muerte de Pedro Oyarse: Comunicado del Taller de la Amistad.

Disponible en: http://colectivosiempre.blogspot.com.ar/2008/10/comunicado-del-taller-de-la-

amistad.html

Diario de Sesiones de la Camara de Diputados (1919) “Mociones de preferencia”, Tomo I,
30/5/1919, p. 266.

Diario de Sesiones de la Camara de Diputados (1910) “Tutela del Estado sobre menores de
edad”, Tomo II, sesion del 8/8/1910, p. 910.

[ 60




Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Universidad Nacional de La Plata,
Informacion para la comunidad de nuestra facultad, 01 de julio de 2008. Disponible en: http://
www.fahce.unlp.edu.ar/historial/resguardo-2008/noticias-2008/noticia.2008-07-01.1733344035/

Radio La Cantora, 20 de noviembre de 2007. Seminario “Otro mundo es posible” Escuela de
Trabajo Social — UNLP. Ario 2001. Desgrabacion de la clase de Oscar R. Villegas - Crimindlogo
Colombiano. Disponible en: http://radiolacantora.blogspot.com.ar/2007/11/hilos-estructurales-

de-nuestra-realidad.html

Notas periodisticas y blogs:

Asamblea Permanente por los Derechos de la Nifiez (APDN-La Plata) Se acuerdan de los pi-
bes recién cuando comenten un delito. La nota fue realizada por Prensa de Frente. Publicada
el 24/11/2009. Disponible en: http://apdn-laplata.blogspot.com.ar/2009/11/se-acuerdan-de-los-

pibes-recien-cuando.html

Badenes, Daniel (2008a) Escuadrones. En Revista La Pulseada n° 63, Septiembre de 2008.
Badenes, Daniel. (2008b) Jdovenes y pobres, entre el desamparo y la Justicia: La lucha por el
Derecho. En Revista La Pulseada n° 66, Diciembre de 2008.

Badenes, Daniel (2009b) El abuso de las comisarias en connivencia con el periodismo. En Revis-
ta La Pulseada n° 75, noviembre de 2009.

Blogsdelagente.com (17/10/2008) Me cago en las putas leyes de proteccion a los menores (En La
Plata la “Banda de la frazada” ya comenzé a MATAR). Disponible en: http://blogsdelagente.com/

inseguridad-narcotrafico-y-1a/2008/10/17/me-cago-las-putas-leyes-proteccion-los-menores-en-la/

D’ Amico, Maria Laura (2014) La insequridad no la causan los nifios sino las empresas capitalis-
tas. Entrevista a Alberto Morlachetti. En Revista La Pulseada N° 120, junio de 2014. Disponible
en: http://www.lapulseada.com.ar/site/?p=8479



{E escRIBEN, 1¢ EScrachAN y tE ensSUCian

- Diagonales.com (13/06/2012) Denuncian que la Provincia hace espionaje sobre menores. Dis-
ponible en: http://www.diagonales.com/sociedad/182754-nota-182754-denuncian-que-la-pro-
vincia-hace-espionaje-sobre-menores.html

- Diagonales.com (22/07/2013) Procesaron a 7 policias por una fuga en la Comisaria Primera.
Disponible en: http://www.diagonales.com/sociedad/200100-nota-200100-procesaron-a-7-poli-
cias-por-una-fuga-en-la-comisaria-primera.html

- DiariosSobreDiarios (20/03/2013) EI golpe del 76 y el respaldo de los diarios La Voz del Interior
y El Dia. Disponible en: http://www.diariosobrediarios.com.ar/dsd/notas/4/38-el-golpe-del-76-y-
el-respaldo-de-los-diarios-la-voz-del-interior-y-el-dia.php#.V03zqCFk_IU

- Gassmann, Carlos; Debat, Laureano; Fanjul, Carlos y Sahade, Carlos (2008) Atrapados en liber-
tad. En Revista La Pulseada n°62, agosto de 2008. Disponible en: http://www.lapulseada.com.
ar/62/62_humanidades.html

- Graziano, Miguel (04/03/2009) Cinco chicos en la calle buscando una mirada. Disponible en:
http://nopublicable.blogspot.com.ar/2008/03/cinco-chicos-en-la-calle-buscando-una.html

- Indymedia La Plata (27/07/2008) Entrevista a victima de los “parapoliciales”. Disponible en:
http://argentina.indymedia.org/news/2008/07/617285.php

- Indymedia La Plata (29/05/2010) “Si te rateds, hay tabla”. Disponible en: http://argentina.indy-
media.org/news/2010/05/734853.php

- Indymedia La Plata (23/11/2011) Guillermo Salas, el sheriff platense I. Disponible en: http://
argentina.indymedia.org/news/2011/11/800762.php

- Indymedia La Plata (21/08/2012) Diarios platenses vulneran derechos de la nifiez. Disponible
en: http://argentina.indymedia.org/news/2012/08/819537.php

- Infojus Noticias (12/02/2014) La Cacha: un represor dijo que el diario El Dia colaboraba con
el Ejército. Disponible en: http://www.infojusnoticias.gob.ar/provinciales/la-cacha-un-represor-

dijo-que-el-diario-el-dia-colaboraba-con-el-ejercito-1316.html

[ 52/




La Nacion (10/11/2008) Califican de catdstrofe la situacién de los menores: Una funcionaria de
Scioli critic la falta de recursos. Disponible en: http://www.lanacion.com.ar/1068439-califican-
de-catastrofe-la-situacion-de-los-menores

Pablo Roesler (10/12/2009) Detienen a un policia por homicidio: “a mi hijo me lo mataron en la
cara”. Disponible en: http://www.pabloroesler.blogspot.com.ar/2009/12/gatillo-facil.html
Pagina/12 (29/7/2008) “Patota parapolicial al ataque”. Disponible en: http://www.paginal2.
com.ar/diario/sociedad/3-108670-2008-07-29.html

Pagina/12 (10/11/2008) De los pibes se habla recién cuando delinquen. Disponible en: http://
www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/3-114801-2008-11-10.html



