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ESTE tema, referido a todos los aspectos 
de la creación artística, es tratado some­
ramente, como pasando por encima, en 
los tratados de Estética y en los libros que 

se refieren a problemas estéticos. Y resulta 
lógico que así sea, ya que su solución, pose­
yendo una clara orientación teórica en ma­
teria de arte y creación literaria, no puede 
jamás quedar obscurecida por aspectos ideo­
lógicos y aún decididamente políticos, como 
ocurre entre nosotros. Para que no se con­
funda en modo alguno nuestra posición, 
aclaremos que no negamos la posibilidad, la 
oportunidad, la validez y aún la perennidad 
que puede tener un arte comprometido. Sólo 
creemos que hay arte comprometido y arte 
que no lo está, por razones que quizá se 
vayan aclarando a lo largo de este trabajo. 
Menos aún negaríamos las infinitas modula­
ciones que imprime a la obra estética el 
tiempo en que ha sido creada y las raíces 
alimentadas en el terreno social que la obra 
estética tiene, positiva o negativamente, se­
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gún los casos. Nuestro punto de partida, pretende únicamente hacer 
notar que no es lícito contestar a ningún interrogante formulado en 
términos que hagan problemático lo nacional frente a lo universal, 
en materia de arte, si no es partiendo de una posición teórica estética; 
porque todos los demás puntos desde los cuales queramos contemplai 
la posible respuesta, se refieren en el mejor de los casos a elementos, 
a componentes, pero no al ser de lo artístico y, en nuestro caso especí- 
í ico, al arte cinematográfico.

Mas todavía es preciso añadir otra aclaración: en el cinemató­
grafo, todos aquellos factores acerca de los cuales hemos hecho la ad- 
\ertencia anterior, cobran una importancia mucho mayor que en las 
otras artes y no pueden ser excluidos del análisis. Queda por saber si, 
pese a ello, la consideración teórica es o no, en última instancia, inde­
pendiente de ellos y en qué términos puede serlo. Por último, debe­
mos añadir que, además, el arte todo de nuestro tiempo revisa sus 
principios esenciales y descubre sus profundas raíces sepultadas en 
íntimas capas de la vida social, inseparables de su propia historia.

ESCUETA INTRODUCCIÓN TEORICA

Es innecesario detenerse (en un artículo de esta naturaleza y 
extensión) a demostrar que los productos de la creación estética, na­
cidos como actos individuales, en determinado momento se sociali­
zan y pasan a adquirir una vigencia colectiva, ya sea en un medio 
social local, nacional o internacional. Es que toda creación artística 
consiste en la trasmutación espontánea de elementos elaborados sub­
jetivamente en valores objetivos, en valores que tienen vigencia para 
la colectividad.

Pero aquellos elementos subjetivos nunca son meramente indi­
viduales, porque el hombre no es nunca el producto de un desenvol­
vimiento puramente individual. El hombre es un proceso permanen­
te, cuyas facetas y elementos no podemos concebir como un desarrollo 
aislado, desligado del medio, de los demás hombres. Así, la subjeti­
vidad de cada individuo es un tejido sutil de claras y obscuras ins­
tancias propias, a través de las cuales se desliza, cobrando formas en 
permanente transformación, todo lo que el hombre recibe desde fue­
ra y todo lo que él mismo crea. Y ambas series de movimientos de la 
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subjetividad, carecen de franteras claramente delimitadas; más bien 
se trata de un único proceso ininterrumpido, en el cual coexisten lo 
(¡ue pueden ser creaciones y los elementos allegados por la recep­
tividad.

De allí (¡ue lo objetivo tenga sus raíces sumergidas en la propia 
subjetividad de cada individuo. De lo contrario, no podría compren­
dere la mera posibilidad de hacer objetiva una creación espiritual. 
Ni siquiera podría concebirse la noción misma de objeto, ya que se 
eliminaría la posibilidad racional de que existiera una instancia ob­
jetiva que se hiciera presente al sujeto de modo que éste la recibiera 
como ajena a su individualidad.

Existe, pues, un punto en que el plano objetivo y el plano sub­
jetivo se encuentran, se penetran, se comunican, se confunden. No 
otra cosa significa, en última instancia, el hablar de un espíritu ob­
jetivo respecto del cual le: espíritus individuales serían sólo manifes­
taciones contingentes, temp<, ales. Y se dé o no a una concepción del 
espíritu absoluto una cxphmón teológica o metafísica, es indudable 
que su origen depende de la comprobación de ese problema quizá cen­
tral de toda filosofía: la fundamental vinculación entre lo objetivo 
y lo subjetivo, misterioso lugar de imponderables que hasta ahora 
ninguna filosofía ha indagado satisfactoriamente.

Diversas dualidades que animan las milenarias búsquedas del 
pensamiento humano: espíritu-materia: individuo-sociedad; cuerpo- 
alma; subjetividad-objetividad; traducen de diversos modos esa dua­
lidad esencial que de pronto se restituye a una unidad: la relación 
entre lo objetivo y lo subjetivo, que es la directamente intuida por 
el hombre en su experiencia vital. Desde que nace, el ser humano se 
desarrolla espiritual y físicamente mientras va precisando los rasgos 
de una diferenciación entre su subjetividad y lo que le es objetivo. 
En lorma directa, como vivencia, el hombre sólo conoce dos clases de 
objetos individuales: los que permanecen en la intimidad de su sub­
jetividad y los que son exteriores a ella. Y esa dualidad que se pre­
senta a su experiencia directa, se refracta infinitamente en la histo­
ria del pensamiento.
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UNA PUERTA HACIA LO IDEOLOGICO

Si salimos del campo puramente filosófico, vemos que el pensa­
miento de la humanidad ha profundizado —en su impotencia para 
una solución que todavía se vislumbra como lejana— el abismo entre 
ambos polos, fragmentando enormemente la visión del ser humano. 
Esa fragmentación exhibe a cada instante su inoperancia, producien­
do efectos en el campo social y político, mediante tendencias que tra­
tan de restituirnos una unidad en lo que al hombre concierne. Se 
quiere volver a ver al ser humano como una totalidad, y a veces la 
búsqueda de una solución de ese tipo adopta formas brutales y ener- 
guménicas, en las corrientes llamadas totalitarias, que pretenden 
volvernos a una unidad de visión por medios violentos.

Pero aparte de semejantes desviaciones y excesos, la necesidad 
de encontrar una visión menos atomizada del hombre, existe. Existe, 
por ejemplo, cuando se señala una tendencia deshumanizada en al­
gunas corrientes del pensamiento o del arte modernos; existe cuando 
se advierte hasta qué punto el avance de las ciencias particulares se 
ha producido a costa de una concepción unitaria del hombre, atomi­
zando —por la excesiva especialización— el campo de la cultura y por 
la excesiva división del trabajo social, el de la vida de relación.

Comprobar semejantes problemas no es nuestro objeto y, por otra 
parte, se lo ha hecho exhaustivamente en los más importantes aportes 
al pensamiento contemporáneo, desde los más diversos campos: filo­
sofía, sociología, crítica de arte o literatura, etc. Lo que nos interesa 
para preceder nuestro estudio específico, es subrayar que una duali­
dad de idéntica naturaleza es la que se manifiesta cuando se advierte 
una creciente separación —en la sociedad contemporánea— entre la 
lucha por el respeto de la condición humana y los derechos individua­
les por un lado, y la justicia social por otro; o cuando, para el hom­
bre actual, se plantea en forma angustiosa la contradicción generada 
—¡en el seno mismo de cada espíritu individual!— entre la lucha por 
la vida y las aspiraciones a una realización personal de acuerdo con 

los más elevados intereses del espíritu”..
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EL ARTE Y EL HOMBRE

Pero todas esas contradicciones, esas dualidades, no tienen sola­
mente un carácter histórico; hay como una correspondencia entKe ellas 
y ciertas conmociones que hasta ahora parecen ser propias de la na­
turaleza humana. Así es como el hombre siente en todas las épocas, 
como pueden atestiguarlo todas las riquezas literarias y artísticas de 
la humanidad, que ha tenido siempre ciertos medios de experimenta: 
de pronto una restitución a su unidad esencial consigo mismo y con 
el cosmos. Esos medios han sido siempre, para todos los hombres, de 
naturaleza reveladora (aunque cada hombre individual olvide ins­
tantáneamente esas experiencias después de haberlas vivido). Hay 
momentos, en efecto, en que cualquier hombre se siente elevado a esa 
unidad esencial por fuerza de una suerte de arrobamiento peculiar, 
que podríamos decir lo transporta al nivel de ese espíritu absoluto, 
haciéndole sentir inexplicablemente que como espíritu individual 
participa de él. Una de las fuerzas que suscita tan extraordinaria pro­
moción a un plano de comprensión inmediata y total de todas las 
instancias de su propio ser como integrado unitariamente a un ser 
objetivo, es el amor. Sin duda, otra fuerza que opera de un modo se­
mejante, es el sentimiento religioso en determinadas personas.

El otro vehículo de tal integración, es el arte. Basta pensar en el 
simple hecho de que un ser educado en nuestro siglo, con un acervo 
inmenso (prácticamente inabordable en su totalidad) de riquezas ar­
tísticas acumuladas a través de los siglos, es capaz de permanecer arro­
bado en la contemplación de una pintura realizada en las paredes 
de una cueva, en edades prehistóricas, por un ser que apenas si tenía 
algo que ver con lo que hoy es un hombre, para comprender el al­
cance de esa fuerza peculiar de la experiencia estética, que reside en 
su carácter de objetivación de la creación subjetiva 1 de un espíritu 
individual. Y ese proceso de objetivación sólo puede ser comprendi­
do si se lo ve a la doble luz de ese juego entre la subjetividad y la 

1 En caso del ejemplo propuesto, que nos parece ineludible, no es lícito hablar de “crea­
ción subjetiva”, desde luego, pero lo hacernos así para no confundir las cosas y dada la breve­
dad del espacio de que disponemos.
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objetividad que le acuerda su socialización. Y en ese juego reside —más 
que en los vericuetos íntimos del alma humana individual— el mis­
terio de la creación estética. Ya que la creación comienza como fenó­
meno individual, pero sólo se concreta como tal, sólo queda sancio­
nada como arte, cuando se transforma en un valor, socializado. En ese 
sentido —más profundamente— puede hablarse del arte como un pro­
ceso, con mayor rigor que si sólo nos refiriéramos al hecho de la ges­
tación en la subjetividad individual.

Estas consideraciones generales nos llevan en realidad a nuestro 
verdadero punto de partida, pero explicado tal como nosotros lo en­
tendemos: la validez objetiva de los valores estéticos y su trascenden­
cia respecto del individuo considerado aisladamente. En este concepto 
queda, asimismo, planteada una concepción del sentido social del 
arte que supera el ingenuo esquema que atiende únicamente a as­
pectos temáticos (que por serlo no puedep definir al arte como tal) 
o a las actitudes ideológicas más o menos envasadas en formas con­
fundibles con expresiones artísticas, pero que constituyen en realidad 
fenómenos publicitarios.

Desde tal posición, debemos considerar ahora que la socialización 
de los valores estéticos —como la de los demás valores— adopta desde 
luego formas concretas, condicionadas históricamente y en cada pe­
ríodo histórico por las características de los sectores culturales toma 
dos verticalmente —estratos sociales— u horizontalmente —culturas 
nacionales o continentales—. Un proceso en cierto modo equivalente 
al de la gestación subjetiva de las creaciones estéticas y su socialización 
como valores estéticos, se produce en el seno de los grupos culturales 
o de los períodos históricos culturales. Es dentro de los limites de gru­
pos o peí iodos, donde se elaboran valores cuya vigencia se va amplian­
do, como los efectos de una vibración, hasta lograr primero una so­
cialización relativa, restringida por así decirlo, y luego un más amplio 
grado de socialización. Cuando determinados valores alcanzan, en su 
concreta expresión como obra de arte, una dimensión que llamamos 
universal, trascienden el grupo o el período en que han sido gestados 
y se incorporan a la historia universal del arte. Sólo entonces la obra 
está acabada, la creación estética se ha producido ciertamente. Por eso 
¡a labor de la crítica, del análisis, del estudio, pertenece asimismo al 
pioceso de creación estética, en cuanto opera sobre el proceso de so­
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cialización de los valores estéticos y de los medios que el hombre tie­
ne para expresarlos concretamente.

ARTE NACIONAL Y ARTE UNIVERSAL

Creemos que los innumerables equívocos y falsas polémicas so­
bre un arte nacional y un arte universal obedecen a la ausencia de 
claridad en los planteos teóricos previos, a una ausencia de sentido 
histórico y a una aceptación acrítica de la dualidad objetivo-subjetivo. 
Desde luego, existen otras causas de confusión: una concepción pu­
ramente individualista o una concepción nacionalista, casi siempre 
referidas a otros aspectos ideológicos y no rigurosamente teóricos en 
cuanto al arte se refiere.

Desde nuestro punto de vista, con los supuestos previos que he­
mos esquematizado, un arte nacional no es el que promueve un en- 
casillamiento en meras alusiones a ciertas características locales, to­
madas en transcripción directa y apenas elaborada. Tal concepción 
terminaría por aceptar (aún sin darse cuenta) la no participación del 
espíritu —que, repitámoslo una vez más, no es una instancia aislada 
como una ostra cerrada, no es, para decirlo un poco gruesamente, ni 
un ente puramente individual ni un mero apéndice de la sociedad— 
o por omitir la raíz última sumergida en ciertas entrañables zonas del 
espíritu comunes a todos los hombres. El folklorismo rasante, librado 
a sí mismo, desprovisto de impulso hacia una ampliación de su esta­
dio de socialización, puede tener (y habitualmente tiene), el carácter 
de acarreo de elementos concretos, de obscuras materias aún sin res­
puesta en el campo de los valores socializados. Pero nada más.

Por otro lado, la concepción abstracta de un arte universal pre­
servado desde su nacimiento de toda continencia, de todo contacto con 
las impurezas vitales y con los procesos históricos, lejos de conducir 
a la trascendencia máxima nos lleva a la trivialidad. Lo ejemplifica 
claramente la historia de las artes abstractas, que cuando pierden en­
tre los pliegues de sus arabescos la expresión del drama humano que 
ha llevado a un artista o a un pueblo a manifestarse en formas puras, 
cae en el dominio de las formas supremas y más amplias, que por ser­
lo tanto carecen finalmente de definición, como ocurre con los con­
ceptos máximos. A este punto se puede llegar, a igual de lo que ocurre 
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con el folklorismo estrecho, por el camino de la máxima subjetividad 
o por el de la objetividad absoluta. Porque el artista es un hombre 
concreto, el producto concreto —en lo individual— de determinado 
proceso histórico; y los pueblos, los grupos sociales, también son con­
cretos en su existencia histórica. De modo que los artistas son hom­
bres cuyas creaciones se dan en la realidad como manifestaciones de 
un espíritu en formas contingentes, reales, individuales, en cuanto 
son las creaciones de un hombre que habita en un lugar determinado 
de la Tierra, en un momento histórico determinado y conoce a hom­
bres determinados que pertenecen a determinado conglomerado so­
cial. La universalidad de los valores se da a través de un proceso real 
de socialización y no en manera abstracta. Así como no hay manera 
de conocer al Hombre con mayúscula en una experiencia directa, si­
no como un pioducto de la abstracción intelectual. La universalidad, 
el espíritu absoluto, como instancias ajenas a esa socialización de ios 
valores, constituyen idealidades no realidades concretas. Nosotros co­
nocemos tan sólo hombres concretos, de carne y huesos y con un es­
píritu peculiar que anima esas carnes y esos huesos y en el cual, a su 
vez, alienta aquello que hace posible la universalización social de los 
valores.

El llamado arte nacional, si sólo atiende a aquellos elementos de 
una realidad no elaborada con ese fermento que nace en la subjetivi­
dad con aspiración hacia lo objetivo, será nacional en cuanto mencio­
na esa realidad circundante, pero no será arte en cuanto no trasciende 
la mera apreciación individual de un aspecto de la realidad objetiva. 
Para que sea arte debe poseer esa fuerza particular que da en unidad 
lo subjetivo y lo objetivo, como una experiencia directa e indiscuti­
ble, única e innumerable.

El llamado arte universal, si sólo atiende a idealidades tomadas 
en sí mismas, será la expresión de ideas mas no será arte tampoco, ya 
que quedará en el plano de la dualidad objetivo-subjetivo insupera­
ble por los medios puramente intelectuales o puramente empíricos; 
y su producto quedará en la esfera de una objetividad absoluta, que 
no proviene de ese juego de la promoción de una creación subjetiva 
al plano de la objetividad sin perder su peculiaridad esencial, sino de 
la elaboración ideal, abstracta, racional, de relaciones de por sí ideales.
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F.N FE DOMINIO DEL CINE

Pero es hora de traducir estas reflexiones al lenguaje de las ima­
nes cinematográficas. El cine, como han hecho notar varios de sus 
teóricos más importantes (Béla Bálazs, especialmente), nos proporcio­
na un magnífico medio para estudiar las peculiaridades del fenómeno 
artístico, ya que es la única de las artes nacidas bajo la mirada del 
hombre histórico y cuando las explicaciones teóricas y los estudios his­
tóricos sobre las otras artes poseen una apreciable riqueza. Y con refe­
rencia a este problema, la peculiar realidad de la imagen fílmica nos 
permite obtener de ella testimonios de asombrosa fuerza de convicción.

Si analizamos la naturaleza ambivalente del cinematógrafo -arte- 
industria por excelencia— advertimos que si su aspiración como indus­
tria tiende a la conquista de mercados en la más amplia escala mun­
dial, su vocación como arte lo lleva a la misma extremada universali­
dad como lenguaje. Pero esa coincidencia de fondo de las dos facetas 
del cinematógrafo, no se produce sin contradicciones ni cíclicos vaive­
nes. En efecto: la aspiración universal del cine-industria se contradice 
a menudo, en diversos países y épocas, con la búsqueda de una fuerte 
cinematografía de consumo interno, generalmente poco apta para la 
exportación. No obstante, esa búsqueda se realiza bajo la orientación 
de los intereses industriales. Es casi permanentemente el tipo de pro­
ducción que se fabrica en nuestro país, bajo el pomposo título de “ci­
ne argentino”.

Por su parte, la vocación del cine-arte tiende de pronto, en di­
versos países y épocas, a la temática y las formas “nacionales”. Es tam­
bién, casi permanentemente, el grito de orden de los intelectuales ar­
gentinos que se acercan al cine o miran hacia él.

En este aspecto tan característico de nuestra cinematografía, po­
demos apoyar ahora nuestro razonamiento. Hay momentos en que los 
críticos más exigentes declinan su severidad respecto de ciertas pro­
ducciones nacionales, con gran asombro de intelectuales que ven al 
cine con los equidistantes y solos ojos del hombre de cultura general o 
especializado en otra cosa. Esos intelectuales se desorientan y sonríen 
con sospecha respecto de la seriedad o la honestidad del crítico. Sin 
embargo, no hay en ese relajamiento de la severidad del crítico, nada 
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ele inexplicable. Es que el ojo avezado, la sensibilidad despierta del 
crítico hacia la expresividad cinematográfica, le permiten vislumbrar 
en determinadas imágenes fílmicas valores que están recién en proceso 
de socialización 2. Es esa su contribución a la creación estética. Ouizá 
un ejemplo concreto pueda aclarar esta afirmación: dos films del ve­
terano realizador cinematográfico Leopoldo Torres Ríos merecieron 
una benevolencia particular de la crítica, muy discutida por otros in­
telectuales. Son ellos “Edad difícil” y “Demasiado jóvenes”. En ambas 
películas, bajo un ropaje de lugares comunes, de soluciones convencio­
nales y de caídas en lo sentimental, encerradas en alusiones directas a 
modalidades ya no sólo nacionales sino incluso típicamente pertene­
cientes a la ciudad de Buenos Aires, se encierran valores con una clara 
aspiración a lo universal. De pronto, en un repliegue de la vulgaridad, 
asoma la revelación de la unidad del ser humano. Basta, para que ello 
se produzca, el impacto peculiar de una idiagen. Y gracias a eso, el 
primero de los films nombrados encontró un eco del cual también se £

2 Sería muy interesante, aunque no disponemos de espacio, analizar la función de la crí­
tica en la creación de los valores estéticos; pero nos remitimos a las concepciones de Max 
Benze que pueden hallarse en la versión castellana de su “Estética”. Digamos que el crítico, 
en términos generales y visto desde la sociedad en la que actúa, tiene por función la de anti­
ciparse a la sanción social propiamente dicha de los valores estéticos.

sorprendieron extraordinariamente los intelectuales un poco alejados 
del cine: mereció el premio más importante en un festival cinemato­
gráfico internacional celebrado en Filipinas, en competencia con al­
gunas buenas obras de la cinematografía mundial. Sus personajes po­
seen características que los describen como habitantes de nuestra 
ciudad capital; pero expresan valores humanos en proceso de sociali­
zación y por eso mismo, capaces de ser vividos como experiencia di­
recta de la unidad del ser humano como instancia subjetivo-objetiva, 
por hombres que habitan en lugares lejanos y ajenos. Ya no se trata, 
pues, del sentido “nacional” encerrado del cine, aunque se mantenga 
en las imágenes un tono propio, indudablemente gestado en esta co­
munidad y no en cualquier otra.

Pero si abordamos nuestro tema desde un nivel más general y de 
principios, podemos ver que el cinematógrafo reproduce a su manern 
aquel dualismo de que hablábamos. Traducido a sus caracteres pro­
pios, puede plantearse del siguiente modo: la imagen fílmica (figura­
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ción dinámica) tiende a la vez a la singularidad circunstanciada (por 
el hecho de ser fotografía, reproduce una realidad físicamente con­
creta) y a la universalidad expresiva (el lenguaje de la imagen “real ’ 
es comprensible para todos). Y la historia del cine, que podemos anali­
zar —como hemos anticipado— con toda precisión, ya que ha transcu­
rrido ante nuestros ojos y relativamente queda documentada, nos in­
dica con claridad el proceso de la socialización gradual de los valores 
expresivos de la cinematografía como arte. Béla Bálazs nos da en las 
páginas iniciales de “El film”, algunos ejemplos perfectamente verifi- 
cables de la reacción experimentada ante la imagen cinematográfica 
por algunas personas que habían quedado aisladas respecto de la so­
cialización de los medios expresivos del cine. En esos casos aislados 
podemos leer con certeza el papel de la socialización de los valores 
estéticos a contrario sensu: es así como quienes no han participado del 
proceso de socialización o no han podido heredar sus resultados be- 
biéndolos en formas culturales ya estabilizadas, permanecen imper­
meables a la expresividad que transmite esos valores. En los casos 
concretos citados, quienes no habían participado del proceso de socia­
lización de las formas expresivas cinematográficas, no comprendían 
esas formas como lenguaje que pudiera comunicarles los valores es­
téticos suscitados por la imagen fílmica. Es decir, no podían participar 
del diálogo entre artista y espectador, del cual nace la obra de arte 
como tal.

LA HISTORIA DEL CINE Y LA TEORÍA

Las teorías estéticas que insisten esencial o exclusivamente en la 
obra de arte como creación espiritual, a la que consideran por lo tan­
to como indiferente respecto de las obras de arte concretas y sus me­
dios específicos, no pueden explicar de ningún modo ese plano de 
coincidencia, de comunicación entre lo objetivo y lo subjetivo. Aun­
que deban sin embargo, como en el caso de Croce, recurrir a una 
utilización teórica de las obras de arte concretas, asignándoles un pa­
pel que permanece incomprensible.

La historia del arte cinematográfico y su veloz socialización en 
nuestros días, asesta a esas teorías un golpe poderoso, porque ilustra 
acabadamente un proceso dialéctico. Sesenta años atrás, una máquina 
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capaz de producir fotográficamente imágenes en movimiento, apare­
cía como un objeto de curiosidad, como un juguete científico, como 
un medio exclusivamente de reproducción. Esa manera de ver tal 
máquina era universal, resultaba indiscutible. Los hermanos Lumie- 
re por un lado y Edison por otro, padres prácticamente simultáneos 
de la culminación de una larga serie de inventos y descubrimientos 
que llevaron al cine, concibieron sus respectivos aparatos como ins­
trumentos de la curiosidad científica y popular. Los hermanos Lumie- 
re lo demostraron negándose a facilitar su aparato a quien (solitario 
y clarividente en ese entonces) deseaba aplicar su fantasía a la má­
quina maravillosa —Georges Méliés—; Edison lo estableció con su 
rasante visión comercial del aparato reproductor.

Y bien: la chispa que la presentación de aquella máquina re­
productora (lo contrario, por definición, de algo creativo) produjo 
en el espíritu de Georges Méliés dió comienzo a la evolución que ha­
ría de esa curiosidad científica y popular un medio de expresión es­
tética. Los films de Méliés comenzaron por ser meros “divertisse- 
ments” realizados con la ayuda del nuevo aparato. No tuvieron enton­
ces otra claridad; pero con el tránsito del tiempo, los valores creativos 
que Méliés incorporó a sus películas fantásticas y humorísticas, se 
socializaron. Hoy, algunos Méliés son para nosotros auténticas crea­
ciones artísticas. Más aún: la evolución del cine, la socialización de 
sus medios expresivos y, por lo tanto, de los valores estéticos que ellos 
suscitan, han transformado en obra de arte a algunos antepasados del 
cinematógrafo, como los dibujos animados de Emile Reynaud, ante­
riores al cine de los Lumiere.

Pero el proceso que transformó aquellas creaciones individuales 
en obra de arte, gravitó a su vez sobre el lenguaje mismo del cine. 
Paradójicamente, a la vez que sancionó la calidad artística de los pri­
mitivos del cine antes mencionados, condenó su manera de hacer cine, 
apegada aún a los balbuceos de la época de la “máquina reproducto­
ra”. Y llegó a transformar nuestra visión de la máquina misma: hoy 
los teóricos del cine no se refieren prácticamente al carácter “repro­
ductor” de la filmadora, sino a su papel creador”. La cámara cine­
matográfica, en la obra teórica de todos los pensadores importantes 
que han estudiado al cine, se humaniza, se espiritualiza, se constituye 
mediante una peculiar transferencia en el lugar donde se concreta el 
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encuentro entre el plano objetivo y el subjetivo, que hace posible la 
creación estética cinematográfica.

Y es esa cámara la que capta determinada realidad, en determina­
do lugar y con determinados seres, y que si se la emplea con ese sen­
tido que le ha asignado la actividad creadora cinematográfica* funde 
en la imagen fílmica el plano subjetivo y el plano objetivo: produce 
valores que son nacionales como materia del arte, en todo caso, pero 
que son universales como aspiración a trascender, a valer verdade­
ramente.

Ya dijimos al comienzo que en el cine los problemas del arte se 
dan de un modo más fuertemente definido. A través de su historia, 
la falsa dualidad entre el arte nacional y el arte universal, queda tam­
bién definitivamente superada. Por encima de la diversidad de len­
guas y de culturas, lo que podríamos denominar la cultura universal 
de la imagen se abre camino paso a paso, desde los inicios de una 
cinematografía como medio expresivo independiente. Los teóricos del 
cine, que pudieron anticiparse a la realidad misma del arte fílmico, 
con lo que su contribución a la creación estética cinematográfica es 
mayor que la de los críticos de las artes milenarias, porque está vincu­
lada a la socialización misma del medio expresivo, hablaron desde ha­
ce muchos años de la necesidad de alcanzar una cultura visiva (Jean 
Epstein, Béla Bálazs, Eisenstein, etc.) y entrevieron también su gra­
dual desarrollo social. Actualmente, después de varias décadas duran­
te las cuales algunas generaciones de jóvenes se han formado en todo 
el mundo mientras participaban del proceso de socialización del len­
guaje fílmico, la generalización del cinematógrafo (y la televisión) 
ha alterado ciertas creaciones sociales; como algunos tipos de literatm 
ra popular. Cuando los medios oficiales discuten la influencia del ci­
nematógrafo en la delincuencia infantil y juvenil y le atribuyen varios 
otros procesos sociales contemporáneos, no hacen más que sancionar 
la naturaleza universal del lenguaje fílmico y su superación —como 
medio expresivo— de aquella falsa dualidad. Lenguaje de vigoroso po­
der de convicción, lenguaje que algunos nos demuestran como el más 
"realista” mientras otros nos convencen de que es el más “surrealista”, 
con evidente razón por ambas partes, el cinematógrafo no puede li­
mitarse a la manifestación local y encerrada, a la vez que no puede 
abdicar de su concreto carácter imaginativo. De allí que lo nacional 
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como opuesto a lo universal no puede siquiera ser discutido en el ám­
bito fílmico, a la luz de un análisis serio. Hay una permanente evo­
lución dialéctica en su historia que lo hace evidente. Podríamos re­
ferirnos, en los momentos actuales, al irresistible volumen de las lla­
madas coproducciones, colaboración entre cinematografías de diversas 
ilaciones que día a día internacionaliza, unlversaliza al máximo la 
producción misma de obras cinematográficas. Pero ni siquiera hace 
taita aludir a un fenómeno de promoción tan actual que podría dis­
cutirse como no sancionado por la historia. Basta con detenerse a con­
siderar la gestación de las cinematografías nacionales y las influencias 
decisivas que en ellas han operado, como así también la universalidad 
de determinados géneros cinematográficos, para comprender que que­
de demostrada nuestra posición. El cine norteamericano, por ejemplo, 
aclamado desde siempre como primera culminación en una gran in­
dustria-arte nacional en su historia, no ha hacho sino asimilar perma­
nentemente a sus filas a los directores, intérpretes, libretistas, fotógra­
fos, músicos, etc., que llegaban a cierta calidad en cinematografías de 
codos los países, especialmente en Europa. Los nombres de realizado­
res y artistas como Joseph von Sternberg, Lubistch, Murnau, Mauritz 
Stiller, Greta Garbo, Marlene Dietrich, William Dieterle, Fritz Lang, 
Emil Jannings y tantos otros, testimonian nuestra afirmación. Pero, 
podría decirse, el fundador real del cine norteamericano fué David 
Wark Griffith, profundamente ligado a tradiciones nacionales y a es­
quemas mentales muy propios de ciertas regiones de su país. Es vei- 
dad, pero: ¿no es el mismo Griffith quien, según insospechable y ter­
minante confesión de S. M. Eisenstein, gravitó decisivamente sobre 
los primeios creadores de la cinematografía soviética? ¿Y no puede 
decirse que fué el propio Eisenstein quien, con su trabajo de dos años, 
dió origen a lo mejor de la cinematografía mexicana?

Si, de acuerdo a nuestro esquema teórico, hemos vinculado de tal 
modo la historia a la gestación misma de los valores estéticos, desde el 
momento en que la historia es el proceso de su socialización, es decir, 
de su vigencia efectiva como valores, datos históricos como los que 
anteceden, cuya cantidad y calidad debieran ser estudiadas pormeno- 
rizantemente, nos proporcionan una auténtica sustentación para la 
dilucidación teórica de estos problemas.
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Sobre estas bases, según creemos, puede edificarse una concep­
ción depurada de las limitaciones anacrónicas que presenta una opo­
sición entre lo nacional y lo universal en el arte en general y en el 
arte íílrnico en particular. Y creemos también que estos temas, supe­
rados en general, son debatidos en nuestro medio por influencia de 
factores ajenos a la limpia especulación teórica y a la verdadera labor 
de creación. Aquellos factores oscurecen una zona bien iluminada del 
pensamiento moderno y sólo pueden ser la vía de entrada de intereses 
de un orden muy diferente. Las vinculaciones del arte con el hombre 
como unidad y, por lo tanto, con todas las actividades humanas, no 
puede ser esgrimida para desnaturalizar un problema claro. Y es esa 
posición la que hemos pretendido fundamentar con este trabajo.
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